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পাস্থ। 

১২ 
(পান কর-_পান কর, পুনঃ কর পান 
কি দেবভাষায় তন্ত্র করিছে আহ্বান ! 
এই জীর্ণ-অহঙ্কার-_ছিন্নবাস ফেলি, 
এক শোষে জন্মাজন্ম.কর অবসান । 

১৩ 
ধর ধর হৃদি-পাত্রব_একমীত্র রস !__ 
তিক্ত হোক-_মিষঁ হোক, চেতনা অবশ । 
পড়িবে কুদৃষ্টি কার, বিলঘ করো না, 
জগত ধূসর ক্রমে, নয়ন অলস। 

১৪ 
এ বিলম্ব-_মরীচিকা, মরণ মরুর, 
পলে পলে খসে পাতা জীবন-তরুর । 
দিবানিশি-ছুই-পক্ষ বিস্তারি'__ছুটিছে 
পলকে যোজন দূর সময়-গরুড়। 

১৫ 
রজনীর প্রেমমালা বিচ্ছিন্ন প্রভাতে, 
আর ফুটিবে না কভু শত বর্ধাপাতে ! 
অক্রুর সতত ক্রুর, ছলে লয় হরি, 
বৃন্দাবন শৃন্ত করি বুন্দাবন-নাথে। 

৯১৩৬ 
কবে ধর! হবে ম্বর্গ, কিংবা রসাতল, 
দর্শনে বিজ্ঞানে কাব্যে চির কোলাহল । 
যে যাহার ভেরী তুরী বাজায় আপ্রনি-_ 
নগদে সন্তষ্ট আমি, ধারে কিবা ফল! 

১৭ 
নগর-প্রাস্তরে চল যেথ! অরণ্যানী__ 
আকাশে বাতাসে কত করে কাঁনাক্নি ! 
কি-রহস্ত চুপি চুপি ভ্রমিছে ছায়ায় ! 
চমকি” পলাঁয় ঝরা শুনি নিজবাঁণী ! 


সাহিত্য | ২৫শা ৰ্র্ ণন সংখ ॥ 


১৮ 
নদী-কুলে তরুতলে ছুর্বাদলে বসি 
তুমি বাজাইবে বীণা সুবীরে, রূপসী ! 
আমি সুধু চেয়ে রব মদিরা-আলসে-_ 
সেই ন্বর্ণ_উঠে যাহে দেবত্ব বিকশি”! 
৯১০৯ 
সবে চায়। কেহ পায়, কেহ বাহারায়, 
কারে! জন্মে, কারে হাজে, আশা-বরিষাক্ম 
বর্মশেষে সযতন কপালু কৃষক 
শুফ ধান্তবৃক্ষমূলে আগুন লাগায় ॥ 
২০ 
প্রভাতে ফুটিয়া ফুল- হৃদয় খুলিয়া 
সর্ধবন্থ তাহার দেয় সমীরে ঢালিয়া । 
আজীবন মধুকর করি আহরণ-_. 
পড়ে থাকে মধুচক্রে সে মধু ভুলিয়া । 
৯ 
ধনী যায় শ্বশানেতে বাজে ঢাক ঢোল, 
ছড়ায় স্বর্ণ কত জ্রন্দনকল্লোল। 
সেই অনির্দেশ দেশে ব্ংশখণ্ডে চড়ি 
হুঃখী যাঁয়-_সেও পায় ধরণীর কোল ! 
১ 
এক আসে আর যায়, কিঘা তায় খেদ ? 
ক্রমশঃ হ'তেছে গাঢ় মেদিনীর মেদ । 
ধর্জক্ষত্র কুরুক্ষেত্র চরিছে গোপাল, 
পাণগুবে কৌরবে আরজ কিবা অবিভেদ * 
স্১ ও) 
কে বলিবে সত্য নয়-_এ পলাশমুলে 
অজ্জুনের তগু রত নাহি আজ ছলে 
কে বলিবে সত্য নয়-_ফুটে নাই আজ, 
সীতার সে পদ্মচক্ষ এ পদ্মমূকুলে ? 


ঠৰশা) ১৬১২ । 


গাহি 


ও শ্রিয়ে! মাধবীট তুলিয়া শিরীবে 
কে মানিনী লুটে ভূমে অভিমান-বিষে ! 
স'রে এস, ঝরণাটি যাক__বহে যাক ্‌ 
রর কর পাতার দিনে 
রর ৫ 
পাঁনপাত্র পুর্ণ কর, বিলম্ব না সয়! 
ঘুচুক অতীত ছুঃথ ভবিষ্যত-ভয় 
আছে হাতে এ মুহূর্ত-_ এ শুভ মুহূর্ত 
গ মুহূর্ত পরে কিছু নাহিক নিশ্চয়। 
কত 
এই মুহুর্তের পরে-_কোন্‌ গ্রহদুরে 
হয় তো কাদিব আমি কি করণ সুরে! 
কত যুগে কত কনে সে কাতরধ্বনি ্‌ 
কে জানে পৌছিবে কি ন! তব পুষ্পপুরে ! 
২৭ 
কল্য, অহোঁ, গত কল্য ক'রেছে প্রস্থান__ 
লইয়া বহ্কিম মধু বিহারী ঈশান ! 
আজ আমি আছি যবে, জগত-চবকে 
প্রাণপণে প্রাণ ভরি” করি সুধাপান। 
চি 
কল্য, হা আগামী কল্য-_দক্ষ বাজ্বিকর 
বিছাবে শ্মশানে মম কুস্থুম-আস্তর ূ্‌ 
হবে কৃত নৃত্যগান ! জরি 
কাঁপিবে না টলিবে না এ বক্ষ-পঞ্র 1 
২৯ 


রর এ যাক ভূত ভবিষ্যৎ ! 
মহাশৃন্তে ঘুরে এ দৃঢ় জগৎ । 
সত্য শুধু বর্তমান, অসত্য সকলি, 
সুধু সুধা-_স্থধু গান- সুধু তুমি সং। 
' শীঅক্ষযকুমার বড়াল। 


কবিকম্পক্রেম | 





পাশ্চাত্য সুধীসমাজের ধত্বে যে সকল হম্তলিখিত সংস্কৃত পুস্তকের বিবরণী 
সংকলিত হইয়াছে, তাহাতে বোঁপদেব-বিরচিত মুগ্ধবোধ, কবিকল্পদ্রম, মুক্তাফল, 
হরিলীলাবিবরণসংগ্রহ, চতুর্বচিত্তামণি ও শতশ্রোকী নামক গ্রন্থের পরিচয় 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। তন্মধ্যে মুগ্ধবোধ সর্বত্র স্পরিচিত। ভন্তান্ত গ্রন্থ সেরূপ 
সুপরিচিত নহে। 

শতগ্লোকী বৈদ্যক গ্রন্থ। চতুর্ধগঁচিন্তামণি স্মার্ত গ্রন্থ। মুক্তাফল ও হরিলীলা- 
বিবরণসংগ্রহ তত্তিগ্রস্থ। কবিকল্পদ্রম ব্যাকরণোক্ত ধাতুপাঠ। বোপদেব 
কবিকল্পদ্রমের একথানি টীকাঁও রচন! করিয়া গিয়াছেন। তাহার নাম-_ 
কাব্যকামধেন্থু। কবিকল্পদ্রম ও কাব্যকামধেন্ন ব্যাকরণ শাঙ্সের গ্রন্থ হইলেও, 
তাহাতে নান! এঁতিহাসিক তথ্যের সন্ধান প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

দাক্ষিণাত্যের অন্তর্গত দৌলতাবাদের নিকটবর্তী দেবগিরি পর্বতে বোপদেবের 
জন্ম হয়। তাহার গ্রস্থাবলীর মধ্যে মুগ্ধবোধ এক্ষণে দাক্ষিণাত্য অপেক্ষা বঙ্গদেশেই 
সমধিক প্রচলিত । কোন সময়ে কি হত্রে দাক্ষিণাত্যের গ্রন্থ বলদেশের সর্বত্র 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে, তাহা একটি কৌতুহলাআ্মক ধতিহাসিক প্ররশ্ন। তাহার 
মীমাংসা করিতে হইলে, বৌপদেবের আবির্ভীবকালের নির্ণয় আবশ্যক 

সংস্কৃত গ্রন্থের রচনাকাল নির্ণয় করিবার চেষ্টা সহস1! সফল হয় না। যাহা 
বহু পুরাতন, তাহার রচনাকাল ক্রমে অজ্জেয় হইয়া উঠিয়াছে? যাহা! অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক, তাহার রচনাকালও ছুক্রেয়। বোপদেব কোন গ্রস্থেই রচনাকালের 
নির্দেশ করিয়া যান নাই। সুতরাং সহজে তাহার আবির্ভাবকাল নির্ণয় করিবার 
সম্ভাবনা! নাই। কিন্ত কবিকল্পদ্রম ও কাব্যকামধেনু গ্রন্থে প্রসঙগক্রমে যে সকল 
পূর্বতন গ্রন্থকারের নামু উল্লিখিত হইয়াছে, তদবলম্বনে কালনির্ণয়ের চেষ্টা করা 
নিতাস্ত অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় না। 

বোপদেবের পুর্বে ও পরে ভারতবর্ষে যে সকল সংস্কৃত ব্যাকরণ রচিত হই- 
য়াছে, তাহার সকল গ্রন্থ বর্তমান নাই। যাহা কালকে পরাজিত করিয়া অন্যাপি 
প্রচলিত আছে, পাণিনীয় ব্যাকরণ তন্মধ্যে সর্বপ্রচীন বলিয়া পরিচিত। পাঁণি- 
নির পূর্ববকালবন্তী বৈয়াকরণগণের নামমাত্র চিরন্মরণীয় হইয়! রহিয়াছে; তীহাদের 
গ্রস্থের আছ্ন্ত প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। পাণিনি-সুত্র রচিত হইবার পর 
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তাহার সহিত কাত্যায়নের বার্তিক সংযুক্ত হয়। কালক্রমে পতঞ্রলির--নহীভাষ্য 
মিলিত হইয়া, তাহাকে ত্রিমুনিব্যাকরণ নামে পরিচিত করিয়াছিল। পতঞ্জলি- 
বিরচিত মহাভাষ্য অবলম্বন করিয়া ভ্রিমুনিব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্যাপনা সাধিত 
হইত। 'জৈয়টের পুত্র কৈয়ট মহাভাষ্যের প্রদীপ নামক টীকার রচন| করায়, 
তাহার অধ্যাপনাও প্রচলিত হইয়াছিল। প্রদীপেরও টীকা! ছিল) তাহা 
ক্রমে বিলুপ্ত হইয়াছে । ক্রিমুনিব্যাকরণ এইরূপে ভাষ্য ও টীকার সংযোগে 
বিপুলায়তন প্রাপ্ত হইবার পর, সংক্ষিপ্ত বৃত্তিরচনার চেষ্টা হইয়াছিল। 
সেই চেষ্টার ফল, বামনজয়াদিত্যের কাশিকাবৃত্তি। কাশিকার সংক্ষিপ্ত বৃত্তির 
ব্যাখ্যা করিবার জন্য স্তাস নামক টীকা প্রচলিত হয়। ন্যাসের টীকা রক্ষিত, 
নন্দন ইত্যাদি পুনরায় কাশিকাবৃত্তির অধ্যয়ন অধ্যাপনায় সময়ক্ষয়ের স্থত্রপাঁত 
করিয়াছিল । 

পাঁণিনি-সথত্রে বৈদ্ধিক ও লৌকিক উভয় ভাষার ব্যাকরণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
তজ্জন্য শ্বরস্ত্রের ব্যবস্থা আছে। স্বরস্ত্র ও বৈদিকস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া, 
কেবল ভাষাহ্ুত্র শিক্ষা দিবার জন্ত নান! ব্যাকরণের স্থষ্টি হইয়াছে । এই সকল 
ব্যাকরণের মধ্যে কলাপ সর্ধাপেক্ষা পুরাতন। সংক্ষিপ্ত বলিয়া তাহার আর এব 
নাম-_কাতত্্র, অর্থাৎ ঈষৎ তন্ত্র। কলাপ ব্যাকরণের বর্তমান ত্র সর্ববর্মী- 
চার্যের নামে পরিচিত। ছুর্গসিংহ তাহারই ব্যাখ্যান লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
ব্রিলাচনদ।স তাহা বিশদ করিবার জন্য পল্লী নামক টীকার রচনা করিয়া চির- 
স্মরণীয় হইয়াছেন। পঞ্ভী প্রচলিত আছে; বররুচি-কৃত চিত্রকূটী বৃত্তি লুপ্ত 
হইয়া গিয়াছে পব্জীর পর স্ুষেণ কবিরাজের টীকা ও শ্রীপতির কলাপ- 
পরিশিষ্ট প্রচলিত হইয়া! অগ্যাপি বর্তমান আছে। 

কলাপের অধ্যয়ন অধ্যাপনা প্রচলিত হইয়া ব্যাকরণশিক্ষার সহজ উপায় 
আবিষ্কৃত হইলেও, সহসা পাঁণিনি ব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্যাপনা লুপ্ত হয় নাই। 
বৈদিক শিক্ষা প্রচলিত থাকিতে পাণিনিব্/করণ পরিত্যাগ করা অনম্ভব। কিন্ত" 
পারিনি ব্টাকরণকেও সংক্ষিপ্ত করিবার জন্য উত্তরকালে নাঁনা চেষ্টা প্রবর্তিত 
হইয়াছিল। বিষক়-বিভাগে সুত্র সংকলন করিবার জন্য রামচন্দ্রাচার্ধয প্রক্রিয়া- 
কৌমুদ্রীর রচনা করিয়া পথপ্রদর্শন করেন। ভক্রোজী দীক্ষিত সেই পথে অধিক 
দূর অগ্রসর হইয়া, সিদ্ধাস্তকৌমুদীর অবতারণা করিয়া গিয়াছেন। এই সকল 
চেষ্টা প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই গৌড়দেশে বৈদিক সুত্র পরিত্যাগ করিয়া কেবল 
ভাষাুত্র-সংকলনের জন্য লক্ষণ সেন দেবের আজ্ঞায় পুরুষোত্তম দেবের ভাষাবৃত্তি 


৮ সাহিতা ৰ ১৫শ বর্ধ, ১ সংখ্যা । 


রচিত হ্য়াছিল। বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্ত কোনও স্থানে পাঁণিনীর ব্যাকরণ হইসে 
বৈদিক সুত্র পরিত্যক্ত হয় নাই ! 

প্রাচীন ধৈদ্নাকরণগণের সমাদররক্ষার্থ বৌপবেদ ্বক্কৃত কবিকল্পদ্রমের মঙ্গলা- 
চরণ শ্লোকে আট জন খাতনাম। শাব্দিকের বিজয়ঘোষণ! করিয়াছেন। তাহাদের 
নাম, ইন্দ্র, চন্দ্র, কাশকুৎসস, অপিশালি, শীকটায়ন, পার্ণিনি, অমর ও জৈনেন্তর। 
যথা £-- 


প্ইন্দ্রশ্ন্ত্রঃ কাশকৎস্গোহপিশালিঃ শাকটায়নঃ। 
পাঁণিন্মরজৈনেন্দ্রা জয়স্ব্টাধিশাবিকাঃ ॥” 


গমর ও জৈনেন্ত্র পাণিনির পরবর্তী, আর সকলেই পূর্ববর্তী। সর্বকনিষ্ঠ বলিয়া 
জৈনেন্ত্রের নাম সকলের শেষে উল্লিখিত হইয়াছে । কিন্তু জৈনেন্্র বলিতে কাহাকে 
বুঝিব? জৈনেন্ত্র নামে কোনও শাব্দিকের অস্তিত্বের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
কিন্তু কাশিকাবৃত্তির প্হ্াস”-রচয়িতা জিনেন্ত্র এক জন প্রসিদ্ধ শাব্দিক বলিয়া পরি- 
চিত। তাঁহার পুত্রকে জৈনেন্দ্র বল! যাইতে পারে । পুত্রের প্ররুত নাম জয়ন্ত । 
তিনি তত্বচন্ত্র নামে এক ব্যাকরণটীকার রচনা করিলেও, পিতার ন্যায় প্রসিদ্ধিলাভ 
করিতে পারেন নাই। সুতরাং জিনেন্দ্র ন্যাসকারকে বোপদেব কর্তৃক প্রশংসিত 
শাবিকবর্গের মধ্যে গ্রহণ করিতে হয়। তদনুসারে বোপদেবকে কাশিফাবৃত্তির 
পরবর্তী সময়ের বৈয়াকরণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। কাশিকা কোন্‌ সময়ের 
গ্রন্থ, তাহা নিঃসংশয়ে নির্ণয় করিবার উপায় না থাকিলেও, উদাহরণ প্রত্যুদাহরণের 
বিচার করিয়া স্ুবন্ধ-কৃত বাসবদত্তার পরবর্তী সময়ে কাশিকাবৃত্তি রচিত হইয়াছে, 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয়। কারণ, কাশিকাবৃত্তিতে উদাহরণস্বরূপ বাসবদত্তার 
উল্লেখ আছে। পরবর্তী সমস্ত ব্যাকরণের টাকায় কাশিকার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। কশিকা যে এক সময়ে ভারতবর্ষের সর্বত্র আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। , 

্রষ্ঠাব্বের ষষ্ঠ শতাব্দী পর্যন্ত পাণিনিহ্থত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপন প্রচলিত থাকি- 
বার প্রমাণ হিয়ঙ্গথ সঙ্গের ভ্রমণকাহিনীতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। খ্রীষ্টীয় অষ্টম শততাকী 
পর্য্যস্ত গৌড়রাজ্যে মহাভায্যের অধ্যয়ন অধ্যাপন! প্রচলিত থাকিবার প্রমাণ কবি 
কল্হণের রাজতরঙ্গিণীতে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এই সময় পর্যন্ত পাঁণিনিস্থত্র ভিন্ন 
অন্য কোনও ব্যাকরণের.অধ্যয়ন অধ্যাপন! প্রচলিত থাকিবার প্রমাণ নাই। এই 
সমুন্নত সাহিত্যযুগ বিক্রমাদিত্যের তিরোভাবের পর পূর্ধব-গৌরব হইতে স্মলিত 
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হইয়! পড়ায় স্থবন্ধু বাসবদত্তার আরস্তে তাহার জন্ত হুঃখ প্রকাশ করিয়া 
লিখিয়াছিলেন £- 
“সা রূসবস্তা বিহতা নবক। বিলসস্তি চরতি নে! কংকঃ। 
মরসীব কীর্তিশেষং গতবতি ভুবি বিক্রমাদিত্যে ॥” 
সুবন্ধু যে পুরাতন রসবস্তার অস্তর্ধান লক্ষ্য করিয়া এই শ্লোকরচনা করেন, সে রস- 
বন্ধ আর পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সংক্ষিপ্তান্থরাগ ক্রমে প্রবল হইয়াছে । 
তাহার পরিচয় সাহিত্যের স্তায় ব্যাকরণেও পরিশ্ফ,ট হইয়াছিল। কাশিকার সংক্ষিপ্ত 
বৃত্তি তাহার প্রথম ফল। ক্রমে ঈষত্তন্ত্র নামক সংক্ষিপ্ত ব্যাকরণের” প্রাছুর্ভাবে 
অসংখ্য অভিনব বৈয়াকরণের প্রাছূর্ভাব হইয়াছিল। সেই সংক্ষিপ্তান্থরাগের 
যুগে বোপদেব আবিভূতি হইয়! সংক্ষিপ্ততত্ত্রের চরম সীমার আবিফার করিয়া 
গিয়াছেন। 
কবিকল্পদ্রমে ইহার অধিক আর কোনও পরিচয় প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। 
কিন্তু কাঁব্যকামধেন্গ টীকায় বোপদেব বহু গ্রন্থ ও গ্রন্থকারের নামোল্লেখ করিয়া, 
তাঁহার আবিরাবকালনির্ঁয়ের পথপ্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। কামধেনুপাঠে 
যে সকল গ্রন্থ ও গ্রস্থকারের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়৷ যাঁ়, স্বর্গীয় রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
মহোদয় এসিয়াটিক সোসাইটাকে তাহার এক নির্ঘণ্ট প্রস্তুত করিয়া! দ্রিয়াছিলেন। 
তাহাতে দেখা যায়,_বোপদেব উক্ত টীকায় পাঁণিনি, কাত্যায়ন, পতগ্জলি, 
ভর্ভৃহরি, ছুর্গসিংহ, ত্রিলোচন দাস, বর্ধমান মিশ্র, হেম সরি, অভিনব শাকটায়ন, 
জিনেন্ত্, বামন, ভোজদেব, ব্যাত্রপাঁদ্, কুশল ও সর্বববশ্নীর নামোল্েখ করিয়া গিয়া- 
ছেন । তন্মধ্যে ত্রিমুনিব্যাকরণ ভিন্ন আর সকল লেখকের প্রন্থই সংক্ষিপ্ত তন্ত্রের 
পরিচয় প্রদ্ধান করে। 
দাক্ষিণাত্যে সংস্কৃতশাস্ত্রীলোচন প্রবর্তিত হইলে, তদ্দেশে পাণিনীয় ব্যাকরণের 
প্রভাব বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছিল। মু্লমান শাসন প্রচলিত হইবার পর 
কিছুকাল আর্ধ্যাবর্ত অপেক্ষা দাক্ষিণাত্যেই শাস্্রালোচনার অধিক প্রাছর্ভীব হয়। 
তৎকালে মুগ্ধবোধের প্রভাবে পাঁণিনীয় ব্যাকরণেরও সংস্কারসাঁধনের চেষ্টা আরব 
হইয়াছিল। রামচক্দ্রীচার্ধ্য তাহারই পথপ্রদর্শক। তাহার পূর্ব্বে বিষয়ান্ুসারে 
পাঁণিনিস্ত্র সংকলিত হয় নাই। অস্টাধ্যায়ীর চিরপরিচিত ।পুরাতন পদ্ধতই সর্বত্র 
প্রচলিত ছিল। 
কৃষ্ণাচাধ্যের পুত্র খণ্বেদী কৌত্ডিপ্যগোত্রসস্তত রামচন্্র অন্ধ, দেশের অদ্বিতীয় 
পর্তিত। তিনি ব্যাকরণ, বেদাস্ত ও জ্যোতিষে পারদর্শী ছিলেন। পপ্রক্রিয়া- 
২ 


১৩ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ) ১ম সংখা] । 


কৌমুদী” নামক ব্যাকরণ রচনা করিয়া, রামচন্দ্র পাণিনীয় সুত্রগুলি বিষয়ানুসারে 
মগ্ধবোধের প্রণালীমতে নির্বাচন করিয়া গিয়াছিলেন। তাহীর পৌন্র বিঠঠলাচাধ্য 
“প্রসাদ” নামক টীকা রচনা! করিয়া «প্রক্রিয়াকৌমুদী”র অধ্যয়ন অধ্যাপনায় 
মুগ্ধবোধের গতিরোধের চেষ্টা করেন। বৌপদেবের কত দিন পরে রামচন্তর আবি- 
ভূত হন, তাহার প্রমাণ না থাঁকিলেও, বৌপদেবের অব্যবহিত পরেই রামচন্দ্রের 
অভ্যুদয়কাঁল ধরিয়া লইলে, বিশেষ ভ্রান্তি ঘটিবার আশঙ্কা নাই। বিঠঠলাচার্ধ্য 
টাকা-রচনার কাল নির্দেশ করিয়া! গিয়াছেন। রামচন্দ্র মুগ্ধবোধের উল্লেখ করায়, 
মুগ্ধবোধের রচনাকাল অনুমান করাও সহজ হইয়াছে। তদ্দারা যে কাল নির্ণীত 
হয়, তাহা! সংক্ষিপ্তান্গরাগের চরম-যুগ । 

“শাকে পঞ্চসমুদ্রবহ্নিকুমিতে সংবংসরে শৌভরুৎ- 

সংজ্ঞে ফান্তুনিকে চ মাসি বিশদে পঙ্ষে দশমাস্তিখো । 

গুরুপাদনিরতরামচন্দ্রবিদ্ষঃ শ্াবিঠ ঠলে রাগিণঃ 

সুত্রন্মা লিখতি প্রযত্রত ইমং গ্রন্থং *সিংহাঁভিধম॥৮ 
প্রসাদ-টাকার এই শ্লোক-অনুসারে খৃষ্টীয় ১৪৫৩ অবে শ্রীবিঠউলাচার্যের টাকা- 
রচর্গীর কালনির্দেশ করিতে হইবে। বোপদেবের আবির্ভাবকালনির্ণয়ের একটি 
পুরাতন শ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাতে জানা যায়, কাশিকাবৃত্তি-কার 
বামনের প্রভাব বৌপদে কর্তৃক নিরন্ত হইলে, মাধবসায়ন তাহা পুনঃসংস্থাপিত 
করেন । যথা £5 

“বৌপদেবমহাগ্রাহ গ্রস্তো বামনদিগ গজ? | 

কীত্তিরেব প্রসঙ্গেন মাধবেন বিমোচিতঃ ॥৮ 
বেদভাষ্যকাঁর চিরম্রণীয় সাঁয়নীচাধ্য খুষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর ব্যক্তি বলিয়া 
সুধীসমাজে স্ুপরিচিত। তাহার মাধবীয়ধাতুবৃত্তি রচিত না৷ হইলে, বৌপদেবের 
কবিকল্পদ্রম সর্বত্র জয়যুক্ত হইত। তাহান্তে কাশিকাবৃত্তির অধ্যয়ন-অধ্যাপনা 
বিলুপ্ত হইয়া, ুষ্ধাবোধের প্রোধান্ত সংস্থাপিত হইত। বোপদেব-কৃত সরলপগ্যনিবন্ধ 
কৃবিকল্্রমাখ্য ধাতুপাঠই যে সুগ্ধবোধের বিজয়সাধনের প্রধান উপায়, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মাধবসায়ন পাণিনীয়মতানুসারে ধাতুবৃত্তি রচনা করায়, বোপদেবের 
ধাতুপাঠ পরাস্ত হইয়াছিল। এই শ্লোকের সহিত প্রসাদ-টীকার প্লোক একত্র বিচার 
করিলে, বলিতে হইবে, খৃষ্টয় ত্রয়োদশ শতাব্দী হইতেই বৌপদেবের প্রাহুর্ভাব! 
তাহ ক্রমে দাক্ষিণাত্য হইতে বঙ্গদেশেও প্রবিষ্ট হইয়াছিল। এই সময়ে বৈদিক 
পিক্ষা বিলুপ্ত হইবার আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা যাঁয়। .. 
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সায়নাচাধ্য তাহার গতিরোধের চেষ্টায় ভাষ্যরচনা . করিয়াছিলেন, এবং পাণিনি- 
ব্যাকরণের উদ্ধারসাধনার্থ ধাতুবৃত্তিরচনায় অগ্রসর হইয়াছিলেন। সায়নাচার্যের 
সাধু উদেস্ত তাহার নাম চিরম্মরণীয় করিয়াছে; কিন্তু অধঃপতনের গতি অবরুদ্ধ 
হয় নাই। বৈদিক শিক্ষ! ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে । 

ঠিক কোন্‌ সময়ে মুগ্ধবোধ বঙ্গদেশে প্রচলিত হয়, তাহা! নিঃসংশয়ে নির্ণয় 
করিবার উপায় না থাকিলেও, মুগ্ধবোধের বঙ্গীয় টীকাকারগণের চতুর্থ ব্যক্তির 
আবির্ভাবকাল নিঃসংশয়ে নির্ণীত হইয়াছে। তাহার নাম হূর্গাদাস। তাঁহার 
নুবোধিনী টীকা বিশ্ববিখ্যাত। এই টীকা খুষ্টায় ১৬১৫ অবদে গৌড় নগরে রাচত 
হইবার প্রমাণপরম্পরা পাশ্চাত্য স্থ্ধীমাজে স্থপরিচিত। হূর্ণীদাস, সম্ত্রট 
শাহজাহার শাসনসময়ে বর্তমান ছিলেন। তাহার টাকা-পাঠে দেখিতে পাওয়া 
যায়, তীহার পূর্বের রামানন্দ, কাশীশ্বর ও রাম তর্কবাগীশের টাকা প্রচলিত ছিল। 
মুগ্ধবোধের অন্ান্ত টীকা তীহার পরবর্তী কালে রচিত হইয়াছে। 

ছুর্গাদাস মুগ্ধবোধের ন্ায় কবিকল্পপ্রমেরও টীকা রচনা করিয়াছিলেন । 
তাহাতে তিনি শর্মা, ভট্টাচার্য ইত্যাদি শব্প্রয়োগে ব্রাহ্মণ বলিয়া আত্মপরিচয় 
প্রদ্ধান করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ছূর্ণীদাস-বিরচিত কবিকল্পদ্রমের টীকা ক্রমে 
লুপ্ত হইতেছে বলিয়া, তাহার স্থবোধিনী টাকায় জাতিনির্ণায়ক শব্দেক্ধ অভাব দেখিয়া 
অধ্যাপক ওয়েবরপ্রমুখ পাশ্চাত্য পপ্ডিতবর্গ উহাকে অন্বষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করিয়! 
গিয়াছেন। 

হূর্গাদাসের পূর্বববন্তী রাম তর্কবাণীশ এক জন স্থুবিখ্যাত নৈয়ার়িক বলিয়। 
পরিচিত। তিনি মুগ্ধবোধের যে টীকাঁর রচনা করেন, তাহ! বিচারবাহুল্যে তাহার 
পাঁণ্ডিত্যের পরিচয় প্রদান করিলেও, ছাত্রগণের পক্ষে হুরূহ হইয়া উঠিয়াছে। 
তর্কবাগীশ মহাশয় পাণিন্যদি অন্ান্ঠ বৈয়াকরণের মতালোচনা করিয়া মুগ্ধবোধের 
পক্ষসমর্থন করিয়! গিয়াছেন। তীহার সময়েও বঙ্গদেশে পাঁণিনি ও কলাঁপের 
প্রাধান্য ছিল দেখিতে পাওয়া যায়। যথাঃ__ , 

“পরেহত্র পাণিনীয়জ্ঞাঃ কেচিৎ কলাঁপকোবিদাঃ। 
একে বি্ভানিবাসাঃ স্থযরন্যে সাংক্ষিগুসারকাঁঃ ॥” 

মুসলমান শাসন প্রবস্তিত হইবার পূর্বে পাল ও সেনরাজবংশের অত্যুদয়দিনে গৌড়- 
রাজ্যে সংস্কৃতশাস্ত্রীলোটনার অভাব ছিল না। তৎকালে পারিনি ও কাতিন্ত্ 
ব্যাকরণের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত ছিল। জয়দেব, মুরাি, উমাপতি প্রভৃতি এই' যুগের 
কবিকুলচূড়ামণিগণ সকলেই বৈয়াকরণ বলিয়া! প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। 


১২ সাহিত্য ্‌ ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখা? 


ক্রিলোচনদাস-বিরচিত কলাপ-টাকায় দেখিতে পাওয়া যায়, জয়দেব একথানি 
কাতন্ত্র ব্যাকরণ রচনা করিয়াছিলেন। * উমাপতির কারিকা অদ্ঠ/পি বিলুপ্ত হয় 
নাই কাতন্ত্র বাকরণে বৈদিকস্থত্র স্থান প্রাপ্ত হয় নাই; তাহা লৌকিক 
ভাষার ব্যাকর্ণ। তাহাও আবার সংক্ষিপ্ত বলিয়া নিতাস্ত অসম্পূর্ণ। কাত 
ব্যাকরণের এই অভাব দূর করিবার জন্য শ্রীপতি দত্ত পরিশিষ্ট রচনা! করেন। তাহা 
ছুর্গাদাসের পূর্বেই রচিত হইয়াছিল। কিন্তু তাহাতেও বৈদিকস্থত্র পরিত্যক্ত 
হইয়াছে। বোপদেবের সময়ে শ্রীপতির পরিশিষ্ট রচিত হয় নাই। তাহার সময় 
পথ্যস্ত কাতন্ত্র ব্যাকরণের ত্রিলোচনের পঞ্জীই প্রচলিত ছিল। 

মুসলমান শাসন প্রবত্তিত হইবার অব্যবহিত পূর্বেই গৌড়রাজ্যে বৈদিক 
সাহিত্যালোচনা বিলুপ্ত হইতে থাকে। লক্ষ্ণসেন দেব তজ্জন্য বৈদিক 
স্থত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপনায় কালক্ষয় করা অনাবশ্ঠক বলিয়া, ভাষাস্থত্রসংকলনার্থ 
পুরুষোত্তম দেবকে অনুরোধ করেন। তদনুসারে ভাষাবৃত্তি রচিত হইয়া বৈদিক 
সুত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপন৷ বিলুস্ত করিয়া দিয়াছিল। বাঙ্গালী তাহার জন্ত আর 
সময়ক্ষয় করিত না । বৈদিকসুত্র পরিত্যাগ করিলে পাণিনিস্ুত্র অধ্যয়ন করিবার 
প্রয়োজন ক্রমে ক্ষীণ হইয়া পড়ে। ভাষাশিক্ষার জন্য যে কোন সরল সংক্ষিপ্ত 
ব্যাকরণের অনুর্সরণ করিলেই চলিতে পরে । তজ্জন্ত বঙ্গদেশে কাতন্ত্রের প্রভাব 
বর্ধিত হইতেছিল। জয়দেবাদি সেই পথে সংস্কত শিক্ষা জীবিত রাখিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। লক্ষ্মণসেন দেব পাণিনিব্যাকরণকে রক্ষা করিবার আশায় লু- 
বৃত্তি রচনা করাইয়াছিলেন। এই সকল চেষ্টার পর নব্য স্তায়ের প্রাছুর্ভাবে বঙ্গভূমি 
প্রাচীন সাহিত্য পরিত্যাগ করিয়া অভিনব সাহিত্যন্থষ্টর সুচনা করায়, প্রাচীন 
ব্যাকরণের সমধিক চচ্চায় সময়ক্ষয় করা অনাবশ্াক বলিয়া ছাত্রগণ সংক্ষিপ্ত পথের 
পথিক হইয়াছিল। তজ্জন্ত মুগ্ধবোধ সহজেই বঙ্গভূমিতে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । 
বঙ্গভূমি ভিন্ন অন্য কোন প্রদেশে এখন আর মুগ্ধবোধের প্রাধান্য দেখিতে পাওয়া 
যায় না। বঙ্গদেশে মুগ্ধবোধের প্রচলন বাঙ্গালীর সংস্কৃতশাস্ত্রালোচনার পূর্বগৌরৰ 
কু করিয়া দিয়াছে । পুজ্যপাদ তারানাথ তর্কবাগীশ মহাশয় তাহা স্মরণ জি 
ছুখেপ্রকাশার্থ লিখিয়! গিয়াছেন £__ 

পকথকি্ুগ্ধবোধস্ত পাঠমাত্রমদোদ্ধতৈ: | 
কাব্যমাত্রসমালোকাৎ ব্যুৎপত্ে্দশনং কথম্‌ ॥ 





৮ নু ঈধত্তন্বং কাতন্ত্রমিতি। জয়দেকাঁদিপ্রোক্তমন্তীত্যাহ সার্ব্ববর্ছিাম.। 
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উক্তশান্ত্রেকশরণাঃ স্ুরিসৌরভলোভতঃ। 
কুমারাশ্চেৎ প্রবর্তেরন্‌ প্রবর্তন্তাং হটান্থিতাঃ ॥ 
তদ্বাক্যেঘাদরকৃতঃ শোচনীয়াঃ পরংজনাঃ। 
দৌর্ভাগ্যাৎ বত বঙ্গানাং বালবাক্যে সমাদরঃ ॥” 
তর্কবাগীশপাদ মুগ্ধবোধ ব্যাকরণের প্রতি যেরূপ তাচ্ছীলোর ভাব প্রদর্শন করিয়া 
গিয়াছেন, প্ররুত প্রস্তাবে তংপ্রতি তত দুর তাচ্ছীল্য প্রদর্শন কর! অসঙ্গত। এ 
জগতে প্রয়োজন বুঝিয়৷ দ্রব্য সমুৎপন্ন হইয়! থাকে। সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসে 
এমন যুগের অভ্যুদয় হইয়াছিল, যে যুগের প্রেয়োজনসাধনের জন্যই মুগ্ধবোধ বিরচিত 
হইয়াছিল। তাহার পূর্বকাঁল হইতেই সংস্কৃতশিক্ষথিগণ নান। কারণে বৈদিক 
অপেক্ষা লৌকিক সাহিত্যের অধিকতর অনুরক্ত হইয়া, বিস্তত অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত 
ব্যাকরণের জন্য লালায়িত হইয়াছিলেন। কাশিকাবৃত্তি কিছুকাল সংক্ষেপে 
বৈদিক লৌকিক উভয় ভাষায় শিক্ষাদ'ন করিয়াছিল। কাতন্ত্র ব্যাকরণ 
বৈদিকসংস্রব পরিত্যাগ করিয়া, সংক্ষেপে লৌকিক ভাষা শিক্ষা দিবার চেষ্টায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছিল। মুগ্ধবোধ সেই চেষ্টার পরিণত ফল। প্রয়োজনের দিক্‌ দিয়! 
বিচার করিলে, যে প্রয়োজনে মুগ্ধবোধের অত্যুদয়, তাহা সম্পূর্ণ স্থরক্ষিত 
হইয়াছে। পু 
তথাপি মুগ্ধৰোধে প্রাচীনসাহিত্যালোচনার প্রয়োজন সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হয় না। 
তজ্জন্য পাণিনির সেবা করা আবশ্তক হইয়া! পড়ে। ভারতবর্ষ কি ছিল, কি 
হইয়াছে, তাহা বুঝিবার সময়ে, পাঁণিনীয় ব্যাকরণ কিরূপে ধীরে ধীরে অপ্রচলিত 
হইয়। মুগ্ধবোধের প্রভাব বিস্তার করিল, তাহার বিষয় ধীরভাবে চিন্তা করা৷ আবশ্তক 
হয়। সে চিন্তা নব্যবঙ্গের গৌরবঘোষণা করিতে অসমর্থ । 
এই সকল এঁতিহাঁসিক কাধ্যকারণপরম্পরার বিচার করিয়৷ দেখিলে, কোন্‌ 
সময়ে বদেশে মুপ্ধবোধ প্রচলিত হইয়াছিল, কোন্‌ সুত্রে এ দেশে তাহার প্রভাব 
বিস্তুত হইয়াছিল, তাহা বুবিতে বিলম্ব হয় না।. বঙ্গদেশ ভিন্ন অন্য কোনও 
প্রদেশে মুগ্ধবোধ এত প্রতিষ্ঠালাভ করে নাই কেন, তাহাও সহজে বুঝিতে 
পারা যায়। 
মুগ্ধবোধ বৈচ্য বোপদেব গোস্বামীর অক্ষয়কীর্তি। তাহা পুরাতন শিলালিপির 
ন্যায় এই সকল প্রত্বতত্ব বক্ষে ধারণ করিয়া ব্শতৃমির জ্ঞানালোচনার ইতিহাস 
সপ্তীবিত রাখিয়াছে। কবিকল্পদ্রমে এই চিরম্মরণীয় বৈয়াকরণের আত্মপরিচয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। সে পরিচয় নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত হইলেও, উল্লেখযোগ্য । যথা £-- 


১৪. সাহিত্য ণ ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


*বিদ্বদ্ধনেশশিষ্যেণ ভিষক্কেশবস্থমুনা । 

তেনে বেদপদস্থ্েন বোপদেবদ্িজেন যঃ ॥% 
স্থপপ্ডিত ধনেশের শিষ্য, ভিষক্‌ কেশবের পুক্র “বেদপদস্থ” বোপদেব আপনাকে 
দ্বিজ বলিয়া উল্লেখ করিলেও, তিনি যে বৈদ্য ছিলেন, তাহ! সর্ববাদিসম্মত। 
“বেদপদস্থ” শবে কি বুঝিব? “বেদপদে স্থিত” বলিতে “বেদব্যবসায়ে নিযুক্ত” 
বুঝাইতেছে। স্থৃতরাং বোপদেব এই শ্লোকে পিতার ব্যবসায়ে__আযুর্ষ্দ 
ব্যবসায়ে-_নিযুক্ত থাকার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন বলিয়াই বোধ হয়। তাহার 
পক্ষে মুগ্ধবোধ কীর্তিকিরীট হইয়া রহিয়াছে । নবদীপের নব্যন্যায়ানুরক্ত স্থবিখ্যাত 
অধ্যাপকবর্গ কাহার ব্যাকরণের সমাদর করায়, তাহার নাম বঙ্গদেশে চিরম্মরণীয় 
হইয়াছে। তাহার “মুকুন্দং সচ্চিদানন্দং” বাঙ্গালীর নিকট স্ুপরিচিত। কিন্ত 
কবিকল্প্রমের কাব্যকামধেনুর মঙ্গলাচরণে বোঁপদেব গোস্বামী আদিতাকে নমস্কার 
করিয়া গিয়াছেন। ক্বিকল্পদ্রমের শ্লোকটি এইরূপ £__ 

“শরব্বাকরকরগ্র।মমর্থমগ্ডুলমণ্ডনং । 

জ্ঞানাক্মীনমনাগ্যন্তমাদিত্যং তমুপাম্মছে ॥” 
ইহাতে জ্ঞানাত্মা অনাদি অনস্ত আদিত্যদেবের উপাসনা করিবার কথাই অভিব্যক্ত 
কাব্যকামধেনুর মঙ্গলাচরণ শ্লোকে এই ভাব প্রকারান্তরে পুনরুক্ত হইয়াছে। 
যথা+১__ 

“যেন ত্বিয়দ্বিকরণৈরাখ্যাতধাতুলোহিতৈঃ। 

প্রকাশৈঃ সংপ্রকাশ্ান্তে ক্রিয়ান্তং নৌমি গোপতিম্‌ ॥৮ 
গোপতি শব্দে হরিহরাদিত্য দেবতাত্রয় তুল্যভাবে সচিত হইলেও, এই শ্লোকের 
গোপতিশব্দ আদিত্যদেবকেই স্থচিত করিতেছে। পুরাকালের গ্রন্থকারগণের 
মঙ্গলাচরণ শ্রোকে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষবুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় না। 
বাসবদত! ও বেণীসংহারে শৈব বৈষ্ণব শ্উভয় মতেরই মঙ্গলাচরণ শ্লোক বর্তমান 
আছে। , 

বোপদেব বৈষ্ণবধন্মানুরক্ত ভইলেও, শৈবপর্ম্ের প্রতি বিদ্বেষের পরিচয় প্রদান 
করেন নাই। ক্ঠাহার গ্রন্থে ইহার নানা প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। বৈদ্য ৰোপদেব 
যে ব্যাকরণ রচনা করিয়! চিরম্মরণীয় হইয়ছেন, তাহাতে উ।হার প্রতিভার পরিচয় 
প্রকাশিত.হ্ইয়৷ রহিয়াছে । সে প্রতিভা সর্ব মুক্তকণ্ে প্রশংসার্থ। 
নব্যনায়ানুরক্ত নবদ্বীপ প্রথমে পাণিনীয় ব্যাকরণেরই অন্ুুরক্ত ছিল। স্বনাম- 

খ্যাতি জগদীশ তর্কালঙ্কার-কৃত শব্শক্কি-প্রকাশিকায় তাহার পৰিষ্কয় প্রাণ হওয়া, 
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যায়। কিন্তু বৈদিকশিক্ষা' পরিত্যাগ করিবার পর বঙ্গভূমি যে অভিনব সাহিত্যের 
অতিরিক্ত চ্চায় কালক্ষয় করিতে শিক্ষ! করে, তাহাই মুগ্ধবৌধের দিখ্বিজয়-সাধনের 
সহায় ছইয়া উঠিয়াছিল। পূর্ববঙ্গে কলাপ) মধ্যবঙ্গে মুগ্ধবোধ ও উত্তরবঙ্গে 
পানিণীয় ব্যাকরণ প্রচলিত থাকিয়া বৃটাশশাসন প্রবর্তিত হইবার সময় পর্যন্তও 
বাঙ্গালীর গৌরব রক্ষা করিয়াছিল। এখন দেই শেষ ম্পননও শাস্ত হইবার 
উপক্রম হইয়াছে ! 

সম্প্রতি পুরাতন সাহিত্য সমালোচন! করিয়া ভারতবর্ষের পুরাতত্ব আবিষ্কার 
করিবার চেষ্টা আরব হইয়াছে । পুরাতন সাহিত্য যে পুরাতত্বের আকর, তাহাতে 
কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্তু তন্বারা ধতিহাসিক তথ্যের আবিষ্কারচেষ্টা সফল 
করিতে হইলে, যে ভাবে সে সাহিত্যের আলোচনায় অগ্রসর হওয়া আবশ্যক) 
তাহা শ্রমসাধ্য বলিয়া, অনেকে পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের মতামতের চর্ববিতচর্ববণে 
নিযুক্ত হইয়া বঙ্গসাহিত্য জগ্লালময় করিয়! তুলিতেছেন। সে চেষ্টা পরিত্যাগ 
করিয়। মুলগ্রস্থপাঠের চেষ্টায় প্রবৃত্ত হইয়া তথ্যান্নসন্ধানে অগ্রসর হইলে, অনেক 
উপকার লাভ করিবার সম্ভাবনা । কাব্যের মধ্যে যে সকল এ্রতিহাসিক তথ্য 
্রচ্ছন হইয়া আছে, তাহার আলোচনার সুত্রপাত হইয়াছে। সেই্প, ব্যাকরণের 
মধ্যে যে সকল এঁতিহাসিক তথ্য প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা, তাহারও আলোচনা 
প্রবর্তিত হওয়া আবষ্ঠাক ৷ 

ব্যাকরণের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে, প্রথমেই পাণিনীয় ব্যাকরণের শরণাপন্ন 
হওয়া আবশ্তক। মৃলম্থত্র, বাতিক, ভাষ্য ও টাকার মধ্যে নান! যুগের নাঁনা তথ্য 
প্রাপ্ত হওয়! যায়। পূর্বে তাহার আলোচনা প্রচলিত থাকায়, টাকাকারগণের 
বিচারবিতপ্ডায় নানা কথা প্রকাশিত হইয়! পড়িত। বৌঁপদেবের প্রভাবে ব্গভূমি 
পাঁণিনীয় ব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্যাপন পরিত্যাগ করায়, সে পথ অবরুদ্ধ হইয়! 
গিয়াছে। মুমলমানশাসনের আরস্তকালেই ইহার সুচনা হইয়াছিল) ক্রমে আমা- 
দের জ্ঞানালোচন! সংক্ষিগ্রপথের অন্ুরাগী হইয়া পুরাতত্বীলোচনার পথ সংকীর্ণ 
করিয়া তুলিয়াছ্ছে। 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


১৬ ূ 
বিভিন্নতা | 


প্রকৃতি না পরিমাণভেদ ? স্থানান্তরে দেখাইয়াছি যে, বনলতা! ও গৃহকন্যার 
প্রভেদ প্রকৃতিতে নহে, পরিমাণে । পক্ষী ও সরীস্থপের পরিমাণভেদ সামান্য, 
প্রকৃতিভেদ নাই। বাশ ও ঘাস, বিড়াল ও বাঘ, কুকুর ও সিংহ, মনুষ্য ও বানর, 
প্রকৃতিতে এক, ব্যাবৃতির পরিমাণে বিভিন্ন। ফলগত সর্ষপবীজ ভবিতব্যে পরিপূর্ণ, 
বিশাল বিটপী পূর্ণব্যাবৃত, বীজ ও বৃক্ষের প্রকৃতিগত বিভিন্নতা নাই। 

জটিলতা ব্যাবৃতিফল। অব্যাবৃত কীটশক্তি কেন্দ্রগত, ব্যাবৃত নরশক্তি বিকেন্দ্র- 
গত। এক ইন্দ্িয়ে কীটাণুর দর্শন শ্রবণ স্পর্শন সাধিত হয়, পঞ্চেক্রিয়ে মনুষ্য 
পূর্ণতা পায় না, দিন দিন নৃতন ইন্দ্রিয় বিকশিত হইতেছে । লক্ষাস্তরে দশেক্দরিয়ে 
তৃপ্তি হইবে না। নিয়স্তরে একই জীব স্বতঃ বিচ্ছিন্ন হইয়া বহুত্ব প্রাপ্ত হয় ; উচ্চস্তরে 
নরনারী। জীববিশেষে জননক্রিয়। সমাপ্ত হইলে পুরুষকে হত্য! করা! হয়, জীবন- 
ক্রিয়াসাধনে পুরুষের আবস্তকতা নাই। মন্ুয্যজাতিমধ্যে কোথাও জননী সন্তান 
প্রসব করিয়! নিশ্চিন্ত হয়, পিতা সম্তানকে স্তন পান করায়। 

প্রথমাবস্থায় নরনারীর পার্থক্য সামান্য ছিল। মানবপ্রক্কতি যতই ব্যাবৃত 
হইতেছে, দৈহিক ও মানসিক গঠনে নরনারী ততই বিভিন্ন হইয়া পড়িতেছে। 
শিক্ষা বা সংসর্গের সমতাসাধন করিতে পারিলে এ বিভিন্নতা কোনও দিন দূর 
হইতে পারিবে, সম্ভব নহে ।"এ বিভিন্নতার আরম্ত মন্গুষ্যের নিয্নতর জীবে। পুরুষ ও 
স্ত্রী পশু পক্ষী সরীস্থপ পতঙ্গ ও কীটে এ বিভিন্নতা দেখা যায়। শব্দ) বর্ণ ও 
সৌন্দর্যে নিয়স্তরে পুরুষগণ স্্রীদিগের শ্রেষ্ঠ । ভয় ভাবনা স্ত্রীরু, সাহস ও গাস্তীধ্ষ্য 
পুরুষের । সহিষ্ণুতা ও চিস্তাশীলতা৷ স্ত্রীর, বুদ্ধি ও কৌশল স্ত্রীর, পেশী পুরুষের । 
*গ্লাযু স্ত্রীর, মন্ত্রণ। স্ত্রীর, ক্াধ্যকারিতা পুরুষের । ফুলে স্ত্রী পুরুষ প্রভেদ আছে। স্ত্রী 
গাঁছ ও পুরুষ গাছেও প্রভেদ আছে। নারীকে সন্তান প্রসব করিতে হয়__ 
পুরুষকে হয় না । এই একটি কার্য হেতু নরনারীর দৈহিক ও মানসিক গঠনে 
আকাশ পাতাল প্রভেদ হইবার কথা। বিভিন্নতা যে বেশী হয় নাই, ইহাই 
বিস্ময়ের বিষয়। 

আদিম কাল হইতে যে সকল কার্যে পেশী ও অস্থির চালন! বেশী হয়, তাহা 
পুরুষে করিয়া আসিয়াছে । সম্তানপালন ও গৃহকার্ধ্য রমণী করিয়া আসিয়াছে। 


০০০০ বিভিন্নতা ১৭ 


বেশী পরিশ্রম করিয়! বেশী বিশ্রাম পুরুষের ভাগ্যে ঘটিয়াছে, অল্প কিস্তু অনবরত 
পরিশ্রম স্ত্রীলোককে করিতে হইয়াছে। যুদ্ধকাধ্য পুরুষের, শিল্পকার্ধ্য নারীর। 
পশ্হত্য। পুরুষের, পশুপালন নারীর । মৃৎ্সৎকার পুরুষের, রোগীর চিকিৎস! 
নারীর 1 

সভ্যতাবৃদ্ধি বা সামাজিক ব্যাবৃতি হেড়ু নরনারীর কার্যের বিভিন্নতার অনেক 
হাস হইয়াছে সত্য, কিন্তু লক্ষ বৎসরে পারিপার্থিক অবস্থানের বিভিন্নতা হেতু 
শারীরিক ও মানসিক গঠনে যে পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহার বিপর্ধ্যয় ঘটিতে 
অন্ততঃ অনেক সহত্র বৎসরের প্রয়োজন হইবে। 

কিন্ত পারিপার্িক অবস্থানের বিভিন্নতা লা থাকিলেও, নরনারীর শারীরিক ও 
মানসিক গঠনের সমতা হইবার সম্ভাবনা কখনই ছিল না। সন্তান প্রসব করিবার 
জন্য নারীদেহের গঠনে বিভিন্নতা জনিবার্ধ্য। সামাজিক ব্যাবৃতির বিভিন্নতা হেতু 
ৰনবাসিনী ও নাগরিকার দেহগঠনে পরিবর্তন হইয়াছে । ব্ন্য পণ্ুপক্ষী ও গৃহ- 
পালিত পশুপক্ষীর গঠনেও পরিবর্তন দেখা যায়। বন্কুকুটের পায়ে যে খর-নখর 
পশ্চ/তভাগে লদ্বিত থাকে, গৃহকুকুটের তাহা নাই । বন্য চা ও নীল ও কর্ষিত চা ও 
নীল বৃক্ষে কত প্রভেদ। বন্যকুকুর ও গৃহকুকুর, বনবিড়াল ও গৃহবিড়াল, ব্তকপোঁড 
ও গৃহকপোত কত বিভিন্ন। অসভ্য মনুষ্য অপেক্ষা সভ্য মনুুয্যের কামাতুরত৷ 
অধিক। অসভ্যসমাজে সতীত্বের মধ্যাদা না থাকিলেও, সভ্যসমাজে ব্যভিচার 
যত অধিক, অসভ্যসমাজে তত নহে । স্তনের গঠন ও জননেন্দ্রিয়ংস্থানে এবং 
স্তন ও জননেক্দিয়ের ব্যাবৃতিতে বননারী ও নাগরিকায় অনেক প্রভেদ। এ সকল 
কথার পরিচয়-_ব্যাবৃতি হেতু বর্বর ও সভ্য নরে, বনবাসিনী নাগরিকার দেহ ও 
মানসিক গঠনে কি পরিবর্তন হইয়াছে, এ কথার পরিচয় এখানে দিবার নহে। 
মানবপ্রকৃতি গ্রন্থে তাহার পরিচয় দিয়াছি। সভ্যসমাজে নরনারীর দৈহিক ও 
মানসিক গঠনে কি বিভিন্নতা উপলক্ষিত হয়, এ প্রবন্ধে কেবল তাহারই পরিচন় 
দিব। তাহারও সব কথা খুলিয়! বলিতে পারিব না. । পুস্তকে যে সকল কথা, 
খুলিয়৷ বলা যায়, মাসিকপত্রিকাঁয় তাহা বলা! যায় না। 

সম্তান-উৎপাদ্নের জন্ত যে সকল যন্ত্রের প্রয়োজন, তাহার্দিগকে প্রথম, 
তাহাদের সহকারিগণকে সাহায্যের পরিমাণানুসারে দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর 
লৈঙ্গিক বিভিন্নতার পরিচায়ক বলিয়া গণনা করিলে, জননেন্্রিয় প্রথম শ্রেণীর, 
স্তন দ্বিতীয় শ্রেণীর, শ্মশ্র গুপ্ফ কেশ প্রভৃতি তৃতীয় শ্রেণীর লক্ষণ বলিয়৷ নির্দেশ 
করা যাইতে পান্পে। এ সকল বিভিন্নতা সাধারণের গ্রাহ। 


১৮ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


পুরষের পেশী ও অস্থির সংস্থান বড় স্পষ্ট বল ও তেজের পরিচায়ক ) 
স্ত্রীলোকের পেশী ও অস্থি আচ্ছাদিত, পুরুষের দেহগঠনে যত কোণ লক্ষিত হয়, 
স্ত্রীলোকের তত হয় না । এ জন্য পুরুষের দেহগঠন কর্কশত| ও বলের পরিচয় 
দেয়; স্ত্রীলোকের দেহগঠনে কুস্থমকোমল পেলবলতার পরিচয় পাই। পুরুষের 
দেহ খু বা সরল। স্তরীলোকের দেহ তরঙ্গাধিত। পুরুষ যেন কাজের জন্য, 
স্ত্রীলোক সোহাগ ও বিরামের জন্ত; একটি পদভরে তেজে দীড়াইতে, অপরটি 
পালস্কে বাহুপরে হস্তন্তাস করিয়া ঢলিয়! পড়িয়া থাকিতে যেন স্থাষ্ট হইয়াছে । 

সগ্োজাত বালকবাঁলিকার পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে, বালকগণের গুরুত্ব ও 
দীর্ঘতা গড়ে বাঁলিকাঁগণের গুরুত্ব ও দীর্ঘতা অপেক্ষা অধিক ; এবং বুকের পরিধিও 
অধিক। বয়সের সহিত বাঁলকগণের দীর্ঘতার বৃদ্ধিতে জোয়ার-ভাট! আছে, কিন্ত 
বালিকাগণের বৃদ্ধি সমভাবেই ঘটিয়! থাকে । যৌবনে ইহার বিপরীত ঘটে। তখন 
গুরুত্ব, দীর্ঘতা ও পরিধিতে স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠতা লাভ করে। কুড়ি বসর বয়সে 
স্তীলোকেরা পূর্ণতা লাভ করে? কিন্তু পুরুষদিগের বৃদ্ধি তখনও সমাণ্ত হয় না। 
বর্ধর জাতির মধ্যে পনের যোল বৎসরে স্্ীলোকের ও সতর আঠার বৎসরে 
পুরুষের বৃদ্ধি সমাপ্ত হয়। পূর্ণবয়স্ক পুরুষ সভ্য ও বর্ধরসমাজের পূর্ণবয়স্ক স্ত্রীলোক 
অপেক্ষা দৈর্ঘে, ও গুরুত্বে শেষ্ঠ। কিন্তু সকল হীন সমান নহে। সাধারণতঃ 
স্ত্রীলোকের মস্তক পুরুষের মস্তক অপেক্ষা দীর্ঘতর, গ্রীবা ক্ষুদ্রতর, দেহ দীর্ঘতর, 
হাত ও পা ক্ষুদ্রতর । দেহের__গলা হইতে কোমর পর্য্যন্ত ক্ষুদ্রতা ব্যাবৃতির নিদর্শন | 
শিশু, বর্বর ও বানরের দেহের দীর্ঘতা সর্বগ্রাহ্া । এই জন্ত শিশুকে মাথা-ও-পেট- 
সর্বস্ব বলিয়া উল্লেখ করা হয়। প্রাচীন ভাস্কর ও চিত্রাচার্যগণ নাভিকে দেহের 
কেন্দ্র বলিক্না গণনা করিতেন । যে জাতি বত অবাবৃত, তাহার নাভি তত নিয়ে। 
জন্মমূহর্তে নাভি দেহের কেন্দ্র থাকে । দেহের বৃদ্ধির সহিত কেন্দ্র নিয়গত হয়। 
পূর্ণবয়স্ক পুরুষের দেহকেন্দ্র পুজননেত্দ্রিয়ের নিকটে, জ্ীলোকের দেহকেন্দ্র আর 
একটু উপরে । নাভি 'ও জননেন্দ্িয়ের ব্যবধান পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীলোকের 
অধিক। কিন্তু ব্যাবৃতির সহিত এ ব্যবধান ক্রমেই কমিতেছে। নাভি নিষ্নগত 
হইতেছে না, স্ত্রীজননেন্ধিয় উদ্ধাগত হইতেছে। অব্যাবৃত জাতিতে মলদ্বার ও 
স্্রীজননেক্জরিয়ের সংস্থান যত নিকটে, ব্যাবৃত জাতিতে তত নহে। কোন কোন 
বর্ধর জাতিকে পশুদিগের মত মিলিত হইতে হয়। মুত্রের গক্তি বর্বর নারীর 
পশ্চাৎ দিকে, ব্যাবৃতির সহিত উহা৷ সম্মুখগত হইতেছে । এ জন্য মৃত্রনিঃসরণের 
গ্রক্রিয়া ব্যাবৃত ও অব্যাবুত জাতিতে বিভিন্ন । 
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স্তনের ব্যব্ধানেও স্ত্রী পুরুষে ভিন্নতা আছে। স্তনের শক্রত| চিত্রকরের 
আদর্শ। কেহ কাহারও পানে চাহিবে না । দক্ষিণ জ্তন দক্ষিণমুখে, বাম স্তন 
বাম মুখে অবস্থিত রহিবে। ছুইটি চুটকের ব্যবধান জ্্ীলোক অপেক্ষা পুরুষের 
অধিক। স্ত্রীলোকের স্তনের বৃদ্ধির আধিক্যহেতু স্ত্রীলোকের বুকে অধিক চক্র 
প্রয়োজন হয়। ছুই পার্ের চণ্ম যত, ছুই স্তনের ব্যবহিত চম্ম তত স্থিতিস্থাপক 
নহে। এ জন্য ছুই পার্খের চন্য টানিয়া লইয়া বর্ধমান স্তনযুগল আবৃত করিতে হয়। 
এ জন্য স্ত্রীলোকের ছুই স্তনের ব্যবধান কম হইয়া পড়ে। এই ব্যবধান যত অঞ্ঈ, 
স্তনের ব্যাবৃতি তত অধিক । 

বানর ও বর্ধরের বাহু খুব দীর্ঘ। স্ত্রীলোকের বাহু পুরুষের অপেক্ষা ক্ষুদ্র, 
শিশুর বাহও ক্ষুদ্র । কষ্চবর্ণ অপেক্ষা শ্বেতবর্ণদগের বাহ ক্ষুদ্রতর, সর্বাপেক্ষ। 
গীতবর্ণদিগের বাহু দীর্ঘতম। জাপানী রমণীর দীর্ঘ বাহুর ভঙ্গী নাচিবার সময় 
অতি সুন্দর দেখায়। 

অঙ্কুলী সম্বন্ধেও ভিন্নতা দেখা যায়। বানর ও বর্ধরের তর্জানী অনামিকা 
অপেক্ষা ক্ষুদ্রতর, স্ত্রীলোকের দীর্ঘতর । এ জন্য স্ত্রীলোকের অন্গুলী-সমাবেশ সুন্দর । 
পুরুষের তর্জনী স্ত্রীলোকের তর্জনী অপেক্ষা কুদ্র, স্ত্রীলোকের বৃদ্ধাঙ্থুলি পুরুষের 
বৃদ্ধানুলি অপেক্ষা ক্ষুদ্র । বৃদ্ধাঙ্ুলির দীর্ঘতা অব্যাবৃতির লক্ষণ। গাছের ডাল 
ধরিয়া ঝুলিবার জন্য বানরে বৃদ্ধান্থুলির দীর্ঘতা৷ ব্যাবৃত হইয়াছিল। তাড়না ও 
বাকভঙ্গীর সহকারিতা করিবার জন্য স্ত্রীলোকে তজ্জনী অধিকপরিমাণে ব্যবহার 
করে, এ জন্য তাহাদের তর্্নীর অধিকতর ব্যাবৃতি হইয়া! থাকিবে । 

পায়ের বৃদ্ধি সমানভাবে হয় না। এক বয়সে অধিক বৃদ্ধি, অন্ত বয়সে অন্ন বৃদ্ধি 
হইয়া থাকে । শিশুদিগের পা ক্ষুদ্র, কিন্তু বব্বরদিগের পা দীঘ। বয়স্ক পুরুষের 
পা দেহের তুলনায় শিশুদিগের অপেক্ষা অনেক দীর্ঘ। দীর্ধতায় জ্ত্ীলোকের জানু 
পুরুষের অপেক্ষা ক্ষুদ্র, কিন্তু স্থলতায় অধিক, এবং দেহের সহিত জান্ুর সংযোগে 
কোণেরও ভিন্নতা আছে। কিন্তু পায়ের নিম্ভাগের ভিন্নতা অতি সামান্ত। 
স্ত্রীলোকের পা পুরুষের অপেক্ষা অতি সামান্য দীর্ঘ। পু্ষের চরণ স্ত্রীলোকের 
চরণ অপেক্ষা দীর্ঘতর। এক স্বন্ধ হইতে অপর স্বদ্ধ পধ্যন্ত বিস্তুতি পুরুষের 
অধিক, এক জান্ হইতে অপর জানু পধ্যস্ত বিস্তৃতি স্ত্রীলোকের অধিক। নিতে 
ব্যাবৃতি বর্বর রমণী অপেক্ষা সভ্য রমণীর অধিক-স্থল ও গোল-_প্রসবকার্যে 
প্রকৃষ্ঠতার নিদর্শন। বস্তরতঃ দেহের উপরিভাগ ও অধোভাগ লক্ষ্য করিলে 
পশ্চার্দিন্ম হইতে স্ত্রীপুরুষের বিভিন্নতা বুঝিতে বিলঘ্, হয় না। 
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দেহের খজুতা সম্বন্ধে স্্রীপুরুষে ভিন্নতা আছে। বাঁনর ও বর্ধর অর্দব্যাবৃত 
ঘ্বিপদ, শিশুও এইরূপ। সমাজের নিয়শ্রেণীর লোকে উচ্চশ্রেণীর লোকের মড 
লম্বমান হইয়! ঈড়াইতে পারে না। লন্বমানত! শ্রেষ্ঠ বর্ণের নিদর্শন । বুষস্বদ্ধত| 
পুরুষকে সোজা হইয়া দীড়াইতে সাহায্য করে, নিতঘ্েক প্রশস্ততা' রমণীকে 
ঝুঁকিয়া ঠাড়াইতে বাধ্য করে। চলিবার সময় স্ত্রীলোকের মস্তক সম্মুখভাগে, 
পুরুষের পশ্চান্ভাগে হেলিয়৷ পড়ে, একটিতে দর্প, অন্তটিতে নম্তার, একটিতে 
স্বাবলম্বন, অন্যটিতে আশ্রয়াকাজ্ষার পরিচয় দেয়। 
যে দিন হইতে মনুষ্য সোজা হইয়া দাড়াইতে শিথিয়াছে, সেই দিন হইতে মনুষ্যের 
জীবরাজ্যে রাজত্বের আরম্ত। দীড়াইলে মন্তক সুস্থ থাকে, মন্তিষষের ব্যাবতি আশু 
সম্পাদিত হয়। কিন্তু তুষ্পদে অবস্থানসময়ে যন্ত্র সকল যে ভাবে অবস্থিত ছিল, 
দণ্ডায়মান অবস্থায় তাহা বিপর্যস্ত হইল। অন্তর স্বাসনালী প্রভৃতির সহত্র রোগ,__ 
পাথুরী, হার্ণিয়া, যরুৎ, ক্ষয়কাশের সেই দিন হইতে মন্ুয্যদেহে কুচনা হইয়াছে । 
স্্রীলোকে পুরুষের সহিত এই ছুর্ভাগ্যের ভাগী হইয়াছে । কিন্তু দীড়াইবার জগ্ত 
কোষবৃদ্ধি প্রভৃতি কয়েকটি রোগ তিন্ন পুরুষের জননযস্ত্রের বিশেষ অপকার হয় 
নাই, কিন্তু স্ত্রীলোকের প্রসবকার্য্যের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি, 
দীড়াইবার হেতু শিশুর মস্তক দিন দিন বুহৎ হইয়াছে; পক্ষান্তরে ধাড়াইবার জন্য 
প্রসবযন্ত্র সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছে। চতুষ্পদ অবস্থায় ভ্রুণ যত সহজে বহিষ্কত হয়, 
দ্বিপদ অবস্থায় তত হয় না। এজন্য এখনও প্রসবকালে স্ত্রীলৌককে চতুষ্পদভাব 
অবলম্বন করিতে হয়। ব্যাৰৃতি উপলক্ষে স্ত্রীলোককে যত্টক্ষতি স্বীকার করিতে 
হইয়াছে, পুরুষকে তত হয় নাই। প্রসবযাতনায় যাহাদের মৃত্যু হয়, ব্যাবৃতির 
উন্নতিপথে আরোহণ করিতে তাহারা অক্ষম। জীবন-সংগ্রামে যে সকল স্ত্রীলোক 
_খীচিয়া যাইতেছে, তাহাদের কন্যাগণ নুতন অবস্থার তত উপযোগী হইতেছে । 
_লাইকার্গাসের আইনে পঙ্গু অন্ধ দুর্বল শিশুকে জনমমূহূর্তে হত্যা কর! হইত, স্পা্টার 
সামরিক জীবনের তাহারা উপযোগী হইত না। জীবন-সংগ্রামের যাহারা উপযোগী 
নহে, উদ্ধপথে অগ্রসর হইতে যাহারা অক্ষম, লাইকার্গাস অপেক্ষা কঠোর হস্তে 
বিধাতা তাহাদিকে উৎপার্টিত করিয়া পৃথিবী হইতে অপসারিত করেন। কুসুম 
ললাম পুত্রকন্যা এ ধুলিকর্দমময় পৃথিবীর অপেক্ষা! উচ্চতর স্থানের অধিকারী, তাই 
ভগবান স্বর্গে সর।ইয়া রাখেন, এই বলিয়! ধাহার! হৃদয়কে সাস্বনা দেন, বিজ্ঞানের 
এ কঠোর মীমাংসা ত্বাহাদিগকে হতাশ্বাস করে। :. শ্রীক্ষীরোদচন্ত্র রা । 
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কয় বংসর পনের টাকা বেতনে নান! স্থানে ব্রাঞ্চ পোষ্ট-আফিসে পোষ্ট-মাটারী 
করিয়া আমি উন্নতির প্রথম সোপানে পদার্পণ করিলাম) কুড়ি টাকা বেতনে মধু- 
পুর পোষ্ট-আফিসে ঠিকা পোষ্ট-মাষ্টার নিযুক্ত হইলাম। মধুপুর অতি স্বাস্থ্যকর 
স্থান। স্বাস্থ্য ও বেতন উভয়েরই উন্নতির আশায় আমার কল্পনা মধুপুরকে মধু- 
পুরই দেখিতে লাগিল। 

রাত্রির গাড়ীতে মধুপুরে উপনীত হইলাম। পরদিন কার্ধ্যভাঁর লইব। পরদিন 
প্রভাতে উঠিয়া পূর্ববর্তী পোষ্ট-মাষ্টারের সহিত ডাক কাটিলাম, চিঠি বাছিলাম। 
হরকরারা বিলি করিতে বাহির হইবে, এমন সময় সহসা আফিসঘরের বারান্দায় 
যেন মৃত্যু ও জীবন একত্র উপনীত দেখিলাম। ছুই জন ইংরাঁজমহিলা আসিয়! 
দ্বারে দাড়াইলেন; প্রথমা বৃদ্ধা__বিষন্নাননা ; দ্বিতীয়! যুব্তী, অনিন্য্ন্দরী-_ 
সর্বাঙ্গে পরিপূর্ণ যৌবনের নিটোল লৌনদর্ধয, কিন্তু নয়নে ও আননে চাঞ্চল্যচিহ- 
মাত্র নাই-_গান্তীর্য্য বিগ্কমান। উভয়েরই বেশ সাদাসিদা। 

আমি সসম্্রমে উঠিয়া ঈ্াড়াইলাম। বৃদ্ধা সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্মহাশয় ! 
আমার কোনও পত্র আছে টু 

আমার পূর্ববর্তী পোষ্ট-মাষ্ঠীর নিতান্ত নিশ্চিন্ততাবে বলিলেন, পনা ।” 

বৃদ্ধা ও যুবতী এই সংবাদের জন্য তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া প্রস্থান করিলেন। 
আমি বিশ্মিতনেত্রে চাহিয়া রহিলাম। 

পূর্ববর্তী পোস্টমাস্টার বলিলেন, “আমি এ আফিসে আপনাকে যে সকল জিনিস 
বুঝাইয়! দিয়া যাইব, তাহার একটি এই” ৃ 

আমি তাঁহার কথা বুঝিতে পারিলাম না । তিনি বালিলেন, “চার বৎসর পূর্বে 
আমি যখন এই আফিসে আসি, তখন আমার পূর্ববর্তীও আমাকে এই কথা বলিয়া 
গিয়াছিলেন। তিনি ছুই বসর এই আফিসে ছিলেন। তাহার পূর্ববর্তী ও 
গাহাকে এই কথা বলিয়! গিয়াছিলেন।” 

আমি বলিলাম, “আসল ব্যাপারটা! কি ?” | 

তিনি বলিলেন, “বৃদ্ধা কোন নিকদিষ্ট পুল্রের পত্রের আশায় প্রতিদিন পোষ্ট-' 


২২ সাহিত্য | ১৫শ বধ ১ষ সংখ্যা। 


আফিসে সন্ধান লইয়া থাকেন। সে পত্র আইসে না। মধ্যে মধ্যে কচিৎ কোন 
পত্র আসে, তাহাতে বৃদ্ধার মন উঠে না।% 


“যুব্তী কি বৃদ্ধার কন) ?” 
“না__আত্মীয়। । বৃদ্ধার মস্তি বোধ হয় বিকৃত।”__এই বলিয়া! তিনি হাস্ত 
করিলেন । 


নিকুদ্দিষ্ট পু্রের জন্য মাতৃহৃদয়ের বেদনাময় ব্যাকুলতায় এ উপহাস আমার 
ভাল লাগিল না। আমি বাল্যে মাতৃহীন। মৃত্যুশয্যায় মা! আমার মুখে চাহিয়া 
কাদিয়া সারা হইয়াছিলেন__এ অসহায় বালককে কে দেখিবে? তাহার মৃত্যুর 
পর পিতা আবার বিবাহ করিয়াছিলেন। বিমাতার ব্যবহারে আমি যাত্না পাইয়াছি, 
আমার জন্য পিতাও কেবল কীদিয়াছেন। তখনও বড় যাতনায় কীদিয়! ডাকি- 
য়াছি,_“মা আমার, তুমি কোথায় ?” আজও সংসারের আোতে লঘু তণের মত 
ভাসিতে ভাসিতে যখন ছুঃখাবর্ে আর উদ্ধারের উপায় দ্রেখি না, তখন কাদিয় 
ডাকি,_“মা আমার, তুমি কোথায় ?%” উদ্ধার পাইলে মনে করি, সেই স্নেহময়ীর 
পুণ্যবলেই আমি-__-অধম সন্তান_-উদ্ধার পাইলাম। আজ নিদিষ্ট পুভের জন্য 
জননীর ব্যাকুলতায় আমার হৃদয়ে সেই কথা জাগিয়া উঠিল; আমি কথা কহিতে 
পারিলাম না । « 

স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, আমার এ ভাব আমার পূর্ববর্তী মহাশয়ের ভাল 
লাগিল না। 

৮৫ 

জীবনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শত ছুঃখ ও কঠোর কর্তব্যের দারুণ যন্ত্রণায় একটি বৎসর 
কাটিয়া গেল। বৃদ্ধা প্রতিদিন প্রাতে যুবতীকে সঙ্গে লইয়া আসিতেন, জিজ্ঞাসা 
করিতেন, “মহাশর, আমার কোনও পত্র আছে?” আমি উত্তর করিলে 
তাহার! ধন্যবাদ দিয়া প্রস্থান করিতেন। এই এক বৎসরের মধ্যে তাহার নামে 
ছুই তিনথানি পত্র আসিয়াছিল। আমি সাগ্রহে তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া 
থাকিতাম, তিনি আিলে*সে পত্র দিতাম। কিন্তু পত্র দেখিয়া বৃদ্ধা বিষগ্নভাবে 
মস্তক-সথশালন করিতেন, “এ পত্র নহে।” সে পত্র তিন স্বয়ং পাঠও করিতেন'না, 
যুবতীকে ডাকিয়া দিতেন, “মড, এই লও ।” রৌদ্র নাই, বৃষ্টি নাই, শত নাই, 
গ্রীষ্ম নাই- বৃদ্ধা! যুবতীকে সঙ্গে লইয়া প্রত্যহ পুত্রের পত্রের সন্ধানে আসতেন। 
হায় মাতৃহদয় ! 

দামি স্পষ্ট বুঝিতে পারিতাম, আমি জাহাকে যে শ্রদ্ধার ভাব দেখাইতাম, 


বৈশাখ, ১৩১১। অপেক্ষা ৰ ২৩ 
তাহাতে বৃদ্ধা আমাকে ধন্যবাদ দিতে ব্যগ্র হইতেন। বুঝিতে পারিলাম, এ সামান্য 
শরদ্ধাও তিনি আমার পুর্ধববত্তীদিগের নিকট প্রাপ্ত হয়েন নাই। 

ক্রমে এমনই হইল যে, ডাক আসিলে আমি সাগ্রহে ভ্রাহাবই পত্রের সন্ধান 
করিতাম, সে পত্র না পাইয়া হতাশ হইতাম । যদি এক দ্বিন নিকদিষ্ট পুত্রের পত্র 
দিয়! মাতৃহৃদয়ের ব্যাকুলতা নিবারিত করিতে পারিতাম! কিন্তু আমার ছার্দশা- 
দীবানল-দগ্ধ জীবনের কোন আশা-_কোৌন বাসনা পুর্ণ হইয়াছে দীর্ঘ এক বৎসর 
ঘহিয়া গেল__আমার সে আশা পুর্ণ হইল না__সে পত্র আসিল না । 

বৃদ্ধা প্রতিদিন আসিয়া পত্রের সন্ধান লইতেন_ জিজ্ঞাসাকালে আশায় ও 
উদ্বেগে তাহার কগম্বর কম্পিত হইত ; সে পত্র আর্সিল না দেখি! ফিরিবার সময় 
তাহার বিষণ্ন মুখে বিষাদের ছায়া! যেন গাঢ়তর হইয়া উঠিত। 

এই মহিলাদ্ধয়ের পরিচয় জানিবার জন্য মনে কৌতুহল জন্মিত) কিন্তু ভ্র- 
তার সীম! লঙ্ঘন করিয়া পরিচয় জিজ্ঞাসা করিতে পারিতাম না। হরক্রারা 
স্থানীয় লোক। কিন্তু তাহারা, বা অন্য কেহই তাহাদের প্রকৃত পরিচয় বা অব- 
স্থার বিষয় বিশেষ কিছু বলিতে পারিত না। তাহারা যেন চারি দিকের সকল 
হইতে স্বতন্ত্র; সকলের মধ্যে থাকিয়াও স্বেস্ছায় নির্বাসিত। আর যে কয় ঘর 
যুরোগীয় মধুপুরে ছিলেন, তাহাদের গৃহে কোনও কর্মোপলক্ষে নিমন্ত্রিত হইলে 
ইহারা অতি বিনীতভাবে প্রত্যাখ্যান করিতেন_ পারিবারিক কারণে নিমন্ত্রণ- 
গ্রহণে অক্ষমতা জাঁনাইতেন। ক্রমে তাহার! ইহাঁদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে বিরত্ত 
হইয়াছিলেন। সকলেই ইহাদিগকে প্রহেলিকার মত মনে করিত। 

যাহা হউক, এক বৎসর পরে তাহাদিগের পরিচয় জানিবার সুযোগ অপ্রত্যা- 
শিতরূপে উপস্থিত হইল । 

ঙু 
ত কেবল গিয়াছে। বাতাস নাঁতিশীতোষ্ণ-_মধুরস্পর্শ। পিক-কণে বঙ্গের 

্বল্লাযু বসন্তের সাড়া পড়িয়াছে ; গলিতপত্র রিক্তশাখ তরুর সর্বাঙ্গে নবীন পল্পব-শ্রী 
কেবল বিকশিত হইয়! উঠিতেছে__তখনও নবপল্লবে তরুলতার সর্বা্গ পূর্ণ হইয়া 
উঠে নাই। মাঠে শিমুলগাছ গুলি উজ্জল লোহিত কোমল পুম্পে পূর্ণ_দূর হইতে 
এক একটি বৃক্ষ এক একটি লোহিত পুষ্পন্ত,প বলিয়াই অনুমিত হয়। অন্যান্য 
বৃক্ষেও কেঘল ঢুই চারিটি ফুল ফুটিতে আরন্ত হইয়াছে। মধুপুরে উগ্ভানে উদ্যানে 
গোলাপের আর অন্ত নাই। আমি আঁফিসের প্রাঙ্গণে যে কয়টি গোলাপগাছ 
লাগাইয়াছিলাম, তাহাদের নবীন শাখাও ফুলভরে নত হইয়া পল়িয়াছে। 


২৪ লাহিত্য | ১৫শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


অপরাহ্নে আর আফিসঘরে বসিয়া থাকিতে ভাল লাগিল না, ভ্রমণে বাহির 
হইলাম। 

বেড়াইতে বেড়াইতে গ্রামের যে দিকে উপনীত হইলাম, সে দিক অপেক্ষাকৃত 
নির্জন। সে দিকে কয় ঘর যুরেপীয়ের বাস। রাজপথ পরিচ্ছন্ন__উভয় পারে 
সযত্র-লংরক্ষিত উদ্যানমধ্যে সদৃশ গৃহ-_নয়নারাম। উগ্চানে কুসগুম-শোভা | 
কোথাও বা তাহারই মধ্যে স্বাস্থ্য-লাবণ্য-শ্রী-সম্পন্ন শ্ুম্দর বালকবালিকারা খেলা 
করিতেছে,__প্রজাপতি ধরিবার চেষ্টা করিতেছে, ছুটাছুটি করিতেছে; কোথাও 
ৰা শ্তামশম্পাস্তত ভূমিখণ্ডে পুরুষ ও মহিলারা ক্রীড়ারত, অথবা বেঞ্চে বা চেয়ারে 
বসিয়া হাস্তবছুল আলাপে নিযুক্ত । আমি সেই পথ ধরিয়া চলিতে লাগিলাম । 

কয়টি গৃহ অতিক্রম করিয়া একটি কোলাহলহীন গৃহের দ্বারে উপনীত হুই- 
লাম। বৃদ্ধা সেই গৃহ্দ্বারে দাড়াইয়াছিলেন। তিনি আমাকে অভিবাদন করি- 
লেন, এবং আমি প্রত্যভিবাদন করিলে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্ভ্রমণে বাহির হইয়া- 
ছেন ?” 

আমি বলিলাম, “হা ।” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “এই বুঝি আপনার গৃহ ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “এই আমার কুটার।” 

প্রাঙ্গণে উপবনে রাশি রাশি গোলাপ ফুটিয়াছিল। আমি তাহা! লক্ষ্য করিয়া 
বলিলাম, “কি সুন্দর ফুল !” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “আপনি ফুল ভালবাসেন? হা, তাই ত। মড আমাকে 
বলিতেছিল, আপনি ডাকঘরের প্রাঙ্গণে উদ্ভান রচনা করিয়াছেন। অনুগ্রহ করিয়া 
ভিতরে আন্বন। গুটিকতক ফুল লইবেন।” 

আমি উদ্যানে প্রবেশ করিলাম। 

এক জন মালী উদ্ভানে গোলাপফুল কাটিয়া বাক্স পূর্ণ করিতেছিল। বৃদ্ধ 
তাহাকে আমার জন্য একটি তোড়া বাধিতে বলিলেন । 

নিকটে একখানি বেখ্ ছিল। বৃদ্ধা আমাকে তাহাতে বসিতে অনুরোধ 
করিলেন, এবং ম্বপ্ং উপবেশন করিলেন। আমিও বসিলাম। 

ছুই একটি কথার পর আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “যে তিনি টির 
সঙ্গে দেখিতে পাই, তিনি কি আপনার ছুহিত৷ ?” 

বৃদ্ধা বলিলেন, “মড আমার ভ্রাতুণ্পুত্রী। সে আমার তার ধিক 

“আপনার সংসারভূক্কা 1” 


বৈশাখ) ১৩১১। অপেক্ষা । ২৫ 


হাঁ। সে নহিলে আমি মুহূর্ত থাকিতে পাঁরি না । সহস্র হুঃখে সে আমার 
স্থখ। তাহার গুণের অন্ত নাই।” 

“আপনি কত দিন এখানে আঁসিয়াছেন ?” 

দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বৃদ্ধা বলিলেন, “সে অনেক দ্বিন-__নয় বৎসর হইল। 
ভগবান আমাদের দুই জনের ছঃখের জীবন এক পথে প্রবাহিত করিবার পরই 
আমরা এই স্থানে আসিয়াছি।” 

বৃদ্ধার কগম্বর ছুঃখ-বিগলিত। 

তিনি পুনরায় বলিলেন, “বাবু মড ও আমি লক্ষ্য করিয়া আসিতেছি, আঁপনি 
এই ছুঃখিনী রমণীদ্বয়ের প্রতি বিশেষ দয়া দেখাইতেছেন। আপনাকে কি বলয়! 
ধন্যবাদ দিব !” 

আমি বলিলাম, “আমি শুনিয়াছি, আপনি আপনার নিরুদ্িষ্ট পুত্রের পত্রের 
আশায় পথ চাহিয়া আছেন। আমি অল্প বয়সে মাতৃহীন। মাতৃন্সেহের স্ুখস্বাদ- 
বঞ্চিত আমার পক্ষে জননীর বেদন! বড় ছুঃখের ।” 

বলিতে বলিতে আমার নয়নদ্য় অশ্রপূর্ণ হইয়া! আদিল। তাহা লক্ষ্য করিয়া 
বৃদ্ধ। সাত্বনার স্বরে বলিলেন, “বৎস, সুখছুঃংখ ভগবানের দান। ছুঃখ করিয়া কি 
করিবে? তবে মন বুঝে না। শান্ত হও। আমার ছুঃখ-কাহিনী শুনিলে 
তুমি হয় ত তোমার ছুঃখ সহনীয় বলিয়া বিবেচনা করিবে। আমার ছুঃখের 
কথা শুন।” 


বৃদ্ধ! বলিতে লাগিলেন )-_ 

“আমার স্বামী সেনাবিভাগে কর্মচারী ছিলেন। একটি যুদ্ধে অসাধারণ সাহস ও 
র্ণনিপুণতা দেখাইরা প্রত্যাবৃত্ত হইবার পর আমার সহিত তীহার বিবাহ হর। 
আমার ভ্রাতাও সেনাদলে ছিলেন ; উভয়ে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। মে আজ পঁয়ত্রিশ 
ব্থসরের কথা । 

“বিবাহের তিন বৎসর পরে আমার পুত্র এরিক জন্মলার্ত করে। সে-ই আমার 
নব স্থখ_-সে-ই আমার সব হঃখ। 

“পাঁচ বৎসর পরে আমার ভ্রাতার মৃত্যু হয়। তিনি মৃত্যুকালে তীহার মাহু- 
হীন! কন্যা মডকে আমাদের হস্তে অর্পণ করিয়! যান। তখন মডের বয়স এক 
বৎসর মাত্র। আমি তাহাকে সম্তানেরই মত পালন করিতে লাঁগিলাম। আমার 
আর কোনও সন্তান হয় নাই। কিন্তু আমি এক দিনও কন্তার অভাব অনুভব 
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করি নাই। মডও আমাকে জননী জ্ঞান করিত। আমার ভ্রাতা মৃত্যুকালে 
কন্তা্ জন্য যথেষ্ট অর্থ রাখিয়া গিয়াছিলেন। আমার স্বামী সেই অর্থ বাড়াইবার 
উপায় করিলেন। 

"আমার স্বামীর জ্ঞানার্জনম্পৃহা। অত্যন্ত প্রবল ছিল। একদিন একখানা সংস্কৃত 
পুস্তকের ইংরাজী অনুবাদ পড়িয়া! তিনি সংস্কৃতের প্রতি অন্ুরক্ত হয়েন ও সংস্কৃত 
ভাষার চর্চা করিতে আরম্ভ করেন। ভারতবর্ষে আসিলে সংস্কৃতচর্চার সুবিধা 
হইবে বলিয়া তিনি চেষ্টা করিয়া ভারতবর্ষে বদলী হইয়া আসিলেন। তখন 
এরিকের বয়স সাত বৎসর, মডের তিন। উভয়েই আমাদের সঙ্গে ভারতবর্ষে 
আসিল। 

“এরিক কিছু বড় হইলে স্বামী তাহাকে শিক্ষার্থ ইংলগ্ডে পাঠাইতে অভিঙ্গাষী 
হইলেন। আমি স্নেহবশতঃ তাহাকে দূরে পাঠাইতে অসন্মত হইলাম। তিনি 
শেষে এরিক ও মডকে লইয়া আমার ইংলণ্ডে যাইবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্ত 
ধাহীর বিরলপ্রাপ্ত অবসর ছ্র্োধ বিদেশীয় ভাষার জটিল তত্বোত্ঘাটনে নিঃশেষ 
হইয়া যায়, তাহাকে দেখিবার জন্ত লোকের আবগ্তক। আমি তাহার প্রস্তাবে 
সম্মত হইতে পারিলাম না। শেষে এরিককে এ দেশে পড়ানই স্থির হইল। 

পস্বামীর্র এক বিষয়বুদ্ধিসম্পন্ন বন্ধুর পরামর্শ মতে বিশ বৎসর বয়সে এরিককে 
সাধারণ বিদ্ভালয় হইতে ব্যবসায়-শিক্ষার্থ কলিকাতার একটি আফিসে দেওয়া 
হইল। ছুই বসর পরে__সে শিক্ষিত হইলে, আমাদের যাহা কিছু ছিল, সব দিয়! 
তাহাকে একটি হাউসে দেওয়া হইল। এরিক নিকটে রহিল; আমি নিশ্চিন্ত 
হইলাম। আমার স্বামীও নির্কিবাদে তাহার পণ্ডিতদিগের সঙ্গে জীর্ণতালপত্রের বা 
গলিতপ্রায় পু'থির পাঠোদ্ধারে বা ব্যাখ্যাবিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। 

“এক বৎসর পরে আমার স্বামীর মৃত্যু হইল। পে শোকে এরিকের অপেক্ষা 
মড অধিক কাতর হইয়৷ পড়িল। 

প্দারণ শোকে এক বৎসর কাটিয়৷ গেল। আমার ও আমার স্বামীর ইচ্ছা ছিল, 
এরিক মডকে বিবাহ করিবে। তাহারাও এ কথা জানিত। বিশেষ মড যে 
এরিক্ষকে অত্যন্ত ভালবাসিত, তাহা আমি বুঝিতে পারিয়াছিলাম। তাহাতে আমি 
যে কত সুখী হইয়াছিলাম, ত'হা বলিতে পারি না। সে এরিকের জন্ত সাগ্রহে 
অপেক্ষা করিত; এরিকের প্রত্যাবর্তনকাল অতিক্রান্ত হইলে ব্যস্ত হইত) 
এরিকের সামান্ত পীড়ায় উৎকণিত৷ হইত) এমন কি, কার্ষোের ব্যস্ততা জন্য তাহার 
সামান্য অবহেলায় অশ্রসংবরণ করিতে পারিত না। আমরা কতবার মনে 
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করিতাম, ইহাঁদের বিবাহ হইলে আমরা! আর কোনও সুখ চাহি না) কতবার 
পরস্পর বলিয়াছি, তাহাই আমাদের একান্ত কামনা । 

“সে কামনা পূর্ণ হইবার পূর্বেই স্বামী চলিয়া গেলেন। নে শোঁক অপেক্ষাকত 
শাস্ত হইলে দেখিলাম, এরিকের আশ্চর্য পরিবর্তন হইয়াছে। গৃহে তাহার যে 
প্রবল আকর্ষণ ছিল, তাহার হাস হইয়াছে। নানা বন্ধুগৃহে নাচ, সমিতি প্রভৃতি 
ক্রমেই তাহাকে গৃহ হইতে দূরে লইয়! যাইতে লাগিল। 

“শেষে একদিন আমি এরিককে স্পষ্ট বলিলাম, “এরিক, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি; 
পৌন্রপৌন্রীর মুখ দেখিয়া মরিতে ইচ্ছা করি।, 

“এরিক বলিল, “মা, ব্স্ত কেন ? 

“আমি বলিলাম, “বৎস, তুমি মডকে বিবাহ করিলেই আমার শেষ ইচ্ছা পূর্ণ 
হয়।? 

“এরিক বিস্ময় প্রকাশ করিয়া! বলিল, “সে কি? 

পআমি বলিলাম, “তোমার পিতারও এই ইচ্ছা ছিল। মড আমাদের 
ছুহিতারই মত ।, 

“জানি না, কেন সহস! যেন এরিকের ধৈধ্যচ্যুতি হইল। সে নিশ্চয় আর 
কাহাকেও বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল। সে বলিল, “তোমর৷ তাহারু অর্থের জন্য 
এ বিবাহে এত অভিলাধী ।, 

“মডের প্রচুর অর্থ ছিল সত্য, কিন্ত কৈ, সে কথা ত আমাদের মনেও হয় 
নাই! আজ এরিকের এ কথায় আমি বড় ব্যথা পাইলাম, বলিলাম, “এরিক ! 
একান্ত অধঃপতিত না হইলে তুমি তোমার জনক জননীকে এত নীচ মনে করিতে 
পারিতে না” 

“এরিক নির্বাক হইয়া! রহিল। আঁমি বলিলাম, তুমি জান, মড আমার 
কন্যার অধিক, তৌমা হইতেও অধিক প্রিয় ।, 

“এরিক বিদ্রপের হাঁসি হাঁসিয়৷ বলিল, "ভালই, আমি নিশ্চিন্ত হইলাঁম।, 

“ক্রোধে আমি সে কক্ষ ত্যাগ করিলাম। া 

“ইহার পর ছুই দিন আমি এরিকের সঙ্গে কথা কহিলাম না) এরিকও আমার 
সঙ্গে কথা কহিল না। কিন্তু আমি লক্ষ্য করিলাম, _সে গম্ভীর- চিত্তিত। 

“তৃতীয় দিবস সে ষথাকালে আফিসে গেল; কিন্তু আর ফিরিল না । আমরা 
তাহার জন্য অপেক্ষ। করিতে লাগিলাম। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গেল, রাত্রি হইল। 
সে আসিল না। শেষে আর থাকিতে ন! পারিয়। আফিসের “বড়সাহেবে'র নিকট 
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পত্র লিখিলাম। তীহাঁর উত্তর পাঠ করিয়া আমাদের মাথায় আকাশ ভাঙগিয়া 
পড়িল। এরিক তাহার ব্যবসায়ের অংশ বিক্রয় করিয়া ইংলও যাত্রা করিয়াছে ! 
সমস্ত রাত্রি আমর! ছুই জন কীদিয়৷ কাটাইলাম 
দারুণ ঢুইখে দিন কাটিতে লাগিল; ক্রমে দীর্ঘ ছুই মাস কাটিল। এরিকের 
সংবাদ আসিল না । মডের দশা দেখিয়া আমি আমার ছুংখ চাঁপিয়্া। তাহাকে 
সাস্বন! দিতে প্রবৃত্ত হইলাম। মডের মলিন মুখে আমি আর হাসি দেখি নাই। 
“রাজধানীর ফেনিলোচ্ছল সমাজ আমাদের মত ছুঃখিনী রমণীর জন্য নহে। 
জনসঙ্গ আমাদের পক্ষে পীড়াদায়ক। ছয় মাস পরে আমরা কোথাও যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইলাম। এক জন বন্ধু আমাদের সুবিধা অস্থুবিধা বিবেচনা করিয়া এই 
কুটার কিনিয়া দিলেন। আমি আমার স্বামীর বহুযত্রের ধন পুস্তকগুলি বিক্রয় 
হারতে উদ্যত হইলাম। মড কিছুতেই তাহা করিতে দিল না। কলিকাতা 
পোষ্ট-অফিসে ঠিকানা রাখিয়া আমরা এই স্থানে আসিলাম। সেই সব পুস্তক 
' হের অর্ধাংশ জুড়িয়া আছে। মড সর্বদা সেই সব পুস্তক নাড়ে, ঝাড়ে, 
হাঁয়। এ দেখ।” 
আমি চাহিয়! দেখিলাম,একটি কক্ষের বাতায়ন মুক্ত, কক্ষমধ্যে টেবিলে 
লাক জর্পিতেছে ; মড টেবিলের উপর পুস্তক গুছাইতেছেন। 
বৃদ্ধা পুনরায় বলিতে লাগিলেন,__-“মডের আগ্রহাতিশয়সত্বেও আমি তাহার 
. হস্তক্ষেপ, করিতে পারি নাই । তবে আমাদের অভাব অল্প। উদ্ভানে যে 
 হৃয়। তাহাতেই আমাদের অভাবমোচন হয়। আমি অধীর হইলে মড 
“ , [কে সাত্বনা দেয় এরিক নিশ্চয় ফিরিয়া আসিবে। কিন্ত আমি কত দিন 
: নাছি, এরিকের ব্যবহৃত দ্রব্যাদি সাঁজাইবার গুছাইবার সময় সে নীত্ববে 
'' ' 'বসর্জন করিতেছে ।” 
বলিতে বলিতে বৃদ্ধার নয়ন অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিল । .আমিও চক্ষু গুক্ধ রাখিন্তে 
লামনা। 
তথন সন্ধ্যা হইয়াছে । আকাশে চন্দ্রোদয় হইতেছে । 
অন্লক্ষণ পরে আমি বিদায় লইলাম। বৃদ্ধা বলিলেন, “আমার ভূত্যকে* বলি, 
৮. লা লইয়া আপনাকে রাখিয়া আস্মথুক।” 
আমি ধন্যবাদ দিয়া বলিলাম, “কাজ নাই। চন্দ্রালোক আছে। আমি 
».*।কী ভ্রমণ করিতে ভালবাসি ।” 
যালী বেঞ্চের উপর হোঁড়া রাখিয়া গিক্সাছিল। আমি আসিবার সময় তাস 
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লক্ষ্য করি নাই। বৃদ্ধা আমাকে ডাকিয়া সেটি দিলেন। আমি ধন্তবাদ দিয়! 
শৃহাভিমুখে চলিলাম। জননীর ন্নেহসিঞ্চিত ব্যাকুলত। ও যুবতীর সভক্তি 
প্রেমের সমুজ্জল দৃষ্টান্তের কথ! ভাবিতে তাবিতে আমি আমার নির্জন গৃহে 
ফিরিয়া আসিলাম । 
৫ 

এই সময় দক্ষিণ আফ্রিকায় বুরযুদ্ধের অনল জলিয়া৷ উঠিল। মুষ্টিমেয় কৃষক 
স্বাধীনতা ও শ্বদেশের জন্য সলিলের মত দেহের শোণিত ব্যয় করিয়া বিশ্ববাসীকে 
বিশ্মিত করিতে লাগিল। একদিন দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে বৃদ্ধার নামে একটি 
টেলিগ্রাম কলিকাতা ঘুরিয়া আসিল ।-__-“এরিকের শেষ প্রার্থনা, মা ও মড ক্ষমা! 
কর।” 

পড়িয়া আমি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলাম। একবার ইচ্ছা হইল, এ সংবাদ 
পাঠাইব না। কিন্তু হায়, সংবাদ গোঁপন করি কেমন করিয়! ? অগত্য! পাঠাইয়া 
দিলাম। 

অপরাহ্ছে স্বয়ং যাইয়া মালীর নিকট সংবাদ পাইলাম, টেলিগ্রাম পাইয়া বৃদ্ধা ও 
মড উভয়েই অধীরা । আমি ফিরিয়া আসিলাম। 

ইহার পর বৃদ্ধা আর ডাকঘরে আসিতেন না। আমি মধ্যে, মধ্যে যাইয়া 
সংবাদ লইয়া আসিতাম। আমার গমনবার্তী পাইলে বৃদ্ধা ও মড আমাকে 
ডাকিতেন। বৃদ্ধার জীবনীশক্তি দিন দিন ক্ষীণ হইয়া আসিতে লাঁগল। মড 
শাস্ত হইয়! অক্রান্তভাবে বৃদ্ধার শুশ্রযা করিতে লাগিলেন । 

হই সপ্তাহ কাটিয়া গেল। তৃতীয় সপ্তাহের শেষে দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে 
বৃদ্ধার নামে পত্র কলিকাতা ঘুরিয়া আসিল। তাড়াতাড়ি ডাক বাছিয়৷ আমি 
্বয়ং সেই পত্র লইয়া বৃদ্ধার গৃহে উপনীত হইলাম। কয় দিন পূর্ব্ব হইতেই বৃদ্ধা 
শয্যার আশ্রয় লইয়াছিলেন। আমার গমনবার্তা পাইয়৷ মড পার্থের কক্ষে 
আসিলেন। তিনি কম্পিতকরে পত্রথানি খুলিলেন, কিছু দুর পাঠ করিয়া নিকট- 
বর্তী চেয়ারে বসিয়া ছই হাতে মুখ ঢাকিয়৷ কীদিতে লাগিলেন। আমি স্তত্তিত 
হইয়া দাড়াইয়! রহিলাম। 

পার্খের কক্ষ হইতে বৃদ্ধা ডাকিলেন,_পমড !” যুবতী ত্রস্তে আত্মংবরণ করিয়া 
চক্ষু মুছিলেন, পত্রখানি পকেটে রাখিয়া সেই কক্ষে প্রবেশ কারলেন। তিনি দ্বার 
হইতে আমাকে সাহার অনুসরণ করিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমি তাহার অনুসরণ 
কবিলাম। | 
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যুবতীকে দেখিয়া বৃদ্ধ' বলিলেন, “মড ! তুমি কীদিয়াছি।” 

যুব্তী নীরব রহিলেন। 

বৃদ্ধ! বলিলেন, “আমাকে কিছু লুকাইও না । কি হইয়াছে ?” 

নত-বদন হইয়া যুবতী বলিলেন, “দক্ষিণ আফ্রিকা হইতে পত্র আসিয়াছে ।” 

বৃদ্ধ সাগ্রহে বলিলেন, "পাঠ ক্র ।” 

এরিক সেনাদলে প্রবেশ করিয় যুদ্ধে গিয়াছিলেন। সেনাপতি জননীকে 
তাহার মৃত্যুর বিবরণ জানাইয়াছেন। যুব্তী পত্রপাঠ করিতে লাগিলেন। পড়িতে 
পড়িতে তীহার কণ্ঠস্বর ধরিয়া আসিতে লাগিল; বৃদ্ধার পার আনন আরও 
পার হইয়া গেল। 

পত্রের শেষাংশে আসিয়া যুবতী বলিলেন, "আমাদের এরিক যোদ্ধার মত-_ 
বীরেত্ধ মত মরিয়াছে; অপরের প্রাণরক্ষার্থ অসাধারণ সাহস দেখাইয়া আহত 
হইয়াছে। সেনাপতি লিখিতেছেন, তিনি তাহাকে সৈনিকের অত্যুচ্জ পুরস্কার 
ভিক্টোরিয়া ক্রস দিবার জন্ঠ লিখিয়াছিলেন।” 

এই কথ গুনিয়া সৈনিক-সীমস্তিনীর পাওুগণ্ডে ও কপালে মুহূর্তের জন্য রক্ত 
সঞ্চারিত হইল,__অশ্র-সজল নয়নে আলোক ফুটিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন,_ 
“ভগবানকে ধন্যবা।” 

পরদিবস ইন্ম্পেইর আসিলেন। আমার আর বৃদ্ধার সংবাদ লইতে যাওয়া 
হইল না। তাহার পরদিবস সংবাদ লইবার জন্য যাইয়া উদ্যানের দ্বার হইতে 
দেখিতে পাইলাম, বিকশিত উদ্ানের এক পার্খে বিধবাবেশধাঁরিণী মড একটি 





সছ্যঃসমাপ্ত সমাধির শিয়রে দীড়াইয়া অশ্রুবর্ষণ করিতেছেন। 
উপেক্ষিত । 

জগৎ কাব্যের মাঝে যত আছে শ্রেষ্ঠ গান, সাগরিকা, মালবিকাঁ, বকুলিকা, নিপুশিকা, 
বিপুল ধরার বুকে যত আছে 'রম্যস্থান।__ পরিযন্বদা, মাধবিকা,_ শত নামে পূর্ণ প্রাণ । 
সবই সে চরণে তব ঢেলে দিয়ে মুগ্ধ কবি জানিনাক কোন ত্রমে ভুলে গিয়ে অন্ধ কবি. 
অঁকিয়া গিয়াছে তব মনোজ্ঞ মধুর ছবি ! আকেনিক বন্ধুতার মহান্‌ সরল ছবি ; 
কোথায় তমসা-তীরে, চিত্রকূট-গিরি-শিরে, কোন দোষে উপেক্ষিত হে মিত্রতা, হে মহান্‌ 
মালিনীর স্বচ্ছনীরে চিরাঙ্কিত উপাখ্যান ! কোন গুণে তোম। হ'তে প্রেম উচ্চ গরীয়ান! 


জ্ীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী । 


৩১ 


ভবানন্দের 'হরিবংশ" | 





হরিবংশ একখানি সুবৃহৎ প্রাচীন গ্রস্থ। উভয় পৃষ্ঠায় লিখিত ৯৮ পত্রে ইহা 
সমাণ্ড। ইহাত্ব লিপিকাল ১১৯২ মঘীর ২র! ফান্তন। নে আজ ৭৩ বৎসরের 
কথা। আমাদের নিকট এতদপেক্ষাও প্রাচীন ইহায় আরও কয়েকখাঁনি খণ্ডিত 
প্রতিলিপি সংগৃহীত আছে। তন্মধ্যে কোন কোনখানি সার্ধশতাবীরও অধিক 
কালের লিখিত বলিয়৷ বোধ হয়। ইহার প্রণেতার নাম দ্বিজ ভবানন্দ। গ্রন্থের 
সর্বত্র ভণিতা এইরূপ,__ 


“পরাশরকৃত ব্যাস নারায়ণ-অংশ | সেই শ্লোক বাখান করিয়া পদবন্ধে। 

সংক্ষেপে রচিল পুণ্য প্লোক হরিবংশ ॥ লোকে বুঝিবারে কহে দীন ভবাঁনন্দে |” 

গ্রন্থ-মধ্যে কবির যে সামান্য পরিচয়টুকু আছে, তাহা এই,_ 

"সভ্্যবতীহ্ত ব্যাস করিলেক প্রকাশ সর্ববলোকে বুঝিবারে পয়ার রচিল তারে 
হরিবংশ গ্লোক পদবন্ধে । শিবানন্দ-হ্ৃত ভবানন্দে ।” 


কবির পিতার নাম শিবানন্দ। আমর! ভবানন্দের গ্রন্থ হইতে তাহার আর 
কোনও পরিচয়ই পাই নাই। অন্য উপায়েও তীহার বিৰরণ সংগ্রহ করিতে পারি 
নাই। বাঙ্গালার প্রাচীন সাহিত্যে বঙ্গীয় কবি-কুল নিতান্ত কুহেলিকাচ্ছন্ন। যে 
কয় জন প্রাচীন কবির বিস্তুত বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত 
অল্প। পুরাকালে যে সকল বঙ্গীয় কবি বাঙ্গীল৷ সাহিত্যের পুষ্টি ও সৌন্দধ্যবর্ধনের 
প্রয়াস করিয়া গিয়াছেন, তাহাদের সকলের কীন্তিকলাঁপও অগ্ভাপি আবিষ্কৃত ও 
সংগৃহীঘ হয় নাই। দুঃখের বিষয়, বঙ্গের সর্বত্র এখনও বিলুপ্তপ্রায় পুঁথিগুলির 
উদ্ধারের চেষ্টা হইতেছে না। 

এই গ্রন্থের রচয়িতা কোন প্রদেশের অধিবাসী ছিলেন; যদিও তাহার প্রকট 
প্রমাণ ছলভ, তথাপি আমরা অনুমান করি, তিনি উট্টগ্রাম-বাসী ছিলেন। গ্রন্থের 
ভাঁষায় অনেক স্থলে উট্টগ্রামী বিভক্তি ও শব্দাদির প্রয়োগ দেখিয়াই আমরা এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। 

ভবানন্দের রচিত আর কোনও গ্রন্থ আছে কি নাঁ, বলিতে পারি না । এত দিন 
আমরা তাহার রচিত বুল বৈষ্ণব পদাবলী নানা পত্রিকায় প্রকাশিত করিতে- 
* ছিলাম ; তাহার অধিকাংশ পদই এই “হরিবংশে'র অন্তর্গিত। চট্টগ্রামের প্রাচীন 


৩২ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


রাগ-তাঁল-সঘ্ধীয় পুঁথিতে ভবানন্দের এইরূপ অসংখ্য গীত পরিদৃষ্ট হয়। তাহার 
সবগুলিই যে “হরিবংশে” আছে, তাহা বলা যায় না| বোধ হয়, তিনি “হরিবংশ, 
ব্যতীত বহুসংখ্যক বৈষ্ণব শীতেরও রচনা করিয়াছিলেন । এই গ্রন্থে শ্রীরুষ্ণের বাল্য- 
লীলা! হইতে আরম্ভ করিয়া মধুপুরে শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গে শ্রীরাধার লীন হইবার কাহিনী 
বর্ণিত হইয়াছে। বর্ণনা সংক্ষিপ্ত নহে। ভবানন্দের কাব্য সংস্কৃত মূল হরিবংশের অবি- 
কল অনুবাদ নহে। সে কালের অনুবাদে অনেক স্থলে নৃতন সৃষ্টির পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছে। দৃষ্টান্তস্ববূপ আলাওলের "পদ্মাবতী, প্রভৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
ভবানন্দ কবিত্বসম্পদে সমৃদ্ধ ছিলেন। তীহার গ্রন্থ কবিত্ব-হিসাবে উচ্চ আসন 
পাইবার যোগ্য। ভাষা অনুগতা দাসীর ন্যায় তাহার লেখনীর অনুসরণ করিয়াছে । 
অশ্লীলতারও অভাব নাই। এই রুচি-বিক্ৃতির কথা ছাড়িয়া দিলে হরিবংশের . 
কবিত্বের মাঁধুর্যে ও লৌনর্য্ে মুগ্ধ হইতে হয়। কবির রচনার লালিত্য ও মাধুর্য 
কর্ণে মধুবর্ষণ করে। কবি এই কাব্যে বিবিধ রাগ রাগিণীতে গেয় বহুবিধ মধুর 
সঙ্গীত বা “পদে”র রচন! করিয়া গিয়াছেন। বলিতে কি, কবি যদি রাধারুষ্জের 
বিহারবর্ণনায় একটু সং্ঘত হইতেন, তাহা হইলে হরিবংশ বঙ্গ-সাহিত্যে গণনীয় ও 
নিত্যপঠনীয় পুথি হইতে পারিত। বীভৎন আদিরসের এমন ছড়াছড়ি বাঙগালার আর 
কোনও গ্রন্থেআছে কি না, বলিতে পারি না । এই “হরিবংশ” হিন্দুর পবিত্র গ্রশ্থ। 
প্রসিদ্ধি আছে, না বুঝিয়া হরিবংশ পাঠ করিলে নির্বংশ হইতে হয়। লোকে 
প্রকৃতই “হরিবংশ” পাঠ করিতে ভয় করে। বোধ করি, আদিরসের বাহুল্যবশর্তঃ 
এইবপ প্রবাদস্থ্টি ও তাঁহার ফলে গ্রন্থের পঠন নিষিদ্ধ হইয়া থাকিবে। সেযাহ! 
হউক, কবির রচনীপ্রণালী ও কবিত্ব এত লোভনীয় যে, উক্ত অমার্জনীয় দোষ 
সত্বেও এই গ্রন্থথানি পাঠ করিবার জন্য আগ্রহ জন্মে। নিম্নে আমরা ভবানন্দের 
কয়েকটি সঙ্গীত উদ্ধত করিতেছি ।__ 
রাগ ধানশী। শ্রবণে কুগুল দিআ,  যোৌগিনীর ভেশ* হইআ, 
. কালার ভাবে সদাএ আকুল মোর হিআা। ধু যথা তথা যাইমু যনদুঃখে। 
এ ধন যৌবন দিআ,  শীঁমেরে সমুখে থুইআ, কাণুর বিরহে মোর, তন্থু হল জর জর, 
দেখি রূপ নআন ভরিআ! ॥ কি বলিব গোকুলের লোকে ॥ 
যে বোল বোলউক লোকে, যার মনে যেই দেখে, মুই বদি এমত জানো, যমুনা পুলিনে কান্থু, 
ননদীএ বোলউক অসতী। ত' কেনে ভরিতে যাই জল। 
গুরু গৌরবিত জনে,  বোলউক যে লয় মনে, বেহানে পড়িছে বাধা, কুলের কলঙ্ষিনী রাধা, 


ছাড়ে ছাড়উক্‌ নিজ পতি ॥ পাইলু তাহার প্রতিফল ॥ 
% তেশ-বেশ। 


পপ 


শীল 


ৰা 


'বৈশ্ীথ) ১৩১১ । 


শুনহ পর(ণের সই, তোক্ষ(তে মরম কহি, 

মোর রূপ কালার অধীন । 
অবিবত মনে ভাবি, রাতুল চরণ সেবি, 

রচিলেক ভবানন্দ দীন ॥ 

রাগ বসন্ত । 
আইস রে সোঁণার বন্ধু, রাখো! হিমার মাঁঝে বে। 
প্রাণ ছাড়ি গেলে বন্ধু কি করিব লাজেোরে। 
নআনে সদাএ দেধে! এ মোর সাধ। 
কেশে বাদ্ধিআ রাখে। কাল! পাট জাত ॥ 
ক।জল না হএ বন্ধু নয়ানে পরিতুম । 
কাল। পুতি নহে বন্ধু গলে গাখি দিতৃম । 
সহজে ভইলু দাঁসী না ভাবি ভিন। 
রাধার সংবাদ কহে ভবানন্দ দীন !! 
রাঁগ_- আহীর 
হাম বন্ধু কালারে রন । 
কেনতে যাইমু ঘরে উদিত তপন ॥ 
কাকে করে কলরব চিকুরে কোকিল । 
মনুষ্য জাগিলে গোর যাইব জাঁতিকুল ॥ 
দিনকর কিরণে জাশি অবশেষ । (7) 
আদন্গারে পৈরাও বন্ধু তোঙ্গার জে ভেশ ॥ 
ম্বগমদ গন্ধ দিঅ| আনঙ্দারে কর কালা। 
আন্ষার গলাতে দেঅ তোঙ্গার বনমল! ॥ 
গ্রন্থে এরূপ সঙ্গীতের অভাব নাই। 


পরিলাম না। 


বোঁধ হয়, কবি ভবানন্দ সঙ্গীতশান্ত্রেও বিশারদ ছিলেন । 


ভবানন্দের হরিবংশ? | 


৩) 


তোঙ্গার জে গীত ধাড়া মাহ্ধারে দে পৈরি । 
আন্গার হস্তেতে দেওরে তোন্গার মুরারি ॥ 
কবরী খসাইআ! বন্ধু বাদ্ধি। দেঅ চুড়।। 
দোলতী গাঁথি মা! দেঅ মালতীর মালা । 
বরিঠা বাদ্ধা! দেয় তাহার উপন্ে। 
এরূপ দেখিলে লোকে না পুছিব মোরে ॥ 
হোঁঙ্জার সমীন ভেশ সাজাই মোরে দেঅ। 
প্রেমসথ। বলিমু লোকে জিজ্ঞ।সিলে কেহ ॥ 
বিলম্ব উচিত নহে শুন প্রাণবন্ধে । 
ঘরে চলি যাও বেলে দীন ভবানন্দে ॥ 
রাগভূপ [লা । 
প্র।ণবন্ধরে মুই ঝুরিন কথ । (১) 
'খাশরি রাধার গাএ কথ সঠিব এথ ॥ 
শিশু হাতে তোঙ্গার চরিত জানি ভালে । 
বেভানের কথা কৈলে না রয় বিকালে ॥ 
আগ মিঠা দিআ| বন্ধু তিত! দিজ পাছে । 
রনবতীর মিত হেন কেনে বলিআাছে ॥ 
কুমারের পোথানি (৯) তোন্গার্পিরীতি কেবল । 
বাহিরে লেপন! দিআ ভিতরে আনল ॥ 
ভাবিতে পাঞ্রর শেষ ঝুরিতে বিরহে । 
হরিপদ হুল দীন ভবানন্দে কহে ॥ 


কিন্ত স্থানাভাবে "দা উদ্ধত করিতে 


তিনি যে সকল 


রাগ রাগিণীর ব্যবহার করিয়া গিয়ছেন, সঙ্গীতশাস্্ে জ্ঞান না থাকিলে তাহাদের 
ব্যবহার সম্ভবপর হইত না। ভাটিয়াল, ভুড়ি, বড়ারি, ,নট, পটমঞ্জরী, বসন্ত, 
মায়রী, শাম (), সার্ক ভৈরবী, গান্ধার, নাগদস্তা, বেলোস্ার, প্রেমবারি, ছুঃখী 
ব্ড়ারি প্রভৃতি রাগ বাগিণীতে গের বহু গীত এই কাব্যে বিদ্যনান। পত্রিপদ্দী” এই 
গ্রন্থে লাচারি” নামে অভিহিত । চতুর্দশাক্ষ্নী পদগুলি কোথাও “পয়ার” এবং 
কোথাও বা “পদবন্ধ' নামে অভিহিত হইয়াছে । পরার” শব্দই কোথা হইতে 





পেশী শশা পাশাপাশি পাশাপাশি, 





(১) কখ--কত। 


(২) পোখানি--কুস্তকারের ভাঁটি। 
ক £৮ 


৩৪ সাহিত্য । ১৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


আসিল, সম্প্রতি শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র বস্থু মহাশয় সে বিষয়ে অনুসন্ধান করিতেছেন । 
বর্গীয় পণ্ডিত রামগতি ন্যায়রত্ব ও শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়দ্বয়ের মতে 
“পাদ” শব্ধ হইতে “পয়ারের+ উৎপত্তি হইয়াছে । বিরুদ্ধ-মত-স্থাপনে অক্ষম হইলেও 
উক্ত মতের সমীচীনতায় আমাদের ঘোর সন্দেহ আছে। “পয়ার' শবটি সর্ধপ্রথমে 
কোন্‌ কবি কোন্‌ কাব্যে ব্যবহার করিয়! গিয়াছেন, তাহা জানা গেলে, সম্ভবতঃ 'এ 
তর্কের মীমাংসা হইতে পারে। পারন্ত 'পয়কার” হইতে “পয়ার” আসিয়াছে, এই- 
অনুমান করিয়া আমরা রমেশ বাবুকে লিখিয়া পাঠাইয়াছি। রচনার নমুনাস্বরূপ 
নিষ্নে “পয়ার' হইতেও কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :__ 


শ্ীরাধার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের উক্তি । * * ++ 
শ্রবণে শোভিছে ভালো অরুণ কুগডল। মুকুতার হার তাতে অধিক শোভিত। 
চক্র জিনি শোভা করে ছুই গগুস্থল ॥ স্বরেশ্বরী ধার! দেখি হইল লজ্জিত ॥ 
নাসিক শোতিছ্ছে যেন খগপতি জিনি। ভাল ভুজদণ্ডে তোর কন্কণ সে সাজে । 
চলিতে চঞ্চল কিবা খঞ্জনগমনী ॥ পক্ষে মুণালদণ্ড প্রবেশিল লাজে ॥ 
লোচন কমল ষেন অতি মনোহর । কনক দাড়িম্ব জিনি রঙ্গিমা অধর । 
কামের কামান যেন দেখিতে সুন্দর ॥ অস্তের ধার! যেন ঝরে নিরন্তর ॥ 
ললাটে উজ্জ্বল তোর সিন্দুরের ফোটা। হেন লয় মোর মনে প্রাণি দিমু ডালি । 
শরতের চন্দ্র জিনি বিছ্যুতের ছটা ॥ কেব! দিআছে তোরে বিমল কাঞ্চুলি ॥ 
চিকুর চামর জিনি নাই তার মূল। ইত্যাদি । 
দোশুতী গাধিআ দিছ মালতীর ফুল ॥ 


এই কাব্যে এমন অনেক নূতন শব্ধ ও বিভক্তির প্রয়োগ হইয়াছে, যাহা অধুন। 
“অপ্রচলিত” পর্যায়ে স্থান লাভ করিয়াছে। 

ভারতচন্্রের গ্রশ্থে সকলেই নারীগণের “পতিনিম্ধা পাঠ করিয়াছেন। এই 
গ্রন্থেও তাহার কতকটা বিদ্যমান, কিন্তু নিতান্ত অশ্রাব্য বলিয়া আমরা উদ্ধৃত 
করিতে পারিলাম না । সে কালের হিন্দুগণ শ্ত্রীজাতির কিরূপ নাম রাখিতেন, 


নিয়ে তাহা প্রদর্শিত হুইতেছে।-_ 

. . “কামেত্বরী শশিরেখা সুরেখা কমল! । নেত্রাবতী কুরঙ্গাক্ষী আর ধন্যমানী। 
চন্ত্রাবতী চক্্রমালা৷ আর চন্দ্রকল। ॥ অর্ককল! বিজয়! যে রোহিণী মোহিনী ॥ , 
সাবিত্রী হগন্ধা স্বমিত্রা লজ্জাবতী । রাধাবতী পূর্ণিম! চন্দ্রম! হন্দরী । 
কনকা কমলামুখী অন্থিকা যুবতী ॥ অর্কজয়া লক্ষ্ীপ্রিয়া গৌরিকা নুম্দরী ॥ 
অঞ্জনা খঞ্জন! দয়৷ চন্দ্রিক! মালতী । সীত। তার৷ পল্মাবতী উন্মিল! রূপসী । 
বিক্ুপ্রিয়া মহাবিঞণ শ্যাম! আরতি ॥ মনোরম! কামাখ্যা জমনি (?) উর্ব্ধণী ॥ 


অবর্ণ। অপরাজিতা ৰিনতা৷ চন্দ্রমুখী । গঙ্গাপ্রিয়! পল্মাবতী রস্তা রূপেশ্বরী । 
নুধাহ্খী ক্ষমাবতী আর চত্রারেখী ॥ অহল্য। চন্দ্রিকা আর কালিন্দী সুন্দরী ॥ 


বৈশাখ, ১৩১১ । ভবানন্দের হুরিবংশ' | ৩৫ 
যমুনা কামাধ্যা প্রভাবতী চিত্রাঙ্গদা । উবাবতী হুমঙ্গলা সুশীল! যুবতী। 
হরিপ্রিয়! ভামুব্তী জয়! অনুরাধা ॥ দময়স্তী দেবজানি ভৈরবী জয়স্তী ॥” ইত্মাদি। 
প্রাচীন সকল গ্রন্থই ভাষালোচনার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । সেকালের ভাষা 
ইদানীস্তন কালের মত এমন বিদেশীয়-গন্ধ-যুক্ত ছিল না; ভাবরাজিও অকৃত্রিম 
ছিল। সরলতা সেকালের ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ। অধুনা আমরা সারল্যকে বন- 


বাস দিয়া ছুরূহতাকে আশ্রয় করিয়াছি। 
এই গ্রন্থে আমি, তুদ্ি প্রভৃতি সর্ধনামের স্থলে আদি, তুঙ্গি প্রভৃতির ব্যবহার 


ষ্ট হয়। সপ্তমী বিভক্তির “তে” স্থানে “ত” প্রায় সর্ব স্থলেই আছে) যথা-_ 
পুছিএ তোন্ষাত, রাধাত জিজ্ঞাসে, ইত্যাদি। ২য়! বিভক্তির “কে+ স্থলে “ক” 
ব্যবহৃত হয় ; যথা,-“দেবতাঁক হিংসা! করি রৈল ইন্দ্রপুর |” এবং _“কর্দোষে আপ- 
নার বিধাতাক নিন্দে। উত্তম পুরুষের ভবিষ্যতী ক্রিয়ায় “করিব” প্রভৃতির স্থলে 
করিম, করিমু, বর্তমান কালে “ধরি” প্রভৃতি স্থানে ধরম্, ধরো,* মধ্যম পুরুষের 
বর্তমান কালে “করিতেছ” ইত্যাদির স্থলে “করসি; ইত্যাদির প্রয়োগও দেখা যায়। 
দৃষ্টান্ত অনাবন্তক। “করিলাম” ইত্যাদি স্থলে “করিলু” বা “করিলুম, এবং “করি- 
তাম” ইত্যাদি স্থলে “করিত” প্রয়োগ আছে। 

অতীত কালে উত্তমপুরুষে নামপুরুষের ক্রিয়ার প্রয়োগ প্রচীন সকল 
কাব্যেই সুলভ । এই কাব্যেও আছে। নামপুরুষে “করস্তি” ইত্যাদি প্রকারের 
ক্রিয়-প্রয়োগ অনেক স্থানে আছে ; যথা,_-সদাঁএ তো্গার গুণ করস্তি বাখান ।/ 
“আমি” প্রভৃতি সর্বনামের বহুবচনে আঙ্গারা, আমার প্রতৃতির বহুবচনে আঙ্গারার, 
তোঙ্গারার প্রয়োগ আছে। 

নিম়লোদ্ধত শব্গুলির আর দৃষ্টান্ত দিয়া প্রবন্ধকলেবর বর্ধিত করিলাম না £_ 
কেহ্রে-কেন; কোভ--কভু ); মেহু-_মেঘ) মেলানি_ বিদায় ) ধড়- দৃঢ়) 
কুজর ব! কুঞ্জর__কুমার ) সমাই-_(“সমূহ”-শব্-জাত কি?) সকল) কওধিক্‌ 
(-বয়োহধিক ? )__বুড়া; আকুত- ইচ্ছা বা আগ্রহ; নিবিত্ে-_নিমিত্তে ; 
সাফল-_সফল, ন্যায়-_বিচার, নালিস; দেআন- কাচার্ঘর ) অবুদ-_অবৌধ; 
ছাওআল- বালক ; হোনে বা হনে-_হুইতে ; বেলি__বেলা) গুমান বা গুমানি-_ 
গর্ব ; বাটোআরি-_ডাকাতি; আছৌক-_থাকুক ) নৌআলি-_নৃতন ; আস্ত- 
লিত- _অস্তঙ্গত ; লড়িল-_চলিল 7 বানহুরিআ- ফিরিয়া ; খাখার- কলঙ্ক ? রাও-- 
শবা) নেহালিআ- চাহিয়! ১ সাঅর-_সাগর ; বরিখে_-বর্ষণ করে) একু--এক 





+ কোন কোন পুখিতে “ধরে?” রূপও চলিত আছে। 


৩৬ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ১ম সংখ্যা । 


তোহর--তোর গামারি-_গাছ বিশেষ; তৈন-ভগ্লী;) নগরিআ- নাগরিক , 
“নগরুআ”'ও হয়। 
প্রশ্নরবোধক “কি” স্থলে “নি' অনেক কাব্যের মত এই কাব্যেও সাধারণ। 


পতিআন- আশ্বাস ।-_ 

“এথেক রতি স্থ(নে দিঅ| পাতিআন । চলিলেক কামদেব হাঁতে পঞ্চবাণ ॥' 
ভাঙ্গন _ভাঙ্গখোর, স্থতরাং মাতাল। 

“সহজে ভাঙ্গরা তুদ্দি কিবা আছে জ্ঞান । অহঙ্কারে অপন।রে আপনে বাথ।ন ॥' 


মস্কর।” শব্দটিও এই শ্রেণীর । 

নাতি--পোত্র ; স্ত্রীলিঙ্গে নাতিন ঝা নাতিনী। নাতির পুক্র- পরিনাতি . 
€(প্রনাতি )। 

£গাহাবি-নালিস । “গোহভারি করিম গিআ কংসের বিদিতে ।' 

স্তান_ চতুর, চালাক । “তোক্ষা মনে আঙ্গা হোতে তুঙ্গি বড় স্তান।' 

উলিল--উদয় হইল। যথা,-আকাশে উলিল ভান্তু।, উলা'র তথ 
শামা'ও হয়। 

“বালক” অর্থে বালা" শব্দের ব্যবহার প্রাচীন সাহিত্যে বছল দৃষ্ট হয়। ইহাব 
স্নীলিঙ্গে বালীর, প্রয়োগও দেখা বায়। 

অথান্তর--বিপন। “রাধিকানঙ্গলে, "অন্যথা" অর্থেও ইহার ব্যবহার দেখিয়াছি । 
“মুই,জানিতু এখা হৈব অথান্তর ।' 

হের-হে। এই অর্থে “হের” শব্দের গ্রায়োগ আরও অনেক পুখিতে দেখা, 
নায়। “শুন হের প্রাণসথি কহি বিবরণ।” অগ্ভাপি চট্টগ্রাম নেজমপুর অঞ্চলে 
লোককে “হেরই+ বলিয়া সম্বোধন করা হয়। 

নার়ক-স্ত্রীলিলগে-_নায়কী | ভেদ নাই অঙ্গে অঙ্গে নাঅক নাঅকী প্রেমরস ।' 

সেকালের অনেক কবি বিশেষ্য বিশেষণের লিঙ্গবিচার করিতেন না । তাহার 
প্রমাণ অনেক পাইয়াছি। পশ্চাদুদ্ধত পদে পাঠকগণ তাহ।র একটি নিদর্শন দেখুন । 

“আর জথ গোপশিশু জাইব একাকিনী । তার আগে এই ছুঃখে মবিব জননী ॥' 

তাঁঞ্চি-তিনি, সে। ( এখানে জ্ত্রীলিঙ্গ | ) “কেমনে আসিব তাঞ্চি তোম্ধার 
গোচর |” চট্টগ্রামে কথিত ভাষাম্গ তিনি ₹ তাঞ্ি, সে লতে, স্ত্রীলিঙ্গে হিন্দুমতে) 
সন্্রমার্থে তাঞ্ি। ও তুচ্ছার্থে তাই, এখং দুসলমান-মতে সন্ত্রমার্থে তাঞ্ি। ও 
তুচ্ছার্থে “তেই? প্রযুক্ত হ্য়। 

হেনহি--নিশ্চযার্থক এই হি? এখন ছে পরিণত ভঈয়াছে | যেমন," 
কাছ্গাতি _ অগ্ঠই, ইত্যাদি । 


০৪ ভবানন্দের হরিবংশ! | ৩৭ 


“কেন শব্দের “কেরে কেনে” ও “কেনি” প্ররোগ দেখিয়াছি; কিন্তু “কেহা, 
এই প্রথম দেখিলাম । টট্টগ্রামে কেহা? অগ্ঠাপি ভূরিপরিমাণে প্রচলিত আছে। 
এই গ্রন্থে ইহার প্রয়োগ অনেক । যেমনঃ 

'আমি সে প্রেমবতী, তুক্ছি সে প্রণপতি, “জাতি যৌবন দিআ, পিরীতি বাঁড়াইল কেহা, 

তবে মোরে ছ।ড়ি জাও কেহ ।' অখনে হইব কোন গতি ।' 
ছুলাল-_-এই শব্দটি আলালের ঘরের ছুলাঁল' কথায় সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া আছে। 
এই বাক্যের উৎপত্তি কিরূপে হইল ? “হের রে ছুলাল বাছ। না যাইয় তুঙ্গি কংসের 
$খন'-_পদে “ছুলাল' শব্দটির দ্বার! মাতৃ-হৃদয়ের কতখানি স্নেহ অভিব্যক্ত হইয়াছে! 
গঠি__গাঠুরি, বৌচিকা। 

'গাঠির মাণিক্য তুক্ি হারাইল! হেলে । সখ নিদ্রা জও প্রভু মধুপুরে গেলে ॥' 

'আকুল-_আকুলতা । “তোঙ্গার আকুল দেখি হৈলু হতমতি ।” বিশেষ্যের পরি- 
বু বিশেষণের প্রয়োগ প্রাচীন সাহিত্যে অনেক আছে। 

থেওয়া দেওয়া_-পাঁর করা । “কানু বাটোআর খেওআ। দেহি দেই ঘাঠে।' 

খেওআনি-_ঘে পার করে, ঘাঠিআল। 

.করুআল-াড়। অভিধানে “কেরবাল' আছে। 

পাতোমলা-_হাইল। 

ইহার একটি স্থানে একবারে চট্টগ্রামী অপভষ্ট ভাবার প্রয়োগ দেখা যায়। 
যথ|,--“হিচে পানি+_সিঁচে পানি। যাহা অধুন। “মাইকেলী ক্রিয়া নামে পরি- 
চিত, এই গ্রন্থ হইতে তাহারও একটি [ষ্টান্ত দিতেছি:__মথুরাতে গিআ আঙ্ছি। 
কংস নিপাতিলে । | 

বাঙ্গালায় পাদপুরণে, সম্প্রসারণে ও নিশ্চয়ার্থে কতকগুলি বর্ের ব্যবহার দেখা 
যায়। নিমেক্ত বাক্যে নাইক' পদের “ক; পাদপুরণে ব্যবস্ৃত। যথাঃ | 

প্রভুর অলভ্ব্য বাক্য খণ্ডান নাইক। সেই হেন হেতু শোকে প্রাণ ছাড়ে পিক ॥' 

মোহর (- মোর), তোহর (- তোর), আউগে (5 আগে), আউট (- আট ). 
আওয়াস (- আবাস ), হেনই প্রভৃতি স্থলে হ, উ, ওয়া" এবং ই ('প্রচীন হি) 
আমাদের উক্ত কথার সাক্ষ্য দিতেছে। 

এই গ্রন্থখানি যে চট্টগ্রামী কবির রচিত, তাহা! এখন আমর! নিশ্চয় করিয়া 
বলেতে পারি। এই কয় বসরের আলোচন! হইতে আমরা বুবিতে পারিয়াছ, 
াহিত্য বিষয়ে চট্টগ্রাম অধুনা যতই পশ্চাৎপদ হউক না কেন, গ্চীন সাহিত্যে 
ট্টগাম অ্গণ্য ছিল। ্‌ ৃ 


৩৮, সাহিত্য 1 ১৫শ বর্ষ, ১স সংখা । 


এই গ্রন্থের রচনাকাল সন্বন্ধেও কিঞ্চিৎ বস্তব্য আছে। প্রায় দেড় শত বৎসরের 
পূর্ববর্তী ইহার একখানি খণ্ডিত প্রতিজিপি আমাধেন্র নিকট আছেঁ। ভাধাতেও 
প্রাচীনতার অনেক নিদর্শন পাওয়া যা়। হরিবংশে “গোঁড়ীয় যুগে'র সাহিত্যে 
অনেক চিহ্ন বিচ্যমান আছে, পূর্ব দেখাইয়াছি। হুতরাং ইহ! যে থুব প্রাচীন, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। লেখক এক জন পরম কৃষ্ণতক্ত, অথচ চৈতন্যদেষের বন্দনা 
করেন নাই। কেবলমাত্র এই একটি কারণে সহজে তাহাকে চৈতন্তদেবের পূর্ববর্তী 
সিদ্ধান্ত কর! যায় না। এক সময়ে সংস্কৃত শাস্তর-গ্রদ্থাদির অনুবাদের ধুম পড়িয়াছিল। 
এই গ্রস্থথানিও তৎকাঁলে রচিত হইয়া থাকিবে । ইহা! যে অন্ততঃ ছুই শত বৎসর 

পুর্বে রচিত, এরূপ অনুমান, বোধ হয়, অসঙ্গত নহে। 
প্রীআবছুজ করিম । 


শত রাই 


পল্লী ও নগর। 


১ 

যেখানে প্বুড়ীশ স্কেচ, (51201) করিতে বসিয়াছিল, সেটা পল্লীগ্রাম। ভ্রাতা 
প্রফুল্ল বিলাত যাইবার পূর্বে বুড়ীকে স্কেচ করিতে শিখাইয়াছিল। বুড়ী 
পেন্িল-স্কেচ ছাড়িয়া এখন তৃলিক1 ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। গ্রামের কবক 
দীনবন্ধু দাসের কন্যা মালতী বুড়ীর পোর্টফোলিও ও তৈজসপত্র বহন করিয়া 
নদী-সৈকতে একটা বটবৃক্ষের তগাঁয় বসিয়াছিল। স্কেচ, হইয়া গেলে বুড়ী বৃক্ষতলে 
আসিয়! চিত্রখানি রঞ্জিত করিবে। 

বুড়ী অনেক দুরে। সেখান হইতে সৃর্ধ্যান্তের শেষ বর্ণগুলি আকাশপটে 
ভাল করিয়া দেখা যায়। অতিশয় কৌশলে বুড়ী স্বেচখানি সমাপ্ত করিয়া 
সন্ুখস্থ দৃশ্যের দিকে শেষবার চাহিয়! দেখিল। 

বুড়ী দেখিল, আকাশ অনেক দুর সরিয়া গিয়াছে। আকাশ ও পৃথিবীর সন্ধি- 
স্থল মায়াময় । যত দুর যাওয়া যায়, আকা”ও তত বৃদ্ধিপ্রা্ত হয়। মানবের 
আশাও তাহাই। 

বোধ হয়, আকাশের সহিত আশার কোনও সম্বন্ধ আছে। সা বৎসর পূর্বে 
বুড়ীর বয়স সাত বৎসর ছিল। তাহার তিন বৎসর পরে বুড়ীর অদ্ভুলনীয় নুন্দর 


বৈশাখ, ১৬১১ । পল্লী ও নগর। ৩৯ 


মুখখানি দেখিয়! ধনকুবের কান্তিচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বীয় পুত্রের সহিত বুভীর 
বিবাহ দিয়াছিলেন। কিন্ত এক বৎসর পরেই বুড়ী শুনিল যে, তাহার বাপরঘরের 
সাধের বর এমন কোন স্থানে চলিয়! গিয়াছে, যেখান হইতে এ জন্মে আর কেহ 
ফিরিয়া আসে না । কিস্তু সে কথ! বাহিরে রাষ্ট হয় নাই। 

কচি মেয়ে বুড়ী, গোলাপী মুখখানি শুত্রবসনে টাকিয়া, অনেক দিন স্বামীর 
আশায় বসিয়া ছিল। মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে সে মুখখানি দেখিয়া অধিকদিন 
শোঁকে অধীর হইত্তে হয় নাই। শ্বণুরের মৃত্যুর পর বুড়ী দাদার কাছে আপিয়া- 
ছিল। ভ্রাতা ভন্্রী উভয়েই পিভৃযাঁতৃহীন। শিবহাঁটার জমিদারী বিচক্ষণ] পিসীমা ও 
গোমস্তা ভজহরির হস্তে তত্বাবধারণার্থ সমর্পণ করিয়া প্রফুল্ল সিভিলদা'ভিস পাস্‌ 
করিতে প্রায় ছুই বৎসর পূর্বে বিলাত গিয়াছিল ! 

বুড়ীর হৃদয়ের আশা ক্কোন অর্থ ও অবলম্বন ন! গাইয়৷ সখী মালতীর বাল্য 
স্নেহের সহিত মিশিয়! গিয়াছিল। 

যেখানে বুড়ী স্কেচ করিতে বসিয়াছিল তাহার নিকটেই দাহস্থান ৷ একটি বালুকা* 
স্তপের উপর বসিয়া বুড়ী সন্ধ্যা দেখিবার সাধে স্কেচখানি পদতলে রািয়৷ মাথার 
চুল ছড়াইয়া দিল। সম্মুখে ভরা নদী, এবং সিন্দুরভরা সন্ধ্যার ললাট। 

বুড়ী আত্মহার! হইয়৷ তাহাই দেখিতে লাগিল। তখন সুর্য অস্ত গিয়াছে। 
এমন সময় নদীসৈকতের নীরবত৷ ভাঙ্গিয়! মালতীর স্বর বুড়ীর কর্ণকুহয়ে প্রবিষ্ট 
হইল" 

"সই, ঝড় আস্ছে,_পালা”।” 

কথার অর্থ বুঝিবার অগ্রেই বৈশাখেন্ন বন্ড,_সন্ধ্যার আধার ও প্রবল নদীতরঙ্গ 
একত্রিত করিয়া বুড়ীর বালুকা-আসন নিমেষের মধ্যে ভাঙ্গিয়৷ ভাসাইয়া লই 
গেল। 

সে আধারে বুড়ী কোথায় গিষ্া পড়িল, তাহা কেবল এক জন অশ্বারোহী 
দেখিতে পাইল। | 

ঢু | 

জরাপ্রস্ত শাখাপল্লববিহীন একটা বজাহত, বৃদ্ধ, দগ্ধ ও ভগ্ন তরুর মুলে মিষ্টার 
চট্টোপাধ্যায় বুড়ীর তরুণ আহত দেহ সযত্বে রক্ষা করিয়৷ পৃথিবী ও আকাশের 
দিকে চাহিলেন। 

শিশির চট্টোপাধ্যায় প্রশীস্তহদয় যুবাপুর্ষ | কিন্তু এমন বিপদে পূর্বে 
পড়েন নাই। 


৪০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখা|। 


ক্রমে কালো মেঘ ও প্রবল বাঁযুর সহিত তাহার বজর1 আসিয়া ঘাটে লাগিল। 
তিনি মৃষ্ছিত বুড়ীকে বজরায় লইয়! গিয়া নির্মলার কোলে ফেলিয়া নিশ্বাস ছাড়িলেন। 

নির্মল! ও নিন্মলার মাতার শুশ্বযায় বুড়ী নয়ন মেলিয়া চাহিল। ইতিমধ্যে 
মিষ্টার চট্টোপাধ্যায় গ্রাম হইতে পান্ধী ও বেহারা প্রভৃতি আনিয়া বুড়ীকে তাহার 
বাড়ী পাঠাইয়! দিতে উদ্যত হইলেন। 

ধড় খামিয়! গিয়। আকাশে টাদ উঠিতেছিল। কালো মেঘ এক কোণে সরিয়া 
গিয়৷ গগনের তারকাখচিত প্রাঙ্গণ পরিষ্কার করিয়া দিতেছিল। 

বুড়ীকে ধরিয়া! পাক্ধীতে রাখা হইল। মালতী পাক্কীর সহিত গেল। যাইবার 
সময় মিষ্টার চট্টোপাধ্যায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! মালতী সয়ে জিজ্ঞাসা করিল, _ 
“আপনি কে ?” 


শিশির। তুমিকে? 
. মালতী । আমি মালতী । 
শি্শির। ও'রনাম কি? 


মালতী । হিরগ্নয়ী। জমিদারদের মেষ । 

শিশির! তা”আমিজানি। তুমি ওর কে? 

মালতী । আমি কৈবর্তের মেয়ে। আমি ওঁর সই। আপনার নাম কি? 

শিশির । বলিব না । 

মালতী অবাক ও হতাশ হইয়া চাহিয়া রহিল। প্রাণদাতার কি নাম 
বলিতে নাই? 

মিঃ শিশির চট্টোপাধ্যায় বজরায় আসিয়াই বজরা ছ্থাঁড়িয়া দিলেন। নিক্মলা 
বলিল, “দাদা, মেয়েটি কে ?” 

শিশির। কেন, তোমরা কথা কও নাই? 

নির্মল! । তুমিকি আশ্চর্য লোক ! মোটে জ্ঞানসঞ্চার হইতেছিল, এমন 
সময় পাঠাইয়! দিলে,এতোমার কি মনে নাই? 

শিশির। তোমরাও আশ্চর্য্য লোক; প্রাণটা বীচাইলে, কিন্তু পরিচয়টা 
জিজ্ঞাসা করিলে না? 

নিশ্মল! মাতার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। মাতা বলিলেন, “শিশির চিরকালই 
এক রকম।” নির্দলা বলিল, “তুমি কি কঠিন ) মেয়েটিকে দেখিয়াই আমার 
কেমন ন্নেহ হইয়াছে। তত্ততঃ তাঁদের বাড়ী পর্যন্ত রাঁণিয়া আস! আমাদের উচিত 


ছিল (৮ 
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শিশির। তাঁদের অনেক লোক জন আছে । 

নির্দলা । বোঁধ হয় বড়লোক । মেসেটি বড সুন্দরী । 

শিশির । বোধ হয়। 

নির্মল । কি আশ্চর্য্য ! কাদের মেয়ে, তা একবার জিজ্ঞাসা করিলে না? 
বোঁধ হয় ঘাটে স্নান করিতে আয়! ডুবিয়া গ্রিয়াছিল। 

শিশির। নির্মল ! জগতে কে কার মেয়ে, সে পরিচয়ে আবশ্ুক কি? 
কোনও অক্ঞাতমঙ্গলসাধনার্থ ঈশ্বর বাঁলিকাটির প্রাণরক্ষা করিয়াছেন । 

নিন্মল! ভ্রাতা ভাব জানিত। শীগ্ পুমাইরা পড়িল। নদীবক্ষে বরা পাঁল 
তুলিয়া ভীবরনেগে ছুটল | 

সির শিশিন চট্টোপাধ্যান্স ব্যারিষ্টার । ডগলীর জজ-আদালতে প্রায় তিন 
দিন ধরিয়া একটি নরহত্য। অপরাণে অভিনুক্ত নির্দোষ ব্রাঙ্গণতনয়ের স্বপক্ষে 
ন্রুত| করিয়া তাঁহাকে খালাস করাইয়। লইয়ছিদেন। ব্রাঙ্গণতনন্ন সঙ্গলনয়নে 
আশীর্বাদ করিয়াছিল, “ঈশ্বর আপনাকে সুথা করিবেন ।” 

ভগ্গী নিম্মন। ও মাতা বজবায় করিরা শিশিত্রকে লইরা যাইবার অভিপ্রান্গে 
কলিকাতা হইতে 'আসিতেছিলেন। মধ্যে শিবহাটী গানের সম্মুখে ঝড় আসির়াছিল। 
শিশির নির্মলার পর পাইনা অথ্থারোহণে বজধার প্রতীক্ষ।র অনেক" দূর চলিয়া 
শিয়াছিল। 
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পলীগ্রানের ঝিদীকুল সারা রাত্রি ধানাক্ষেত্রে পাহারা দিয়া সকালে ঘুগাইরা 
পড়িল। দীনবন্ধু কৈবর্তের কন্য! মালতী ণ্গই”কে দেখিভে গেল । 

পিসীমা ও ভলহরি গোমস্ত। নিবারণ ডাক্তারের ওধধালর হইতে জলডুবির 
মত প্রকার ওষধ যথাসময়ে সংগ্রহ করিয! বুড়ীন শিরে সারা রাত্রি বসিয়। ছিল। 
তাহারা ঘুমাইয়। পড়িলে বুড়ী মিটি মিট চাহিয়। শব্যা হইতে উঠির। বাহিরে আসিল। 

উদ্ভানে মালতী বকুলবৃক্ষের তলায় ফুল কুড়াইতেছিল। বুড়ী বলিল, “সই, 
তুমি কখন আসিলে %” | 

মালতী স্নেহভরে জীবিতা বুড়ীর ক জড়াইরা কাদিল। বুড়ী বলিল, “সই, 
আমার স্কেচখানা কই ?” 

মালতী। নদীতে ভাসিয়া গিয়ছে। 

বুড়ীর পক্ষে এই সংবাদ অতীব কষ্টকর হইয়া পড়িল। বারে। দিন ধারন 
শিবচাটী গ্রামের শ্শানঘাটের “স্কেচ” প্রস্তত ভইয়।ছিল। 


৪২ সাহিত্য | ১৫শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 


উভয়ে পরম্পরের হাত ধরিয়া অনেক মাঠ পার হইয়! মালতীর বাটীতে গেল। 
গত নিশার ঝড়ের কাণ্ড দেখিয়া! প্রভাত হাসিতেছিল। পল্লীগ্রামের জীবনটাই 
ছুঃখময়। শ্মশান হইতে দরিদ্র-কুটারের ব্যবধান অতি অল্ন। মধ্যে কতকগুলি 
ধান্যক্ষেত্র, এবং একটা সোজা পথ । 

সেই সোজা পথ দিয়া কৃষক-বধূ ও কৃষকবালকগণ ঘাট হইতে বাটা এবং 
বাঁটী হইতে ঘাটে আনাগোনা করিতেছিল। 

জমিদারতনয়া বুড়ী মালতীর চুল বাঁধিয়া, এবং কলষকবালকদিগকে “মুড়ি” 
খাইবার প্রাত্যহিক পয়সা! দিয়া আনন্দিতমনে পূর্বসন্ধ্যার দৃশ্ঠন্থলে “স্কেচ” 
খুঁজিতে গেল। 

এক পাল ককষকবালক সহ মালতী তন্ন তন্ন করিয়া স্কেচ খুঁজিয়৷ বেড়াইল। 
নদীতটে কত পার্থী উাড়ঘ! গেল, কত গাভী বস লইন্না জল খাই! গেল। স্কেচেন 
কোনও সন্ধান হইল না । 

বুড়ী বলিল, “আমি দৃঢমুষ্টিতে স্কেচখানি ধরিয়া ছিলাম, ভাসিয়! যাইবার ত 
কোনও কারণ দেখিতে পাই না।” 

মালতী বলিল, “তীর হাতে ত সাদা কাগজ দেখিতে পাই নাই।” 


বুড়ী। "কার? 
মালতী । ও মা! সে কথা জান না? তোমাকে ঘিনি বজরায় লহয়া 
গিয়াছিলেন । 


এক জন কৃষক বলিল, “সে একটা সাহেব 1” 

মালতী। দূর! তিনি বাঙ্গালী । আর বজরাতে একটি পরমস্থুন্দরী মেয়ে 
বপিয়া তোমার পায়ে ফ্লানেল দিয়া অগ্রির তাপ দিতেছিল। 

বুড়ী সমগ্র ঘটনার তাৎপর্য কিঞ্চিৎ বুঝিতে পারিয়! একটু গম্ভীর হইল; পরে 
একটু ভয় পাইল। তার পর বুড়ীর স্থন্দর মুখে আরক্তিম প্রভা ফুটিয়৷ উঠিল। 
বুড়ী বলিল, “তাহারা কে ?” 

মালতী । আমি নাম জিজ্ঞাসা করাতে তিনি বলিলেন না। 

বুড়ী। তাহারা আমার নাম জানিয়াছেন? ৰ 

মালতী। আমি তাহাকে বলিয়াছি। 

বুড়ী। তুমি বোক! মেয়ে। এত দিন তোমাকে লেখাপড়া শিখাইলাম, 
কিন্ত তোমার একটু বুদ্ধি হইল না। অজানিত পুকষের নিকট আমার নাম 
বলিতে গেলে কেন ? 


বৈশাখ, ১৩১১। পল্লী ও নগর । ৪৩ 


মালতী । তিনি জিজ্ঞসা করিয়াছিলেন । 

বুড়ী। সই, সহবের লোক বড় ধূর্ত, তোমাকে পাড়াগেষে মেয়ে দেখিয়া লব 
কথাগুলি জানিয়া গিয়াছেন। আমার আর একটা সন্দেহ হইতেছে । 

মালতী বুড়ীর ভৎসনায় মুখখানি ছোট করিয়া জিন্ঞাসা করিল, “কি সই ?” 

বুড়ী চুপি চুপি বলিল, “বোধ হয় স্কেচখানি তিনিই লইয়া গিয়াছেন। কি 
লজ্জর কথা !” 

মালতী । তাহার ভারি অন্তায়। 

বুড়ী। পরিচয় ন! দিয়া এইরূপ চলিয়া! যাঁওয়৷ অভদ্রোচিত ব্যবহার । পে 
মেয়েটি আমার নিকটে বসিয়াছিল, তার নাম কি? 

মালতী । তার.মা একবার “নির্মল” বলিয়! ডাকিয়াছিল। 

বুড়ী হৃদয়ের সহিত সেই নামটি গিয়া রাখিল। কিন্তু বুড়ীর নিকট তাহার 
গ্রাণদাতার ব্যবহার কুৎসিত ও অন্তায় বলিয়া বোধ হইল। 

৪ 

মিষ্টার শিশির চট্টোপাধ্যায় কিছু কাল ইতালীতে চিত্রবিদ্ভা শিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। তীহার মতে বাঙ্গালীর মেয়ের পক্ষে চিত্রবিদ্ঞা শিক্ষা অসম্ভব । যাহা- 
দিগের হৃদয়ে প্রকৃতির ছবি অঙ্কিত হয় নাই, যাহার! আকাশে, বক্ষে, নদীর জলে, 
অস্তগামী সন্ধ্যায়, পুণিমাপ্রসন্ন নিশীখিনীর শোভায় বিশ্বসনষ্টার মহিমা নিরীক্ষণ 
করিতে এখনও শিখে নাই, তাহ।দিগের পক্ষে চিত্র একটা আকা বাঁক। 
প্রতিলিপিমাত্র। 

কিন্ত শিশিরের সে ভ্রম আজি দুর হইল। যখন বুড়ীর কৌমল দেহ ক্কদ্ধে 
করিয়া বজরায় লইয়। আদিতেছিলেন,__তথন শিশিরের বোধ হইয়াছিল, একখান! 
সাদ! কাগজ তাহাব ব্রে্-পকেটের নিকট ঝুলিতেছিল। সেখানা তিনি অন্যমনস্ক 
হইয়। পকেটে রাখিয়। দরিয়াছিলেন। এখন সেটাকে যতই দেখিতে লাগিলেন্ড 
ততই অবাক হইতে লাগিলেন । 

একটা তর! নদীয় মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে। তাহার পরপারে বিগুত 
শশান, এবং সারি সারি কুটার আলোকিত করিয় সূর্য অস্ত যাইতেছে। সমগ্র 
দৃস্তের সন্ুখে আশাপুর্ণনেত্রে একটি যুবাপুরুষ বসিফ্া কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। 

চিত্রথানি কেবল স্কেচ মাত্র, কিন্ত সে স্কেচ সামান্য শিক্ষার ফল নহে। 
প্রত্যেক রেখা, প্রত্যেক আলোক ও আধারের রেখাবিন্যাস গুল, কের 
ভাবপুর্ণ মুখ ও আশাপুর্ণ দৃষ্টি, সকলই অপুর্ব ! 


৪৪ সাহিত্য । ১৫শ বর, ১ম সংখা 


হঠাৎ শিশিরের বোধ হইল যে, চিত্রস্থ যুবককে কোথায় দেখিয়াছেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরেই তাহাকে চিনিতে পারিলেন। সে তাহার বাল্যসখা প্রফুল্ল ! 

কম্পিতহস্তে শিশির ক্কেচখানি লইয়া! নিম্মলার নিকট গেলেন । শিশির নির্ধা- 
লাঁকে বলিলেন, পনিম্শলা, দেখ ত, ছবির এই মুখ প্রফুল্লের মত বোধ হয় না ?” 

নিন্মল। নিমেষের মধ্যে চিনিল। ছুই বৎসর ধরিয়! নিশ্মুল/ যাহার মুখ দিবা- 
নিশি মানসপটে অঙ্কিত করিতেছিল, সে মুখ চিনিতে কতক্ষণ লাগে ?  - 

নিন্মলা। যাও! তোমার সকল বিষয়েই ঠাট্টা ! 

শিশির। “ভগ্বী! কথাটা উপহীসের নয়। একটু গম্ভীর হইবার কারণ 
আছে। এ চিত্র আমার কারিকুরী নহে। পরশু রাত্রে শিবচাটার ঘাটে বে জলমগ্র। 
বালিকাকে লইরা ব্যস্ত ছিলে, এ তাভারই অপুঝ্ধ শিক্ষার পত্রিচর | তাহার পরি 
চয় জানাট! আবশ্তক ছিলু। 

নিন্মলা। বোধ হয় সে প্রফুলের কেহ হয়। 

শিশির। কে হয়? 

ভ্রাতা ভগ্নী কলিকাতায় প্রফুল্পকে প্রতাহ দেখিত। বুউটী বিধবা হইবার পর 
প্রফুল্লের জীবনে একটা কািমার রেখ। পড়িয়াছিন। প্রফুল্ল শিশির ও শিল্ষলার 
নিকট কখনও ভগ্বীর কথা উল্লেখ করে নাই । কাজেই উভয়ে জানিত থে, প্র্ছ- 
ল্লের সংসারে আন কেহই ছিল না । 

নিন্মলার মুখ পাঞুব্ণ হইয়া গ্েলে। নির্মল কথার কথার একপিন প্রফল্পকে 
বলিয়াছিল, “তোমার যদি ভগ্মী থাকে, আমি তাহার সহিত আলাপ ঝারব।” 

তাহারই পুর্বদিন বুড়ীর বৈধব্যসংবাদ পাইসুা প্রফুল্ল বজ্ঞাহতের শ্ায় অধীর 
হইয়াছিল। প্রকল্প অনেক কষ্টে হৃদয়ের ব্যথা লুকাইয়! নিশ্মলাকে বলিরাছিল, 
“না, আমার কোনও ভগ্নী নাই, আমার সংসারে কেহ নাই 1” 

অনেকক্ষণ চিন্তা করির। মিষ্টার চট্রোপ।ধ্যায় বলিলেন, পনির্মল । আমি আর 
একবার হুগলীর দিকে যাইব। তুমি প্রক্ুলের কোনও পঙ্জ পাইয়া 2” 

নির্মলা কোনও কা ন! বলিয়! চলিয়া গেল। কণিকাঁতা সহরটা তার শ্মশান 
বলিয়া বোধ হইল । নিশ্মীলা ভাবিল, গলীগামই সুন্দর । নিম্মলার চখে জল 
আনিল। 


৫ 
২২ 


৭ ১ দত স্ ভে ডি ১ নে তি 
প্রফুল্ল সিভিলসাতিম পর্াঙ্গায় উত্তীর্ণ ভইয়। ভগীলে লিগিগ, প্রড়ী, আমি শারই 
ক পি এ 
বাড়ী পাইল । নার শ্রেচের কুছ পুর ভইীল 2৮ বুঁচী হোশিতা, পদার1,। কয 


বেশাখ) ১৩১১ । পল্লী ও নগর | ৰ রি 


হয ত জলে ভাঁসিরা গিয়াছে, নয় ত কেহ চুরি করিরাছে। ছুঃখিনীর পক্ষে উভয়ই 
শমান। তুমি আসিয়া তদন্ত করিও ।” 

তাহার পর বুড়ী প্রতিদিন সৃ্ধ্যান্তের সময় সেই ভগ্নতরুমূলে বসি এ | 

শ্মশানঘাটে একটি তরু ভাঙ্গিয়া নদীগর্ভে বাইতেছিল, অন্ত স্থানে একটি অস্থুরে; 
উদ্ুব হইতেছিল। হ্বদয়ে একটা কোমল, স্মন্দর, পবিত্র ক্ষেত্র আছে ; সেখানে 
প্রেম অস্করিত হইলে বিশ্বশ্রষ্টার অভিপ্রীয় সার্থক হয়। ধীরে ধীরে ছুঃখবাবি 
সেচন কারুয়া আশার ভাঙ্গা বেড়া দিয়া, নীরবে অলক্ষ্য সযত্বে কে বেন হিরিগ্নয়ীর 

হ্ণয়ে সেই অস্কুরটি বর্ধিত করিতে লাগিল। 

প্রতিদিন এক জন যুবাপুরুষ বৃক্ষরাঁজির অন্তরালে লুকাইয়৷ বুড়ীর চিন্তীপুর্ণ 
সুন্রপন মুখখানি অনিমেষনয়নে দেখিত, এবং সন্ধ্য/ হইলে নীরব নদীতট ভাঙ্গিয়া 
দুরস্থ বজরার চলিয়া বাইত। এ কৃথা অন্ত কেহ জানিত না। 

সাত দিন ধরিয়া গিষ্টার শিশির বুড়ীর স্কেচখানি রং দিয়া স্থন্দর বর্ণে আঁকিলেন, 
এবং প্রফুল্লের চিত্রের পার্থে ম্নেহবিজড়িত মুখে বুড়ীকে দীড় করাইন্না' দিলেন। 

শিশির কয় দিনের মধ্যে সমস্ত সন্ধান লইয়াছিলেন, কিন্তু নির্মলাকে দে কথা 

বলেন নাই। 

| ৬ 
ধুড়ী নালভীকে জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, ব্জবায় যে মেয়েটি ছিল, তাঁরা কোথায় থাকে ?? 

মালতী। বোধ হয় কলিকাতায় 

বড়ী। কাঁণকাতা মস্ত সহর। নচেৎ তাদের পত্র লিখিতাম। মাম তাদের 
1নকট কতগু। দাঁদা আদলে জিজ্ঞাসা করিব । * 

মালতী । বোধ হয় সেই পুরুঘটি মেয়েটির স্বামী। 

খুড়ী। বোধ হয়, না। 

মালতী । কেন সই? 

খুড়ী। পুরুষটি চোর। চোর কখন স্ত্রী সঙ্গে করা চুর করিতে আসে না। 
চে।র না হইলে সে পরিচয় দিত। 

বুড়ী কয় দিন চিন্তার পর তাহার অজানিত প্রাণদ[তার উপর রাগ করিয়াছিল। 
গরিচয় না দিয়া স্বেচখানি লইয়া বাওরার কথা মনে হইলে বুড়ী রাগ সংবরণ 
করতে পারিত না। 

সেই বা্রিতে প্রফুল্পের বাড়ী আসিবার কগা। বাতি দশট। পর্যান্ত ঝুড়ী উংসাহ- 
ম্তকারে অপেক্ষা করিয়। পরে গুমাইয়! পড়িল। 
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পূর্ণিমার নিশি । গ্রাম, মাঠ, জলপথ ছাইয়৷ স্নিগ্ধ চন্দ্রকিরণ স্ুধাবর্ষণ করিতেছিল। 
বছদিনের স্থৃতির্‌ বোঝা মাথায় করিয়া একটি পথিক হুগলী ষ্টেশন হইতে হাটিয়৷ 
ছিপ্রহর রজনীতে শিবহাটা গ্রামে আসিয়া পুরাতন ভদ্রাসনের উদ্যানস্থ পুষ্করিণীর 
পাড়ে বিল । 

প্রফুল্ল হ্যাট কোট ছাড়িয়া চাদর গায়ে দিল। খানিকটা মাথায় বাধিল। 
একটি সিগারেট জালিয়া তাহার ধুম আত্কাননের অন্ধকারের মধ্যে ছাড়িতে 
লাগিল। প্রফুলের মতে মানবের ছুইটিমাত্র বিশ্রামস্থান। জন্মভূমি ও স্বর্গ। 
যে জন্মভূমিতেশ্শবশ্রীমলাভ করে নাই, তাহার পক্ষে ন্বর্গকল্পনা বৃথা । 

প্রফুল্ল অনেকক্ষণ বাধাঘাটে শুইয়া থাকিল; কিন্তু ঘুম হইল না। কিয়ৎক্ষণ 
পরে জীর্ণ অট্টালিকার সম্মুখীন হইয়া ভজহরি গোমস্তার বাতায়নপথে উকি মারিল। 

বৃদ্ধ প্রভৃতক্ত ভজহরি ঈশ্বরচিস্তা করিতেছিল। হঠাৎ শুত্রবসনমপ্তিতম্তক একটা 
গোরা পুরুষের ন্যায় মানুষ দেখিয়া তাহার রু রুদ্ধ হইয়া গেল। প্রফুল্ল তাড়াতাড়ি 
ভজহরির গৃহে প্রবেশ করিয়া কম্পিতকগে জিজ্ঞাস! করিল, “সকলে ভাল ত ?” 

ভজহরির চমক ভাঙ্গিল। ভজহরি বলিল, প্দাদাবাবু! একে জ্যোষ্ঠটমাস, 
তাহাতে বৃদ্ধাবস্থা, চিনিতে পারি নাই। সকলে ভাল আছে। বুড়ী দিদি এতক্ষণ 
বাহিরে বসিয়া*ছিল, এখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে।” 

“আচ্ছা, তুমি শয়ন কর !” বলিয়! প্রফুল্ল বৈঠকখানায় গেল। সেখানে জনক- 
জননীর ছুইথানি বৃহৎ চিত্রপটের সম্মুখে মস্তক নর্ত করিয়া স্বর্গ হইতে ত্াহাদিগের 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করিল। 

মধুর মলয় বৃহিয়৷ প্রাঙ্গন প্রকুল্জ ও ন্লি্চ করিতেছিল। গৃহ হইতে বারান্দায় 
আসিয়া প্রফুল্ল দেখিল, একখানি সুন্দর ছবি দেয়ালে সংলগ্ন রহিয়াছে । পু্ণচন্্র- 
কিরণে চিত্রখানি উদ্ভাসিত হইয়া অপুর্ব শোভ! ধারণ করিয়াছে। নিয়ে জলন্ত 
অক্ষরে লেখা ছিল-_“চোরা৷ মাল ।” 
অনেকক্ষণ ধরিয়া ছবিধানি দেখিতে দেখিতে প্রভাত হইয়া গেল। প্রফুল্ল দেখিল 
যে, শিবহাটার শ্শানঘাটের পর পারে অস্তমিত সুর্যের আলোকে এক জন বসিয়া 
আশাপথ চাহিয়া আছে, অন্ত জন তাহার পশ্চাতে চুপি চুপি ভূবনমোহন হাসি 
অধরে চাপিয়৷ অগ্রসর হইতেছে । | 

প্রফুল্ল ভাবিল, বুড়ী কি নিপুণ চিত্রকর ! কিন্তু বুড়ীর মুখ কখনই বুড়ীর হাতের 
নয়। প্রদুল্প স্বয়ং পাকা চিত্রকর । প্রফুল্ল বুঝিল, ইহাতে ছুই জনের কারিকুরি আছে। 


বৈশাধ, ১৩১১। পল্লী ও নগর। ৪৭ 


প্রথম সুধ্যকরের সহিত বুড়ী আসিয়া উপস্থিত হইল। বুড়ী বলিল, “দাদা, 
তুমি সাহেবদের মত স্থন্দর হইয়াছ।” 

প্রফুল্ল জিজ্ঞাস করিল, "আচ্ছা, বুড়ী, ও ছবিখান! কি তোর টানা ?” 

বুড়ীর দৃষ্টি ছবির দিকে ধাবিত হইল। ছবি দেখি! বুড়ীর মুখমণ্ডল রক্তহীন 
হুইয়া পড়িল। অবাক নি:স্পন্দ হইয়া! হিরগ্নযী ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে স্থিরভাবে বুড়ী বলিল, -“স্কেচখানি আমর” 

প্রফুল। সমস্তটা ? 

বুড়ী। কেবল আমার ছবিটা নয়। রংও আমার নয়। 

প্রফুল্ল । রং এবং তোমাঁকে দিয়! ছবিখানি সাঁজাইয়াছে কে? 

বুড়ী। জানি না। বোধ হয় তিনি সেই__ 

প্রফুল্ল । সেই কে? 

বুড়ী। আমি জলমগ্ন হইলে ধিনি তুলিয়া! আনিয়াছিলেন। 

প্রফুল্ল । তিনি “স্কেচ” পাইলেন কোথায়? 

বুড়ী। বোধ হয় আমার হাত হইতে চুরি করিয়াছিলেন। 

প্রফুল। চোরা মাল রং করিয়! রাখিয়। গিয়াছেন কবে? 

বুড়ী। বোধ হয় আঁজ সন্ধ্যার পরে । 

প্রফুল। অবন্ঠ, তুমি জান। 

বুড়ী। না দাদা, আমি কিছুই জানি ন!। 

প্রফুল্ল । আচ্ছা, ছবির রং দেখিয়া তোমার মুখের রং গেল কেন? 

বুড়ী। দাদা, আমি তাঁহাকে কখনও দেখি নাই, এবং মালতী পরিচয় জিজ্ঞসা 
করিয়াছিল, তা বঞ্পেন নাই। 

প্রফুল্প। দেখ বুড়ী, আমি ভিনিসের চিত্রপ্রদর্শনীতে প্রাইজ পাইয়াছি। 
আমার সঙ্গে চাঁলাকী খাটিবে না । আসল কথাটা তোকে বলিয়া! দিই। যে চিত্র 
টানিয়াছে, সে বড়মানুষ ) কেন না, এ কার্মিন্‌ রেডের প্রত্যেক কেক্থানির দাম 
পাঁচ টাকা। যে তুলি ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার দাম অন্ততঃ দশ টাকা। তোর 
মুখের ভাব আনিতে তাহার অন্ততঃ দশ দিন লাগিয়াছে। তাহার সহিষ্ণুতা আছে; 
এবং সে কঠিন পরিশ্রমী । তোর ওগ্ঠাঁধরের পবিত্র রেখার প্রতিচ্ছৰি 
স্কৃহার হৃদয়ের পবিত্রতার পরিচয় দিতেছে । তোর আনন্দময় চক্ষুর মধ্যে একটু 
বিষাদের কজ্জল এমন ভাবে পরাইয়! দিয়াছে যে, আমার বৌধ হয়, সে অন্ততঃ স'ত 
'আট দিন তোর মুখের দিকে অনিমেষনয়নে চাহিয়াছিল। এবং তুই তাহার দিকে 


৪৮, সাহিত্য ৰ ১৫শ বর্ষ, ১ম মংগ্য। 


চাহিয়। দেখিস্‌ নাই, তাহার প্রমাণ এই যে, তোর চোখের তাঁরা ছুটির দক্ষিণ পার্শ- 
মাত্র সে ১4 করিয়াছিল। 

বুড়ী। কি আশ্চর্য্য ! 

প্রফুল্ল । দীড়া, আরও দেখি। শোন! বোধ হয় সে তোর 4১৫]]াগো-, 
কেন না, তোর পা ছুখানি অসম্ভব স্থন্দর করিয়াছে ; কিংবা হয় ত তুই বসিয়াছিলি, 
সে পা ছখানি ভাল করিয়া দেখিতে পায় নাই। সে বৃক্ষতলে বসিয়া চিত্রে রং 
দিত; কেন না, ভাম্িলিয়নটা টিনা পরিষার ফুটে নাই। এবং আমার 
বোধ হয়, এটা শিবহাটার গ্রাম্য ঘাট ; কেন না, শ্মশানের সম্মুখে নদীটা সোচ্চা 
বহিয়া গিয়াছে, সে জার়গাটার [১07701117৫ সে মুছিয়! দৃশ্ঠটার পরিবর্তন কণিয়া 
দিয়াছে । আমি এপর্যন্ত বলিতে পারি, তার নামের প্রথম অক্ষর “শি” । 

বুড়ী অবাক হইয়া শুনিতে লাগিল । 

প্রফুল্ল । এই দেখ, প্রথমে তার নাম লিখিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু 01)17050 
৬1)10 দিয়া মুছিয়। ফেলিয়াছে । ভা 2-০01001এর এ প্রধান দোষ । বাকি 
ইতিহাসটুকু পর্যবেক্ষণ করিয়। দেখিলে আমার বোধ হয়, তাহার হৃদয় প্রশান্ত, 
ধর্মে ও ন্নেহে ভরা, তাহার অহঙ্কার নাই, এবং সে কাহারও নিকট প্রতিদান ও 
কৃতদ্তত! চাহে না। লোকটা সহরের, কিন্তু পল্লীগ্রান ভালবাসে । আচ্ছা বুড়ী! 
এমন কিছুই জানিম্‌ না, যাহ।তে তাক্ঈ'সন্ধান পাওয়া যায় ? 

বুড়ী। বোধ হয়, তাহার স্ত্রী কিংব! ভরমীর নাম রি তিনি বজরার 
আমার শুশ্রষ! করিয়াছিলেন । 

 প্রফুল্লের ' মুখ ও গও্দেশ রক্জীবর্ণ হইয়া উঠিল । এ স্বভাবটা তাহার বিলাতে 
হইয়াছিল। প্রফুল্ল বলিল, পবুড়ী, তোর কি এখনও একটুও সংসারের জ্ঞান হইল ন! ?” 

বুড়ী। কেন দাদ।? ও 

“পরে জানিতে পারিবি। আঁজ আমার কতদিনের সাধ পূর্ণ হইয়াছে,”__ 
বলিয়া, প্রফূ্ ুড়ীর মুখের দিকে চাহিল। বুড়ীর জীবনের অন্ধকারভাগ প্রদু- 
ল্লের হ্বদয়ের অর্ধেকটা 'আচ্ছন্ন করিয়াছিল-_-মাজি সুপ্রভাত সেটা মুছিয়া দিয়া 
স্বর্গ হইতে সুখের বারতা লইয়া আসিল। | 

প্রফুল্ল বাটার মধ্যে গিয়া পিসীমাকে ডাঁকিল । প্রফুল্ল বলিল, পাপসীম। তুমি 
কচি লাউয়ের ঘণ্ট আবার রাঁধ।” 

পিসীমার নয়ন অশ্রজজলে আধার হইয়৷ গেল, প্রফুল পিসীমার চরণধূলি গ্র্ণ 
ক্রিয়া বলিল, পপিসীমা, তোমার বিধবাবিবাহ সন্বপ্থে কি মত ?” 


০ পল্লী ও নগর। | ৪৯ 


পিসীমা । বাবা, আশীর্বাদ করি, শীঘ জেলার হাকিম হ'য়ে একটি রাঙ্গা 
বৌ ঘরে নিয়ে আয়! 

প্রফুল্ল । আমি বুড়ীর বিবাহের যোগাড় করিয়াছি, তাই বলিতেছিলাম। 

, 

প্রফুল্ল বুড়ীকে লইয়া কলিকাতায় গেল। সহরের নির্মল প্রকোন্ঠে বসিয়া 
কুয়াসা দেখিতেছিল। নির্্মলার চক্ষৃতে সকল বর্ণহীন। সারি সারি কার্পেট, 
পুষ্পাধার ও ছবিগুবি ইতস্তত: অবত্বে পড়িয়া রহিয়াছে । নির্মল চা খাওয়া 
ছাড়িয়া দিয়াছে । নিষ্জল্ম আর হারমোনিয়ম বাজায় না । 

নির্মল! বুক বাঁধিয়ীছিল। জীবনের শেষ সাধ মিটাইয়া সে প্রফুললের ফটো!গ্াফ- 
খানি দেখিতেছিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই সেখানা খামে মুড়িয়া প্রফুল্লকে ফিরাইয় 
দিবে। পুরুষ জাতি কি প্রতারক, কি নিষ্ঠুর ! 

নিম্মল। কাদিল। প্রফুল্লের নাম লিখিতে গিয়! লিখিতে পারিল না। একটা 
ঘটি বাটি ছাড়িতে গিয়া যখন মানুষের কত মায়! হয়, তখন হৃদয়ের আরাধ্য মূর্তি 
জন্মের মত বিসর্জন দিতে কাহার না অতিশক্প ব্যথা লাগে? 

বাহির হইতে শিশির ডান্চল, “নির্মূল 1” নির্মল রুদ্ধকগে বলিল, “দাদা, তুমি 
এখন এখানে আসিও না ।” 

মিষ্টার শিশিরচন্ত্র বলিলেন, “নির্মল ! তোমার জন্য একখানা স্বেচআনিম়াছি।” 

নিম্মলা বলিল, “আমার স্কেচ দেখিবার সময় নাই ।” 

শিশির। কি আপদ ! আমি জীবন্ত স্কেচ আনিয়াছি। একবার দেখ! 

ইহা বলিয়া শিশিরচন্্র প্রফুল্ল ও বুড়ীকে লইয়া নির্নলার ঘরে প্রবেশ করিলেন। 
নির্মল! চতুর্দিক অন্ধকার দেখিল। প্রফুল্ল বলিল, “নির্মল ! তোমার দাদ! যাহাকে 
নদীগর্তে মৃত্যুমুখ হইয়! উদ্ধার করিয়াছিলেন, সে এবং আমি তোমার পদতলে । 
বজরায় বসিয়া তোমার বুড়ীর চরণসেবাট। টানি হিসাবে ঠিক হয় নাই। রী 
আমার ছোট ভগ্মী।” 

বুড়ী নির্মলার ক জড়াইয়৷ বলিল, দি ভুমি দেবী, তোমার ন্েহ অপীম,গ__ 

নির্দলার কাদিতে লজ্জা হইল। সে বুড়ীর মাথায় মুখ রাখিয়! প্রফুল্পকে 
বলিল, "তোমরা যাও ।” 

তাহার পর অন্তরালে ছুই জনের কৈফিয়ৎ ছুই জনে দিল, এবং বহির্বাটাতে ছুই 
বাল্যবন্ধু তিনবার করিয়া চা খাইল। কিছু দিন পরে সহবের নির্মল পল্লীগ্রামের 
আ্যাজিষ্রেটের পিসীমার চরণে দণ্বৎ হইয়া স্বামী সহ তাহার আশীর্বাদ গ্রহণ করিল) 


৩ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


এবং পিসীমা কাশীবাস করিলেন । পল্লীগ্রামের বুড্ী মালতীর সহিত সহরে আসিয়া 
নির্শলার ঘর অধিকার করিল, এবং স্বামীর অপর্যাপ্ত রঙ্গ তুলি ও ক্যানভাস 
পাইয়া সংসারের নৃতন স্কেচ. আরস্তভ করিল। 





মাল্সার বন্ধন । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
প্রাতঃকাল। বকুল গাছ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইতেছে । আম্রমণ্তরীর অন্তরালে থাকিয়া 
কোকিল প্রাণপণে ডাকিতেছে। এমন দিনে হুগলী সহর হইতে পাঁচ ক্রোশ দুরে 
মাখন! গ্রামে পর্ণকুটারে একটি বালিকা ও বৃদ্ধায় কথোপকথন হইতেছিল। বালিকা 
সগ্ঠোবিকশিত গন্ধরাজ পুষ্পের ন্যায় পরিপূর্ণা সুন্দরী । বয়স পঞ্চদশ বর্ষ। বালিকা 
নানান্তে আর্বসনে প্রাঙ্গনে দীড়াইয়! তুলসী গাছে ঝারা দিতেছিল। বুদ্ধ! দাও- 
য়ায় বসিয়া সমস্ত দিনের ঈতিবিধির একটি খসড়া মাঙ্গচিত্র মনে মনে অকিতেছিল। . 
পমা, আমি আর বাবুদের বাড়ী যাব না।” 

“কেন লো কি হয়েছে_-কেন যাবিনি ?” , 

“না, আমি কখনই যাব না। বাবুর রকম সকম আমার ভাল বোধ হয় না। 
কেমন ধারা আমার দিকে তাকিয়ে থাকে, ভঙ্গিমে করে-_না' মা, আমি কখনই 
যাব না।” 

বৃদ্ধ! মনে মনে কহিল, *তা৷ বটে, রিবা বন রতি লোক 
ছেলেটা তেমনি প্রকবারে অধহপাতে গেছে ।” (প্রকান্ে ) “তা তুই ত গলে” 
যাচ্চিস্নে, আর সেও তোঁকে গিলে খাঁচ্চে না । চেয়ে দেখলেই বা! গরীবের 
অত শত কেন! পেটে ভাত নেই, এ দিকে কে চোখ ঠীঁওরালে, হ 
কানাঘুষো কল্পে-_অমনি মেয়ে সরমে মরে গেলেন আর কি। 

বালিকা ম্বর একটু উচ্চে তুলিয়া ব্যণিতত্দয়ে কহিল, প্গরীব বলে' তার কি 
আর ধর্ম নেই 1” 

। “সবি বুঝি পর্তিমে, কিন্তু পেট যে চলে না । তোর মা যখন তোকে সাত 
দিনের রেখে চলে' গেল, তোর বাপও আমার হাতে তোকে সঁপে দিয়ে সংসার 
€ছেড়ে গেল। যাবার সময় তোর মায়ের গয়নাপক্র যা” কিছু ছিল/ আমার হানতে, 


শা, ৯১) মায়ার বন্ধন ৫৯ 


দিয়ে কাদতে কাদ্‌তে বল্‌লে, “দেখো বামার মা, তুমি অনেক কালের পুরোণো 
€লাক- মেয়েটাকে যে রকম করে” হোক্‌-যত্র করে” বাঁচিও ।৮_-এতদিন গহনা 
বিক্রি করে' গতর খাটিয়ে তোকে মানুষ করে' এসেচি। এখন বুড়ী হয়েচি__যা” 
কিছু ছিল, তাঁও শেষ হয়ে গেছে। পাড়ায় পাড়ায় ঘুরে যা" কিছু পাই, আর 


সেই সহরের গঙ্গার ধারে বট গাছের তলায় ন্নানযাত্রার সময় যে সন্ন্যাসী ঠাকুরের 


খড় 


সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছিল__তিনি আমান্তুর কষ্টের কথা শুনে দয়া করে 


মাঝে মাঝে শিষ্যি দিয়ে চাঁলটা ডালটা এটা ওটা বা' কিছু পাঠান, তাতেই একরকম 
করে চলে যাঁচ্চে। তুই সঙ্গে গেলে বাঁড়,ব্যে মশায়ের বেটা মহেন্দ্র খুনী হ'য়ে 
টাকাটা সিকেটা দেয়, তাই তোকে নিযে যাই। ওদের সঙ্গে আমার অনেক 
কালের আলাপ-_ওরা হচ্ছে, গ্রামের মস্ত জমীদার |” 

“তুমি যদি আমার আপনার মা হ'তে, এমন কথা কখনই মুখে আন্তে না ! যা 
হোক্‌, আমার মরণই ভাল__আমি কখনই বাবুদের বাড়ী যাব না।” 

আর কোনও কথা না বলিয়া প্রতিমা ঘরে ঢুকিয়া কাপড় ছাঁড়িয়। ভাঙ্গা তক্তার 
উপর পড়িয়। জন্মহার! মাকে ম্মরণ করিয়! কাঁদিতে লাগিল। দক্ষিণে ছুয়ার দিয়া 
বৈশাখী বাতাস ঘরে ঢুকিয়া ন্নেহময়ী মাতার স্তায় বালিকার নিবিড় আর শ্লথ কেশ- 
জাল নাড়িয়া চাড়িয়া শুকাইয়া দিতে লাগিল। ঝল্ঝলে রৌদ্রকিরণ বালিকার 
মুখে আসিয়া পড়িল। কাঁদিতে কাদিতে বালিকা ঘুমাইয়। পড়িল। 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

পরদিন বেলা দশটার সময় প্রতিমা পুকুরে সান করিতে যাইতেছে, এমন সময় 
দেখিতে পাইল, মহেন্দ্র তাহাদের বাড়ীর দিকে দ্রতপদে আসিতেছে ।, প্রতিম। 
তাড়াতাড়ি ঘোমটা টানিয়া একটা বাশবঝ্|ড়ের মধ্যে লুকাইয়া পড়িল। মহেন্দ্র 
দুর হইতে তাহা দেখিতে পাইল। হিংস্র জন্ত যেরূপ লোলুপ ব্যগর দৃষ্টিতে শিকারের 
প্রতি চাহিয়া দেখে, মহেন্দ্রও সেইরূপ আশে পাশে তীক্ষ বক্রনৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে 
করিতে চলিতে লাগিল। কুটারে পৌছিয়াই বলিয়া উঠিল, “হাগা বামার মা». 
রকমটা কি--তোমাদের যে আর দেখাই নেই !” 

বামার মা মহেন্দ্রকে দেখিয়। তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রণাম করিল। “আয! 
আপনি জমীদার বাবু আম।দের বাড়ীতে ! কি পুণ্যি করেচি !_ আসন, পোড়ার- 
মুখীটা আবার বেতের মোড়াটা কোথা রেখে গেছে--আঃ কি আপর্দ !__আস্মন, 
এই তক্তাঁর উপর বসুন ।৮--এই বলিয়া! ভাঙ্গা তক্তীর/উপর এক্টা মাদুর রি 
এদ্বিল। *দেখ চেন. ত আমাদের অবস্থা !” .. 


৫২ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


মহেচ্ছের অত শত বাজে কথা গুনিবার ধৈর্য্য ছিল না। সে একেবারে আসল 
কথাট। পাড়িয়া ফেলিল। 

“সব ত দেখছি--কাল কেন যাওয়া হয়নি বল দেখি ?” 

বামার ম৷ মহেন্ত্রের আসিবার উদ্দেস্ত বেশ বুঝিতে পারিয়াছিল। সে আম্তা 
আম্ত। করিয়া বলিতে লাগিল, “জানেন ত আজকালকার মেয়ের কারে! কথা 
শুনে না। মেয়েটা যত ডাগর হচ্ছেঃ ততই যেন লজ্জায় ভেঙ্গে গড়চে। কোথাও 
বেরোতে চায় না । ক'দিন জোর করে” আপনাদের ওখানে নিয়ে গিয়েছিলুম । 
কাল কত করে' বললুম, কোন মতেই আর যেতে চায় না, কাদতে লাগল। মা-মরা 
মেয়ের চোখের জল দেখে আমারো চোখে জল এল, আর কিছুই বলতে পার্লুমম 
না।” এই বলিয়া বামার মা চোখের কোণ মুছিতে লাগিল ; "আর রোজ রোজ 
নিয়ে গেলে গিন্লিমাই বা কি মনে কর্বেন-__না যাওয়াই ভাল ।” 

মহেন্দ্র অবিবাহিত । বৃদ্ধা মা ও একটি বিধবা! ভগ্নী সংসারে ছিল। মহেন্দ্র 
মাতাকে গ্রাহের মধ্যেই আনিত না । পুরাতন অনাবশ্তাক সরঞ্জামের মত তিনি 
গ্রহের এক কোণে পড়িযাছিলেন। মহেন্দ্র বলিল, “সে কথ! তোমাকে ভাবিতে 
হইবে না। ক্লামি শপথ করিয়া বলিতেছি, যে পর্যন্ত আমি তোমার মেয়েকে 
দেখেছি-_আমাঁর আহার নিদ্রা ত্যাগ হইয়াছে, আমি জ্বলিয়া পুড়িয়া মরিতেছি। 
যে রকম করিয়া! হৌক্‌, তাহাকে চাই। আমার সর্বন্থ তোমাকে দিব, তুমি এ 
বিষয়ে আমার সহায়ত কর। তাহাকে না পাইলে আমি আত্মহত্যা করিব-_ত্রহ্গ- 
হত্যার ভাগী তোমাকে হইতে হইবে। এখানে আসার পক্ষে আমার অনেক বিদ্ন, চারি 
দিকে প্রজা, জানিতে পারিলে আমার মাথা হেট হইবে-__-তোমাদেরও কলঙ্ক ।” 

“আচ্ছা, আর একবার থুব চেষ্ঠা করিয়! দেখিব |” 

“দেখো, ঠিক হয় যেন”__এই বলিয়া বামার মার হাতে দশটি টাকা দিয়া 
মহেন্দ্র গৃহাভিমুখে ফিরিল। 
' মহেন্দ্র চলিয়৷ গেনে বামার মা ভাবিতে লাগিল, “কি করি! উপায় কি 1” 

এ দ্দিকে প্রতিমা মহেন্ত্র দৃষ্টির বহিভূ্তি হইলেই ঘাটে আসিয়া খানিকক্ষণ 
বসিল; ভাবিতে লাগিল, “ভগবান যাহার কপালে ছুঃখ লেখেন, তাহার হৃঃখ 
লাগিয়াই থাকে৷ জন্মাবধি মা বাপের ত মুখ দেখিতে পাইলাম না । যিনি 
আমাকে মানুষ করিলেন- আমার পালযরিত্রী মাতৃস্থানীয়া--তিনি লোভে পড়িয়া 
আমার কি যে করিবেন, ঠিক নাই। লক্ষ্মীছাড়া এঁ জমীদারের ছেলেটা ত আমার 
লি হইয়| দাড়াইয়াছে। গ্রাসাচ্ছাদনের দারুণ কষ্ট সহা হয়,/কিন্ত একমাত্র » 


স্্ড 


মিরা মায়ার বন্ধন । ৫৩ 


াড়াইবার স্থান ধর্মের উপর শয়তানের দৃষ্টি পড়িয়াছে_-কি করিয়৷ সহা করি!” 
প্রতিমা উঠিগা “হায় জগদস্বা!” বলিয়া! উপযু্পরি ছুই চারিটা ডুব দিয়! তাড়াতাড়ি 
কাপড় ছাড়িয়া মহেন্ত্রের ভয়ে গৃহে ন! ফিরিয়া এক্বোরে পুকুরপাড়ে পুরুৎঠাক্রুণের 
বাড়ীতে গিয়৷ উপস্থিত হইল। 

প্রতিমা যখন গৃহে ফিরিল, তখন বেল! প্রায় হুইটা। বামার মা তখন 
আহারাদি শেষ করিয়। নাসিকাগর্জনসহকারে নিদ্রা যাইতেছিল। 

তৃতীয় পরিচ্ছে্ব। 

পবৎস, ধর্ম এ জলের মত স্বচ্ছ পরিষ্কার, এ ফুলের মত নির্খল পরিমলপূর্ণ, এই 
বাতাসের মত লঘুপ্রাণ হিল্লে।লময়, এ শিশুর মুখের মত সহজ সরল। প্রেম চাই, 
ভক্তি চাই, তবে তাহাকে পাওয়া যায়। যিনি এই জগতের স্বষ্টিকর্তা, তিনি অসীম 
জ্ঞানময় শক্তিময় করুণাময় । এই জগৎকৌশল তাঁহার অসীম জ্ঞানের সাক্ষ্য 
দিতেছে- স্থ্য্য চন্দ্র, ফুল ফল, মাতৃন্তন্য তাহার অসীম করুণার সাক্ষ্য দিতেছে । 
যখনই মনে থটকা! লাগিবে, তাহার মঙ্গল-ইচ্ছ ব্যতিক্রম বলিয়। মনে ধারণ! জন্মিবে, 
তখনই আপনার ক্ষুদ্রত্ব অসীমত্ব স্মরণ করিয়া সেই অসীম জ্ঞানের নিকট আত্মসম- 
পর্ণ করিবে । তিনি যেটুকু জ্ঞান, যেটুকু শক্তি দিয়াছেন, তাহা লইয়াই ত আমাদের 
স্পর্ধা; তবে কেমন করিয়া! সেই অসীমের বিচার করিতে প্রবৃত্ত হই! একখণ্ড 
তৃণ কি উপাদানে কেমন করিয়া স্থষ্ট হইল, যখন বুঝিবার আমাদের শক্তি নাই, 
তখন আমরা তাহার উদ্দেশ্য, তাহার কার্যের অন্তস্তল পর্যযস্ত কেমন করিয়া দেখিব, 
বুঝিব ! সব বুঝিতে পার না বলিয়! তাহাকে অবিশ্বাস করিও না, স্বীয় জ্ঞানের 
পরিমিতি উপলব্ধি কর। বং, তোমার বিক্ষিপ্ত বাসনা, তোমার সমস্ত কামন৷ 
সেই পরমাত্ম-বিন্দুতে নিক্ষেপ কর, সংহত কর, দেখিবে কি আনন্দ, শাস্তি, 
তাহা আর কিছুতেই পাইবে না। প্রেমানন্দ, তোমার প্রতি আমার এই উপদেশ, 
ধর্মের এই সার কথা ।” 

“বাবা, ছঃখের হাত হইতে মুক্তিলাভের উপায় কি?” * 

“বৎস, জাগতিক হ্ৃঃখ চিরকালই থাকিবে। অবিশ্বাসী যাহারা, তাহার! 
ছুঃথকে ছুঃখই মনে করিয়৷ ভয় পায় _ভক্তেরা সেই ছুঃখকে মাথার মণি করিয়া 
তাহারই মধ্যে আনন্দলাভ করে। রামায়ণ ত পড়িয়াছ»_সীতা৷ এত ছঃখ সহ্য 
করিয়াও কেন জন্মজন্মাস্তরে রামচন্জ্রকেই পতিরূপে পাইবার আকাজ্ষ! করিয়া- 
ছিলেন? হুঃখের মধ্যেও বনবাসিনী সতী পতিপ্রেমে এমন এক অনির্বচনীয় আনন্দ- 

« ভ্রীভ করিয়াছিলেন, যাহা হন্ম্যবানিনী রাজেজ্জাণীর পক্ষেও ছলভ। ভগবানে প্রাণ 


৫৪  সাহিতা। ১৫শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 


মন অর্পণ কর, দেখিবে, যে আনন্দ পাইবে, তাহার নিকট জাগতিক সাংসারিক 
ছঃখ অতিশয় তুচ্ছ নগণ্য বলিয়া বোধ হইবে।” 

“বাবা, আমার আর একটি প্রশ্ন আছে-_সংসারধন্দ্ম ভাল, না সন্যাসধর্ঘ,?” 

“এ বিষয়ে আমি আপাততঃ কিছু বলিব না। যখন সময় হইবে, পরে এ 
প্রশ্নের উত্তর দিব।” 

সন্যাসী শিষ্যমগ্ডলীর আরও; অনেকের প্রশ্নের উত্তর দিলেন। তাহার পর. 
কিয়ৎকাল নিস্তব্ধভাবে চক্ষু মুদ্রিত করিয়। রহিলেন। জটাজুটশ্মশ্রুধারী সন্ন্যাসীর, 
মুখমণ্ডল বৃষ্টিবারিধৌত শরতের ঝৌদ্রের ন্টায় সহস জ্যোতিম্মান, হইয়া উঠিল। 
এমন সময় আমাদের পূর্ব-পরিচিত৷ প্রতিমা সেইখানে আসিয়! গলবস্ত্রে দাড়াইল। 
সন্ন্যাসী চক্ষুরুন্মীলন করিলে প্রতিমা সা্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল। সন্ন্যাসী তাহাকে 
ৰসিতে রলিয়া! কহিলেন, *মা, তুমি না আর একবার এখানে আসিয়াঁছলে ?” 

“হ্যা ঠাকুর, গত বৎসর স্বানযাত্রার সময় আমার মায়ের সঙ্গে আপনার চরণ, 
ঘর্শন করতে এসেছিলুম 1” 

“মা, তোমার মুখখানি এত বিষণ্ন কেন_-তোমার কি কোন্‌ কষ্ট আছে ?” 

“হ্য। ঠাকুর, আমার বড় ছুঃখ। থাওয়া-পরার কষ্টের কথা বল্চিনে_-মামার 
ভারি বিপদ !” ৰ 

সন্াসী শিষ্যদিগকে, উঠিয়া যাইতে সঙ্কেত করিলেন। তাহারা উঠিয়া গেলে 
কহিলেন, “তোমার যাহ! বলিবার আছে, নিঃসক্কোচে খুলিয়া! বল। আমি তাহার 
বিধান করিবার চেষ্টা করিব ।” 

সন্যাসীর ন্নেহমাখা আশ্বাস-বচ্নে, প্রতিম! যেন অনাস্থাদিত পিতৃঙ্গেহের স্বাদ 
পাইল, কহিল, “ঠাকুর, আমাদের গ্রামের জমীদারের জালায় আর ধন্দ থাকে না।” 

সন্নাসীর মুখ আরক্তিম হইয়া উঠিল, কহিলেন, «কে সে? তাহার নাম কি?” 

“মহেন্রনাথ বন্দ্যোপাধায়।” 

“মহেন্দ্র! সেই পাষণ্ড! তোমার মা ইহার কোন প্রতিকারের চেষ্টা 
করিতেছেন না? তিনি কেন তোমার সঙ্গে আসেন নাই ?” 

প্রতিমা! অধোবদনে কহিল, “তিনি আমার আপনার মা নহেন--আমটুকে 
ষানুষ করিয়াছেন । তিনিও লোভে পড়িয়া এই কুচক্রান্তে যোগ দিয়াছেন ।” 
প্রতিমার চোখ দিয়া জল পড়িল। 

সন্ন্যাসী যেন মুহূর্তের জন্ত বিচলিত হইয়। উঠিলেন, কিন্তু ততক্ষণেই আবার 
আত্মসংযম করিয়া কহিলেন, “ইহার আমি প্রতীকার করিতেছি” পরে» 


বৈশাখ, ১৩১১। মায়ার বন্ধন । ৫৫ 


'শিষ্যদিগের মধ্যে এক জনকে ডাকিয়! বলিয়৷ দিলেন, «ইহাকে লইয়। মঠে 
রাখিয়া আইস-_আনন্দমরীকে বলিয়া! দিবে, ইহার পরিচর্ধ্যার যেন কোন ক্রুটি 
ম! হয়।” 

সন্ন্যাসী অনেকক্ষণ ধরিয়া কি ভাবিতে লাগিলেন । অবশেষে (৫প্রমানন্দচক 
ডাকিয়া বলিলেন, “মাখন! গ্রামে যে বৃদ্ধার নিকট আহারীয় দ্রব্য মধ্যে মধ্যে লইয়া! 
যাঁও, সেই বুদ্ধ'কে সঙ্গে করিয়। আমার নিকট লইয়া আইস ।” 

প্রেমানন্দ আদেশ পাঁলন করিতে তখনই চলিয়া গেল। 

দবিপ্রহরের পর প্রেমারমন্দ বৃদ্ধাকে সঙ্গে লইয়! সন্গ্যাসীর নিকট উপস্থিত হইল। 
বৃদ্ধা গড় হইয়া প্রণাম করিয়া বলিল, প্ঠাকুর, আমীতক কেন ডাকিয়াছেন ?” 

সন্্যাসী বলিলেন, “তুমি ক্লান্ত হইয়াছ, বিশ্রাম কর, পরে বলিতেছি।” 

বুদ্ধ কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিলে পর সন্াসী কহিলেন, “তোমার কগ্ঠা আজ 
প্রাতে আমার নিকট আসিয়াছে--সে এইথানেই আছে। শোন, তোমার কন্ঠার 
নিকট তাহার বিপদের কথা শুনিয়! স্থির করিয়াছি, কিছুকালের জন্য তাহাঁকে 
অন্যত্র রাখিব । তাহাকে ছাড়িয়৷ থাকিতে তোমার কষ্ট হইবে, সন্দেহ নাই, কিন্তু 
তাহা সহা করিতে হইবে। আমি যাহা করিতেছি, তোমাদের মঙ্গলের ন্ট ।” 

“ঠাকুর, আপনি দেবতা, আপনার আদেশ শিরোধার্য্য ।” 

*তোমার কন্ার সহিত দ্রেখা ধঁরিতে চাও ত ইহার সঙ্গে যাঁও। তুমি নিশ্চিন্ত 
থাঁকিও, সে স্থুথে থাঁকিবে। তুমি এই বৃদ্ধয়সে ধর্মে মতি রাখিও- ইরিনাম 
করিয়া দিন কাটাইয়া! দাও ।” 

বামার মা সন্নযাসীর পদধূলি গ্রহণ করিয়া প্রতিমার সহিত দেখা করিতে মঠে 
গমন করিল।. মাতা-কন্ঠার বিদায়-দৃশ্ত পাঠকগণ সহজেই অনুমান করিয়া লইতে 
পারেন, বিস্তারিত লেখ! বাহুল্য। তবে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, বামার মার 
নিতান্ত গর্হিত টারাগগরগাটিগাারারিগরী ধরিয়। 
কাদিয়া ভাসাইয়! দিল। ৃ 

বামার মা যখন একাকী গৃহাভিমুখে ফিরিল, তখন রব প্রায় অস্তোনুখ। 
অন্ধকার সুপ্তি শ্রাস্তিতে চরাচর আচ্ছন্ন হইয়া আসিতেছে। গার্ভীরা ধূর্সর ধূলিকণা 
উড়াইয়া গৃহে ফিরিতেছে। পাখীরা একে একে কুলায়ে আসিয়া বসিতেছে। প্রতি- 
মার জন্য বামার মার বুকের মধ্যে কেমন করিতে লীগিল। সে কীদিতে লাগিল,_ 
“আমার দিনও শেষ হইয়া আসিয়াছে_-ইহকাল পরকালের মাঝখানে দাঁড়াইয়া 
৷ কন এমন কাজ করিতে গেলাম [আহা কুকে করিয়া মানুষ করিয়াছি__ আমারই 


৫৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা। 


বুদ্ধির দৌষে এমন খটিল!।” দুরে দেখিল, একট! গাভী বসকে রক্ষা করিবার 
চেষ্টায় একটা কুকুরকে তাড়া করিয়া! গেল।_বৃদ্ধা মনে মনে বলিতে লাগিল, 
প্হায়, হায়, পণুদেরও বাৎসল্য আছে, ধর্ম আছে, আর আমি মানুষ হুইয়া এমনই 
'্সধম।”-_ বৃদ্ধা মাটিতে বসিয়! পড়িয়া সেই অনৃস্ত মহেশ্বরের চরণে বারবার মাথা 
ঠৃকিয়! প্রণাম করিল। তাহার পর উঠিয়া অন্ধকারে মিশিয়া গেল । 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

সহর হইতে প্রায় দেড় ক্রোশ দুরে স্ন্যানীর মঠ। ছোট ছোট সারি সারি 
অনেকগুলি কু'ড়ে ঘর-__মাটির দেয়াল, উপরে খড়ের চাল। সন্ন্যাসী একাকী 
একটি ঘরে থাকিতেন-_ভন্যান্ত ঘরগুলি শিষ্য ও অতিথিদিগের জন্ত । মঠের জমী 
প্রায় বিশ ত্রিশ বিঘ! হইবে-_-লতা গুল জঙ্গলে চতুর্দিক পরিপূর্ণ । জমীর মধ্যভাগে 
একটি স্ুবৃহৎ কাঠাল গাছ-_ইট দিয়া বাধানো। এই বৃক্ষতলে বসিয়া সন্ন্যাসী 
ধ্যান করিতেন। 

বামার ম৷ চলিয়া যাইবার অনেকক্ষণ পরে একটু রাত্রি করিয়া সন্ন্যাসী মঠে 
ফিরিলেন। প্রতিমা তখন বসিয়! মঠের বৃদ্ধা পাচিক আনন্ময়ীর সহিত কথাবার্তা 
কহিতেছিল। সর্যাসী আনন্দময়ীকে ডাকিয়া বলিলেন, “আমার আজ আহার 
করিতে বিলম্ব হইবে, আমার আহার প্রস্তত রাখিয়৷ তোমর] আহারাদি করিয়া 
শয়ন করিতে যাও; দেখিও মেয়েটিকে খুব যত্ব করিও ।” এই বলিয়া সন্ন্যাসী 
বৃক্ষতলে গিয়া উপবেশন করিলেন । 

সন্ন্যাসী অতি অল্প সময়ই নিদ্রা যাইতেন। অনেক রাত্রি পর্য্স্ত তীহাকে 
জঙ্গলে পরিভ্রমণ করিতে অথবা ধ্যানমৃর্তিতে বসির! থাকিতে দেখা বাইত। সমুদ্রের 
অতলম্পর্শ গা্ভীর্যের মধ্যে যেমন একটা চধালতা প্রবাহিত, সুদূর একতান 
ক্রন্দনধ্বনি নিরন্তর উখিত হইতে থাকে-_সন্ন্যাসীর প্রশান্ত স্থির গম্ভীর মূর্তির 
মধ্যেও তেমনই সর্ধদা একটা চঞ্চল ব্যাকুলতা প্রকাশমান--যেন কি ধরিতে 
' চাহিতেছেন, সম্পূর্ণ ধর্লিতে পারিতেছেন না-_যেন কি ছাড়াইতে চাহিতেছেন, 
রাত রিনার এষা রর রাকা রব 
থেলিতেছে। 

সন্ন্যাসী আজ যেন সমধিক চিন্তাগ্রন্ত | জারী রজতগুত্র জ্যোৎনা ঘন 
নিবিড় চিকণ পত্র হইতে পত্রাস্তরে পিছুলিয়! পড়িতেছে। দূর হইতে বাশীর শব 
আসিতেছে । বর্ধর করিয়। বাতাস বহিতেছে। মারিকেল-তরুশির হইতে 
কাকের! মাঁঝে মাঝে কা ক! করিয়া চীৎকার করিয়া 'উঠিতেছে।; খড়ের চালের 


বৈশীখ, ১৩১১।, মায়ার বন্ধন । €৭ 


উপর ছুই একট! ইছুর ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে। সকলই বিবশ বিকল-_ফে 
মদির-বিহ্বল প্ররুতি-রাণী আপনাকে সাম্লাইতে পারিতেছেন না। স্ত্রী্মহেতু 
কুটীরের সকল ত্বারই উন্ুক্ত। ঘরে জ্যোত্না ঢুকিয়াছে। সঙ্াসী দেখিতে 
পাইলেন, প্রতিম। মাঁধবীলতার ন্যায় শুধচন্দ্ন অস্থিপঞ্জরসার বৃদ্ধাকে বাহুপাশে 
বেষ্টন করিয়া শুইয়া আছে। বালিকার মুখখানি নিদ্রাতেও যেন বিষাদভর! । 
সন্ন্যাসী অনেকক্ষণ ধরিয়া, চাহিয়! রহিলেন। পরে উঠিয়া নিজের ঘরে গিয়া দ্বার 
বন্ধ করিলেন। 

ভোর হইতে না হইতে সন্ন্যাসী প্রেমানন্দকে ডাকিলেন। প্রেমানন্দ ঘরে 
ঢুকিয়। দেখিল, সন্ন্যাসী রাত্রে কিছুই আহার করেন নাই-_আহারদ্রব্য পুর্ব 
সজ্জিত রহিয়াছে । প্রেমানন্দের প্রশ্ন করিবার পূর্বেই সন্ন্যাসী বলিলেন, পসান্তোৌষ- 
কুমারকে ত তুমি জান। মঠের সমস্ত ব্যক্প সেই একরকম নির্ব্বাহ করে। ছেলেটি 
অতিশয় সং। ধনীর সন্তানকে এপ ধর্্ননিষ্ঠ প্রায়ই দেখা যায় না। সস্তোষের 
মাও যেন সাক্ষাৎ নারায়ণী। আমি স্থির করিয়াছি, উহাদের বাড়ীতে বালিকাকে 
রাখিব। তুমি কি বল?” 

প্রেমানন্দ কহিল, "বাবা, অতি উত্তম প্রস্তাব করিয়াছেন” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, “তাহা হইলে এখনি সঙ্গে করিয়। উহাকে রাখিয়া - আইল, 
বিলম্ব করিও না। সস্তোষকুম(রকে এই পত্রথানি দিবে।”__তাহার পর প্রতি- 
মাকে কাছে ডাকিয়া সন্যাসী কহিলেন, “মা, তোমাকে যাহার নিকট পাঠাইতেছি, 
সে আঁমার অতিশয় প্রিক্পাত্র। তোমার কোনও তয় নাই, সেখানে তুমি সুখে 
থাকিবে ।. সকলকে ভালবাঁসিও, সেবাশুশ্রষ! করিও, গৃহের কাজকন্দ্ন দ্বেখিও। 
আমিও প্রায় তোমার খোঁজ লইব।” 
_ প্রতিম! সন্ন্যাসীর পদখুলি গ্রহণ করিয়! প্রেমানন্দের সহিত চলিল। তখনও 
ভাল করিয়া আলো ফেটে নাই। গাভীর! মাঠে রোমস্থন করিতেছে । কৌচিড়ে 
মুড়ি লইয়া রাখাল-বালকের! গান গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। সন্ন্যাসীকে ছাড়িয়া : 
আসিতে প্রতিমার কষ্ট বোধ হইতেছিল। অন্ন দূরে গিয়া নে একবার মঠের দিকে 
ফিরিয়া চাহিল- দেখিল, সন্ন্যাসী তখনও তাহার্দের দিকে পনর 
রহিয়াছেন। 

ক্রমে তাহারা সহরে আসিয়া উপস্থিত হইল। রর গা-কাড়া 
দির! উঠিবার উদ্ভোগ করিতেছে । দোকানদারের! দোকানের ঝাঁপ. খুলিতেছে। 
সমস্ত রাজি অন্তত্র রাটাইরা ইয়ার-বারুরা গলা-ধরাধরি করিরা গৃহাভিনুখে 


৮ 


€৮, সাহিত্য । ১৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


ফিরিতেছেন | সক্স্যাপীর সহিত প্রতিষাক্ষে যাইতে দেখিয়া তাহা হাঁ করিয়া 
দেখিতে লাগিল-_পরস্পরে বলিতে লাগিল, “ব্যাপারটা কি! পল্লযামী বেটা এ 
১7৯5-35 তাহারা গান ধরিল-_“কে যায় 
প্র নহীদ সন্ন্যাসী 1” 

অবশেষে উভয়ে গস্তবাস্থলে আসিয়া পৌছিল। গঙ্জার উপরেই বাড়ী। কোমল 
শঙ্পশধ্যা নদীর উপকণ্ঠ পধ্যস্ত নামিয়া আসিয়াছে । বাগানে নানাবর্ণের ফুল-_মধা- 
ভাগে প্রস্তরমণ্ডিত একটি জলের ফোয়ার! । চতুর্দিকে মেদিপাঁতার বেড়া । সন্তোষ 
বাগানে বেঞ্চের উপর বসিয়া বই পড়িতেছিল। প্রেমানন্৷ প্রতিমাকে লইয়া লেই- 
খানে উপস্থিত হইল । সন্তোষ চমকিয়! উঠিয়া গাড়াইল। প্রেমানন সাদরসস্তা- 
বণ করিয়া সন্নযাসীর পত্রথানি তাহার হাতে দিল। পন্ত্রে লেখ! ছিল, “বৎস, 
ইহাকে তোমায় নিকট পাঠাইলাম। সহোদরার মত দেখিবে। যাকে বলিবে, 
ইহার দ্বারা সংসারের কাজকর্ম করিয়া লইতে । তুমি সুবিধামত একদিন মঠে 
খাসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও ।” 

সম্তোষ ছোট ভন্রী মালতীকে ডাকিয়া কহিল, “ইহাকে সঙ্গে করিয়া বাড়ীর 
(ভিতর লইয়া যা,_মাকে বলিস্‌, সন্ন্যাসী ঠাকুর পাঠাইয়। দিয়াছেন ।”__তাহার 
পর প্রেমামন্দেয় সহিত দীনান্‌ বিষয়ে কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন । 

' €প্রমানন্দ চলি! গেলে সন্তোষ পাঠাগারে আসিয়া বসিল। প্রকাণ্ড হুল-_ 
মহন্ত সন্ত কড়িকাঠ পধ্যস্ত উ*চু সেল্‌ফে বই সাজান রহিয়াছে-_বইয়ে যেন দেয়াল 
সপ্ত যোড়ী | 55৮ স্ত 8 
বিক্ষিপ্ত পড়িয়া! আছে। টেবিলের উপর বড় বড় বৈজ্ঞানিক পঙ্ডিতদিগের ছবি। 
চারিধার হইতে বৈদ্যুতিক তার চলিয়াছে। ঘরে চুকিলে গন্ধেতেই যেন কবিদের 
ঈদ আটকাইয়! আসিবার উপক্রম হয়। 

সন্তোষ বিজ্ঞানে এম্‌. এ. পাশ করিয়াছে । বাল্যকাল হইতেই তাহার বিজ্ঞা- 
চ40788৮18 থলে পাঠকালে সে কৃম্ককস্‌ কয়েল প্রতৃতি বৈজ্ঞা- 
লিক হন জিদ 
দির উাধিকারী হই এ নে বৈজানিক রোদ নূতন তথ্য আবিষ্ায়ের 
জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা ও অজশ্র অর্থব্যয় করিতেছে__স্থির করিয়াছে, বিবাহ না 
কবিরা এই কাজেই জীবনপাত করিবে। 
: অতো বলিক বলির! এট টা নাড়া-চাড়! করিতেছে, এমন সম্বয় মালতী 
হাপাইতে হাপাইতে ছুটির! আিয়। কহিল, *দাঙা, দেখবে এস, এজন জুঙ্দর্ম 





০১৪ সহযোগী াহিত্য। & 


মেয়ে কখনো দেখনি | তখন শীলা! পর্যন্ত ঘো্টা ছিপ, কিছুই দেখতে পা 
নি,--সক্ষী দাদা, তুমি পাশের ঘর থেকে হুকিয়ে দেখবে এম-_ তোমার: পারে 
পড়ি। *__এই বলিয়া হাত ধরিয়া টানাটানি আরম্ত করিয়া দিল। 

সন্তোষ মাঁলতীকে বড় ভালবাসিত। তাঁহার কথা উপেক্ষা না করিতে পারি 
উপরে গেল। সেখানে গিয়! বাহ! দেখিল, তাহাতে মুগ্ধ হইল। সিড়ি দিয় 
নামিয়া আসিতে আসিতে অতর্কিতভাবে ভাহার মুখ দিয়। বাহির হইল,_“এমন্‌ 
সুখ ত দেখা যায় না!” | ক্রমশঃ |. 

শীন্বীন্্নাথ ঠাকুর । 


সহযোগী সাহিত্য । 


' আকবর। 

চ্চারতেয প্রধান মোগল সন্জাট জলাল-উদ্দিন আকবরের বিধয় এখন অনেকেই নান! ভাবে জালোচনা 
করিয়। থাকেন। 'ফেছ জাকঘরকে এফ নতবর্শেয় পয়গম্বর বলিয়| নির্দেশ রূরেন ; কেহ তাহাকে 
ভারতের প্রধান সমাজসংস্কারফ বলিয়! পরিচিত করেন। গত অক্টোবর মাসের “ইউ এও ওদেষ্ট 
নামক মামিকপত্ররে গ্রীযুকত রমাপ্রসা্ চন্দ আকবরের সমাজসংস্কারচেষ্টার একটু ঠিরিচয় দিয়াছেন 4 
কিন্তু ঠাহার পরিচ়পন্ধতিতে আমরা আকবরকে চিনিতে পাঁরি নাই । এ পরিচয় ত্রম-প্রমাদপূর্ণ না 
চুইলেও, অতান্ত একদেশব্যাপী ও সন্ধীর্দ। সমাজ-সংস্কারক আকবরকে লোকমমাজে যথাযোগ্য, 
ভাবে পরিচিত করিতে হইলে, আকবর-চরিতের তিনটি পর্যায়ের ব্যাখ্যা আবিষ্তষ। 

১। আকবরের উদ্দেন্ক কি ছিল? 

ই। সে উদ্দেগ্থ-লিদ্ধির পক্ষে তাহার চেষ্ট| | 

৩। জআফহর়ের নিজের ব্যবহার ও কাধ্যপন্ধতি । 

লোকহিতার্থ জাকবর কোনও কার্ধ্য করিতেন কি না। আমর! তাহ স্প& বলিতে পারি না। 
কিন্ত আকবর বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, হিনুদিগের লহিত একট! “বুধা-গড়া” করিয়া! না! লইডে 
পারলে ভারতে মোগল আধিপত্য দীর্ঘকারস্থায়ী হইবে ন|। তিনি বুয়া ছিলেন ঘে, তাহার সেনানী- 
গণেষ্ মধ্যে সম্ভায ছিল না। অনেক মোগল ওমরাহ আকবরের গুপ্ত ত্র ছিলেন ; জনেক প্রাদে- 
শিক মুবাদায় আকবরের সহিত গ্রকাণ্ঠভাবে বিরোধ করিতে সংকোচ যোধ করিত ম!। পাঁঠানগণ 
গদে পদে মোগলদিগের শক্ষত। করিত, তাহারা মোগলের উচ্ছেদ করিবার কোনও অবদর ' ত্যাগ 
করিত না। একে ত নে লমরে হিনদুস্থানে মুসলমানেয় সংখা! অত্যন্স ছিল, তাহার উপর হিনুগণ 
খুসলমাষের সহিত সমকক্ষতা করিয়া, তাহাদিগকে সন্মুখসমর়ে পরাজিত করিয়া একটু উদ্ধত 
অবস্থিত কক্িতেছিল। দিদীর দিতানন খা প্রচ্দেগের উপয় দিয় করিত রুলে। হিলু- 
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॥ 


৬ও সাহিত্য । ৃ ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


সুললসানের মধ্যে প্রকৃত রাজা -পরজার সম্বন্ধ ছিল না;-_জেতৃ-বিজিতের ভাবও অন্তর্থিত হইয়্াছিল। 
আদর ছিল কেবল শতিমানের, প্রভাব ছিল কেবল রণ-নিপুণ সেনানীর। 

আধ্যাবর্তের ংখন এইরূপ অবস্থা, ভি কির ও নিহা 
তিনি দেখিলেন যে, মুসলমানদিগের নান! সম্প্রদায়কে এক করির! ভারতশাসনকার্ধ্যে ব্রতী হওয়া 
হুর্ধঘট ব্যাপার । মুসলম।ন তাহার শক্ত; তাহার বিরোধী । হিন্দু শক্র নহে ; বিরোধী নহে ; পরাজিত 
--পদানতও নহে ;- কেবল ডাহার বল পরীক্ষা করিতেছে ; তাহার ইচ্ছাশক্তির গতি পর্যবেক্ষণ 
করিতেছে । হিন্ু সংখ্যায় অত্যধিক, বলে অপরিমের, যোগ্যতায় অদ্বিতীয়। হিন্দুর ছিল না কেবল 
স্বাবলম্বন, দুরদর্শন ও প্রকৃত স্বদেশবাৎসল্য। হিন্দু চাহে নেতা, চাহে কর্তী। চতুর শ্বাকবর 
এই নেতৃত্ব ও কর্তৃত্বের ভার নিজ ক্ষন্ধে গ্রহণ করিলেন; হিন্ুকে জাপনার করিয়। লইলেন ; 
ভারতে মোগল সাজাঁজোর বুনীয়াদ মজবুত হুইয়! বসিল। 

সমাপ্রতত্বের নিয়মই এই, যখন কোন প্রবল বাহ্ৃশক্তি একটা! স্বতন্ত্র সমাজের উপর বিরাপতাবে 
কাজ করে, তখন এ ব্বতন্ত্র ও গীড্যমান সমাজ যদি কঠোর স্থিতিশীলতার স্থুল অভেদ্য আবরণে 
নিজেকে রক্ষা করিতে পারে, তাহা হইলে সে সমাজ জারও কিছুকাল জীবিত থাকে । এই অবসরে 
বদি কোন অনুকূল অবস্থার উন্তব হয়, তবে এই সমাজ আবার উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে, 
নিজের স্বাতন্ত্রাও অক্ষু্ণ রাখিতে পারে । ভারতের হিন্দু সমাজ মুসলমান শক্তির প্রথম সংঘর্ষে বুঝি" 
ছিল যে, এই সংঘর্ষ যোদ্ধ,বিশেষের দিষ্বিজিগীষা-জাত নহে ইহ! জাতিগ্লাবন ; মানবসমাজের একটা 
উৎক্ষেপ। এই ল্লাবনের মুখে কত দিগ হস্তী ভাসিয়া৷ গিয়াছে ; কত উন্নত পর্ববতশৃঙ্গ বালুকার পরিণত 
হইয়াছে ; কত জনপদ মরুতূমির আকার ধারণ করিয্লাছে। তাই হিন্দুসমাজ কচ্ছপ কমঠের স্তান্স 
স্থিতিশীলতার দুর্ভেদ্য আবরণে আবৃত হুইয়।, নিজের স্বাতন্ত্রয রক্ষা করিয়া, প্লাবনতরঙ্ষে ভাসিতে 
লাগিল। আকবর এই আররণটি উন্মুক্ত করিবার প্রয়াসী হইয্সাছিলেন। তাই তিনি সমাজসংস্কারক ; 
তাই ভিনি ধর্মসংস্থাপক । 

কিন্ত তিনি সফলকাম হুইতে পারেন নাই। তাহার দুইটি কারণ ছিল। প্রথম তাহার 
স্থজাতীর়গণ তাহার বিষম বিরোধী ছিল। তাহার! বলদৃপ্ত ও মদান্ধ ছিল; আকবরের অভি- 
সন্ধানের মর্ধগ্রহ করিতে পারে নাই । দ্বিতীয় কারণ, হিন্দুগণ আকবরের চাতুরী বুবিয্াছিল। বিরাট 
হিন্দুদমাজের *[১8.391%0 7531909109”% আকবরের সার্ববতৌম সামর্থ্যকে ব্যাহত করিয়াছিল। 
এক জাতিতেদ ও স্পৃষ্ঠাম্পৃশ্ঠ-বিচারেই আকবরকে যথেষ্ট চাপিয়। রাখিয়াছিল। 

আকবরই প্রথম মোগল ৰা! মুসলমান, ধিনি ইরাণী পোষাক ত্যাগ করিয়া, রাজপুতের শিরস্তরাণ 
| [ন: হিন্ুর'জোড়! ব্যবহার করিতেন; হিনুস্থানী জুতায় চরণরক্ষা করিতেন। 
আকবর মুসল হইলেও দাড়ি কামাইয়াছিলেন, এবং হিন্মুর পদ্ধতি অনুসায়ে ক্ষৌরকার্ধ্য সম্পন্ন 
করিতেন। আকবরের আদেশে ইস্লামী “নৃকনৎ" দিল্লীর রাজতবন হইতে উঠিয়া গিয়াছিল। 
কবরের পরে আর কোনও মোগল সম্সাটের বধাপদ্ধাতি হন্গং হয় নাই। জাকবর রাজপুত, 
ঘ্েধদের যহলে যাইয়! দেবতার প্রসাদ জাদন্নে-ভোজন করিতেন । আকবর দিজে এতটা! হিলুরলানীক্ণ 
দিকে অগ্তনর হইয়াছিলেন,--তিনি আশ. করিয়াছিলেন, ০০০০০০০১০৪০ অন্রসঙ্ক 
হইবে। জাকবরের আশ! পূর্ণ হয় নাই 
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শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ আকবরকে আধুনিক ইংরেজী চঙ্গের সমাজয়ংগ্ৰারক বলিয়! পরিচিত 
করিতে চাহেন। আধুনিক হিসাবে সমাজ-সংক্কারক তিনি ছিলেন না। আকবর রাজনীতিবিশায়দ, 
দুরদর্শা, চতুর, স্বার্থপর সম্রাট ছিলেন। ধর্ন, সংস্কার, দয়া, মায়া, ক্ষমা,_সকলই তাহার রাজনীতির 
আসবাব ছিল। তিনি নিজে তেরটি বিবাহ করিতে পারিয়াছিলেন; অন্তের বেল! একটি বিবাহ প্রশস্ত 
বলিয়া প্রচার করিয়াছিলেন । নিজে অত্যন্ত-_অতিমাত্রীয় বিলাসী ছিলেন, উপদেশ দিবার সময়ে 
সংযম ও ত্যাগের কথাই কেবল কহিতেন। তিনি যুবতীবিবাহ ও স্বেচ্ছাবিবাহের পক্ষপাতী ছিলেন, 
অথচ তাহার হীরেম-কন্যাঁদিগের বিবাহের পথে তিনিই বাঁধাম্বরূপ ছিলেন। আকধর কাহাকেও 
জামাতৃপদে বরণ করেন নাই, আকবরের অনুসরণ করিয়৷ আলমগীরের শাসনকাঁল পধ্যস্ত সম্রাটের 
সংসারের কোনও কন্তারই বিবাহ হয় নাই। তিনি সতীদাহ উঠাইতে চাহিয়াছিলেন, বিধবাবিবাহ 
প্রচলিত করিতে চাহিয়াছিলেন, অথচ তাহার “লালগোলী” “সবজ! গোলী”র ব্যবহারে কত সতী 
মরিয়াছে, কত বিধবার সর্বনাশ হইয়াছে । এমনই ভাবে, ইতিহাসের ঘটনার সহিত আকবরের 
উপদেশমালার সামগ্র্ত করিতে হইলে, আপনা-আপনিই আকবরের অদারত| প্রতিপন্ন হইবে। 
আকবর যদি সত্যসত্যই ধর্দ্মপিপান্ন, জাতিহিতেচ্ছু, সমাজসংস্কারপিপান্থ হইতেন, তাহা৷ হইলে 
ভারতের ইতিহীসের মুর্তি অন্যরূপ হইয়া যাইত। তিনি কেবল মাটির মোয়৷ দেখাইয়। হিন্দুকে 
ভুলাইয়া রাখিয়াছিলেন; আওরঙ্গজেবের কঠোর ও সন্কীর্ণ ধর্দপরায়ণতীর প্রকোপে হিন্দুর এই 
বিমূঢ়তা নষ্ট হইয্লাছিল। ভারতে মোগলরাজ্যও ধুলিসাৎ হইয়াছে । 

জাহাঙ্গীর বাদশা অনেকটা পিতৃপদানুসরণ করিতেন । ভাহারও দাড়ি ছিল না £ তিনিও আচার- 
ব্যবহারে অনেকট। হিন্দু ছিলেন। কিস্ত তিনি রাজ্যে ঘৌঁষণ! করিয়| দিয়াছিলেন যে, তিনি খাঁটি 
মুলমান ; তাহার পয়গম্বর হজরৎ মহম্মদ ; তাহার রাজ্যের সকল মস্জেদে তাহীর মঙগলকামন! 
করিয়া খোতবা! পঠিত হউক। জাহাঙ্গীরের পরে শা-জাহ! আরও একটু অধিকতরমাত্রায 
মুসলমান ছিলেন। তিনি দাড়ি রাখিয়াছিলেন, নিয়মিত নমাজ পড়িতেন; এমাম- মোল্লার 
সহিত পরামর্শ করিতেন। শা-জাহীর পরে আওরঙ্গজেব ইন্লাম ধর্মের মাত্র! অত্যধিক 
বাড়াইয়া দিয়াছিলেন। ফলে মোগল সাত্রীজ্যের নিধন। আকবর যে শক্তি সমীজদেহে 
সঞ্চালিত করিয়! দিয়াছিলেন, বিপর্যস্ত সমাজ ধীরে ধীরে সেই শক্তি-ক্রিয়াকে একেবারেই স্তস্তিত 
করিয়৷ দিল। 

আমরা যে ভাবে আকবর-চরিত-কথার আলোচনা করিলাম, দ্র রমাগ্রসাদ চন্দ সে ভাবে 
করেন নাই। তিনি আকবরকে রাজা! রামমোহন রায়ের ইস্লামী [2712160 15010017এ : 
পরিপত করিয়া, আকবর-চরিতের আলোচনা করিয়াছেন। আমাদের মনে হয়, এই ভাবে 
আকবরের কথা কহিলে, ঈশ্বর বিদ্যাসাগর ও রামমোহন রায়ের সহিত সমীজসংস্কারকার্য্যে আকবরের 
তুলনায় সমালোচনা করিলে, বাঙ্গালী জাতির অপমান কর! হয়__বিদ্যাসাগরের অমর্যাদা কর। হয়, 
রামমোহন রায়কে কলঙ্কিত করিতে হয়। বাঁঞজনীতির মাপ-কাঁটিতে আকবরকে মাঁপিলে, আকবর 
অদ্বিতীয়, অসাধারণ, অপূর্ধ্ব। রর আকবরের আলোচনা করিলে প্রতীয়মান 
হইবে যে, আঁকবরে সে মহত্ব নাই। 


৬৪ সাহিত্য । ১৫শ বর চষ সা 
স্পেক্সার। 

বে নকল মহাশ্রতিভাসম্পর হদীবী জ্ঞামের প্রদীপ হালি! পাশ্চাত্য জগৎ আলোকিত করিয়া 
সাখিয়াছিলেন, দার্শনিক প্রে্ট যহামতি স্পেব্সার তাহাদের অন্ততম ৷ কয়েক বাস পুর্বে জাচাধ্যপ্রবর, 
ছার্ব)ট ম্পেন্সার ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । তাহার স্বত্যুতে ইংলগ যে একটি অযুল্য রঙে 
হৃঞ্ষিত হইয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ কি? জ্ঞানে পাঙ্ডিতো প্রতিতায় ধাহাক্স! ইংলগুকে কমলার 
বর়ফতপ্রদীপ্ত গীঠতল স্বেতম্বীপকে দেবী বীণাপাণির রম্য কুঞ্জে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহারা একে 
একে বিদায় গ্রহণ করিলেন, তাই সেখানে এখন এরগও ক্র নামে পরিচিত হইতেছে; এখন 
সেখানে চেম্বালে'ন ও ব্রডারিক গাডক্টোন ও আ্রাইটের জাসনে উপবিষ্ট ॥ কিপ্‌ংলিং সরদ্বতীর বরপুঞ্জ ! 

সন্প্রতি দুবিখ্যাত “ফোরম” পত্রে মিঃ স্পেলার সম্বন্ধে কয়েকটি অতি হুন্দর গল্প প্রকাশিত 
হুইতেছে। গ্রান্ট এলেনের লিখিত বলিয়া গল্পগুলির একটু বিশেষ যুজ্য আছে। গ্রান্ট এলেনও কিন 
ছি পুর্বে ইহুজন্গৎ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। দশ বৎসর পূর্বের্ধ তিনি ম্পেন্সার সম্বন্ধে এই 
গল্পগুলি লিখিয়! রাখিক়াছিলেন; কিন্তু তৎকালে তিনি এই অভিপ্রাক্ন প্রকাশ করিয়াছিলেন বে, 
স্পেজ্সার়ের সৃড়ার পূর্বের ভাহার ই সকল গঞ্জ প্রকাশিত না হয়। 
- আ্রান্ট এলেন ও ম্পেন্সার উতভয্লেই বৃদ্ধ হুইয়াছিলেন ; উভয়ের প্রগাড় বন্ধুত! ছিল; এবং 
রাজনৈতিক মতইৈধ সত্ত্বেও সে বন্ধুত্ব দীর্ঘস্থারী হইয়াছিল । কেবল রাজনীতি কেন, জারও জনেক 
বিষয়ে এই বৃদ্ধদ্বয়ের ষতেম়্ বিভিরত। পরিলক্ষিত হইত। স্পেন্সারের উপর গ্রান্ট এলেনের 
আলামান্ত অন্ধ! হিল। তিনি মনে করিতেন, এমন উৎকৃষ্ট মস্তি এজন বুতীক্ষ বুদ্ধি মসুয্য- 
জগতে হুর্ভ। 
- ইরেজীফে একট! কথা জাছে, প্রতিন্াশালী ব্যক্তি সচরাচর সাধারণের অন্থরাগভাজন হইতে 
খারেন না। ৪নপোলিয়ন বোনাপার্টির ভায় ধিরাট পুরুষ-_াহার৷ তরবারি হতে পৃথিবীর ভাগ্য- 
খুরিবর্তনের অন্ত সংসারের রঙ্গমঞ্ে জাবিভূত হন, ভাহাদের কথা স্বতন্ত্র । ধাহারা যোগী ও তপন্থীর 
ভায় বি্জনে বসিয়া একা গ্রচিতে জনের সাধন! করেন, জনসাধারণ তাহাদের কয় জনের পরিচয় 
জানিতে বাত হয়? কর জন তাহাদিগকে জানিতে পায়ে ?-_গ্রান্ট এলেনের প্রফটি গল্প হইতে 
আমর! জানিতে পারি, _যনোবিজ্ঞান রাজ্যের এই মহাধশস্বী কৃতিমান মহাপুরুঘকে তাহার গ্রাতি- 
েশিগণও চিনিত না । 

বহুদিন ছইতেই গ্রান্ট এলেনের সহিত স্পেন্সারের পত্রবাবহায় ছিল, কিন্ত সাক্ষাৎসন্বষে 
আলাপ পরিচয় ছিল ন!। ১৮৭৬ রটে গ্রান্ট এলেন স্পে্গারের সহিত লাক্ষাৎ করিবার গান 
কাছা বাসন্থানে বায! কছিলেন। এই সনরে স্পেলার কুইন্স গার্ডেন হেসগয়াটার নাষক প্হাঙন 
যাস করিতেন । 

টাচিকাও্লি টিনিদিউ বি কিরযুলা রন এলি 
মানি সুপার ইত রা আর রীতা খা গাডাদ: “এখানে হণ 
স্পেন্সার থাকেন ফি? আমার প্রশ্নের কি ফল হইল, গুনিষেন ? ইয়া খাররকাগগ লঙোস্থাকুজ- 
নেজে আমার দিকে চাহিয়া ঘজিতে লাগিল, 'স্পেদসায় ! স্পেন্-_সার ? এ নাম ত পূর্বে কখন, 


বৈশাখ, ১৬১১) সহঘোগী সাহিত্য । ৬৩ 


গুনি নাই মহাশয় ! লোকট। হয় ত হোটেলে গ্বাকিতে পারে। আমি পুলিশ প্রহরীকে সেই প্রশ্ন 
করিলাম; সে বলিল, 'স্পে্সীর ? ন! মশীয়, ও নামের ফোন লৌক এ দিকে থাকে .. না, আপনি 
ঠিকান! তুলিয়াছে।'__ইহাদের কথ। শুনিয়া আমি মনে মনে ভাবিলাম, “হা! পরমেশ্বর | ইংলও 
ভিন্ন পৃথিবীর অন্ত কোনও দেশে কি এমন অজ্ঞত| সম্ভব ? বর্তমান কাঁলের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত এই 
পল্লীর মধ্যে দীর্ঘকাল ধরিয়! বাস করিতেছেন, আর এখানকার একটি প্রাণিও তাহার নাম পর্যন্ত 
জানে না? কি আশ্র্য্য !' 

গ্রা্ট এলেন স্পেঙ্গারের মুর্তি দেখিয়। বোধ হয় কিছু নিরাশ হইয়াছিলেন। জ্ঞান ও (গাঙিতো 
শ্পে্ার যেয়প খ্যাতিলাত করিয়াছিলেন, তাহার আকৃতি তদনুরূপ 'জ'াকালো' ছিল না; তাই 
গ্রান্ট এলেন লিথিয়াছেন,_-এমন জনেক বড়লোক আছেন, ধাঁহাদদের আকার দেখিলেই প্রকৃতির 
পরিচয় পাওয়! যায়-_যেমন জর্জ মেরিডিথ । কিন্তু ম্পেন্সারকে দেখিয়া একবারও মনে হয় না 
যে, তিনি অত বড় লোক। ডাহাকে দেখিয়! প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয়, তিনি এক জন সামান্ত 
কেরাণী। কিন্ত লোকটির সহিত তালরকম পরিচয় হইলে বুঝিতে পারা! যায, তাহার মনের ভাব মুখে 
প্রকাশিত হয় না। 

কুইন্স গার্ডেনের একটি বোর্ডিং হাউসে ল্পেক্কা।র একাদিক্রমে বিশ বৎসর কাল বাস করিরা- 
ছিলেন, কিন্তু সেই বোর্ডিং হাউসে জলযোগ ও জাহারের সময় ব্যতীত অন্ক সময় ডাহাকে দেখা 
যাইত না। বেস ওয়াটারে ( 7899 %/2%6য ) একট! দুধের দোকান ছিল, নীচের তলায় দুধ 
বিক্রয় হইত; দ্বিতলে একটি ক্ষুত্র কক্ষ, সেই কক্ষে বসি্ন। তিনি দিবারাত্রি দর্শনালোচনায় রত 
থাকিতেন। রাশি রাশি পুস্তকের মধ্যে তিনি সমাধিমগ্ন খাকিতেন। াহার জীবন যোগীর জীবন 
ছিল। একাগ্রচিত্তে তিনি দর্শনশান্ত্রের যে আলোচনা! করিতেন, সাধকের তপন্তার সহিত তাহার 
তুলনা হইতে পারে। এই বিশ বৎসরের মধো তিনি বোর্ডিং হাউসের কর্রর নিকটও তাহার 
পাঠগৃহের ঠিকান! প্রকাশ করেন নাই; পাছে ভ্ৃতোরা তাহার দর্শাকাঙ্জী ব্যন্তিগণকে 
ঠিকানা বলিয়া দিয়! তাহার নির্জন চিন্তায় বিশ্ব উৎপাদন করে; কিংবা! তাহার ঠিকান। জানিয়াও 
'জানি না বলিতে বাধ্য হয়। 

স্পেন্সার সকল বিবয়েরই নু্ক্ম আলোচন! করিতেন ; যদি কেহ তাহাকে বলিত, 'আজ দিনটি 
বেশ পরিষ্কার", তিনি উত্তর করিতেন, “হা, ফাল হইতে যে পশ্চিমে বাতাঁস বছিতেছে, তাহা বন্ধ না 
হওয়া পধ্যস্ত আকাশ এমনই পরিষ্কার থাকিবে ।' যদি কেহ বলিতেন, গঞ্ীমতী জোন্ল্‌ বেশ 
সুন্দরী ।'- তিনি উত্তর দিতেন, “ছুঙ্গরী ত হইবেনই, উ“হার পিতা ছিলেন পশ্চিমদেশীয় হাইল্যাগ্ডার,' 
মাতা আইরিস রমণী, হাইল্যাপার পুরুত ও জাইরিস যণীয সম্মিলনে যে সন্তান উৎপন্ন হয়, তাহারা! 
নেখিতে দুর হয় বটে, কিন্তু উচ্চনৌবৃত্তি লাভ করিতে পারে না।' ০০০০ 
এইরপ দৃষ্টান্ত দি! কথ! কহিতেন। 

নেই জঞানবৃদ্ধ হৃপর্ডিতের ভিযোধান হইয়াছে; ক্ষিন্ত ভীহাদ্গ স্ঘদ্দে কত হার ছুজ্দর গজ 
তক্তগণের মুখে শুনিতে পাওয়া ধাইকেছে। এখানে ভাহারই ছই এক্ষটমাজ প্রকাশ করিলাম । 


ঞ্ 
১১ 
রঙ ॥ ] 


৬৪ সাহিত্য । শপ ব.১ম সংখযা। 


ডাক্তার স্তামুযেল ক্মাইল্স্‌। 


ছাঁবার্ট প্পেগারের শোকস্বতি প্রদীপ্ত ধাকিতে থাকিতেই অতীত বংসয়ের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে 
ইংলগডের সাহিত্যাকাশ হইতে আর একটি উদ্জল নক্ষত্র খসিয়! পড়িয়াছে ;-_ আমর! ডাক্তার 
ত্যামুরেল ক্লাইল.সের কথ! বলিতেছি। 

ডাক্তার ম্মাইলসের সর্ববোৎকৃষ্ট পুস্তক “সেলফ, হেল্প'ও প্রথমে জনাদর লাভ করিতে পারে নাই । 
তিনি নিজেও জানিতেন না যে, তাহার 'সেল ফ. হেক্স” সাহিত্যজগতে ন্রচিরম্থায়ী প্রতিষ্ঠালভে সমর্থ 
হইবে। কতকগুলি যুবক একবার ঠাহাকে জিগ্াসা করিয়াছিলেন, শিক্ষার্থিগণের কিরূপ ভাষে 
জীবন যাপন কর! উচিত। সেই প্রশ্ের উত্তরস্বদ্প তিনি এই গ্রন্থের রচনা! করেন । কিন্তু এমন এক- 
খানি উৎকৃষ্ট গ্রস্থও প্রকাশক অর্থবায়ে প্রকাশ করিতে সাহসী হন নাই ; তিনি ডাক্তার স্মাইল স্কে 
পুস্তকের পাগুলিপি ফেরৎ দিয়! বলিয়াছিলেন, “সাপনার এ বহি বিক্রয় হইবে না, এখন ক্রিমীয় যুদ্ধ 
চলিতেছে, রক্তপাতের বিবরণ ও জয়পরাজয়ের লৌমহর্ষণ কাহিনী পাঠ করিবার জন্াই এখন এ দেশের 
পাঠকসমাজ উৎকঠ্ঠিত। যুদ্ধবিষয়ক কেতাব ও সংবাদপত্র ভিন্ন সাধারণ পুষ্তক এখন বিক্রয় হওয়া 
জসন্তব।' কিন্ত প্রকীশকের কথ! শুনিয়া ডাক্তার ম্মাইলস্‌ নিরুৎসাহ হইলেন না, নিঙ্গের বায়ে 
তিনি 'সেলফ, হেল্প" গ্রকাঁশিত করিলেন । কিছু দিনের মধ্যেই সেলফ, হেল্পের আড়াই লক্ষ 
খণ্ড বিক্রয় হইয়া গেল। ক্রিমীয় যুদ্ধের লোমাঞ্চকর কাহিনীগুলি এখন ইতিহাসের পৃষ্ঠা হতেও 
অন্তহিত হইয়াছে, কিন্তু “সেলফ. হেল্প” জীবনের যুদ্ধে জয়লাভেচ্ছু নবীন পাঠকমণ্ডলীর নিকট 
হতীক্ষ অস্ত্র স্যর চিরসমুচ্্ল রহিয়াছে । সদদ্রস্থ প্রথমে উপেক্ষিত হইালও এক দিন না এক দিন 
জনসমাজে তাহা আদরল[ভি করে-ডাক্তার স্মাইলসের “সেলফ হেল্প' তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। 

“সেলফ হেল্পে'র পর ডাক্তার ম্মাইল্‌ স্‌ সেই পুস্তকের আদর্শে “ক্যারেক্টার', “ডিউটি', “খিক. 
নাম দিয়া কয়েকখানি উপদেশমূলক পুত্তক প্রণয়ন করেন। শিক্ষার্থিগণের নিকট সেই সকল 
পুপ্তকেরও সম্যক আদর হইয়াছিল। ডাক্তার স্যামুয়েল ম্মাইল্‌সের হুদীর্ঘ জীবন কেবল সাহিত্যা- 
লোচনাতেই অতিবাহিত হয় নাই। তিনি এক জন কাজের লোকও ছিলেন । ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দ 
হইতে স্বাদশ বৎসর কাল তিনি ইংলগ্ডের দক্ষিণ-পুব্ব' রেলপথের কর্তৃত্ব করিয়াছিলেন । 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


নব্যভারত | চত্র। প্রীবুক্ত দেবেত্রুধিজয় বনুর "সমাজ ও. তাহার আদর্শ” নামক লুদীর্ঘ 
ও সারগর্ড প্রবন্ধটি এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। এবার সপ্তম প্রস্তাব প্রকাশিত হইয়াছে। মাসিক 
পত্রে একসপ নুিত্তীর্ন প্রবন্ধের উদদে্ঠ সিদ্ধ হয় কি না, বলিতে পারি ন!। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদচন্র রায় 
চৌধুরীর “বনপথে” তখাপূর্ণ অমণ-চি্, রমগীয় ; কিন্তু অসম্পূর্ণ । প্রীবুক্ত শশধর রা “উপনিবদ্‌- 
্রস্থাবলী” নাম দিয়! একটি ধারাবাহিক রচনার হুত্রপাত করিয়াছেন। এবার 'মুক্তিকোপনিবদে'র 
'হর্থানুযাদ' প্রকাশিত হইয়াছে । অনুবাদ ধরি ধখাবখ না হয়, ফেবল মর্ঘানুষাদ করিয়াই বহি, 





বৈশাখ, ১৯১১ মাসিক সাহিত্য সমালোচন]। ৬৫ 


প্রতিবিশ্থিত রাডার 
» রচশার লাবণ্যবিধানের অবকাশ ও 
্াবনা অনেকটা সঙ্কুচিত হইয়া পড়ে। স্বাধীন ফর্সনুবাদে ততটা দাসত্ব আবসতক হয় না_ 
হুতরাং অনুবাদক বাহ্য লৌন্দধ্যেও মনোযোগী হইতে পারেন। শশধর বাবু হুকবি,__হুতরাঃ 
আশা কর্ধি, ডাহার অন্ুবাদেও আমর! কাব্যলক্ষ্রীর প্রসাদচিতু দেখিতে পাইব। শ্রীযুক্ত বিশবে্বর 
ভটাচাধ্য “কুচবিহীরে সাহিতাচর্চা” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন,_-প্রাচীন কালে” কুচবিহারে বাঙ্গলা ভাষার 
চর্চা ছিল। ১৫৫৫ হইতে ১৫৮৭ পধ্যন্ত রাজ! নরনারায়ণ রাজ্য করেন। ভাহার রাজত্বকালে 
কুচবিহারে পুরুষোত্তম বিদ্যাবাগীশ “রত্রমালা' নামক সংস্কত ব্যাকরণ ও রাম সরম্বতী ভাগবতের 
রাঙ্গল! অনুবাদ করেন। লেখক বলিতেছেন,__“কুচবিহার লাইব্রেরিতে এমন অনেক পুথি আছে, 
যাহা যত্বের সহিত রক্ষিত ও মুদ্রিত হওয়া কর্তৃব্য।” লেখক আশা করেন, “কুচবিহারের মহারাজ। ও 
রায় কালিদাস (কালিকাদাস?) দত্ত বাহাদুরের দৃষ্টি এই গ্রস্থগুলির দিকে পতিত হইবে।” 
রাহার৷ দেশীয় রাজ্যগুলির অবস্থা জানেন, তাহারা! এমন ছুরাশা করিবেন না। কত প্রাচীন পু*থি 
অধতে কীট-কবলিত ও ভক্মে পরিণত হইয়াছে, তাহ! কে বলিতে পারে? বাঙ্গালী অভিজাত- 
সম্প্রদায়ের মাতৃভাষার প্রতি সেক্ূপ অনুরাগ থাকিলে দেশের ও সাহিত্যের শ্রী অন্যরূপ হইত। 
্বর্গীয় মহারাজ মহাতাপটাদ ও কালীপ্রসন্্গ সিংহের স্বর্ণযুগ এখন অতীতের স্বপ্নে প্ররিণত 
হইয়াছে । মহাতাপটাদের বর্তমান বংশধর, সাহিত্য-পরিষদের গৃহনির্মাণকল্পে নগদ এক শত 
টাকা দান করিয়াছেন! অবশ্ঠ সারন্বত তিক্ষুকের পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । “ভিক্ষার চাল কীড়া কি 
আকাড়', তাহার বিচার এ ক্ষেত্রে নিষ্রয়োজন । অন্হীন দরিদ্রের রক্তসেচনে যদি পুষ্টি সম্ভবে, 
তবেই বাঙ্গল! সাহিত্যের এই ক্ষীণতম শীর্ণ তম অস্কুরটি কালে মহাক্রমে পরিণত হইতে পারিবে। 
এ দুরাশা,_এই 'নিশীর স্বপ্ন” কখনও সফল হইবে কি না, কে বলিবে? শ্রীযুক্ত ব্রজঙ্নন্দর 
নান্্যালের “চণ্ীদাস” প্রবন্ধে নুতন কথা নাই। সাহিতাক্ষেত্রে এত রোমস্থন অসহা। “প্রাচীন 
ভারতের বাণিজে?” শ্রীধুক্ত তারিণীকান্ত বিদ্যানিধি অনেক জ্ঞাতব্য বিষয়ের সমাবেশ করিয়াছেন; 
কিন্তু রচনায় শৃঙ্খল! নাই । 
ভারতী | চত্র। “বঙ্গমাতা” শ্রীযুক্ত রণীমোহন ঘোষের একটি ক্ুপ্র কবিতা। 
পুরাতন ভাবেরও নয়__কথার প্রতিধ্বনি । রচনাটি রমণী বাবুর যোগ্য নয়। কেবল, 
"তা বলে" কি ভুলি' তোমা”, ভুলি' আপনায় 
ম! বলিব বিমীতায়_-অপরের মায় ?” 
এই দুইটি চরণ উল্লেখ-যোগ্য । প্রযুক্ত সতীশচন্তর মিত্রের “ভারতে যুরোগীয়” একটি ্ুত্র এতিহাসিক 
সন্দর্ভ। ১৪৯৮ খ্রীষ্টাকের মে মাসে, ভাস্কো-ডা-গাঁম! ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূলে কালিকট্ট বন্দরে 
অবতীর্ণ হন। ভারতের বন্দরে সেই প্রথম যুরোগীয় জাহাজ । সতীশবাবু সংক্ষেপে তাম্কো-ডা-গামার 
কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়ছেন। এমান্‌ সতাহুলার দেব “জাতীয় জীবনের মেরদ্ঁ প্রবন্ধে াতরাতীত 
'লেক্চার' দিয়াছেন। 'লেক্চার' দিবার ও 'লেক্চাঁর' শুনিবার একটা বয়ন আছে। কল্যাপভাঁজন 
| এখনও 'লেক্চার' দিবার বয়স হয় নাই, মনে হইতেছে। আমরাও বোধ করি 'গুনিবার 


৬৬ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখা! । 


বত্ষস' পার হইকলীছি। জাপানের স্তন সজীব জাতির ঘনিষ্ট সংস্পর্শে হাদয়ের উচাঁস স্বাভাবিক ; 
সেই উচ্ছাস পরিপাক করিয়া শিক্ষার ফল জীবনে পরিণত করুন,_একঘেয়ে 'লেক্চার"-রূপ 
ছিত্রপথে তাহ বঙ্গদেশের 'দর্দামা'় ঢাঁলিয়া দিয়া ফল কি? জ্রীযুক্ত ভূপেল্সরনাথ দাস ফি উদ্দেস্টে 
“ভোরের স্বপন” নামক গল্পটি লিখিয়াছেন, তাহ! আমাদের গ্ষুত্র বুদ্ধির অগোচর। প্রাদেশিক 
ভাষার পার্থক্য লইব| দত্তরুচিকৌমুনী প্রকটিত করিবার 'কাল' অন্তর্থিত হইয়াছে। বৃষ্ষিম বাবু 
প্রচারে" “সীতারামে”্র প্রথমেই লিখিরীছিলেন,_“এখনও এ প্রদেশে এমন অনেক স্কুলবুদ্ধি 
লোক আছেন যে, তীহারা পূর্বববাল।-নিবাঁসী ভ্রাতৃগণকে “বাঙ্গাল' বলিয়া উপহাদ করেন।" 
দেই “এখনও”র পর কুড়ি বৎসর কাটিয়। গিয়াছে। কিন্তু তৃপেন্দ্র বাবু এখনও সেই “এখনওপ্র 
জের টানিতেছেন । যুক্ত কেদারনাধ বল্যোপাধায়ের “্চীনপ্রবাসীর পত্রে” বিবিধ বিধয়ের 
আলোচন! আছে; কেবল চীনের প্রসঙ্গ নাই। কেদার বাবু চীনদেশে বসিয়া! লিখিয়াছেন,__ 
“এ সকল জাতির মহাসাধনার অন্তম মূলমন্ত্র-_শক্তিরূপা, তেজদৃপ্তা (ওকারলুপ্তা ) জ্যোতিষী 
রদণী ।” শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র বিদ্যাতৃধণের “প্রাতিমোক্ষ” নামক বোদ্ধশাস্তীয় প্রবন্ধটি উপাদেয় । 
বিগ্যাভূষণ মহাশয়ের সঙ্কলিত বিবরণে প্রাচীন বৌদ্ধ ভিক্ষুগণের আচার ব্যবহার ও জীবনযাত্রার 
প্রণালী উদ্জবলরূপে প্রতিভাত হইয়াছে । রচনাটি এখনও সমাপ্ত হয় নাই। শীধুক্ত দীনেশচক্র 
সেনের “হরিহর বাইতি” একটি উৎকৃষ্ট সন্দর্ত । 'ধশ্মমঙ্গল কাব্য হইতে গৃহীত ।' বুঝিলাম, কিন্তু 
কাহার ধন্মমঙ্গল ? ধখন একাধিক ধশন্মমঙ্গল বিদ্যমান, তখন রচয়িতার নাম দিলে ভাল হইত । 
শাষ। এখনও “হামাগুড়ি দিতেছে, কিন্তু হরিহর বাইতির চরিত্র-সমালোচনায় দীনেশ বাবু সুক্্দৃষ্টি ও 
বিশ্লেষণশক্তির পরিচয় দিয়াছেন । স্থান থাকিলে আমরা প্রবন্ধটির সারসংগ্রহ করিয়া দিতাম । উপ. 
সংহারে দীনেশ বাবু বলিতেছেন, প্ধর্মমঙ্গল কাব্যে লখ্যা ডুমুনী, হরিহর বাইতি প্রনৃতি বহুসংখাক 
ব্যক্তির উপাখ্যান দ্বারা দৃষ্ট হয়, সত্য-রক্ষা, কৃতজ্ঞতা প্রভৃতি সদ্গুণাবলী এক সময়ে বঙ্গদেশে কিরূপ 
স্থপ্রতিষিত ছিল | * * * * ধর্্রমঙ্গল কাব, নানা অতিরঞ্িত ও কাল্পনিক সাজসঙ্জার অভান্তর 
হইতে, সামাজিক যে চিত্র উদদ্বাটন করিয়া দেখাইতেছে, তাহা! আমাদিগের অতীত স্বাধীনতার 
কথা শ্বতিপথে উজ্জীবিত করে-_ যে সমন্ত মহৎ গুণের উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে জাতীয় জীবন সমুজ্জল 
হয়--এই সমন্ত নিবিড় কাল্পনিক উপখ্যানের ভিতর আমর! সেই পৌরুত্দপ্ত চরিত্রগৌরবের আভ। 
হর্শন করি। সত্যের প্রতি বিপুল আস্থা! ও মিথ্যার প্রতি অথণ্ড ঘৃণা যখন পল্লীর নিম্শ্রেণীর কুটারেও 
এরূপ সুস্পষ্টভাবে অভিব্যক্ত ছিল_-তখন বঙ্গদেশ প্রকৃতই ন্বর্গোপম ছিল ।” 

প্রবাসী | চৈত্র । "জাপান ও ভারতবর্ষ” একটি সাময়িক গওবন্ধ । লেখকের অভিপ্রায় -_ 
্বাবীন জাগ্রত জাপান নব্য ভারতের আদর্শ হউক। “অসত্য জাতির ধর্শসংক্কার" নামক প্রীমুক্ত 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের সঙ্কলিত প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য ৷ শ্রীযুক্ত পূরণ্াদ সামস্খা “শ্রীমদিজগ্লানন্দ 
শ্রী সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত লিপিবদ্ধ করিয়! পাঠকের ধন্ঠবাদভাজন হইয়াছেন । সামস্থখা মহাশয় 
বাঙ্জালী না হইয়াও যে বাঙ্গল! লিখিতেছেন, ইহাতে আমরা আননিত ও জাশান্বিত হইয়াছি । 
স্রীমূক্ত বামনদাস বনহুর “পুণা" বিবিধ তথ্যে পরিপূর্ণ । শ্রীযুক্ত নীলমাধব সেনেয় “পতিঘাতিনী 
সভীর আখ্যানবন্ত চিত্তাকর্ষক । লিপিকৌশল ও গঞ্প-রচনায় হাত থাকিলে আলোচা 'আখ্যানবন্তাটি 
আরও উপাদের হইতে পারিত। “সৌন্গর্ধোর স্লান” একটি গল্প, প্রীধুক্ত ভৃপেন্ামারাযণ দেব, 


বিবিধ । 


কর্তৃক 'জর্দন হইতে অনুদিত। অনুবাদে অপপ্রয়োগের প্রাচুর্য আছে বটে, কিন্তু ভাষা 
আশাপ্রদ। শ্রীযুক্ত মহেশচল ঘোষ “শাস্ত্বাদের বিনাশ" প্রবন্ধে নান! মুনির নানা মত' উদ্ধত 
করিয়াছেন। বোধ হইতেছে, াহীর প্রতিপাঁদা এই, বেদ মন্রান্ত বা অপরিতাজা নহে । নিষ্ঠাবান 
হিন্দুগণ তাহা স্বীকার করিবেন না। শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ “বাঙ্গল! ভাষার ইংরাজকৃত উন্নতি” নামক 
দ্র প্রবঞ্ধে কৌনও নুতন কথা৷ বলিতে পারেন নাই। শ্রীযুক্ত চারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “কুর্গ” 
প্রবন্ধটি মন্দ নহে। কিন্তু “যত দিন না কৌলীন্য ও জাতিভেদ প্রভৃতি কুপ্রথা সমূলে উৎপাঁটিত 
হইতেছে, ততদিন আমরা দুর্বল ও কাপুন্ষ নাম হইতে রক্ষা পাইব না”__ইত্যাদি অমূলা 
সিদ্ধান্তগুলি অসহ্য | “ধান ভানিতে শিবের গীত' কেন? শ্রীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার “কামস্ৃত্রে”র 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ইতিপূর্বে পণ্ডিতবর শ্রীশুক্ত রাজেন্রচন্ত্র শাস্ত্রী মহাঁশয় “সাহিত্য- 
সংহিতা"য় বিস্ততভাবে কামন্থত্রের আলোচন। করিয়াছিলন। আবার বিজয় বাবু সেই পথের 
পথিক হইতেছেন।__-মআলোচ্য প্রবন্ধে নূতন কথ! দেখিলাম না। আশ! করি, বিজয় বাঁবুর ভাবী 
প্রবন্ধে নূতন তথ্য ও দিদ্ধান্ত দেখিতে পাইব । 


বৈশাখ, ১৩১১ ৬৭ 


বিবিধ । 


সি” - 


“আর্যা-দর্শন”-নম্পাদক স্ুপ্রসিদ্ধ সাহিতাসেবী 
শ্রীযুক্ত যোগেন্রনাথ বিদ্যাতৃষণ মহাশয় 'অসুস্থ ও 
প্রায় শয্যাগত হইয়াছেন । তিনি শীঘ্র নিরাময় 
ছউন, এই আমাদের আন্তরিক কাঁমন|। 





“দেরাছুন, মশুরী ও হরিদ্বার” নামক এক- 
খানি সচিত্র ভ্রমণবৃত্তাস্ত প্রকাশিত হইতেছে। 
লেখকের অনিচ্ছাবশতঃ আমরা তাহার নাম 
প্রকাশিত করিতে পারিলাম না। গ্রন্থখানি কেবল 
ভাবুকের উচ্ছণাসে ও প্রকৃতিবর্ণনায় পূর্ণ নহে। 
লেখক বহুযত্বে তাহার ভ্রমণবৃত্তান্তে অনেক 
জ্ঞাতব্য কথার সমাবেশ করিয়াছেন। 





শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন “বঙ্গদর্শন” প্রভৃতি 
মাসিকপত্রে “রামায়ণ” সম্বন্ধে যে সকল প্রবন্ধ 
লিখিয়াছিলেন, তন্মধ্যে কতিপর প্রবন্ধ একর 
সম্কলিত ও "রামায়ণী কথা” নামে প্রকাশিত 


করিতেছেন । শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “রামায়ণী 

কথার” একটি ভূমিকা লিখিয় দিয়াছেন। আপা- 
তত: দশরথ, রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, কৌশল্যা, সীতা 
ও হনুমানের চরিত্র প্রকাশিত হইতেছে । 





দীনেশ বাবু মধ্যে মধো গল্প লিখিয়! থাকেন, 
সাহিত্য-সমাজে তাহা অবিদিত নাই। এবার 
তিনি কল্পনার কুঞ্ঠে আর একটু অগ্রসর হইয়াছেন। 
দীনেশ বাবুর রচিত “তিন বন্ধু” নামক একখানি 
উপন্যাস মুদ্রিত হইতেছে । দীনেশ বাবুর “রামা-. 
য়ণী” ও “তিন বন্ধু”-_দুইখানি গ্রস্থই শীন্ত প্রকা- 
শিত হইবে শুনিয়। আমরা আনন্দিত হইয়াছি। 

দশ বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত সিদ্ধমোহন মিত্র 
ধর্ম স্বন্ধে প্রবন্ধ লিখিয়! প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর এতদিন বাঙ্গাল! সাহিত্য 


৬৮, 


মিস্ত্র মহাশয়ের সীরগর্ত রচনায় বঞ্চিত ছিল। 
আনন্দের বিষয় এই,দশ বংসর পরে তিনি আবার 


আমাদের সাহিত্যের আসরে অবতীর্ণ হইয়াছেন । ' 


গত মাধের “প্রবাসী্তে সিদ্ধমোহন বাবুর 
“তিব্বতে হিন্দু পরিব্রাজক” ও ফান্জানের “সাহিতো” 
“সে কালের অকাল” প্রকাশিত হইয়াছে। আশ! 
করি, একার সিদ্ধমোহন বাবুর অবলম্থিত ব্রত 
অক্ষু্ থাকিবে। 


সিদ্ধমোহন বাবু বহুকাল হায়দ্রাবাদে বাস 
করিতেছেন । তিনি নিজাম হাইকোর্টের এক- 
মাত্র বাঙ্গালী উকীল। হায়দ্রীবাদ হইতে প্রকা- 
শিত “ডেকান্‌ পোষ্ট” নামক ইংরাজী সংবাদপত্রের 
সম্পাদক ও সত্বাধিকারী। হায়দ্রীবাদের মুসল- 
মান সমাজে মিত্র মহাশয় যেরূপ সমাদৃত, দাক্ষি- 
পাত্যে "ডেকান পোষ্টে”র প্রতিপত্তি তদপেক্ষা অল্প 
নহে। মিত্র মহাশয় আরবী ও পারসী ভাষায় 
অভিজ্ঞ ; বহুদিন, ইসলাম্‌ সাহিত্যের অনুশীলন 
করিতেছেন ইংরাজী ও উর্দ, ভাষায় ইসলাম ধর্ম 
সম্বন্ধে প্রবন্ধ িখিয়। খ্যং'তিলীত করিযীছেন, এবং 
রয়েল এসিয়াটিক সৌসাইটার সদস্ হইয়াছেন। 





আরবী ও পাঁরসী শব বিশুদ্ধভাবে বাঙ্গলা অক্ষরে 
লিপিবদ্ধ করিবার কোন প্রণালী বা পদ্ধতি নাই। 
যাহার যেরূপ ইচ্ছা॥ তিনি সেই ভাবে আরবী ও 
পারসী শবের “বানান” লিখিয়! থাকেন। ওরঙ্গ- 
জীব, উরংজেব, আরঙ্গজেব, অরংজেব,_ কোনটি 
ঠিক ? তাহার পিতার নাম অকবর না আকবর? 
বাঙ্গালায় 0:279110519007এর কোনও 
শিয়ম নাই, এই জন্ত লেখকগণের যথেচ্ছাচারে 
আরবী ও পারসী শব্দগুলির বাঙ্গল! ভাষায় 
ভুর্দশার সীম! নাই । “সাহিতা-পরিষদ” এ বিষয়ে 
অবহিত হইলে ভাল হয়। পরিষদ যদি 
সিদ্ধমোহন বাবুকে আরবী ও পারসী শব 


সাহিত্য | 


১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা : 


বর্ণাস্তরিত করিবার নিয়ম বিধিবদ্ধ করিবার 
জন্য অনুরোধ করেন, এবং সিদ্ধমোহন বাবু 
পরিষদের প্রস্তাবে সম্মত হন, তাহ। হইলে বাঙ্গল 
ভাষার একটি প্রকৃত অভাব বিদুরিত হইতে 
পারে। সিদ্ধমোহন বাবু আরবী, পারসী, ইংরাজী 
ও বাঙ্গলা ভাষায় ব্যুৎপন্ন। নিজামের রাজ্যে 
মুনলমান সমাজ ও মৌলবীসম্প্রদায়ের সাহচধ্যে 
বহুকাল অতিবাহিত করিয়াছেন। আমাদের 
বিশ্বাস, তিনি এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিলে সফল 
হইবেন । 


প্রসিদ্ধ ঁতিহাসিক শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় 
“এতিহাসিক চিত্র” নামক একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশিত করিতেছেন। রাজসাহী হইতে প্রকা- 
শিত “ধতিহ্াসিক চিত্র” বহুদিন লুপ্ত হইয়াছে । 
“চিত্রে”র সম্পাদক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
নিখিল বাবুকে “ইতিহাসিক চিত্র” ন।মটি ব্যবহার 
করিবার অধিকার দিয়াছেন । অক্ষয় বাবুর এতি- 
হাসিক চিত্রের সঙ্গে নিখিল বাবুর উতিহীসিক 
চিত্রের একটু প্রভেদ আছে। নিখিল বাবুর চিত্র 
প্রধান্তঃ আমাদের ছীত্রমমাজে এুতিহ'সিক জ্ঞান 
বিতরণ করিবার জন্য উদ্দিষ্ট । “প্রচারে” সুচনায় 
বঙ্কিমবাবু লিখিয়াছিলেন, “জাহাজ সব স্থানে 
চলে না, ডিঙ্গী সব স্থানে চলে ।” আজ সেই কথা 
মনে পড়িতেছে। আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ “চড়া 
ঠেকিয়া” অক্ষয় বাবুর এতিহাসিক চিত্র জাহাজ 
বান্চাল হইয়া গিয়াছে ।_ বঙ্কিম বাবুর ভাষায় 
বলি,__নিখিল বাবুর নুতন এঁতিহাদিক চিত্র 
“ডিঙ্গী এ হাটু জলেও নির্বিত্বে ভাসিয়। যাইবে 
ভরসা! আছে।” আমর! সর্ববাস্তংকরণে কামন! 
করি, পুরাতন জাহাজের মালীম অক্ষয় বাবু ও 
অন্যান্য ধতিহাসিকগণের সাহায্যে নিখিল বাবুর 
এই সাধু সংকল্প সফল হউক । | 


গতর) 


সাহিত্য ১৫শ ব্য, ২য় সংখ্যা। 


'সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী | 


শপ 





২২ শে শ্রাবণ। শ্রীমতী কামিনী সেনের "আলো ও ছায়ার আলোটন 
করিতেছিলাম। সেন-কন্তাঁকে বর্তমান বাঙ্গালার মহিলা-কবিকুলের উপর নিঃসংশয়ে 
প্রীধান্ দিতে পারা যায়। কিন্তু কোনও কোনও সমালোচক তীহাকে যে 
একেবারে সপ্তম ন্বর্গে তুলিয়৷ দিয়াছেন, আমি কিছুতেই সে অপকর্মের সমর্থন 
করিতে পারি নী। প্পঞ্চক”, *ভালবাসার ইতিহাস”, “চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ”, 
“যৌবন-তপন্ত1” প্রতৃতি কবিতা যে এক জন প্রতিভান্বিত কবির পরিচয় দিতেছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে, সর্বস্থলে ভাষার ওজন্বিত৷ ও গাস্তীধ্য যে দেখিতে 
পাই না, সে ক্রটি, কবির স্বভাবকোমল জাতিত্বের কথা ভাবিয়া, উপেক্ষা করাই 
উচিত। তিনি যে এই অধম বাঙ্গাল! দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া এ্রতটাও করিতে 
পারিয়াছেন, ইহাই তাহার যথেষ্ট বাহাছুরীর কথ! । গ্রস্কত্রীকে সার্টিফিকেট দিতে 
গিয়া! কবিবর হেমচক্ত্র তাহার ৭সর্ধত্র হৃদক়গ্রাহিতা গুণের” প্রশংসা করিয়াছেন। 
কিন্ত আমার বোধ হয়, গ্রন্থমধ্যে এই অবশ্টাপ্রয়োজনীয় গুণের একটু অভাব আছে । 
আবু একটা! কথা ;- হেম বাবু বর্তমান কবিকে ডিপ্লোমা দিবার কালে মহাকবি 
মাইকেলের নামোল্লেখ করিয়। বড়ই অন্তায় ক্রিয়াছেন। ইহ! শুধু অন্যাজজ নহে, 
অদৃরদর্শিতাও বটে। কারণ, ইহাতে শ্রীমতী কামিনী সেনের বিশেষ গতি ₹ই- 
য়াছে। কেহ কেহ কামিনী-কবির অমিত্রার্থরে গ্রথিত আখ্যান-কবিতা ছইটির 
অতিরিক্ত প্রশংসা করেন। কেহ বা এইখানেই নবীন কবির প্রবীণতার পরিচয় 
পাইয়! মুগ্ধ হই! পড়িয়াছেন। কিন্তু আমাদের মনে হয়, উহাদের ছন্দের গঠন 
কতকট! অপরিপকক; কারণ, অমিত্রাক্ষরের যে স্বাধীন, স্বাভাবিক ক্রোতোগতি, . 
উহাতে, তাহার সর্বত্র সাক্ষাৎ পাওয়া! যায় না। 

২৩ শে শ্রাবণ । এমিয়েল তাহার জর্ণালের এক স্থলে বলিতেছেন,_ 
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যশের আশায় দ্বারে দ্বারে বিচরণ করা, প্রক্কৃতির প্রির সন্তান কবির পক্ষে নিতান্ত 
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লজ্জ!। ও হীনতার কথা, সন্দেহ নাই । কিন্তু আমি যাহা! লিখিতেছি। হৃদয়ের নিভৃত 
কন্দরে সংত্রপরিপোষিত যে চিন্তারত্বগুলি সাধারণের সমক্ষে বাহির করিয়! দিতেছি, 
তাহা যদি কাহারও স্নেহ বা! সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে সক্ষম না হয়, তাহার মত 
ছর্দশাও ত আর কিছু নাই। আমার প্রাণের প্রিয়তর কথাগুলিকে কেহ যদি 
সাগ্রহে হৃদয়ে তুলিয়া না লইল, তবে এই ছুশ্চর সাহিত্য-ব্রতের প্রয়োজন কি? 
আমার জীবনের সারভূত শক্তি সঞ্চারিত করিয়া যদি কাহারও নিজীব হৃদয়কে 
জাগ্রত করিয়! তুলিতে ন! পারিলাম, তবে আমার জীবনেই বা কাজ কি? আমি 
যাহার প্রশংসা করি, পুজা করি, তাহাই হইতে চাই। আপনার জীবনকে সেই 
উচ্চ মহব্ধে উত্তোলিত করিতে চাই। আর, আমি যে আদর্শ পাঠক সাধারণের 
সমক্ষে গ্রতিষ্ঠিত করিতেছি, আশা! করি, তাহারাও স্বীয় স্বীয় জীবনকে তদন্থুসারে 
নিয়মিত করিবে। সহানুভূতি ও শ্রদ্ধার উদয় না হইলে উহা! অসম্ভব। স্থৃতরাং 
যাহাতে পাঠকের! কবির প্রতি শ্রন্ধীন্বিত হইয়া তাহার আদর্শ-প্রতিমাকে পুজা 
করিতে শিখে, সে পক্ষে যত্ব করা সকল সাহিত্যসেবীরই কর্তব্য। ইহা! হীনত৷ বা 
দীনত। নহে। ইহা মহত্বেরই অঙ্গ-স্বরূপ। 

২৪ শে শ্রাবণ । আমার কাব্য-চ্চার বয়ঃক্রম বড় বেশী নহে। বাল্য- 
কালে প্রচলিত সঙ্গীত সকলের স্থুরের অনুকরণ করিয়া কখনও কখনও গীতিরচনা 
করিতাম বটে, কিন্তু উহার কারণ নিজের মনের মতন গান গাহিবার অভিলাষ, 
প্রৃত কাব্যান্রাগ নহে । একখানা গানের খাত ছিল; উহার ভিতর অপরাপর 
সঙ্গীতের সহিত নিজের রচনাগুলিও লিখিয়৷ রাখিতাম। তখনকার রুচিটা বড় 
বিশুদ্ধ ছিল না । একটু বর্ধিত বয়সে একদিন সেই যত্বরক্ষিত খাতাখানার আলো- 
চন! করিতেছিলাম। গানগুলির ধরণ দেখিয়! নিজেরই লজ্জ। করিতে লাগিল। 
একে একে সমগ্র পত্রগুলি ছি'ড়িয়! অগ্নিদেবকে উপহার দিলাম। তা'র পর কয়েক 
বর্ষ নীরবে কাটিয়া গেল। বিশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষা লইয়৷ ব্যস্ত হইয়া! পড়িলাম। 
. কিন্তু কি শুভক্ষণেই ফাষ্টআর্টন্‌ পরীক্ষায় কবিবর ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 19000159107 
কাব্যের প্রথম সর্গ পাঠিরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল! আমার প্রাণের সেই পুরাতন 
অনাদৃত উৎস নব ভাবে নব গৌরবে উচ্ছখসিত হইয়া উঠিল। সে আজ ১৭১১ 
বৎসরের কথা। সেই সময় হইতে কত ঝড় এই মন্তকের উপর দিয়া বহিয়। 
গিয়াছে। কত সময়ে এই গ্রয়োজনশূন্ঠ জীবনের বন্ধন পর্যন্ত ছি'ড়িয়া ফেলিবার 
বাসনা হইয়াছে । কিন্তু কবিতা আমাকে একবারে ত্যাগ করিয়া যায় নাই। 
মাঝে মাঝে বিষাদের জলদরাশি অপসারিত করিয়া তাহার প্রশান্ত সাস্বনাময় 
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সৌন্দধ্যমুস্তি দয়-গুহায় প্রতিফলিত করিয়! গিয়াছে । আমি তাহারই স্বর্গীয় 
আশ্বাসে এই ছুর্ভর জীবনকে এত দূর টানিয়! আনিতে পারিয়াছি। 

২৫ শে শ্রাবণ। বঙীয় কৰি হেমচন্দ্রের রচনা ও মহাকবি মাইকেলের 
ফাব্যগুলি পাঠ করিয়াই আমার সাহিত্য-জীবনের আরম্ভ হইয়াছিল। বোধ হয়, 
সর্বাগ্রে "মেঘনাদবধ” পাঠ করি। অপরিণতবুদ্ধি বালক তখন মাইকেলের মহত্বে 
কেবল অভিভূত হইয়া পড়িত; প্রাণের ভিতর ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে 
পারিত না। তৎপরে “বীণ!” নামক পত্রিকায় “সারদামঙ্গলে”্র সমালোচন! পাঠ 
করিয়। উহার প্রতি আমার অনুরাগ আকুষ্ট হইলে, একখগ্ু ক্রয় করিয়া পড়িতে 
আরম্ভ করি। ইহাই আমার বাঙ্গাল! কাব্যপুস্তক-ক্রয়ের সতনা। এখন ম্মরণ 
হইতেছে, ইতিপূর্বে রাজরুষ্ণ রায়ের “অবদরসরোজিনী” এক বন্ধুর নিকট হইতে 
চাহিয়া! লইয়া পাঠ করিয়াছিলাম। তখন রাজকৃষ্ণ বাবুর কবিতা বড়ই মধুর 
লাগিত। মনে হয়, তাহার “শারদীয় জলদ” শীর্ষক “আধ্যদর্শনে” প্রকাশিত একটা 
কবিতায় মুগ্ধ হইয়া, উহা! নিজহস্তে একথানা৷ কাগজে লিখিয়৷ লইয়া, তখনকার 
ছুই এক জন বন্ধুকে শুনাইয়াছিলাম। তাহার৷ কাব্যবূসের তেমন অনুরাগী ছিলেন 
না। তাহাদের বিরক্তি দেখিয়া প্রাণে বড়ই ক্রেশ হইত। “সারদামগল” পাঠ 
করিয়া রাজরুঞ্ছের প্রতি সেই অনুরাগ কোথায় ভাসিরা গেল। মধুকর পু্পবিহীন 
দেশে আসিয়া পড়িলে অতিষ্ট মৃত্তিকা হইতেও মধুসঞ্চয় করে। কারণ, মধু 
নহিলে তাহার দিন চলে না। কিন্তু বিবিধ কুসুমগদ্ধে স্ুবাসিত চিরব্সস্তময় কোন 
উদ্ানের সন্ধান পাইলে তাহার যে আনন, যে অসীম উচ্ছখাস, তাহা কে বর্ণনা 
করিবে.? ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথের উদয় হইয়াছিল; কিন্তু আমি ত্তাহার কোনও 
থবর পাই নাই। ক্রমশঃ তাহার সহিত পরিচিত হইলাম। প্রথম প্রথম সর্বস্থলে 
ভাল করিয়! বুঝিতে পারিতাম না । তথাপি সেই উদীয়মান রবির অপূর্ব আলোকে, 
আমার হ্বদয়াকাশের ক্ষুদ্র কষুত্র নক্ষত্রসম্প্রদায় কোথায় অনৃষ্ হইয়! গেল। 

২৬ শে শ্রাবণ। পুব্লাতনের জীর্ণকুটার হইতে হঠাৎ নৃতনের বিস্তীর্ঘ 
সৌন্দর্্য-গৃহে প্রবেশ করিয়! প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথকেই বাঙ্গালার বর্তমান কবিকুলের 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া! মনে করিতাম। কিন্তু সে মোহ বেশী দিন স্থায়ী হইল না । আমার 
প্রথমপ্রকাঁশিত কাব্য-গ্রন্থে রবীন্দ্রের পদ্ধাত্তি অনেকটা লক্ষিত হইবে। তবুও তখন 
তাঁহার এক আধটা কবিতামাত্র পাঠ করিয়াছিলাম। নুতন পদ্ধতির শিক্ষা! আমি 
বঙ্গীয় কবি বিহারীলাল ও প্রধানতঃ ইংরাজী 7২07)97700 কবিদিগের নিকট প্রাপ্ত 
হই। 55 ১1)91195, 198 এবং 0০01202০ আমার সাহিত্য- 


৭২ সাহিত্য ১৫শ বর্ষ) ২য় সংখ । 


জীবনের আদিগুরু। মহাকবি সেক্ষপীয়র সকল প্রথারই সমাদর করিয়াছেন; 
কিন্ত তিনি যে সকল স্থলে 7২072270 পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, আমার 
সেইগুলিই বেশী ভাল লাগিত। এখন আর পুরাতনের উপর নৃতনকে ততটা 
প্রাধান্ত দিতে প্রস্তত নহি। সাধারণ মানবের অগোচর কবিহবদয়ের গুঁঢ়তম ভাব- 
রাশি, রহস্তময়ী প্রকৃতির গভীরতম কাহিনী প্রকাশ 'করিতে হইলে নূতন প্রথাই 
যে অধিকতর উপযোগী, তাহীতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাহা সাধারণ পাঠকের 
তাদৃশ আয্ত্তাধীন নহে। অথচ সাধারণের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করিতে না 
পারিলে কোনও কাব্যেরই প্রকৃত উদ্দেশ্ সিদ্ধ হইতে পারে না। তাই এখন 
আমি উভয় প্রথার সম্মিলনের পক্ষপাতী । ভাব বা চিন্তা যতই রহস্তময় হউক না 
কেন, ভাষায় প্রকাশ করিবার কালে তাহাকে যত দূর ম্প্ট ও প্রাঞ্জল করিতে 
পারি, তাহাই বাঞ্ুনীয়। 

২৭ শে শ্রাবণ। * * * ডাক্তার অমূল্যচরণ বস্ত্র মহাশয় এই 
প্রকার নিমন্ত্রণে কিঞ্চিৎ উপহার বা উপটৌকনপ্রদান রূপ যে সামাজিক পদ্ধতি 
আছে, তাহার উচ্ছেদসাধনার্থ একথানা দস্তখতের খাতা খুলিয়াছেন। আমি অনুরুত্ধ 
হইয়াও নামটা সহি করিতে পারিলাম না। হঠাৎ এরূপ বিষয়ে একটা প্রতিজ্ঞ 
করিয়া ফেলা ভাল নহে। সম্প্রতি এই ত ম-_নাঁথের সহোদরার বিবাহোৌপলক্ষে 
যৎসামান্ত কিছু না দিয়া মনের তৃপ্তি হইল না। ভবিষ্যতের কথাও ভাবিতে 
হয়। এমন অনেক লোক আছেন, ধাহারা এইরূপ ক্রিয়াকর্ম্মোপলক্ষে আত্মীয় 
বন্ধুদিগের নিকট উপঢৌকন পাইবার আশা করেন, এবং না পাইলে অভিমানও 
করিয়া থাকেন। সামর্থ্য থাঁকিলে তাহাদের সন্তোষ উৎপাদন করা একাস্ত 
কর্তব্য। তা” ছাড়া, ধাহারা স্বেচ্ছাপ্রবৃত্ত হইয়া আমার গৃহে কোনও দ্রব্য উপহার- 
স্বরূপ পাঠাইবেন, তাহাদিগকে প্রত্যাখ্যান করাও ত নিতান্ত অভদ্রতার কাজ। 
স্থতরাং আদান প্রদান বন্ধ করিব'র বিষয়টা, ধাহারা সহি করিতেছেন, কেবল 
তাহাদেরই মধ্যে নিবুদ্ধ হইলে ভাল হয়। ধাহাদের সামর্থ্য আছে, তাহারা দিলে 
উপকার ভিন্ন অপকার নাই; আর বাহারা সামর্থ্যহীন, তাহাদের বাধ্য হই! 
দেওয়া ভাল নহে; এবং তীহাদিগকে বাধ্য ক্রাও ভাল নহে। 

২৮ শে শ্রাবণ । রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় সংস্করণ “রাজা ও রাণী” দেখি- 
লাম। ইহাতেও সংশোধন ও. পরিবর্তনের প্রয়াস দেখিয়া! আহলাদিত হইলাম। 
কিন্ত সকল স্থলে সংশোধ্নগুলি সমীচীন নহে। বর্তমান সংস্করণে সঙ্গীত ও 
গগ্াংশগুলি প্রায়শঃ পরিত্যক্ত হইয়াছে। তাহা! মন্দ নহে। গ্রন্থের গল্পাংশে কোনঞ্জ 
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পরিবর্তনই সংসাধিত হয় নাই। অমিত্রাক্ষরের উন্নতিসাধন করিতে গিয়। কৰি 
অনেক গ্ছলেই খারাপ ক্রিয়া ফেলিয়াছেন। “এ অগাধ হৃদয়ের নিশীথসাগরে” 
এই ছত্রের পরিবর্তে “এ নিস্তব্ধ অন্তরের অনন্ত নিশীথে” এই কটমট লাইনটি 
দেখিয়া আমি উন্নতির স্থলে অধোগতিই অনুভব করিলাম । রবিবাবু আপন রচন! 
পে গাগে যেরূপ অন্ধ ছিলেন, এখন দেঁখিতেছি, তিনি ততোধিক মমতাবিহীন 
হইয়৷ পড়িয়াছেন। কাটিয়া, ছ'টিয়!, উড়াইয়া, গু'ড়াইয়। তিনি যেন কিছুতেই 
তৃপ্তিলাভ করিতে পারেন নাই। এত দূর নির্মম হইয়াও তিনি যে সর্বত্র সুবুদ্ধি ও 
স্থুবিচারশক্তির পরিচয় দিতে পারেন নাই, ইহা! বড়ই আক্ষেপের বিষয়। তাহার 
নাটকীয় পাত্রপাত্রী সম্বন্ধে যে আগত্তি, তাহ! এখনও বর্তমান রহিয়াছে। অথচ, 
কয়েকটি ভাল লাইন মাঝখান হইতে মারা গেল। পাঠকেরা কত দূর সন্ত হই- 
বেন, বলিতে পারি না। আমি ত তেমন তৃপ্তিলাভ করিতে পারি নাই। পূর্ণ 
বিরামের স্থলে গুরু অক্ষর ( যুক্তাক্ষর ) ব্যবহার বিষয়ে আমি যে আপত্তি ক্রিয়া- 
ছিলাম, তাহার সফল ফলিতে দেখিয়া! সুখী হইয়াছি। “রাজার সতর্ক দৃষ্টি পড়ুক্‌ 
সর্বত্র” ইহার স্থলে “রাজার নিয়ত দৃষ্টি সর্বত্র পড়,ক” তবু সহা যায়। কিন্তু এত 
করিয়াও রবীন্দ্র বাবু তাহার ভাষাকে নির্দোষ করিতে পারিলেন না। | 
২৯ শে শ্রাবণ । বিচিত্র চিত্রগুলি বাদ দিয়! রবীন্ত্রের “চিত্রাঙ্দদা”্র 
দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হ্ইয়াছে। “বিদায়-অভিশাঁপ” নামক সুন্দর কবিতাটিও 
ইহার সহিত সংযুক্ত দেখিলাম। চিত্রাঙ্গদায় রবীন্দ্রের অমিত্রক্ষর অনেকাংশে 
নির্দোষ । ইহার স্থানে স্থানে ভাষা ও ভাবের গান্ভীধ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইতে হয়। 
বিষয়টিও বেশ চিত্তাকর্ষক । মহাভারতের মহাকৰির অমর চরিত্র ছুইটিকে কোনও 
অংশে হীন না করিয়া, রুৰি ইহাদের উপর আপনার কবিত্ব ও গুণপণার বিশিষ্ট 
পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। প্রথম যখন গ্রন্থথানি পাঠ করি, মনে হইয়াছিল, 
ইহার বুঝি কোনও প্রকার গুড় উদ্দেশ্ত নাই ; কেবল কতকগুলি, সুন্দর চিত্রের 
সমাবেশ। কিন্তু পুনর্ধার পাঠ করিয়া আমার ভ্রম ঘুচিয়া গিয়াছিল। কবি 
ইহাতে আদর্শ দাম্পত্য প্রেমের একটি ইতিহাস্‌ বর্ণিত করিয়াছেন। প্রেমের মূলে 
য়ে সৌনর্ঘ্যান্ভৃতি ও আসঙ্গলিগ্দাই প্রবল, ইহাতে তাহ! সুন্দররূপে প্রদর্শিত 
হইয়াছে। কিন্তু দৈহিক সৌন্দর্যে মানুষের মন বেশী দিন শাস্তিলাভ করিতে পারে 
ন।। আর ষে শোভা স্থায়ীও নহে। প্রেমিক স্ীয় বাঞ্িতের শারীরিক নৌন্দধ্যোপ- 
ভোগে অতি অল্প দ্িবসেই নিতান্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া পড়িলে, আভ্যন্তরিক সৌনর্য্য ও 
মহত জন্ত তাহার প্রাণ কীাদিয়া উঠে। তিনি তখন বুঝিতে পারেন যে, কর্মহীন 
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বিলাসলীলা প্রেমের আদর্শ নহে; কর্তব্পালনের পথে আমর! সাহচধ্যই ইহার 
চরম উদ্দেশ্য । ইহাই প্রেমের বিষম পরীক্ষার সময়। এই পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! 
যে দম্পতী তাহাদের মিলন বজায় রাখিতে পারলেন, তাহারাই ধন্ত। কারণ, 
দশ্রাস্তিহীন সে মিলন [চিরাদবসের ।” এইরূপে প্রথমতঃ সৌনধ্যের মোহ, 
যৌবনের ভ্রান্তি, উপভোগের অরু1ট, তৎপরে “ভূষণ-বিহীন” সত্যের অভ্যুদয়, 
ইহাই প্রেমের প্রকৃত ইতিহাস । যে কাব এই মহান্‌ ইীতহাস এমন স্থন্দর ও মধুর 
রুরিয়৷ আমাদের সমক্ষে ধাঁরয়াছেন,1ত।ন সহস্র সাধুবাদের পাত্র, সন্দেহ নাই। 
“ফুলের ফুরায় যবে ফুটিবার কাজ, 
তখন প্রকাশ পায় ফল।”-_ 

এই একটিমাত্র বাক্যে সমগ্র গ্রন্থের উপদেশ নিবন্ধ রহিয়াছে। 

৩০শে শ্রাবণ । রবীন্দ্রনাথের “সোনার তরীর” আলোচনা করিতেছি। 
ইহাতে কয়েকটি আত সুন্দর কবিতা স্থান পাইয়াছে। “বস্ুদ্ধরা” শার্ষক কাঁবতায় 
কবির ভাবের বিশালতায় পাঠকের হৃদয় উদার ও প্রসারিত হইয়া! উঠে। কিঞ্চিৎ 
দীর্ঘ হইয়া! ন! পড়িলে এই কবিতাটি সর্বাঙ্গসুন্দর হইত। দীর্ঘতা-দোষ সত্বেও 
ইহাই “সোনার তরীর” সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতা | “সমুদ্রের প্রতি” আর একটি চমৎকার 
কবিতা । * ইহা বিশালত৷ ও গাস্ভীধ্যে বায়রণের সমুদ্র-সম্বেধনের সহিত তুলনীয় । 
কিন্তু, কল্পনার নৃতনত্বে এবং আধ্যাত্মিকতার মহন্বে ইহা বায়রণের রচনাকেও 
পরাজিত করিয়াছে । ইহার ভাষার গান্তীর্যে সমুদ্রগঙ্জনেরই প্রতিধ্বনি শুনিতে 
পাওয়া যায়। যে কৰি মহত্ব ও উদারতার এরূপ সমুচ্চ শিখরে আপনাকে উত্তোলিত 
করিতে পারেন, তিনি যে.অনেক সময়ে অকিঞ্চিৎকর ক্ষুদ্র ভাবের ব্্ণনে তাহার 
মূল্যবান সময় ও প্রতিভার অপব্যবহার করেন, ইহা নিতান্ত পরিতাপের বিষয় । 
বর্তমান গ্রন্থে ছই একটি ছূর্ক্বোধ কবিতা দেখিলাম । “ঝুলন।” “অনাদৃত” প্রভৃতি 
কবিতার উদ্দেশ্ত কি, তাহা আদৌ হৃদয়জম করিতে পারলাম না। প্রতীক্ষা” 
নামক কবিতায় কবি দেশ-কালের অতীত, সৃষ্টির পরপ্রান্তস্থিত সেই মহা- 
অন্ধকার রাজ্যের কি সুন্দর বর্ণনা প্রদান করিয়াছেন! তাহার কল্পনার অন্ুগমন 
করিতে করিতে আমরা দিশাহার! হইয়! যাই; এই মর্ত্য-কারাগারের সহস্র বন্ধন 
ছিন্ন করিয়, আপনাদিগকে যেন অন্তহীন মহাশুন্টে ব্যাপ্ত ও প্রসারিত দেখিতে 
পাই; মামব-্জন্মের এই সমুচ্চ অধিকার স্মরণ করিয়া দ্বিগুণিত উৎসাহের 
সহিত সংসার-সংগ্রামে অগ্রসর হই। ইহ! অপেক্ষা কবিতার সার্থকতা আর কি 
হইতে পারে? 


জোষ্ঠ, ১৩১১ । সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । ৭৫ 


৩১শে শ্রাবণ । আঙ্ জীবনট! নিতান্ত শৃষ্ঠময় ও গ্রস্থিহীন বলিয়া বোধ 
হইতেছে। চার ধার, অস্তুরে ও বাহিরে, এই কঠোর নিয়ম শু সংঘমের শাসন 
নিতান্ত কষ্ঠকর অনুভূত হইতেছে। দেখিতেছি, কত শত লোঁক আত্মবিস্বৃতির 
অভিলাষে সমস্ত শাসন অতিক্রম করিয়া আপনাদিগকে প্রমেদ-প্রফুল্ল প্রবৃত্তির 
শোতে ভাসাইয়! দিয়াছে । পরিণাম যাহাই হউক, বর্তমানটা ত তাহাদের এক- 
প্রকার স্বচ্ছন্দে কাটিয়। যাইতেছে। আর পরিণামের ভাবনারই ঝা! প্রয়োজন কি? 
মৃত্যু ভিন্ন গতি ত কাহারই নাই। তবে বৃখা কেন সেই অনিশ্চিত ও অনৃষ্ 
আদর্শের মুখ চাহিয়া নিশিদিন কেবল রোদন ও দীর্ঘস্বসে, পিপাসা-শুফকণ্ে, 
ক্ষধাতুরহ্ৃনয়ে, নিরন্তর নিরানন্দে অতিবাহিত করি? আদর্শের চিন্তায় প্রাণের 
উদারতা সাধিত হইতে পারে; কিন্তু এই দারুণ বুভুক্ষা-নিবারণের উপায় কি? 
তাই ভাবি, শ্রাবণের এই বিষম বৃষ্টিধারাবিতাঁড়িত ঝটিকার ন্যায়, ্বাধীনহদয়ে। 
উদ্দাম উল্লাসে, আমিও কেন এই সংসার-সমুদ্রের উপর দিয়া বাহিয়! যাই না? 
আজ তোথায় তুমি, হে পুণা পবিত্রতার আকর, অনাদি আদর্শ পুরুষ! এট 
নিষ্ঠ,র সংশয়-বৃশ্চিকের দংশন হইতে আমায় রক্ষা কর। যাহার জীবন পার্থিব 
বাসনার অতীত হইয়া পড়িয়াছে, সে কি তোমার চরণে আপনাকে নিরত করিয়া 
| রাখিতে পারিবে না? যাহার প্রেমের গৃহ তুমি স্বহন্তে ভাঙ্গিয়া দিয়াছ, সে 
কি তোমার মুখ চাহিয়া! নুতনতর গৃহের ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিবে না? 
আজ একবার এই বর্ষযাকাশের ভীষণ মেঘমন্ত্র নিমজ্জিত করিয়া তোমার অক্ষয় 
অভয়বাণী প্রতিধ্বনিত কর। এই মৃত্যুময় বিছ্যুৎ-বিভীষিকা পরাজিত ক্রিয৷ 
তোমার সেই জীবনদায়িনী পবিজ মুখজ্যোতি বিভাসিত কর। আমার ধ্বংসোন্ুখ 
জীবনে শাস্তি স্থাপিত হউক ।' 

১ল। ভাদ্র । আজ পুণিমা ; কিন্ত জ্যোতশার দর্শন নাই। বর্ষার 
অন্ধকারে চান্দের শোভা কোথাত্ব অদৃশ্য হইয়া! গিয়াছে । আমার জীবনের অবস্থাও 
কি ঠিক এইরূপ নহে? এই দেবছ্র্লভ যৌবন-কুঞ্জে বসিয়া! আমি কেবল একটা 
বিষাদ-স্থৃতির অর্চনা ফরিতেছি। আশার দিগন্তবিহারী মলয়-সমীর, প্রেমের 
স্ত্সিগ্ধ অন্তহীন কিরণজাল, উৎসাহের উন্মাদকর পুষ্পসৌরভ, সকলই যেন 
কোথায় চাপা পড়িয়া গিয়াছে। ভাগীরথীর অপর পার্শ্ব হইতে গোধূলির অন্দুট 
আরতি-ধ্বনি কোন দেবমন্দির ভেদ করিয়া! কর্ণে আসিয়া! প্রবেশ করিতেছে । 
আমারও প্রাণের ভিতর, হৃদয়ের অতি নির্জন প্রদেশে, এইরূপ একটা অস্পষ্ট 
মঙ্গলধ্বনি মাঝে মাঝে শ্রুতিগোচর হয়। অন্তর-রাজ্য আকুল হইয়া উঠে। হায়! 


'দঙ | সাহিত্য | ১৪ল বর্ষ, ২য় গংখ্যা। 


কে আমাকে বলিয়। দিবে, এ কিসের সঙ্গীত, কোথা হইতে আসিয়া এই দীন 
সংসার-পথিকের প্রাণে প্রবেশ করিতেছে । এ কি সেই বিশ্বদেবতার চিরোচ্চারিত 
আহ্বান-রব? এ কি সেই নিখিল-জগতের নিরস্তরোখিত রহস্ত-সঙ্গীতের গ্রতি- 
ধ্বনি ? এই সঙ্গীত, এই গভীর কলতান কি একবার ভাল করিয়া শুনিতে পাওয়া 
যায় না? আমর! হতভীগাঁ নুক্ৃতিশূন্ট ্লানব, এই মর্থ্যধামে কেবর্প ক্রন্দন করিতে 
আসিরাছি। এই নিত্যছঃখময় জীবনের মুহ্র্তমাত্র সেই মঙ্গল-গীতি শ্রবণ করিয়া 
জীবন কি সার্থক করিতে পাইব না? হায়! ছুরাকাজ্ষ ! হায় মূ । সংসারের 
যৃত্তিকার ভারে তোর শ্রবণযুগল যে নিতান্ত বধির হইয়া গিয়াছে! তোর অন্গু- 
ভবের সে শক্তিই যে লোপ পাইয়াছে ! 

খরা ভাদ্রে। প্ব্যার বোধন” আরম্ভ করিয়াছি। কয়েকটি লাইন 
এইখানে লিখিয়! রাখিলাম ।__ 


বিষম বরষা আজি ; সান্ত্র অন্ধকায় ফাটিত চঞ্চলকাল ;-_-নিদ্রার পরশে 
ঘন স্ৃত্যুছায়ারপে এসেছে ঘেরিয়। £ সদীর্ঘ-প্রহর নিশি নিমেষের প্রায় ;__ 
বার বর ঝরে ধারা, বৃষ্টি অনিবার ; ছিল সেই একদিন, আজি নহে, হায় 
গঙ্ছিছে জীমৃন্ত-মন্ত্র কম্পিত গগনে ;_ ছিল প্রেমসাথী এক ; সন্ধ্যায় প্রভাতে 
আমি পাস্থ সঙ্গিহীন সংসার গহনে। নিশ্বাস-মলয়ে যাঁর উঠিত শিহরি' 
ভাবরাশি, শর্ধ্বরীর শ্েহবারি-পাতে 
ছিল একদিন; নাট্যশীল! সম যবে _. শুত্রকাস্তি শতদল সম ; প্রাণ ভরি' 
পরিপূর্ণ প্রীতিরসে, উল্লাস-লালসে সে পুণালৌরভ-ুধ! মধু করি' পান 
উধলিত এ আলয় ; আনন্দ-উৎসবে মংশয়, বিষাদ, বাথ! হ'ত অবসান । 





ফরাশী রাষ্ত্রবিপ্লবে বাঙ্গালীর কীর্তি । 


ইংরেজদিগের মধ্যে একটা কথা! প্রচলিত আছে যে, সত্য অনেক সময়ে উপকথার 
অপেক্ষাও অদ্ভূত ও বিশ্ময়াবহ হইয়৷ থাকে। অদৃষ্ট সময়ে সময়ে এমন অন্তত 
খেল! খেলে, মানুষকে এমন অভাবনীয় অবস্থায় লইয়া যায়, যে তাহাতে বিম্বয়ের 
অবধি থাকে না । যদি কোন হূর্ভাগ্য এরতিহাসিক উপন্তাসকার ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্লবের 
ঘটনাবলীর সহিত কোন বাঙ্গালীর চরিত্র বিজড়িত করেন, তাহ! হইলে তাহার 
বন্ধবর্গ, অস্ততঃ সমালোচকবর্গ, খুব সম্ভব তাহার মন্তিক্কের দ্মবস্থা পরীক্ষা! করাইবার 





জো, ১৩১১ ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্রবে বাঙ্গালীর কীন্তি। ৭ 


জন্য চিকিৎসক ডাকাইবার ব্যবস্থা করিবেন। উপন্টাসেও যাহা অদ্ভুত বলিয়। 
বিবেচিত হইবাঁর কথা, প্রকৃতই তাহা একদিন ঘটিয়াছিল। ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের 
সহিত এক জন বাঙ্গালীর জীবন বিজড়িত ছিল। 

ফ্রান্সের নৃপতি পঞ্চদশ লুইর শেষ উপপত্ী মাদাম দুবারীর কলঙ্কিত নাম 
জগদ্বিখ্যাত। বিলাসমগ্ন, রূপমুগ্ধ লুই ছয় বৎসর কাল ফ্রান্সের ধশ্বর্্যবৈভব অকা- 
তরে এই বিলাঁসনীর চরণতলে ঢালিয়া দিয়াছিলেন। তাহার ধখনই যে সাধ; 
যে সখ, যে খেয়াল হইয়াছে, যতই অসঙ্গত; যতই ব্যয়সাধ্য হউক, তাহা পূর্ণ হইতে 
অণুমাত্র বিলম্ব হয় নাই। তাহার কন্মহীন জীবনের দীর্ঘ দিন কাটাইবার অসংখ্য 
উপকরণের মধ্যে জীবজন্তও স্থান পাইয়াছিল-_পাখী ছিল, কুকুর ছিল, বানর ছিল, 
আর সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম একটি অল্পবয়স্ক ক্রীতদাস ছিল। তখনকার সাময়িক 
পত্রাদিতে ও সাহিত্যে এই বালক ক্রীতদাস, নামে “জামর” এবং জাতিতে নিগ্রো 
বলিরা ডাল্পখিত হইয়াছে । প্রসিদ্ধ ফরাণী উপন্তাসলেখক আলেকজন্দর ছুমা তাহার 
একখানি বিখ্যাত উপন্তাসে ইহাকে স্থানদান করিয়া চিরম্মরণীয় করিয়াছেন। 
মিষ্টার ক্ষীন ইহার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকটিত করিয়াণেন। কিন্তু ইহার 'গ্ররুত 
নামও জামর নহে, জাতিও নিগ্রো নহে। 

ভারতের সহিত বাণিজ্যকারী একখান হংলপ্ায় জাহাজের অধ্যক্ষ বঙ্গদেশ 
হইতে একটি বালককে ক্রয় করিয়া বা জোর করিয়া ধরিয়া লইয়া যায়, এবং ১৭৭১ 
থৃষ্টাব্ধে তাহাকে ফ্রান্সের রাজধানী পারীসে লইয়া গিয়া মাদাম ছুবারীর নিকট 
বিক্রয় করে। কৌতুক করিয়৷ তাহার ডাক-নাম রাখা হইয়াছিল জামর, এবং এই 
নামেই সে পরিচিত হইয়াছিল । কিন্তু তাহার প্ররুত নামকরণ হইয়াছিল, লুই 
বেনেডিক্ট | ক্রীতদাস বলিঞ। তাহার শিক্ষাবিধানের কোনও ক্রটি হয় নাই। 
বিশেষ যত্বের সহিত তাহাকে সু ।শক্ষিত কর! হইয়াছিল, এবং সে নিজেও সাহিত্যান্- 
. রাগী হইয়! উঠিয়াছিল। রাজকীয় প্রভাবের মধ্যে লালিত ও বদ্ধিত হইয়াও সে 
রূশোর একান্ত ভক্ত ও তাহার গ্রস্থাবলীর নিতান্ত পক্ষপাতী হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্রবের যাহা৷ মূলমন্ত্র সাম্য ও স্বাধীনতা__তাহ। তাহারও বীজমন্্ 
' ছিল। সেই জন্য সে তাহার পরমহিতৈষিণী প্রতিপালিকা মাদাম্‌ ছবারীর নিকট 
অজত্র স্নেহ, প্রভৃত অনুগ্রহ ও উপকার, এবং অসন্দিপ্ধ বিশ্বাস প্রাপ্ত হইয়াও 
হৃদয়মধ্যে কাহার প্রতি নিদারুণ বিদ্বেভাব পোষণ করিত। হুবারীর কৃপায় ও 
রাজান্ুগ্রহে তাহার আশাতীত পদোন্নতি হইয়াছিল-_ছুবারীর ভূত্য থাকিয়াও সে 
লুসিয়েন নামক রাজকীয় প্রাসাদ ও সম্পত্তির অধ্যক্ষ পর্যন্ত নিযুক্ত হইয়াছিল। 


১৯ 


৭৮ সাহিতা | ১৫শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


এই পদ অভিজাতদিগের প্রাপ্য ছিল। ইহাতে, কি অভিজাতবর্গ, কি সহমোনী 
তৃত্যবর্গ, অনেকেই তাহার প্রতি ঈধ্যান্বিত ও বিরপ হইয়াছিল। এই বিরাগে 
জামরের সাংসারিক ক্ষতি অবশ্ঠই ছিল না) কেন না, স্বয়ং রাজ! তাহার সহায়, 
রাজার উপর যে রাজা, সেই সর্বময়ী তাহার সহায়; কিন্তু ইহা সময়ে অসময়ে) 
অনেক সময়েই, কঠোর শ্লেষ ও মন্মরভেদী ব্যঙ্গবিদ্রপে পরিব্যক্ত হইত। তাহাতে 
জামরকে অনেক মন্দ্রবেদনা! সহিতে হইত । এই সকল কারণে, রাজতন্ত্র ও তাহার 
আন্নষঙ্িক যাহা কিছু, ভাহারই প্রত নিষ্ট,র বিদ্বেষ ও ক্রোধ তাহার চিত্তমধ্যে 
সঞ্চিত হইতেছিল । কিন্তু বাহিরে কিছুই প্রকাশ পায় নাই। এই অপমানিত) 
মন্াহত, কুন, বিশ্বাসঘাতক ক্রীতদাস উপযুক্ত সময়ের প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করিয়া 
রহিল। মমদভাগিনী মাদাম্‌ ছুবারী বুঝিতে পারিল না যে, নিজের চিতা নিজে 
সাজান হইতেছে-__ছুপ্ধদানে সর্পপোষণ হইতেছে । 

১৭৭৪ খৃষ্টাবে পঞ্চদশ লুইর মৃত্যু হইল। সচ্চরিত্র সাধুপ্রকৃতি ষোড়শ 
লুই গণিকাকে সিংহাসনসান্নিধ্যে থাকিতে দিতে পারিলেন না। ছুবারীকে 
প্রথমে রাজসংআব হইতে নির্ধবাসিত হইতে হইল; কিন্তু পরে আবার তাহাকে 
লুসিয়েনের প্রাসাদে থাকিবার অনুমতি প্রদত্ত হইয়াছল। এই সময়েও 
জামর পূর্বের স্তায় অতি বিশ্বস্ত ভূৃত্যভাবে তরাহারই কাধ্যে নিযুক্ত ছিল, 
এবং ধাহার কৃপায় তাহার সর্বন্থ। সেই স্নেহময়ী; ভৃত্যবৎসলা), বিশেষতঃ 
তাহার প্রতি অসীমবিশ্বাসশালিনী, কত্রীর সর্ধনাশের জন্য গোপমে যড়যন্ 
করিতেছিল। 

১৭৮৯ খুষ্টাবে রাষ্ট্রবিগ্রবের কালানল তৈরব মুষ্তি ধারণ করিয়৷ জলিয়া উঠিল। 
জামর দেখিল যে, তাহার প্রতিহিংসা প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার লময় উপস্থিত 
হইয়াছে। বিপ্লবকারীদিগের মধ্যে যাহারা অতিমাত্র ভীষণ) নির্দয়, পিশাচবৎ 
নৃশংস, হিংস্রজন্তর ষ্ায় শোণিতপিপাস্থ, এইক্ন্‌প এক মানব-রাক্ষপের দলে ছুরাত্মা 
জামর যোগ দিয়া, অভিজাতবর্গের কার্যাকলাপের উপর খর দৃষ্টি রাখিবার জন্ত 
ভারসাইল নগরে বিপ্লবসংশ্লিষ্ট যে একটি সমিতি গঠিত হইয়াছিল; তাহার সেক্রে- 
টরি নিষুক্ত হইল। গ্রাভ্‌ নামে ইহার এফ জন সহযোগী ছিল। এই ব্যক্তি 
বংশপরিচয়ে ইংরেজ । ফারাশী বিপ্লবের মর-রাক্ষসদিগের মধ্যে শ্রীভূ্‌ এক জন 
প্রধান ছিল। জামর তাহার আশ্রয়দায়িনী প্রতিপালনকারিণী ছ্বারীর কার্যের 
পুঙ্ধানুপুঙ্খ বিবরণ এই শ্রীভের হন্তে সমর্পণ করিয়াছিল; এবং ছ্বারী জামরকে 
এতই বিশ্বাস করিতেন যে, কাহার কোন কার্যাই তাহার অবিদিত ছিল না। 


জোর, ১৩১১। ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্নীবে বাঙ্গালীর কীর্তি। ৭৯ 


গ্রীভের আনীত অভিযোগমূলে ছুবারী গ্ৃত হইলেন; কিন্ত তাহার হীনাবস্থ প্রতি- 
বাসীর! তাহার রত শত উপকার স্মরণ করিয়া অনেক চেষ্টায় স্তাহাকে মুক্ত করিয়! 
দিল। উহার নির্দয় শক্রগণ কবলিত শিকারে বঞ্চিত হইয়া অধিকতর ভীষণ 
হইয়! উঠিল। গ্রীভ্‌ একথানি পুন্তিক প্র্াশ করিল; তাহা মাদাম্‌ ছুবারীর 
বিরুদ্ধে নানাবিধ অভিযোগে ও দুক্ষিয়ার আরোপে পূর্ণ । ছুবারী এই ব্যাপারে 
জামনের হস্ত পরিষ্কাররূপে দেখিতে পাইলেন, এবং তাহাকে দূর করিয়া দিলেন । 
জামর এখন প্রকাশ্তে নিজমুর্তি ধারণ করিল। শোপিতপিপাস্থ গ্রীভের অবিরাম 
উত্তেজনায় ও নিষ্ঠ,র নির্ধন্ধাতিশধে ভার্সাইলের বিপ্লব্সমিতি শেষে মাদাম্‌ 
ঢবারীকে ধৃত করিবার জন্ঠ পরওয়ান্া' বাহির করিলেন | গ্রীভ্‌ স্বয়ং গিয়। হত- 
ভাগিনীকে টানিয়া৷ আনিয়৷ পারীসের আাপেলাজি নামক কারাগারে নিক্ষেপ 
করিল। 

এই কারাগারে অবরুদ্ধ হইয়!, জীবন ও মৃত্যুর সন্ধিস্থলে ঠাড়াইয়া, অভাগিনী 
যখন প্রতি মুহূর্তে প্রমাদ গণিতেছিল, প্রতি মুহুর্তে বধহ্যন্ত্রের বিভীষিক দেখিত্তে- 
ছিল, সেই সময়ে নর-রাক্ষস্‌ গ্রীভ, ত্বাহার্‌ বিরুদ্ধে রীতিমত অভিযোগ দাখিল 
করিল। অভিযেগের মন্ম এই বে, মাদাম্‌ ছুবারী যে পুনঃপুনঃ ইংলগ্ডে গিয়া- 
"ছিলেন, সে রাজনৈতিক উদ্দেস্তে ; ইংলঙপ্রবাসী ফরাশী অভিজাতদিগক্ষে তিনি 
বিপুল অর্থসাহাষ্য করিয়াছেন ; বিপ্লবের লক্ষ্য ব্যর্থ করিবার জন্য প্রতি-বিপ্লব 
ঘটাইবার ষ্ড়যন্ত্র ক্রিয়াছেন। অভ্িতযোগষমর্থনার্থ সাক্ষীদিগের যে দীর্ঘ তালিকা 
দ্রাখিল ক্র! হইয়াছিল, তাহাতে পাপিষ্ঠ জামর এক জন প্রধান সাক্ষী বলিয়! 
উল্লিথিত হইয়াছিল, বলা হইয়াছিল, জ্বামরের দ্বারা প্রমাণীকৃত হইবে যে, মাদাম্‌ 
ঢুবারীর গৃহ অভিজাতদিগের একটা প্রধান আড্ডা ; এরূপ দুফধাধ্য হইতে তাহাকে 
প্রতিনিবৃত্ত করাইবার জুন্ঠ জামর স্তাহাকে প্ুনঃপুনঃ সতর্ক করিয়া দিয়াছে, কিন্ত 
ত্বাহাত্ে কোনও ফল হয় নাই । জাম্রের পরিচয় এইরূপ দেওয়া হইয়াছিল ;_ 
'জামর এক জ্বন ভ্বারতবর্ষের লোক । তাহার শৈশবকালে, যখন তাহার বয়স চারি 
বৎসর €সই সময়ে, ছুবারীর রূপমোহমুগ্ধ আত্মবিক্রীত দাস পঞ্চদশ লুইর অন্তুচরেরা 
বন্ধদেশের এক নিভৃত পল্লী হইতে তাহাকে তাহার পিতামাতার স্নেহক্রোড় হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া! লইয়৷ আসে, এবং লুই তাহাকে সামান্য কুকুর বিড়ালের ন্যায় চিত্ত- 
বিনোদনার্থ মাদাম্‌ ছুবারীকে উপহার প্রদান করেন। কিন্তু শিক্ষার কি আশ্চর্য্য 
শক্ষি | রূশোর গ্রস্থাবলী পাঠ করিয়। জামর রূশোর ভক্ত ও বিপ্লবের অকরুত্রিম 
ভ্বমুরাগী হইয়া উঠিয়াছে। যাহার কাছে €দ মাতার শ্লেহ পাইবার অধিকারী, 
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সেই কি ন৷ তাহাকে অপমাঁন করিয়! গৃহবহিষ্কৃত করিয়া! দিয়াছে । তাহার অপরাধ 
এইমাত্র যে, সে স্বাধীনতাপ্রিয়। সর্বজনপরিত্যক্ত নিরাশ্রয় জামর অবশেষে 
আমার নিকট আশ্রয় পাইয়াছে।” 

১৭৯৩ সালের ৬ই ডিসেম্বর মাদাম্‌ ুধারীর বিচার বা! বিচারের প্রহসনাভিনয় 
হইল। তাহার প্রতিকূলে প্রধান সাক্ষী জামর। সে জবানবন্দিতে বলিল,-_ 
“আমার নাম লুই-বেনেডিক্ট জামর; বয়স একত্রিশ বৎসর; ভারতবর্ষের অন্তর্গত 
বঙ্গদেশ আমার জন্মভূমি । এক্ষণে আমি ভার্সাইল্‌ নগরীর রক্ষা-সমিতির 
(00777716099 01 7১01110 3৮ ) অধীনে নিযুক্ত আছি। একখান জাহা- 
জের অধ্যক্ষ আমাকে ফ্রান্সে লইয়! আসে, এবং দশ বসর বয়সে আমি আসামীর 
ভৃপ্ত নিযুক্ত হই । স্বদেশভক্ত সংবাদপত্রাদিতে তাহার প্রতি কঠোর অবজ্ঞা ও 
গ্রণা বধিত হইতে দেখিয়] তাহার মঙ্গলের জন্ত আমি তাহাকে কতক সম্পত্তি দেশের 
কার্যে অর্পণ করিয়! বক্রী রক্ষা করিবার উপায় করিতে পরামর্শ দিয়াছিলাম ; 
কিন্তু তিনি তাহা অবজ্ঞার সহিত উপেক্ষা করিয়াছিলেন। ত্বাহার গৃহে অনেক 
লোক যাতায়াত করিত। সাঁধারণতন্ত্রের পরাজয়বার্তায় তাহারা আনন্দ প্রকাশ 
করিত। তাহাতেই আমি বুঝিয়াছিলাম, তাহার! অভিজাত-শ্রেণীর লোক। এই 
বাপারেও নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্তু তিনি গুনেন নাই। উপর্ত, যখন তিনি' 
অবগত হইলেন যে, গ্রীভের সহিত আমার বন্ধুত্ব আছে, এবং গ্রীভ নিজে 
ফ্রাঙ্কলিন, মারাট প্রভৃতি স্বদেশভক্তদিগের সহযোগী, তখন তিনি ক্রোধান্বিতা 
হইয়া তিন দিনের মধ্যে ভাহার গৃহত্যাগ করিয়া! চলিয়া! যাইতে আমাকে আদেশ 
করিলেন ।* 

মাদাঙ্‌ ছুবারীর বিচার বা অবিচার শেষ হইয়া গেল। সেই সময়ে ফ্রান্সে এই- 
রূপ অভিযোছ্গর বিচারফল যাহা! হইবার তাহাই হইল-_চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে প্রাণ- 
দণ্ডের হুকুম হইল । বধ-মঞ্চে অভাগিনী যখন উন্মাদিনীর নায় চীৎকার করিতে- 
ছিল্ল”--“রক্ষা কর! রক্ষা কর! আমার প্রাণদান কর। আমার যাহা (কছু আছে, 
সামার যথার্বাস্, তোমরা গ্রহণ কর, কেবল আমার জীবনভিক্ষা দাও”-_ 
খন তাহার এই নন্্ভেদী কাতর আর্নাদ শুনিয়া অবিচলিত ছিল কেবল 
পাপিষ্ঠ জামর। কিন্তু এত পাপানুষ্ঠান করিয়াও সে সন্দেহের হাত এড়াইতে 
পারে নাই। সে যে রাজকীয় প্রভাবের মধ্যেই বঙ্ধিত ও শিক্ষিত হইয়াছে, 
বিপ্লবকারীরা তাহা ভুলিচ্ে পারে নাই । মাদাম্‌ ছ্বারীর মৃত্যুর তিন সপ্তাভমাত 
গরে সেও ধুভ তইয়া কারাগারে নিক্ষিপ্ু ভইল্‌। ছয় সপ্তাহ কারাবাসের 


লো, +৯১।  ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্লবে বাঙ্গালীর কীর্তি। ৮১ 


পর ডা বান্ধবদিগের চেষ্টায় মুক্তিলাভ করিয়া সে একেবারে নির্দেশ 
হইয়! গেল। ূ 

ইহার পর ফ্রান্সের উপর দিয়া, ইউরোপের উপর দিয়া, এক প্রলয়-ঝটিকা 
বিয়া গেল। বিপ্লবের দোহাই দিয়া যাহারা স্বদেশীয়ের শোণিতে ধরিন্ত্রী কলঙ্কিত 
করিতেছিল, বিপ্লবের নামেই তাহাদেরও শোণিতপ্রবাহ বহিয়! গেল। তাহার পর 
সংহার-পূমকেতুর ন্তায় নেপোলিয়নের অভ্যুদ্রয় হইল। ছুর্র্বল ডিরেক্টরির ধ্বংস-। 
সাধন করিয়া! তিনি স্বয়ং ফ্রান্সের সর্বস্ব হইলেন-__-কন্সল হইলেন, সমাট 
হইলেন। ইউরোপময় ভীষণ সমরানল জ্বলিয়া উঠিল। কত যে অর্থনাশ, কত 
ধে লোকক্ষয় হইল ; কত পুরাতন রাজ্যের ধ্বংস, নবরাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইল ; কত 
যে দীর্ঘশ্বাস হাহাকার পড়িয়৷ গেল, তাহার সীম! হয় না। বনুবর্ষব্যাপী অজস্র 
শোণিতপাতের পর মবশেষে সমগ্র ইউরোপের সমবেত চেষ্টায় নেপোলিয়নের 
পতন হইল। এতদিনের মধ্যে জামরের আর দেখ! নাই, সন্ধান নাই--সে 
সম্পূর্ণরূপে নিরুদেশ 

ওয়াটালুর যুদ্ধ হইয়া গিয়াছে । সেপ্টহেলেনা শৈলদ্বাপে নেপোলিয়ন নির্ববা- 
সিত; অষ্টাদশ লুই ফ্রান্সের সিংহাসনে অধিরূঢ;) এই সময়ে জামরকে আবার 
লোকালয়ে দেখা গেল। পারীসের এক অতি দরিদ্র, অপরিষ্কার, ছূর্ন্ষময়, জঘন্য 
পল্লীতে একখানি ক্ষুদ্র, জীর্ণ, অন্ধকার ঘরে তাহার বাস । দে কখনও বিবাহ করে 
নাই ; কিন্তু রমণীর আকর্ষণের প্রভাব অতিক্রম করিতেও পারে নাই। সেই 
মোহের বশেই তাহাকে সর্বস্বান্ত হইতে হইয়াছিল। শেষে শিক্ষকতা করিয়া সে 
অতি কষ্টে দিনপাত করিত। কিন্তু এইরূপ জীবিকাও শেষে অপ্রাপ্য হইল। 
বিড়ম্বনার পর বিড়ম্বনা ভোগ করিয়৷ তাহার স্বভাব অত্যন্ত রুক্ষ হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার মন্দভাগ্য ছাত্রগণকে সামান্য অপবাধে বা বিনাপরাধে সে এরূপ নির্দযফ়ভাবে 
প্রহার করিত যে, তাহাদের আর্তনাদে সমস্ত পল্লী প্রতিনিয়ত উদ্বেজিত হইত। 
প্রহারবেদনা সহ্য করিতে ন! পারিয়া ছাত্রগণ ক্রমে অৃষ্ত হইতে লাঁগিল। অব-. 
শেষে তাহার দিন আর চলে না । এত বড় পাথব।টাতে তাঁহীর বন্ধু বলিতে কেহ 
ছিল না। তাহার প্রকৃতির গুণে তাহার জন্য একটু সহানুভূতি, একটু সমবেদনা, 
একটু করুণাও কাহারও হৃদয়ে সঞ্চারিত হয় নাই। ক্লেশে, অনাহারে, মন্মরপীড়ায় 
তাহার আয়ু শেষ হইল। হিংস্র পশুর ন্যায় সে জীবনযাত্রা:গনির্বাহ করিয়াছিল ; 
ত্বণিত পপ্ডর ন্যায় তাহার মৃত্যু হইল। কুকুরটা বিড়ালটাও অনাহারে মরিলে 
লোকে একবার “আহা” করে ; হতভাগ্য জামরের জন্য কেহ:“আহা' করে নাই। 


৮২ সাহিতা | ১৫শ বর্ষ) ২য় সংখ্যা। 


ফরাশী রাষ্ট্রবিপ্রবের উৎকট' ভক্ত সে চিরদিন ছিল। তাহার সর্বস্ব গিয়াছিল; 
কিন্তু মারাট ও রোবেশপিয়রের ছুইখানি মলিন প্রতিকৃতি ও রূশোর কয়েক- 
খানি গ্রন্থ শেষ পধ্যস্ত তাহার সেই বিকট কুটীরে ছিল। বাঙ্গালীর ছেলের কি 

বিচিত্র অদৃষ্ট! 
শরীচন্্রশেখন মুখোপাধ্যায় । 


১০১১১ 


মায়ার বন্ধন । 


4০১০ ০ 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


সন্তোষ ঘরে ফিরিয়া আসিয়। ভাবতে লাগিল,-_“দন্যাসী ঠাকুর এ কাহাকে 
পাঠাইলেন__পরিচয় কিছুই ত জানি না। মুখখানি কিন্তু ভাবি সুন্দর ! নিশ্চয়ই 
কোন উচ্চবংশে জন্ম হইবে ।”৮ 

একটু পরে মালতী আসিয়া কহিল, “কেমন্‌ দেখলে দাদ, বড় সুনার__ন! ?” 

সন্তোষ "্অন্যমনস্কভাবে কহিল, পু 1৮ 

মালতী । মা বলছিলেন, তোমার যদি এ রকম সুন্দর টুকটুকে এক্টি বউ 
হয় ত বড় খুসী হন। 

সম্তোষ। যা! তোর আর অত জ্যাঠামি করতে হবে না । 

মালতী। না দাদা, জ্যাঠামি নয়, আমারও ভারি ইচ্ছে রকম আমার, 
একটি বৌদিদি হয়। 

সন্তোষ । আচ্ছা সে পরে হবে এখন । আপাততঃ চি হীরার? 
বিষয়ে অস্থবিধ! বা কষ্ট না হয়। তা হলে, সন্ন্যাসী ঠাকুর ভারি রাগ কর্বেন । 

সন্তোষ জানিত, সন্ন্যাসীর নাম করিলে মালতী আদেশপালনট! ভাল করিয়! 
করিবে-_তাই তাহার নাম করিল। সন্তোষের পিতা সন্ত্যাসীকে দেবতাজ্ঞানে, 
পূজা ঝকরিতেন। সেই অবধি বাড়ীর সকলেরই সন্নযাসীর প্রতি তচলা ভক্তি ॥ 
সন্তোষ কঠোর বৈজ্ঞানিক হইলেও অতিশয় ধর্পরায়ণ। ন্বগীয় থিতা ধাহাকে 
এত ভক্তি করিতেন, সন্তোষ প্রাণপণে তাহার দেবা করিয়া, আসিতেছে । 

মালতী কহিল,“সে কথ! আর তোমাকে বলিতে হইবে, না । আমি আ'সিবামাক্জ 
জরি ফিতা দিয়া, তাহার চুল বাঁধিয়। সাবান দিয়া মুখ ধুইয়া দিয়াছি, আমার, 


জোষ্ঠ, ১৩১১ । মায়ার বন্ধন । ৮৩ 


লট কানে রঙের শাড়ীটা তাহাকে পরাইয়াছি, আমার সোনার কয়গাছি চুড়ি 
তাহার হাতে দিয়াছি। আমার ঘরটাও তাহাকে ছাড়িয়া দিয়াছি__আমি মায়ের 
কাছে থাকিব এখন। হ্ঠ্যা, ভাল কথা, মা বলিতেছিলেন, তিনি সন্ন্যাসী ঠাকুরের 
কাছে একদিন যাইতে চাহেন-__তোমাকে লইয়! যাইতে হইবে ।” 
সন্তোষ কহিল, “তা” বেশ, লইয়া যাইব ।” 
মালতী চলিয়া গেলে সন্তোষ একখানা! বই লইয়া পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল, 
কিন্ত পাতা আর উল্টাইল না । 
সম্মুখে গঙ্গা প্রবাহিত। ঘোলা! জল ছল্‌ ছল্‌ করিয়া উদ্াসীর মত চলিয়াছে। 
ও পারে টে ণের শব্ধ মাঝে মাঝে কানে আসিয়। লাগিতেছে। ছুই একটা নৌকা 
তরঙ্গে দোল খাইয়! ভাসিয়া যাইতেছে । মাঝিরা গান ধরিয়ীছে,_ 
যমুনার কালো জল 
কালো রূপে ঢল ঢল! 
কোন্‌ খানে চোরাবালি__ 
সচতুর নাগরালি__ 
সাবধানে চল ! 
মাঝিরা পাড়ি দিবার সময় কতবার এ গান গাহিয়াছে, সম্তোষ তাহাতে কর্ণ: 
পাতও করে নাই-_-আজ মাঝিদের এই গান যেন কত অর্থভরা হইয়া তাহার 
শ্রবণে প্রতিধ্বনিত হইতে লাঁগিল। অকুল সমুদ্রে জাহাজ যেমন তরঙ্গ দলন 
করিয়া সদর্পে চলিতে চলিতে হঠাৎ প্রচ্ছন্ন গিরিশূঙ্গে আহত হইয়া বান্চাল হইয়া 
পড়ে__স্স্তাষেরও তেমনি জীবনের উচ্চ আশা দৃপ্ত আকাঙ্ষা জ্ঞান বিজ্ঞান সমন্তই 
আজি হঠাৎ যেন একখানি সুন্দর মুখের কাছে আসিয়৷ ঠেকিল। সন্তোষ উঠিয়া 
বাড়ীর ভিতর গেল। সে কতবার যে এইব্নপ অনাবশ্তক অন্তঃপুরে যাওয়া আসা 
করিল, তাহার ঠিক নাই। মাতা বুবিলেন, একদিনেই পুত্রের নাড়ী বিলক্ষণ চঞ্চল 
হইয়া! উঠিয়াছে। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অল্প দিনের মধ্যেই মালতী প্রতিমার সঙ্গে খুব ভাব করিয়া ফেলিল। সস্তোষের 
নিকট প্রতিমার সঙ্কোচও অনেকটা কমিয়৷ আমিল। 
মধ্যার্হে বেলায় আহারাদি শেষ করিয়া! মালতী প্রতিমার ঘরে আসিয়া বসিল। 
প্রতিমার মুখে একটা পান গু'জিয়া দ্িষ্না কহিল, "তোমার ত ভাই এখানে কোন 
কষ্ট হচ্চে না? দাদা প্রায়ই আমাকে জিজ্ঞাসা! করিয়া থাকেন ।” 


৮৪ ও সাহিত্য | | ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! । 


প্রতিম৷ হাসিতে হাসিতে কহিল, “জিজ্ঞাসা করেন নিজে হইতে, না সন্ন্যাসী- 


ঠাকুরের খাতিরে ?” 

মালতী কহিল, “অত শত ভাই জানি নে, তিনি ঘা” বলেন, তাই 
বল্লুম ।” 

প্রতিমা কহিল, “তাঁহাকে বলিও, আমার কষ্ট এই যে, তিনি এ কণা আবার 
জিজ্ঞাসা করেন।” 


মালতী পানের ডিবেট প্রতিমার কাছে সরাইয়! দিয়া কহিল, “যদি ভাই রাগ 
না কর, একটা কথ! জিজ্ঞাসা করি। তোমার পরিচয়টা__ 

মালতীর কথা শেষ হইতে না হইতে প্রতিমা কহিল, “আমার পরিচয় জানিতে 
চাও? আমার পরিচয় এই-_ম! মেই, বাপ নেই,__ধিনি আমাকে জন্মাবধি মানুষ 
করিয়াছেন, তাহার সহিত কুঁড়েঘরে ছিলাম। তাহার পর কোনও কারণে সন্ন্যাসী 
ঠাকুরের আশ্রয়ে আসি--তিনি আবার আমাকে এইখানে পাঠাইয়া দ্রিয়াছেন।” 

শুনিয়া! মালতীর কষ্ট হইল, কিন্তু সে সমস্ত! জানিবার লোভসংবরণ করিতে 
না পারিয়া কহিল, “কারণটা কি ভাই আমরা গুন্তে পাই নে ?” 

মালতী কথাটা এমনই অভিমানম্বরে কহিল যে, প্রতিমা! তাহাকে না বলিয়া 
আর থাকিতৈ পারিল না। প্রতিমা মহেন্ত্রের কথা সব খুলিয়া বলিল, কেবল 
এ বিষয়ে তাহার মাতার যোগদানের কথাটা! চাপিয়! গেল। 

মালতী স্বভাবতঃই একটু কৌতুকপ্রিয়। সে মজা করিবার জন্য কহিল, 
“দেখো ভাই, দাদাকেও যেন কোন দিন দোষী কোরো! না ।” 

প্রতিমা উত্তেজিত হইয়া কহিল, “কাহার সহিত কাহার তুলনা! এক জন 
পণ্ড, আর এক জন দেবতা 1” 

মালতী হাসিতে হাসিতে কহিল, “দাদাকে বলিয়! দিতেছি, তুমি তাহাকে পণ্ড 
বলিলে।” 

প্রতিমা কহিল, “আর জালিও না ভাই! তোমার কেবলি গ্র ঠাট্টা তামাসা ! 
_ এখন আমার একটা কাজ করিয়! দাও দেখি। আমার মাকে আমার ভারি 
দেখিতে ইচ্ছা করিতেছে । তোমার দাদাকে বল না, সন্ন্যাসী ঠাকুরের অনুমতি 
লইয়া মাকে এইথানে আনাইয়! দিতে।” 

মালতী কহিল, “দাদাকে বলিব এখন ।” 

প্রতিমা মালতীর চিবুক ধরিয়া চুন্বন করিল। তাহার পর উঠিয়া গৃহকত্রীর 
পাকা চুল তুলিয়া! দিতে তাহার ঘরে গমন করিল। 
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সপ্ুম পরিচ্ছেদ । 

পরদিন প্রাতে সস্তোষ মাতাকে সঙ্গে লইয়া সন্ন্যাসীর মঠে আসিয়! উপস্থিত হইল । 
সন্ন্যাসী তখন শিষ্য-সমভিব্যাহারে সহরে যাইবার উপক্রম করিতেছিলেন। 

মাতাপুত্রে পদধূলি গ্রহণ করিলে, সন্ন্যাসী সাহাদের কুশলবার্ত! জিজ্ঞাসা করিয়া 
বসিতে বলিলেন। তাহারা বসিলে, সন্যাসী সম্তোষকুমারকে কহিলেন, “তোমরা 
আসিয়া ভালই করিয়াছ-_তোমার সহিত আমার বিশেষ প্রয়োজন ছিল । আমি 
ঠিক করিয়াছিলাম, আজই তোমাদের ওখানে যাইব। কথাটা এই-_বৎস, এ 
যাঁবৎকাল তুমি আমার সকল বিষয়ে সাহায্য করিয়া আসিতেছ, এক্ষণে আর এক 
বিষয়ে তোমার সহায়তা প্রার্থনীয়। আমি স্থির করিয়াছি, পুরুবদিগের সহিত সম্পূর্ণ 
পৃথক্‌ ভাবে এই মঠের জমীর মধ্যে অনাথ বিধবাদিগের জন্য একটি আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
করিব । যে বালিকাকে তোমাদের নিকট পাঠইয়াছি, তাহার অবস্থা দেখিয়া আমার 
মনে এইটি উদ্দিত হইয়াছে । এখানে প্রব্ূপ আশ্রম থাকিলে উহাকে আর তোম'- 
দের নিকট পাঠাইবার আবশ্তক হইত না।” 

সন্ন্যাপীর কথায় সন্তোষ প্রতিমাকে চক্ষের সম্মূথে দেখিতে পাইল,-_জবলস্ত 
উৎসাহের সহিত কহিল, “আপনি কাজ আরম্ত করিয়া দিন, অর্থ যাহা ল[গিবে 
আমি দিব।” 

সন্ন্যাসী তাহাকে প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিলেন। পরে কিরৎক্ষণ স্তব্ধ 
থাকিয়া আস্তে আস্তে কহিলেন, “মেয়েটি ভাল আছে ত? তাহার মুখখানি বড় 
বিষ 1” 

সম্তোষ কহিল, “ভাল আছে। তবে তাহার মাকে দেখিবার জন্ত সে বড় ব্যস্ত 
হুইয়াছে। তাহা আপনার অস্ুমতি-সাপেক্ষ।” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, “কল্যই আমি তাহার মাকে আনিতে পাঠাইব |” 

সস্তোষের মাতা এতক্ষণ চুপ্‌ করিয়া ছিলেন, এক্ষণে তিনি সম্তোষকে কাছে 
ডাকিয়া কানে কানে কহিলেন, “বাছা, মির ও নিত মডিউল গার 
সঙ্গে আমার একটা কথা আছে ।» 

মাতার অভিপ্রায় সন্তোষ বুঝিতে পারিল। যাহাতে কথাবার্তী কানে আসিয়া 
পৌছায়-__সে কাছাকাছি ঘুরিতে লাঁগিল। 

মাতা কহিলেন, “ঠাকুর, এমন মেয়ে ত কখনো! দেখি নি। যেমন রূপ, তেমনি 
স্বভাব ! আহা, দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায় !” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, “গৃহের কাঁজবর্ধশা দেখে ত? 


১. 
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মাতা কহিলেন, “সে তাহাকে বলিতে হয় না, আপন। হইতেই সমস্ত করে। আহা, 
আমার কত সেবাণুশ্ষ! করে ! এখন ঠাকুর সস্তোষের সঙ্গে উহার বিবাহ হয় না?” 

সন্াসী বলিলেন, "আমি খোঁজ লইয়া সব জানিয়াছি। মেয়েটি সবংশজাতা 
্রাঙ্মণকন্তা । উহার পিতা সংসারত্যাগী, মাতা জন্ম দিয়াই পরলোক গমন করি- 
য়াছেন। গৃহের একটি পুরাতন পরিচারিকা উহাকে মানুষ করে। গোত্র কিংবা 
অন্যান্ত বিষয়ে সম্তোষের সহিত উহাঁর বিবাহ পক্ষে কৌনই বাঁধা নাই। সম্প্রদান 
আমি স্বয়ং করিতে পারি। এখন সন্তোষ এ গরীব অনাখাকে বিবাহ করিতে 
সন্মত হইবে ?” 

মাত। কহিলেন, “ঠাকুর, সে পাইলে এখনি লুফিয়া লয়।” 

সন্ন্যাসী কহিলেন, “বিবাহ সম্বন্ধে ত আমি কোন আপত্তি দেখি না।” 

মাত! কহিলেন, “তাহ হইলে কন্তার মনটা আমি একবার ভাল করিয়া বুঝিয়া 
দেখি। তাহার পর ঠাকুরের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া সমস্ত ঠিকঠাক করিব ।” 

সন্ন্যাসী “তথাস্ত” বলিয়া উঠিলেন। মাতাপুত্র উভয়ে সন্ন্যাসীর নিকট হইতে 
বিদায় লইয়' গাড়ীতে গিয়! উঠিল। গাড়ী ছাড়িয়া দিল। 

সস্তোষ সন্যাসীর সহিত মাতার কথোপকথন সমস্ত গুনিয়াছিল। যতক্ষণ না। 
গাড়ী বাড়ীতে আসিয়! পৌছিল, সে রুদ্বস্থার অন্ধকূপের মধ্যে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়! মনে মনে একটা! সুখের ছবি অশকিতে লাগিল । 

দক্ষিণ দিকের অনতি প্রশস্ত গলির মধ্যে গাড়ী আসিয়া থাঁমিল। বাড়ীর ভিতর 
গাড়ী যাইবার পথ ছিল না। সন্তোষ আগে নামিয়। মাতার হাত ধরিয়া গাড়ী 
হইতে নামাইয়! দিল। তাহার পর নবীন আশায় উৎফুল্ল হইয়! ক্রতগতিতে পীঠা- 
গ[রের দিকে চলিল। 

সম্তোষ পাঠাগারে ঢুকিবে, এমন সময় দূর হইতে দেখিল, প্রতিমা ও মালতী 
ঘরের মধ্যে দীড়াইয়। এট৷ ওটা! নাড়িয়া-চাড়িয়৷ দেখিতেছে। প্রতিমার লাঁবণ্য- 
টায় সেই শ্রীহীনূ মলিন ঘরও যেন সমুজ্জল হইয়া উঠিয়াছে। মস্তক অবগুঠন- 
হীন-_দীর্ঘ কেশপাশ পৃষ্ঠদেশে বিক্ষিপ্ত ভাবে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। প্রভাতের রৌদ্র 
সক্কোচহীন সুন্দর নিফলঙ্ক মুখের উপর পড়িয়া গীত আভায় মণ্ডিত করিয়াছে। 
সম্তেষ অনেকক্ষণ চুপ করিয়া চাহিয়া! রহিল। তাহার পর আপন্নাকে সংযত 
করিয়া মৃছ্পদক্ষেপে সহজ শাস্তভাবে তাহাদের সম্মুথে আসিয়া দাড়াইল। প্রতিমার 
মুখ লাল হইয়া উঠিল। সে ঘোম্টা টানিয়া জানালার কাছে গিয়া একেবারে 
কোণঠেসা হুইয়! দাড়াইল। 
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মালতী গাড়ীর শব শুনিতে পাইয়াছিল, কিন্তু প্রতিমাকে তাহা জানিতে দেয় 
নাই। এক্ষণে সে প্রতিমাকে লঙ্জাহত দেখিয়৷ তাহার নিকটে গিয়!, “লজ্জা কি, 
এস না !” বলিয়া হাত ধরিয়! জোর করিয়া টানিয়৷ আনিল। 

সন্তোষ বিনয়নত্রন্বরে কহিল, “আমার নিকট অনেক আশ্চর্য আশ্র্ধ্য যন্ত্র 
আছে-_দেখাই আন্ুন।”__এই বলিয়৷ তড়িৎ ও চুম্বক সম্বন্ধীয় এবং অন্ঠান্ত নানা- 
প্রকারের যন্ত্র সকল চালন করিয়া দেখাইতে লাগিল। ইতিমধ্যে মালতী ইচ্ছা 
করিয়া প্রতিমাকে একলা ফেলিয়া সরিয়া পড়িল। সে পূর্বে এ সকল দেখিয়া- 
ছিল-_-তাহার আর দেখিবার কৌতুহল ছিল না। প্রতিম! মুলে পড়িয়া! অধো- 
ব্দনে দেখিতে লাঁগিল। 

সন্তোষ যন্ত্রটালনা করিয়া দেখাইতেছে, এমন সময় হঠাৎ একটা ঘূর্যমাণ 
চক্রের মধ্যে তাহার অস্কুলি পতিত হইয়! ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল ; ঝরঝর ধাবায় 
রক্ত পড়িতে লাগিল । প্রতিম! সেই মুহুর্তে লঙ্জা সঙ্কোচ সমস্ত বিস্বৃত হইয়া 
তাড়াতাড়ি শাড়ীর কিয়দংশ ছি'ড়িয়৷ ফেলিয়া! জলে,ভিজাইয়! সম্তোষের অঙ্গুলিতে 
বাঁধিয়া দিল। সস্তোষ সেই কোমল অঙ্গুলির স্পর্শে, খজুতনুবেষ্টিত বন্ত্রাঞ্চলের গন্ধে, 
ুহ্মুহ ত্যক্ত তণ্ড নিশ্বাসপাতে বালিকার কাতরতা৷ দৃষ্টে আপনাকে আর সামলা- 
'ইতে পারিল না ।-_জালা যন্ত্রণা সমস্ত ভুলিয়া উন্মত্তের ন্যায় প্রতিমার ছুই হাত 
চাপিয়! ধরিয়া কহিল, আমি তোমাকে বড় ভালবাসি-_তুমি আমাকে ভাল- 
বাসে! ?-_বল-_বল-_ব্ল ?” 

প্রতিম! মুখের উপর বড় বড় ছুই চোখ রাখিয়া! আস্তে আস্তে কহিল, "ভালবাঁসি।” 

অষ্টম পরিচ্ছেদ্র। 

প্রতিমাকে হারাইয়৷ বামার মার মনে আর সুখ নাই। সে তাহার প্র জীর্ণ 
পতিতপ্রায় কুটীরের ন্যায় একেবারে ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছে। সে প্রত্যহ দেখে-_প্রতি- 
মার স্বহস্তনির্িত লাউমঞ্চে বড় বড় লাউ ফলিয়া আছে; কুলুক্ষির উপর তাহার 
সেই সাধের সাজি শৃন্ত পড়িয়া আছে; ঘরের কোণে তাহীর সেই বেগুন তুলিবার 
আকুশিটা তেমনই ভাবে ছাড় করান রহিয়াছে ; সে দেখে, আর হাউ হাউ করিয়া 
কাদে। তাহার অবস্থা ব্েখিয়া বেশ বুঝা যায়, মানুষকরার টান গর্ভধারিণী মাতার 
স্নেহ অপেক্ষা কোন অংশে নন নহে। 

বেলা নয়টা । বামার মা দাওয়ায় বসিয়৷ হরিনামের মালা ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
টিয়া-পাথীকে রাধাকৃষ্ণ বুলি টির এমন সময় মহেন্দ্র সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 


৮৮ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


মহেন্ত্র। কি গো বামার মা, রকমটা কি! খুব ফাঁকি দিলে যা” হোক! 

বামার ম৷ অন্য দিনের ন্তায় মহেন্ত্রকে খাতির যত কিছুই করিল না, গুধু বেতের 
মোড়াটা পাড়ি বসিতে দিল। মহেন্দ্র বসিলে কহিল, ”ও সব কথ! আর মুখে 
আন্বেন না-_মামীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইয়াছে।” 

মহেন্দ্র কহিল, “বলি বামার মা, তোমীর অত ধর্শজ্ঞান কবে হইল ?” 

প্রতিমা! বড় ছুঃখে যে বলিয়াছিল, “গরীব বলিয়। তাহার কি আর ধর্ম 
নাই 1”- সে কথা এখন বামার মার কানে করুণ সুরে বাজিতে লাগিল। সে 
উত্তেজিত হইয়া! কহিল, *ষ্ঠ্া, যাহা! করিয়াছি, তাহার জন্য জলিয়া-পুড়িয়৷ মর্িতেছি ! 
ইহাকে ধর্মুই বলুন, আর যাহাই বলুন 1” 

মহেন্ত্র কহিল, “ঠ্যাগে। সাবিত্রী ঠাক্রুণ, তোমার মেয়ে এখন কোথায় আছে 
বল দেখি ?” 

বামার মা। আমি জানি না। 

মহেন্্র একখান! দশ টাকার নোট্‌ দেখাইয়া কহিল, “এই দেখিতেছ ।” 

বামার ম! উঠিয়া ভূমিতে পদাঘাত করিয়াঠহ্স্কার রবে কহিল, “উহাতে আমি 
থুতু ফেলি!” 

মহেত্ত্রের ভারি রাগ হইল । সে উঠিয়া তু্বত্বরে কহিল, পলাবধান ! জান, আমি 
তোমাকে এখনি ভিটে-ছাড়া করিতে পারি !” 

বামার ম| নির্ভয়ে কহিল, “অকেশে পারেন, আম ভয় করি না! আমার 
নিজের জন্ত কিছুমাত্র ভাবি না । অধর্্ম যাহা করিয়াছি, তাহা কেবল তরী মেয়ের 
কষ্ট দেখিতে পারি নাই বলিয়া ।” 

মহেন্দ্র কহিল, “শোন, আজ আমি এই প্রতিস্তা করিতেছি-__তোমাকে 
ভিষ্টীছাড়। করিবই, উপরস্ত তোমার মেয়েকে যেখান হইতে হউক সন্ধান করিয়া 
কাড়িয়৷ আনিব !”__-এই বলিয়৷ মহেন্দ্র দ্রুতপদে প্রশ্থীন করিল। 
... ৰামার মা! জানিত, নিশ্চয়ই প্রতিমার কূলকিনারা একট! কিছু হইয়াছে, তাহার 

কোন অনি হইবরি আশঙ্ক। নাই-_তাই সে ধর্মের বলে বলী হইয়া এত ভোরের 

সহিত সমানে কথা কহিতে পারিয়াছিল। কিন্তু মহেন্ত্রর শেষ কথায় তাহার 
মনে একটু ভয় হইল, ভাবিতে লাগিল, “হতঙ্ছাড়া অমীদারের ছেবেট! শালাইয় 
গেল-_ন| জানি কি করিবে ।”--বসিয়া ভাবিতেছে, এমন সময় প্রেমানন্দ সেখানে 
'আসিয়। উপস্থিত হইয়া! কহিল, "বাবা তোমাকে তোমার কন্যার নিকট লইয়া যাই- 
রার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন। প্ররস্তত হও।” 


লোষ্ঠ, ১৩১১। - মায়ার বন্ধন । | ৮৯ 


বামার মা আনন্দে আটথানা হইয়। কহিল, “স্ঠ্যাগো, সে এখন কোথায় 
আছে? ? 

প্রেমানন্দ কহিল, “দেখানে গেলেই জানিতে পারিবে ।” 

বামার মা তাড়াতাড়ি সমস্ত গুছাইয়৷ ফেলিল। প্রতিমার পরিবার কাপড় ও 
সখের জিনিসপত্র সঙ্গে লইল। তাহার পর দুয়ারে তালাচাবি লাগাইয়া প্রেমা- 
নন্দের সহিত চলিল। 

সর্যাসী প্রেমানন্দকে বলিয়া দ্রিয়াছিলেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ না করাইয়া 
বামীর মাকে একেবারে তাহার কন্যার নিকট পৌছাইয়! দ্রিতে । প্রেমানন্দ সেই জন্য 
অন্য পথ দিয়া একটু ঘুরিয়! সস্তে!ষের বাড়ীতে তাহাকে একেবারে আনিয়া উপস্থিত 
কারল। র 

বাড়ীর রকম-সকম সাজসঙজ্জ! দেখিরা বামার ম। অবাক হইল। মালতী দৌড়িয়৷ 
নীচে আসিয়! বমার মার হাত ধরিয়া উপরে লইয়া গেল। প্রতিমা তাহাকে জড়া- 
ইয়া! ধরিয়া কাদিতে লাগিল। বামার মা! তাহার মুখ-চুম্ধন করিয়া কান্না থামাইতে 
গিয়া নিজে কীদিয়া ভাসাইয়া দিল। সন্তোষের মা ঘর হইতে ছুটিয়া আসিয়া বামার 
মার হাত ধরিয়া “এস, দিদি এস,” বলিয়! তাহার ঘরে লইয়া গেলেন। 

নুখছুঃখের নানান্‌ কথার পর সম্তোষের মাতা কহিলেন, “দিদি” তোমাকে 
আমর! ছাড়িতেছি না, এখানে বরাবর থাকিতে হইবে ।” 

বামার মা কহিল, “তাহাতে আপত্তি কি,-প্রতিমা ছাড়া সংসারে আমার কে 
আর আছে ?» 

নবম পরিচ্ছেদ । 

সন্ধ্যাকালে প্রকাণ্ড ছাতের একপার্থে প্রতিমা ও মালতী বসিয়া গল্প আবস্ত 
করিয়া দিয়াছে। নদীর ধারের ঝাউগাছগুলির মাথা ছাত ছাড়াইয়া উঠিয়াছে ১ 
তাহাদের মধ্যে বাতাস আট্কাইয়! শ! শ'! শব করিতেছে । আকাশে তার! ফুটি- 
য়াছে। নদীবক্ষে চাদর হাসিতেছে। মাঝিরা ঘাটে নৌকা! বাঁধিয়া! রান্নার উদ্ভোগ 
করিতেছে ;--তাহাদের উননের প্রজলিত অগ্নিশিখা দুর হইতে চিতার মত 
দেখাইতেছে। 

মালতী প্রতিমাকে কহিল, «এস ভাই, তোমাকে আমি জ্যোতির্বি্তা শিখাই।” 
. এই বলিয়! কোন্টা সপ্তষি, কোন্টা মঙ্গলগ্রহ ইত্যাদি অস্তুলিনির্দেশ করিয়া! দেখা- 
ইয়া দিতে লাগিল। সে দাদার নিকট এ সব শিখিয়াছিল। ধেখাইতে দেখাইতে 
মালতী প্রতিমার মুখপানে চাহিয়! কহিল, “তুমি ভাই কোন্‌ গ্রহ ?” 


প্রতিমা! হাসিতে হাসিতে যালতীকে :জড়াইয়া ধরিয়! কহিল, "আমি ভাই 
তোমাদের .গলগ্রহ ৷” 

মালতী কহিল, “ঠিক কথা, তুমি ফুলের মালা, আমর! ভাই তোমাকে গলার 
পর্ব ।” 

প্রতিমা কহিল, “সে ভাই তুমি, তোমার নামেই প্রকাশ পাচ্চে।” 

মালতী কহিল, “তা হ'লে ভাই তুমি কি?” 

এমন সময়ে একটা কাগজের মোড়ক হাতে সন্তোষ সেখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সন্তোষ বসিয়া কহিল, “ইহার মধ্যে কি আছে, যে বলিতে পারিবে, তাহাকে 
এই হীরার' আংটিট! দিব।” 

মালতী তাড়াতাড়ি কহিল, *ক্রীস্মাস কার্ড।” 

প্রতিমা একটু ভাবিয়া চিস্তিয়া আন্তে আস্তে কহিল, “লজঙ্জুষ।” কাহারও কথ 
ঠিক হইল ন।। মৌড়কের মধ্যে সম্তৌষের ন্বহস্তে তোলা প্রতিমার ফটে৷ ছিল। 
প্রতিমা! যখন প্রাতে বাগানে বেঞ্চের :উপর একলা বসিয়াছিল, সন্তোষ লুকাইয়৷ 
তাহার ছবি নিয়াছিল। 

মালতী তাড়াতাড়ি দাদার হাত হইতে ছবি.কাড়িয়া লইয়৷ দেখিতে লাগিল। 
খানিকক্ষণ 'দেখিয়! “কি সুন্দর !” বলিয়া প্রতিমার মুখের কাছে ছবিথানা ধরিল। 
প্রত্তিম! মুখ ফিরাইয়া লইল। তখন মালতী উঠিয়া মাকে ছবি দেখাইতে নীচে 
নামিয়৷ গেল। 

মালতী উঠিয়া গেলে সন্তোষ জ্যোতস্নীলৌকে প্রতিমার মুখখানা একবার ভাল 
করিয়৷ নিরীক্ষণ করিয়। দেখিল। দেখিল, চন্ত্রাকার বন্ধব্ণী হইতে বকুলফুলের 
মালাটি ঈষৎ থসিয়! পিঠের উপর আসিয়া পড়িয়াছে ; ঘনপক্ষ্মাচ্ছাদিত জ্রযুগের 
মধ্যভাগে কীচপোকার টিপ তারার মত জল জল্‌ করিতেছে ? দীঘির কালো জলের 
মত স্বচ্ছ গভীর এ লঙ্জীমাথ! নয়ন ছুইটির কি সুন্দর চাহনি ;-_ওষ্ঠ ঈষৎ গোলাপী 
. আভায় রঞ্জিত। সন্তোষ আন্তে আস্তে প্রতিমার অঙ্কুলিতে হীরক-অঙ্কুরীয়কটি 
পরাইয়া দিয়! কহিল, “এতদিনে আমার জীবন সার্থক হইল।__তুমি আমার জীবন- 
দাঁয়িনী। জীবনে আমি কখনও .এত সুখ পাই নাই।” 

প্রতিমা কহিল, “আমিও কি কম স্থৃরথী হইয়াছি।” 

সন্তোষ কহিল, “ম! ত আমাদের বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছেন। এখন 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের অনুমতি হইলেই হয়।” ্‌ 

. প্রতিমা কহিল, “ঠাকুর কি বলেন 1” 
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সম্তোষ কহিল, “তিনি দিন স্থির করিয়া বলিয়া! পাঠাইবেন বলিয়াছেন।” 

প্রতিম! কহিল, “ঠাকুরের কৃপায় খন আমাদের দেখ! সাক্ষাৎ হইয়াছে, তখন 
তাহারই কৃপায় আবার আমাদের মিলন হইবে ।” 

এই সময়ে মালতী ফিরিয় আসিয়া দেখিল, হীরক-অঙ্গুরী প্রতিমার অঙ্কুলিতে 
শোভা পাইতেছে। মালতী বুঝিয়াছিল, প্রতিমাকে দিবার জন্যই সম্তোষ আংটটা 
আনিয়াছে, তবু সে কহিল, দাদা, তুমি বড় পক্ষপাতী । আমার অ'চ বরং কাছা- 
কাছি গিয়াছিল, তবু তুমি আংটিটা প্রতিমাকে£দিলে ।” 

সন্তেষ হাসিতে লাগিল। 

গল্পগুজবে অনেক রাত্রি হইল । ঝি আসিয়! খবর দিল, আহার প্রস্তত হইয়াছে । 
সকলে উঠিল। মাথার উপর দিয়া একটা পেচক চীৎকার করিয়া! উডড়য়া গেল। ঝি 
“দুর! দূর! আঃ ম'লো! যা!” বলিয়! গালি দিতে দিতে নীচে নামিয়! গেল। 

দ্রশম পরিচ্ছেদ । 

সন্ধ্যাকালে মহেন্দ্র মৌসাহেব-পরিবেষ্টিত হইয়া বৈঠকথানায় ঢালা বিছানার 
উপর বসিয়া আছে। দেতীার তানপুরা বীঁয়া তবল! নানাবিধ বাচ্ছযন্ত্র চারি পাশে 
ছড়ান__সশ্মুখে মদের বোতল এবং একটি গ্লীস রহিয়াছে। আসবাবের মধ্যে 
দেয়ালে কতকগুলি নগ্ন রমণীর চিত্র, এবং গিল্টর ফ্রেমকরা! বড় বড় আয়না । 
কড়িকাঠ হইতে ঝাড় লগ্ঠন ঝুলিতেছে। গেলাসে মদ ঢালিতে ঢাঁলিতে মহেঙ্ত্ 
কহিল, “আমাকে ধরে কার সাধ্য ।” 

মোসাহেবদিগের মধ্যে এক জন কহিল, "্রামে! ! রামে। ! তাহাও কি হয়? 
আর যদি ধরাই পড়েন-_ টাকায় কিন! হয়? খুনকে খুনই চাপা পড়িয়া যায়, 
এ ত অতি সামান্য কথা 1” 

আর এক জন কহিল, "ঠিক কথা । এই ত কিছু দিন পুর্ক্বে রাম! বাগদীটাকে 
আধমর! করিয়! ছাড়িয়া দিলেন, কি হইল ?” 

অন্য এক জন কহিল, “আপনার প্রতাপে পুলিশস্ুদ্ধ থরহরি কম্পবান।” 

এই সময়ে কদাকার কৃষ্ণবর্ণ গুণ্ডা মত একাটি লোক আসিয়া! ঘরে ঢুকিল। 
মহে্্র কহিল, “কি হে তবানী, কি হইল 

আঁগম্তক কহিল, “সমন্তই ঠিক, রাত্রি দশটার পর যাত্রা কর! যাইবে।” 

মহেন্দ্র কহিল, “তোমার প্ল্যান্টা কি বল দেখি ?” 

তবানী কহিল, “তবে শুনুন। ' আমি গিয়া প্রথমে জল তুলিবার বেহারার 
সহিত আলাপ করিয়া ফেলিলাম। জাঁহার হাঁতে দুইটা টাকা দিগনা শিখাইযা 


৯২ সাহিত্য ৰ ১৫ বধ. ২য় সংখ্যা। 


 দিলাম--কেন্ব জিজ্ঞাসা কধিলে পুরাতন মনিব-বাড়ীর আলাপী ভূন্তা বলিয়া আমার 
পরিচয় দিতে । আমি একট! ময়ল! কাপড় পরিয়া ছোটলোকের সাজে গিয়াছিলাম। 
বেহারার সহিত বাড়ীর চারি পাশ ঘুরিয়া দেখিলাম, পাঁচিলের এক জায়গা 
খানিকটা! ভাঙ্গা! আছে । সেইখান দিয়া অস্ততঃ চারি পাচ জন লোক এক সঙ্গে 
প্রবেশ করা যায়। যে ঘরে মেয়েটি রাত্রে শয়ন করে, তাহাও দেখিলাম-_সেটি 
দোতালার উত্তর দিকের সর্বশেষ কোণের ঘর। সেই ঘরের গা দিয়! একটি ধাকানো 
লোহার সিঁড়ি নীচে নামিয়াছে। এই সিড়ি দিয়া উঠিয়া ছোট একটু বারান্দার 
মত,_ তার পর ঘরের দরজা । আমি বেহারাকে আরও পাচ টাক! দিয় ভিতর 
হইতে আজ দরজার হুড়কোট! খোল। রাখিতে বলিয়৷ দিয়াছি। খোঁজ লইয়া 
জানিলাম, সে ঘরে আর কেউ থাকে না__মেয়ের মা বাড়ীর গিন্নীর সঙ্গে 
প্রায়ই শয়ন করে ।”__-এই বলিয়া ভবানী বোতল হইতে মদ ঢালিয়৷ একনিশ্বাসে 
পান করিল। তাহার পর আবার বলিতে লাগিল, __আমি আর রাম সিং উপরে 
যাইব; পাড়ে আর হীরালাল পাঁচিলের ফ'কের.কাছে থাকিবে । আপনি-__মন্ত 
একটা ্রেতুলগাছ আছে__তাহাক্সি তলায় দীড়াইবেন। পাক্বী গলির মধ্যেই 
খাকিবে। গুনিলাম, মস্ত একটা কুকুর সমস্ত রাত্রি ছাড়া থাকে_এ যা” একটু, 
ভয় ।* 

কুকুরের কথায় মহেন্দ্র ভীত হইয়া কহিল, “আমার কি না গেলে নয় ?” 

ভবানী কহিল, “আপনি না গেলে চলিবে না। আপনি থাকিলে পুলিশ 
কিছু বলিতে সাহস করিবে না ।” 

মহেন্দ্র মনে যনে গর্ব অনুভব করিল,__কহিল, “আচ্ছা, তবে যাওয়া যাইবে ।” 

ভবানী কহিল, “পানী বেহারা৷ আর ক্লোরোফরমের শিশিটা ঠিক আছে ত?” 

মহেন্দ্র কহিল, “নব ঠিক” 

ইহার পর অনেক্ষণ ধরিয়া গান বাজন! চলিল। 

রাত্রি দশটার পর মহেজ্জ দল বল সহ যাত্রা করিল। তখন আকাশে অল্প অল্প 
মেঘ দেখা দিয়াছে । বাতাস নাই, গাছের পাত পধ্যস্তও নড়িতেছে না। প্ররুতি 
যেন কোন ছূর্য্যোগের আশঙ্কায় স্তব্ধ স্তস্তিত। অন্ধকারে ক্ষেত মাড়াইয়! বন 
জঙ্গলের উপর দিয়া সকলে চলিতে লাগিল। পূর্বেই বল! হইয়াছে, মাথা! গ্রাম 
হইতে সহরে আসিতে হইলে ষঠের পাশ দিয়া আদিতে হয়। সকলে মঠ 
অতিন্রম করিয়| নবীর পণ্ধ ধরিল। তৎপরে ষহরে পৌছিয়৷ গলি ঘু'জি দিয়া 
একেকারে গন্ভব্স্থজে আঙিয়া উপস্কিত হইর। 
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পূর্বকথামত সকলে নিজ নিজ স্থানে আসিয়া দাঁড়াইল। পাক্কী গলির মধ্যে 
রহিল। ভবানী সমস্ত ঠিকঠাক্‌ করিয়! রাম সিংকে লইয়! উপরে গেল। 

মহেন্দ্র সেই ত্তুল-গাছের তলায় দীড়াইয়৷ এ দিক ও দিক চারি দিক চাহিয়া 
দেখিল, _অন্ধকারে কোনও দিকে কিছুই দেখিতে পাইল না। মাথার উপর 
তেঁতুল-গাছের ভিতর দিয়া ঝোড়ো বাতাস শেঁ। শে! শব্ধ বহিয়া যাইতেছে; 
আকাশে বিছ্যৎ হানিতেছে ; কুকুরের বিকট চীৎকার মধ্যে মধ্যে শোন৷ 
যাইতেছে । মহেন্দ্র ভয়ে জড়সড় হইয়া! ভাবিতে লাগিল , “কেন মরিতে ইহাদের 
সহিত আসিতে গেলাম 1” 4 

এ দিকে ভবানী সিঁড়ির উপর দিয়া উঠিয়া! বারান্দায় আসিয়া আস্তে আস্তে 
আঙ্গুল দিয় দরজা ঠেলিল- দরজা! খুলিল না। আরও একটু সজোরে ঠেলিল, 
তথাপি খুলিল না । ভবানীর মাথায় বজ্রপাত হইল। সে মনে মনে বেহারাকে 
অশ্রাব্য গালি দিতেছে, এমন সময়ে দেখিতে পাইল, বাহির হইতে দ্ররজায় ছিট.- 
কানি লাগান রহিয়াছে। ভবানী তখন আনন্দিতমনে মেড়ুয়াবাদীর বুদ্ধির 
ভূর্বসী প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পারিল না$. বাহির হইতে বদ্ধ না করিলে 
ঝড়ে দরজা খুলিয়! যাইবে, এবং ভিতর হইতে প্রতিম! অর্গল বদ্ধ করিয়া দিবে-_ 
" এই বিবেচনায় সে ভিতরে খোলা! রাখিয়া বাহিরে বন্ধ করিয়া দিয়াছে। * 

ভবানী অতি সন্তর্পণে ছিট্কানি খুলিয়া রাম সিংএর সহিত গৃহাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিয়। নিঃশবে দরজা ভেজাইয়া দ্িল। রাম সিং দরজায় ঠেস্‌ দিয়! ঈড়াইল। 
দূরে ঘরের এক কোণে একটা দেজ. মিট্‌ মিট করিয়া জলিতেছে। সেই অস্পষ্ট 
দীপালোকে ভবানী চকিতের মধ্যে ঘরের চারি দিক একবার ভাল করিয়৷ দেখিয়। 
লইপ্প। দেখিল, খাটের মশারি তোলা রহিয়াছে। প্রতিমা_আকাশের গায় 
শুভ্র মেঘরেখার স্যায়-_নীচের বিছানায় কারুকাধ্যথচিত নীল আস্তরণের উপর 
শুইয়া আছে । ভবানীর অত শত ভাবিবার অবসর ছিল না। সে আস্তে আস্তে 
প্রতিমার কাছে গিয়া ক্লোরোফরমূমিশ্রিত রুমালটা তাহার নাকের উপর সজোরে 
চাঁপিয়া ধরিল। অল্লক্ষণ গে। গোঁ শব, তাহার পর আর চেতনা রহিল না। 
হই জনে হুই পার্খে ধরিয়া বিছানাস্ুদ্ধ প্রতিমাকে পাক্ীতে আনিয়া তুলিল। 
মহেন্দ্রও তেতুল-গাছের হাত হুইতে নিষ্কৃতি পাইয়া! বাঁচিল। 

যে পথ দিয়া আসিয়াছিল, সেই পথ দিয়া আবার সকলে মিলিয়া ফিরিয়া 
চলিল। ঘন ঘন মেঘ ডাকিতেছে ; ুহুমু্ বজ্জধবনি হইতেছে) এখনই যেন 
মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িবে। চলিতে চলিতে দলের সহিত একটা 


১৩ 


৯৪ সাহিত্য ১৫শ বধ, ২য় সখ 


চৌকিদারের দেখা হইল। চৌকিদার কহিল, প্বাবুলোক এতন! রাতকে কাহা 
ষাঁতি হো৷ ?” 

মহেন্্র কহিল, “জানান! সওয়ারী-__ইা, এ বরষমে তুমারা হোলিকা বক্সিস্‌ 
নেই মিলা ।” এই বলিয়! তাহার হাতে দুইটা টাকা দিল। সে টাকা পাইয়া 
হান্তমুখে সেলাম করিতে করিতে প্রস্থান করিল। 

ক্রমে তাহারা মঠের কাছে আসিয়া পড়িল। মহেম্্র আনন্দোৎফুল্ল হইয়া পাীর 
দরজা ঈষৎ খুলিয়া জ্ঞানশূল্তা গ্রতিমাকে সম্বোধন করিয়া ব্যঙগস্বরে কহিল, *এখন্‌ 
* গ্রতিমাঠাক্রুণ, কি হইৰে ? পালাইবে কোথায় ? কে তোমাকে রক্ষা করিবে ?” 

কথাটা নিদ্রীতন্ত্রাহীন যোগমগ্ডপাসীন সন্নযাসীর কানে গিয়া পৌছিল। তিনি 
ক্রুতপদে ঘরে গিয়া প্রেমানন্দ ও অন্যান্য শিষ্যদিগকে উঠাইয়া কহিলেন, “বড় 
বিপদ! তোমরা আমার সঙ্গে আইস।” এই বলিয়৷ সকলে মিলিয়া তাড়াতাড়ি 
দলের সম্মুখ আসিয়া! একবারে পথরোধ করিয়া দাড়াইলেন। এই প্রলয়রাত্রে 
অন্ধকারে সন্নযাসীদের সেই ভৈরবমুর্ঠি দেখিয়া, যে যেখানে পারিল, পাকী ছাড়িয়া 
পলাইল। কেবল মহেন্দ্র দৌড়াইন্তভ না পারিয়! ধরা পড়িল। মহেন্দ্র সন্যাসীর 
প্নযুগল জড়াইয়! ধরিয় ক্রন্দনস্থরে কহিল, “আমাকে ছাড়িয়৷ দিন। এমন কাজ 
আর কর্থনও করিব না 1” 

সন্ন্যাসী বজ্ত্রগন্তীরম্বরে কহিলেন, «কখনই না! আজ তোমাকে ছাড়িব ন! 
কাল যাহা হয়, হইবে।” এই বলিয়া! দৃঢ়মুষ্টিতে মহেন্ত্রের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
আশ্রমে লইয়া! চলিলেন। শিষ্যেরা পাক্ী স্বন্ধে বহন করিয়। তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিল। 

আশ্রমে আসিয়৷ পান্ধী নামাইল। আননাময়ী ও অন্যান্য সকলে মিলিয়৷ 
ধরাধরি করিয়! প্রতিমাকে পান্থী হইতে বাহির করিয়া বিছানায় শোয়াইয়া৷ দিল। 

প্রতিমার তখনও জ্ঞান হয় নাই। মুখখানি পাওুর বিবর্ণ; নিশ্বাস স্বল্প 
পড়িতেছে। সন্ন্যাসী তাহার শিযপরে বসিয়৷ জ্ঞানসম্পাদনের নানাবিধ চেষ্টা 
করিতে লাগিলেন । 

অনেক যত্ধে ক্রমে প্রতিমার একটু একটু জ্ঞানসঞ্চার হইল। তখন প্রতিমা 
হাতের উপর ভর দিয়া ঈষৎ উঠিয় ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া! চারি দিকে তাকাইয়া 
কহিল, “এ কি! ও কে? আমি কোথায় আসিয়াছি ?” 

সন্াসী মহেন্ত্রকে সরাইয়া দিয় আস্তে আন্তে কহিলেন, প্মা, কোনও বয় 
নাই। তুমি আমাদের নিকটে আহছ। একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর'।” 


! 


জোর, ১৩১১। জীর ও জাতি। ৯৫ 


প্রতিমা তক্্রাবিজড়িত হইয়া! আবার শুইয়া পড়িল। 
মহেন্দ্রকে শিষ্যের৷ একট। ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিল। মেঘগঞ্জনের সঙ্গে সঙ্গে 
আকাশ ভাঙ্গিয়া মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। মঠের সকলে সমস্ত রা্রি 
জাগিয়৷ রহিল। 
ক্রমশঃ । 


(৯ েরেতাতগেরর তন 


জীব ও জাতি। 





আত পুরাকাল হইতে মানবগণ পৃথক্‌ পৃথক্‌ জাত ঝ| সমাজে [বিকক্ত। এই সকল 
জাত বা সমাজের সমষ্টিগত এক প্রকার জীবন আছে। পূর্বে যে সকল জাতি 
ছিল, এখন তাহার! নাই; এখন যাহারা আছে, তাহারা পূর্ববে ছিল না, এবং ভবি- 
ফ্যতেও যে চিরকাল থাকিবে না, তাহা নিশ্চিত। পৃথিবীর আদিম অবস্থায় ষে 
সকল জীব ছিল, এক্ষণে তাহাদের অনেকেরই ক্বঘলোপ হইয়াছে; আবার এখন যে 
, সকল জীব জলে বা স্থলে বাস করে, পুরাকালে তাহার! কল্পনাও আসিত না। 
ফলতঃ জাতিবিশেষের জন্ম, অত্যুর্য়, পতন ও বিলোপ কোনও না কোনিও জীব- 
জীবনের এ সকল ঘটনারই অনুরূপ । জীবের দেহে যে যে নিয়মে জৈৰিক ক্রিয়া- 
গুলি নিষ্পন্ন হইলে তাহার কল্যাণ হয়, জাতীয় জীবনেও সেই সেই নিয়ম অনুষ্যত 
 হুইলে জাতির অভ্যুদয় হয়। অন্যথা ক্রমে অবনতি ও পরিণামে ধংস অবশ্তম্ভাবী। 
' পৃথিবীতে জীব অসংখ্য )-_মনুষ্যজাতিও ব্হুসংখ্যক। নিকষ্ট জীব ও শ্রেষ্ঠ 
জীবে বিস্তর প্রভেদ ;) অনুন্নত ও উন্নত মানবসমাজের প্রভেদও ত তদপেক্ষা অল্প 
নয়। এই সকল তত্বের আলোচনা করিলে মানবসমাজ ও জীবের সর্বাঙ্গীণ 
সৌসাদৃশ্ত স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 

জীবসমূহ প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা যায় ;--এক আদিজীব 
( 0:০০০2০৪ ), দ্বিতীয় মিশ্রজীব ( 14909208. )। আদি জীব অমিশ্র ; কেন না, 
উহাদের দেহ একটিমাত্র কোষ দ্বার! নির্্িত। ইহারাই জীরশ্রেণীর সর্বনিয় পদ্বীতে 
অবস্থিত। ইহাদের চক্ষু, কর্ণ, নাসিক প্রভৃতি ইন্দ্রিয় বা কোনও প্রকার বোধ- 
শক্তি নাই ; এমন কি, এত বড় আবশ্ক যন্ত্র যে উদর, তাহাও নাই। তোমর! 
হয় ত মনে করিকে_-আঃ ! কি আরাম ! উহার! ত বড়ই সুখী, কেন না, পেটের 
জালাই না সকল জালার মূল !-_কিস্তু বান্তবিক তাহা বল! চলে ন!। উহ'দের পেট 


৯৬ সাহিত্য ণ ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা! । 


নাই বটে, কিন্তু আহারেও বিরাম নাই; আর সমস্ত দেহটাই পেটের কাধ্য করে। 
তবেই দ্বেখ, ব্যাপার বরং আরও ভয়ানক । যখন সীমাবদ্ধ উদরের জন্য আমাদিগকে 
এতটা বেগ পাইতে হয়, তখন সর্বশরীরব্যাগী উদরের জাল! ন! জানি কতই কষ্ট- 
কর! বাস্তবিক এ দুর্ভাগ্য জীবদ্দিগকে সর্ব্বদা জলে ব! তদ্বৎ কোনও তরল পদার্থে 
থাকিয়া সাতার কাটিতে হয়। প্র তরল পদার্থে উহাদ্দের আহারের উপযোগী যে 
কোনও দ্রব্য মিলিত থাকে, তাহ! উহাদের উদররূপী শরীরকে স্পর্শ করিলে, তাহাই 
শোষণ করিয়া, উহার! জীবনধারণ করে। সম্তরণের জন্য তাই কি হস্তপদ্দাদি আছে ? 
সমস্ত শরীরটিকে আকুঞ্চিত ও প্রসারিত করিয়াই উহাদ্দিগকে সাঁতার কাটিতে হয়। 
কত কত জীব উহাদিগকে খাইয়া জীবিত থাকে, তাহাদিগের গ্র4স হইতে আত্মরক্ষা 
কর! এই উপাস্বহীন আর্দিজীবদ্দিগের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব। কিস্তু তথাপি 
সংখ্যায় ইহারা অগণিত; তাই অনেক মরিলেও, ইহারা! শী নির্বংশ হয় ন!। 
এখন দেখা যাউক, এই আদিজীবের সমকক্ষ মনুষ্যজাতি কিরূপ । যদি কোনও 
জাতি এরূপ থাকে, যাহারা কখনও কিছুর চর্চা! করে না, সুতরাং যাহাদের জ্ঞান 
নিজের সংকীর্ণ গণ্ডীর বাহিরে প্রষারিত হয় না,_যাহারা সর্বদা বৃতুক্ষু, এবং 
থাস্তের অভাবই যাহাদের চূড়ান্ত অভাব,__যাহাদের প্রত্যেকে স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র কেবল, 
নিজেরই ক্ষুন্নিবৃত্তির নিমিত্ত ( প্রায়শঃ মৃগয়ান্বেষণে ) ঘুরিয়! বেড়ায়,_যাহার! সমষ্টির 
নিমিত্ত বা অসময় ভাবিয়া আহরণ-বা সঞ্চয় করে না,_ অর্থাৎ না কৃষিক্ষেত্র, না 
দোকানপাট, না! সাধারণ ধনাগারের আবশ্তঠকতা অনুভব করে, যাহাদের সামা- 
জিকতার একেবারেই অভাব, অথবা সমাজবন্ধন একেবারেই শিথিল,-_যাহারা 
স্বদেশ ও স্বভূমির রক্ষায় নিতান্ত অনুপায় বা! নিশ্চেষ্ট,_যদি এই প্রকার মানবজাতি 
কোথাও থাকে, তাহাদিগকে এ নিয়তম শ্রেণীর আদিজীবের সমতুল্য বলিতে 
কিছুমাত্র আপত্তি হইতে পারে কি? অগ্ভাপি ভারতের স্থানে স্থানে, লঙ্কার পার্বত্য 
প্রদেশে, আগামান দ্বীপে, অষ্ট্রেলিয়ায়, আমেরিকায় ও প্রশান্ত মহাসাগরের :দ্বীপ- 
পুঞ্জে যে সকল অনুন্নতাবস্থ মনুষ্জাতি দেখিতে পাওয়! যায়, তাহারাই ত তত্ত- 
দেশের “আদিজীব/। ইহাদের সম্বন্ধে একটা রহস্ত এই যে, ইহার! সভ্যতর জাতির 
ঘনিষ্ঠ সংঘর্ষে প্রায়ই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। এই ধ্বংস ঠিক রক্তারক্তির ফল নয়। অবশ্থ 
প্রবল সভ্য জাতি মনে করিলে সহজেই উহাদের উচ্ছেদ্সাধন করিতে পারে। 
অনাবন্যক মনে করিয়া বা দয়াপরবশ হইয়া সেটা তাহারা করে না! বলিয়া, আর 
কেবল প্রার্কিতিক নিয়মে, সংখ্যাবৃদ্ধি করিয়া, উহারা টিকিয়৷ থাকিতে পায়। 
তথাপি ক্রমে উহাদের উচ্ছেদ অবস্ঠন্তাবী। আমেরিকার আদিম অধিবাসীরা 
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জাতীয় জীবনের শেষ সীমায় প্রান পৌছিয়াছে। ভারতের “৭স্থ্য”দিগকে আগন্তক 
আধ্যগণ প্রায় নিঃশেষ করিয়৷ তুলিয়াছিলেন। 

সর্ধ্বনিয় পদবীর জীব ও জাতির কথ! বলা হইল। এক্ষণে সর্ব্বোচ্চ পদবীর 
জীব ও জাতির কথার আলোচনা করা যাউক। শ্রেষ্ঠজীবসমূহ মিশ্রজীবশ্রেণীর 
অন্তর্গত। ইহার! প্রায়ই পূর্ণাঙ্গ । যে হেতু মানুষই জীবসমাজে সর্বাপেক্ষা 
অধিক পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়াছে, এই জন্য মানুষকে লক্ষ্য করিয়াই পূর্ণাঙ্গ জীবের 
লক্ষণ নির্দিষ্ট হইবে । 

নিয়তম পদবীর জীবের দেহে যেরূপ একটিমাত্র কোষ থাকে, সেইরূপ পরাদ্ধ 
পরার্ধ কোষের সমবায়ে একটি পূর্ণাঙ্গ জীব বা মানবদেহ গঠিত। উভয়বিধ কোষের 
সাধারণ ধর্ম, _যাহাকে জীবনী-শক্তি বলিতে পারা যায়, তাহা! একই প্রকারের । 
বিভিন্নজ(তীয় মনুষ্যেরও জীবনীক্রিয়দি সম্বন্ধে পার্থক্য নাই। ক্ষুধা তৃষ্ণ শীতা- 
তপাদিবোধ সকলেরই সমান। বস্ততঃ মানুষে মানুষে ব্যক্তিগত পার্থক্য নাই 
বলিলেই হয়। যা কিছু পার্থক্য, সমস্তই জাতিগত । সমষ্টির গুণের তারতম্যেই 
প্রভেদ বুঝিতে পারা যায়। 

মিশ্রজীবসমূহের কোষের আকার সাধারণতঃ অতিক্ষুদ্, আর এ সকল 
কোষকে আহারান্বেষণের নিমিত্ত আরদিজীবের ন্যায় ইতম্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতে হয় 
না। স্থৃলদৃষ্টিতে প্রধান প্রভেদ এইটুকু । কিন্তু বিশেষ পার্থক্য এই যে, মানবা্দ 
শ্রেষ্ঠ জীবদেহের কোষসমূহ শ্বাধীন ও স্বার্থপর নয়। যতদিন দেহে প্রাণ থাকে, 
ততদিন প্রায় প্রত্যেক কোষকে অনবরত পরিশ্রম করিতে হয় বটে, কিস্তু কেহই 
স্বার্থের নিমিত্ত, নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ব৷ পুষ্টির জন্য গতর খাটায় না; _সমষ্টির 
কল্যাণই সকলের মুখ্য উদ্দেস্তা। যোৌলআনার কল্যাণ হইতেই প্রত্যেক কোষ বা 
কোবপুগ্জের ইষ্ট সাধিত হয়। সমকর্ম্মা বুকোষের সংমিলনে প্রথমে বিভিন্ন 
প্রকারের টিসু (15506 ) গঠিত হইয়াছে, এবং প্রর্ূপ বহু টিস্থুর সমবায়ে এক 
একটি শারীর যন্ত্র নির্মিত হইয়াছে। এক একটি যন্ত্রের, উপরে এক একটি 
. কার্যের ভার অর্পিত আছে। যতক্ষণ যন্ত্রগুলি কা্ধ্যক্ষম থাকে, ততক্ষণই প্রাণ । 
পক্ষাস্তরে, যতক্ষণ প্রাণের স্থিতি, ততক্ষণ একটি যন্ত্রও স্বকাধ্যে অবহেল! করে না । 

হস্ত ব্ুপরিশ্রমে খদ্দ্রব্য আহরণ করিয়া ও প্রাণপণ যত্বে উহার পারিপা্য 
বিধান করিয়া! মুখে তুলিয়া দিয়াই অবসল্প গ্রহণ করিল। স্থলদৃষ্টিতে হাতকে বোকা 
বলিয়াই বোধ হইবে। সে তাহার পর্িশ্রমার্জিত সামন্ত্রীর সমস্তটা নিজেই ভ 
. উপভোগ করিতে পারিত ? কিন্তু হা. নিঃসংশয়ে জানে যে, এ যে আহার্ধ্য 
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মুখবিবরকবলিত হইল, উহা হইতেই তাহার কল্যাণ সাধিত হইবে। এইকপ 
প্রত্যেকে অপর যন্ত্রকে প্রাণ খুলিয়া বিশ্বীস করিতে পারে। 

মুখে চর্ববণক্রিয়৷ নিষ্পনন হয়। তাহাতে দস্ত ও রসনা প্রধান সহায় বটে, কিন্ত 
উহ্হাদেরও সাক্ষাৎসন্বন্ধে স্বার্থ নাই। রসনা যেন একটু সৌখীন। স্থুখাস্ভের 
রসাম্বাদনস্থথ একা তাহারই একচেটে ; এটা ঝাল, ওটা নুনে পোড়া, অমুক 
জিনিসটা বাসী; ইত্যাদি নানাপ্রকারের খ,টি নাটি সে সর্বদাই করিয়া থাকে। 
কিন্ত দেহ-রূপ পুরীর প্রধান দ্বারের যে রক্ষক, সে অতটা সতর্ক না হইলে, 
অবাঞ্ছনীয় বহু পদার্থ অন্দরে চলিয়া যাইতে পারে। কেবল হা করিলে ও চোক 
গিলিলে, কেবল ফাটক খুলিলে ও বিনাতর্কে আগস্তককে শুদ্ধান্তে প্রবিষ্ট করাইলে, 
ভাহার কর্তব্য-নিষ্ঠ। অক্ষুণ্ন থাকিতে পারে না। কাজেই দরোয়ানজীর মেজাজ অত 
খিটখিটে। তাহার নিজের স্বার্থ কিছুম।ত্র নাই, সকলই যোলআনার জন্য । 

তার পর উদর। ইহারও একটা ভারি ছুন্াম আছে।__নিজে দেহতৃমির 
মধ্যস্থলটি অধিকার করিয়া স্থঢ় পঞ্জরপ্রাচীরপরিবেষ্টিত হইয়া! অবস্থিত। কখনও 
কোনও কাজে নাই, কেবল বসিয়৷ বসিয়৷ অন্যের অর্জিত ও আহত আহার্য্ের 
ধ্বংসসাধনই একমাত্র কাধ্য। অতএব উদর ঘোর্‌ স্বার্থপর) এবং উদরই 
আমাদের সকল যন্ত্রণার মূল | কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উদর নিতাত্তই নিংস্থার্থ ও 
পরমোপকারী । আহার্ধ্যকে নান! প্রকারে বিশ্লেষণ করিয়া পাক্ষস্ত্রের সাহায্যে 
তাহার সারাংশকে তরুণ শোণিতে পরিণত করিয়া শোণিতবহা নাড়ীর হু 
কৈশিকসমূহের মুখে পৌছিয়া দেওয়াই উহার প্রধান কাধ্য। অসারাংশকে 
অবিলম্বে নিফাশিত করিয়া দেহতৃমিকে নির্মল রাখাও উদর যন্ত্রের অন্যতম কার্ধ্য। 
তা ছাড়া, তোমার শিরঃগীড়াই হউক, বা অন্ধষ্ঠের গ্রন্থিসমূহে মর্শস্পর্শী বাতের 
ব্দেনাই হউক; অধিক কি, তুমি প্রস্থতি, তোমার এঁ শিশুটি একটু বাল্সাক, 
বিকট বিস্বাদ ছুর্গন্ধ ঁধধ খাইতে হুইবে তোমার এ উদরকে । শরীর রাজ্যে 
উদর নামে যে একটা প্রকাণ্ড প্রাঙ্গণ আছে,'তাহার এক দিকে সাধারণ ধন বা 
আহার্যের ভাগার, অন্য দিকে রন্ধনশালা। রন্ধনশালার পার্থেই কয়েকটি 
অত্যাবসশ্তক মশলার কুঠরী আছে। এ সকল মশলার সাহায্যে রম্ধনক্রিয়া 
হুসম্পন্ন হয়। প্রকাণ্ড রাজ্যে কোষরূপী শ্রমজীবীরা যে যেখানে থাকিয়া খাটুক 
না, অন্যের জন্য তাহাদিগকে ভাবিতে হয় না যতক্ষণ ভাগ্ারে কণিকামাতত 
আহার্ধ্য থাকে, যতক্ষণ রন্ধনশালার উননে একটুও আগুন থাকে, ততক্ষণ পর্যাস্ত 
কর্তব্যনিষ্ঠ উদ্দর সকলেরই মুখে ক্ষুধার অর তুলিয়। না৷ দিয়া থাকিতে পারে না।: 
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শরীর-রাজ্জ্যে “দক্ষিণহস্তের ব্যাপারে” যেরূপ সুশৃঙ্খল! দেখিলম, অন্যান্য সমুঘয় 
ব্যাপারে ঠিক ধরর্নপ সুশ্ঙ্খলাই বিদ্যমান । কোষদিগের কেবল আহার নয়, এমন 
কি, সকলের ন্নানের নিমিত্তও সুব্যবস্থা আছে। স্নানাবশিষ্ট ক্লেদকলুধিত জল 
অবিলম্বে নিষ্কাশিত করিয় দেওয়া হয়। সকল কাজেই এইরূপ । যেখানে এক্সপ 
সুনিয়ম, সেখানে নিয়ামকের সত্তা স্বতঃই অনুমিত হইতে পারে। বস্ততঃ, শরীর- 
রাজ্যের শাসনপ্রণালী বড়ই আশ্চর্যজনক । 

কোষসমূহকে মোটামুটি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা যায়। একপশ্রেনী 
শাসক, _রাজার জাতি, ইহারা শ্বেতবর্ণ। অপর শ্রেণী শাসিত,_ প্রজার জাতি, 
ইহার! বিবিধবর্ণ। রাজার জাতির রাজধানী রাজ্যের সর্বোচ্চ প্রদেশে, সুদৃঢ় হ্র্গ- 
প্রাকারে স্ুুরক্ষিত। রাজধানীর সম্মুখে বড় বড় ছুইটি ফটোগ্রাফের যন্ত্র বসান 
আছে। যে কোনও পদার্থ রাজদ্বারে উপস্থিত হয়, তাহার প্রতিকৃতি তৎক্ষণাৎ 
উক্ত যন্ত্রের সাহায্যে রাজকীয় কোষগণসমীপে উপস্থাপিত হয়। রাজধানীর বামে ও 
দক্ষিণে দুইটি শব্দবহ যন্ত্র (6916717076) স্থাপিত আছে। বাহিরে অতি দূরেও 
কোনও প্রকার শব্ধ হইলে, সেই শব্ধ রাজছূর্গাধীশ কোষসমূহে অবিলম্বে পৌছিয়া 
থাকে। এ ছাড়া দেশময় টেলিগ্রাফের তার বিস্তুত আছে। অতি দুর প্রদেশে 
নথাদি সুদুর অস্তরীপ কেহ স্পর্শ করিলে, এমন কি, তেমন দূরের বনভূমিজাত 
কোনও একটি উদ্ভিজ্জের অগ্রভাগমাত্র কেহ একটু নমিত করিলে, সে সংবাদও 
তৎক্ষ্ণাৎ রাজধানীতে উপনীত হয়। যদি ম্পর্শক্রিয়া অসদভিপ্রায়ে হইয়া থাকে, 
তাহার প্রতিবিধানের উপায়ও তৎক্ষণাৎ অবলঘ্িত হয়। 

দেহ-রাজ্যে কিন্ত ছুই প্রকার টেলিগ্রাফ আছে। এত ক্ষণ যাহার কথ! বলি- 
লাম, তাহা রাজকীয় তার, রাজার খাস বন্দোবস্তে চালিত। রাজধানীর পররাষ্ট্র 
বিভাগ (001:51£0 70610810067) ইহার চালনা করিয়া থাকেন। বাহিরের 
সহিত সন্বন্ধই যে সমধিক গুরুতর । সমস্ত রাজনীতির উহাই তত একমাত্র ভিত্তি। 
স্থতরাং রাজা এই টেলিগ্রাফের বন্দোবস্ত অন্যের হস্তে দিতে পারেন না। রাজোর 
হোম্‌ ডিপার্টমেন্টের পরিচালনাধীন আর এক প্রকার তার আছে। এই শেষোক্ত 
তারের সহিত রাজার সাক্ষ'সন্বন্ধ নাই__হোম্ডিপার্টমেণ্টের অনেক কাজই যে 
লোক্যাল্‌ সেল্ফ গবর্মেন্ট বা মিউনিসিপ্যালিটির অধীন ।-_ইহা্দের হেড্‌ অফিস 
সমূহ ঠিক রাজধানীতে না হুইয়া, কশেরুক! নামক সহরতলীতে শ্রেণীবন্ধভাবে 
বদর বিস্তু ত- প্রায় ধর, _ধাপা! পথ্যস্ত। কোনও কোনও কাধ্যের অর্ধেক ফরেন্‌ 
ডিপার্টমেপ্টের, আর বাকিটা! ছোম্‌ ডিপার্টীমেণ্টের আয়ত। . এই দেখ না, দক্ষিণ 
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হন্তের ব্যাপারে হস্ত, মুখ, দস্ত ও রসন দ্বার! যতটুকু কাজ হয়, তাহার জন্য ফরেন্‌ 
ডিপার্টমেণ্ট সম্পূর্ণ দায়ী; তাহার পরিচালনা হয় খাস রাজধানী হইতে। কিন্ত 
গলাধঃকরণ হইবামাত্রই উত্ত ডিপার্টমেন্টের দায়িত্ব রহিত হয়, আর তনুহূর্ত হইতে 
ধাপায় পৌছান পর্য্স্ত সমস্ত কার্ধ্যই মিউনিসিপ্যালিটির অধীন । মিউনিসিপ্যালিটির 
কাধ্যও শ্বেতকৌষবিশেষ দ্বার! পরিচালিত হয়, কিন্তু উহারা রাজধানীর থাস শ্বেত- 
কোষ নয়। উহাদের কার্ধ্যাকার্য্যের বিবরণ বিশেষ প্রয়োজন না হইলে রাজধানীতে 
পৌছে না। সাধারণতঃ, মিউনিসিপ্যালিটির কাধ্যবিশেষে বিশৃঙ্খলা ঘটিলে, রাজ- 
ধানী হইতে তাহার প্রতিবিধানের উপায় উদ্ভাবিত হয়। 

তবেই দেখা যাইতেছে যে, শ্রেষ্ঠজীব মানবের শরীরে নিখ.ৎ সমাজগঠনের 
একটি পূর্ণ প্রতিকৃতি পাওয়! যায়। কোনও মনুষ্যসমাজ বুঝি উন্নাতির অত 
উচ্চশিখরে আজও উঠিতে পারে নাই। কিন্তু ধাহারা উন্নতি করিতেছেন, বা করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহাদের চক্ষের সম্মুথে এঁ অভ্রান্ত আদর্শ পড়িয়৷ রহিয়াছে। এই 
আদর্শের আলোচনা! করিলে আমরা সামাজিক অনেক গুঢ় ও জটিল সমস্তার 
স্থমীমাংসায় অনায়াসে উপনীত হইতে পারি। কঠোর জীবনসংগ্রামে জাতিবিশেষ 
কেন ক্রমে পশ্চাৎপদ হইতেছে, আবার তাহারই প্রতিবেশী অন্য এক জাতি তরতর 
করিয়া উন্নতির পথে কেন অগ্রসর হইতেছে, অতি সহজেই তাহ! বুঝিতে পারা 
যায়। একটু চিস্ত। করিলে জাতীয় উন্নতির ছুইটি মূলমন্ত্র সুস্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম হয়”_ 
কর্তব্যনিষ্ঠা ও স্বার্থত্যাগ । যদি কোনও জাতি সগৌরবে টিকিয়! থাকিতে 
অভিলাষ করে, তবে তাহার প্রত্যেক ব্যক্তির হৃদয়ে এ দুইটি মূলমন্ত্র জীবনের প্রতি- 
মুহূর্তে জাগরূক থাক! নিতাস্ত আবশ্ঠক। ছুইটিই বা বলি কেন? ধরিতে গেলে 
ষৃলমন্ত্র একটিমাত্র_ন্বার্থত্যাগী হইয়! কর্তব্য পালন কর ।* কথাটা 
ভারতে ভারতেরই মত পুরাতন, উহাই ত আমাদের গীতার মূলধর্ম্ম ; কিন্তু হায়! 
আমর! উহা একেবারেই ভূলিয়। গিয়াছি। মুখে উহার আবৃত্তি খুবই করি, কিন্ত 
এ পর্যন্ত! . 

বি ছত্রিশ বৎসর পূর্বের একদিন অতি শুতমুহূর্তে নিত্রাবিহ্বল জাপানের কানে 
কানে কোনও অনুকুল ইষ্টদেবতা, কেমন করিয়! জানি না, এ মহামূলমন্ত্রটি নিষিক্ত 
করিয়াছিলেন ; সহূসা সেই দিন সকলে সনাতন নিদ্রা ত্যাগ করিয়! জাগিয়া উঠিল, 
এবং নিজ নিজ ব্যক্তিগত স্বার্থ গুলি একেবারে ভুলিয়৷ গিয়া! এক প্রাণে একটি প্রবল 
নৃতন জাতি গড়িতে বসিয়া গেল। মহামন্ত্রী শোগুণ পূর্বে সম্রাট্‌কে সাক্ষিগোপাল 
রাখিয়! নিজে বংশানুক্রমে রাজত্ব করিতেন ; তিনি তদ্দগ্েরী আপনার সেই স্ুচু্্ত 


জোন, ১৩১১ জীব ও জাতি । ১০১ 


বত্ব অল্লানবদনে মিকাঁডোর হাতে প্রত্যর্পণ করিয়া ' রিয়া দাড়াইলেন। তৃত্বামী 
দাইমীগণ সমগ্র দেশটাকে আপনার! বিভাগ করিয়া লইয়! প্রত্যেকে স্বাধীন নৃপতির 
ন্যায় স্বীয় স্বীয় রাজধ[নীতে পুর্বে বিরাজ করিতেন ; তীহারাও সেইদিন মিকাডোঁর 
পদপ্রান্তে রাজ্যভার প্রত্যর্পণ করিলেন, এৰং “দেশের সর্বাঙ্গীণ হিতের জন্য আমা- 
দিগকে কি করিতে হইবে, প্রভে/, আঁদেশ করুন ! এইরপ প্রার্থনা করিয়া যুক্ত- 
করে সঙম্াটুসকাশে দণ্ডায়মান হইলেন। দেশের প্রত্যেক ব্যক্তিই নিজেকে একে- 
বারে ভুলিয়! গিয়। সেই প্রথম জন্মভূমিকে আকুলপ্রাণে “ম! ! মা !” বলিয়! ডাকিয়া 
উঠিল। কি চমৎকার শুভফল ! সেই দিন যে জাঁতিটির জন্ম হইল, আজ তাহার বয়স 
সবেমাত্র ছতরিশ বংসর। এই শিশু জাতিটির,শৌর্য-বীধ্য ও পরাক্রম' দেখিয়া! এই 
মুহূর্তে জগদ্বাসী স্তস্ভিত, বিমোহিত, বিল্ময়বিহ্বল। কিসে এমন হইল, স্বয়ং 
জাপান কিন্তু তাহা অন্রান্ত ভাষায় সকলকে বলিয়! দিতেছেন। ্ঘদেশের কা্য- 
সাধনের নিমিত্ত কুড়ি জন লোকের জীবন উৎসর্গ করিবার প্রয়োজন হইলে থে 
জাতির ছুই হাজার বীর তদ্দণ্ডেই সেই সম্মানের প্রার্থী হয়, সে জাতির গৌরবের 
মূলমন্ত্র অবোধ্য ভাষায় রচিত নয়। 

দুইটি চরমসীম। নির্দিষ্ট হইল। জীব-জগতে এক সীমায় নিতান্ত হীনাবস্থ 
কোধৈকসম্বল অসম্পূর্ণ আদিজীব ; অপর সীমার পূর্ণতার আদর্শ মানবদেহ । জাতি- 
সমূহের এক দিকে অস্ট্রেলিয়ার বুশম্যান্‌ প্রভৃতি; অপর দিকে ইংরাজ, জাপানী 
প্রভৃতি বীরের জাতি । 

এখানেই প্রবন্ধের “ইতি” দিতে পারিলে আমি হাঁপ ছাড়িক্৷ বাঁচিতাম। কিন্তু 
আমর নিল্লজ্জ জাতি কি না, তাই এখন যে কথাটি তোলা আব্তক, কিন্তু না 
তোলাই উচিত ছিল, তাহা চাপিয় রাখা আমার পক্ষে সম্ভব হইল না, এবং চাপিয়া 
রাখিলে তোমরাও আমাকে সহজে ছাড়িতে না । কথাটি এই,_আমরা! কোন্‌ 
পর্ধ্যায়ের? এই প্রশ্্রের প্রকৃত উত্তর দিবার পূর্বে আকুলপ্রাণে কীদিয়! বলিতে 
ইচ্ছ! হয়,_-মা ধরিত্রী ! তুমি ছিধা হও, আমি তোমাতে চাল হইয়া কলঙ্কিত 
কাল! মুখ চিরতরে ঢাকিয়৷ ফেলি। 

কিস্ত আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, আমাদের মধ্যে আজও এমন এক শ্রেণীর লোক 
দেখিতে পাওয়া যায়, ধাহ।রা বাহ্বাক্ষোটপুর্বক অল্নান-বদনে বলিতে পারেন,_ 
বাঃ, আমারই ত জগতের জাতিসমূহের শীর্ষস্থানীয় ) আমাদেরই নিকট সমস্ত জগৎ 
এক্ষদ্দিন জ্ঞান ও ধর্ম্মশিক্ষা করিয়াছে, আমাদের সমাজগঠন নিখুঁধ_ইত্যাদি 
ইত্যাদি,_“কোন্‌ অদ্রি হিমান্দ্রি সমান?” পর্য্যন্ত । ইহাদের কেহ কেহ বলেন, ভারত . 
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ভৌতিক উন্নতি না করুক, প্রবলজাতিসমূহকে বৈদাস্তিক ধর্ম শিক্ষা দিতে পারিলে, 
সকলের গুরুস্থানীয় থাকিয়! যথেষ্ট সম্মানার্ঘ হইবে। ইহাদ্িগের সহিত বাগযুদ্ধে 
প্রবৃত্ত হওয়া আমার উদ্দেশ্ত নয়। ইহার! শ্থচ্ছন্দে গুরুদক্ষিণার নিমিত্ত সুদীর্ঘ থলিয়া 
শেলাই করিতে থাকুন ! আমি দূর হইতে নমস্কার করিতেছি, এবং দক্ষিণায় মৎপ্রাপ্য 
অংশের সম্পূর্ণ স্বত্ব ছিধাশূন্য হইয়া ত্যাগ করিতেছি । কেবল শিক্ষা দিয়া, কেবল 
মাষ্টারী করিয়া, কি জীব-জগতে, কি মনুষ্য-সমীজে, কেহ বড় হইয়াছে, একপ 
দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাই না। 

কাহারও কাহারও মত একেবারে বিপরীত। ইহারা বলেন, আমরা আর 
জীবিত নাই,_অনেক পূর্বে মরিয়া গিয়াছি। পূর্বেই বলিয়াছি, পুরাকালে পৃথি- 
বীতে এমন অনেক জীব ছিল, যাহাদের এক্ষণে অন্তিত্বলোপ হইয়াছে। আমরা 
তাহা হইলে উহাদেরই অন্যতমের সমস্থানীয়-_আমডিলো, ম্যাষ্টোডন্‌ প্রভৃতির 
সমতুল্য। এইরূপ অনুমানের বৈজ্ঞানিক হেতু এই যে, মৃতদেহের কয়েকটি প্রধান 
লক্ষণ আমাদের জাতীয়দেহে সুস্পষ্ট লক্ষিত হয়। একটি লক্ষণ এই যে, সমস্তদেহ- 
ব্যাপী একটা স্পন্দন আমাদের জাতিতে পরিলক্ষিত হয় না। জীবিতদেহে কোথায় 
নিভৃত বক্ষোগহ্বরে থাকিয়া হৃদ্যন্ত্ স্পন্দিত হয়, আর যুগপৎ সর্বশরীরে সেই স্পন্দন 
ঠিক্‌ তালে 'তালে সুস্পষ্ট অন্ুতৃত হয়। যাহার স্পন্দন নাই, তাহার মৃত্যু হইয়াছে 
বৈকি? মৃতদেহের আর একটি লক্ষণ এই ধে, শারীর উপাদানগুলি চিরস্তন 
কর্তৃব্য ভুলিয়া গিয়া স্বাতস্ত্য অবলম্বন করে। সর্বপ্রথমে অঙ্গপ্রত্যঙ্গসমূহ মূলদেছ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে, তৎপরে মাংসপেশীগুলি গলিত হইয়া বহুবিধ পরপুষ্ট- 
জীবের আধারভূত হয় ) ক্রমে রসভাগ বায়ুর সহিত মিলিত হুইয়৷ উড়িয়৷ যায়; 
অবশেষে অস্থিসমূহ চূর্ণবিচূর্ণ হইয়! ধরার ধূলির সহিত মিশিয়া যায়। স্থবাতিস্ত্য ও 
বিশ্লেষণের চূড়ান্ত উদাহরণ । 

ইতিহাস আলোচন! করিলে আমরা অনেকগুলি মৃত ও মুমূষ্ু জাতির পরিচয় 
পাই। তাহাদের কাহারও কাহারও অস্থি পর্যযস্ত ধূলিসাৎ হইয়াছে, যেমন ব্যাবিল- 
নিয়ান, ফিনিশিয়ান, কার্থোজয়ান প্রভৃতির । আজ এ&ঁ সকল পুরাতন জাতির 
পরিচয় দিবার জন্ত একটি প্রাণীও নাই। কাহারও কাহারও দেহের কিঞ্চিতকিঞ্চিৎ 
চিন্ন অন্ভাঁপি বিস্তমান আছে বটে, কিন্তু জীষিত অবস্থার অবয়বের সহিত তুলনা 
করিলে চিনিতে পারা বার না) আর প্রায়ই ইহাদিগকে পরপুষ্টগণ পাইয়া! বসিয়াছে? 
যে্দ গ্রীক, দৈশর, পারসীক প্রভৃতি । ধাহার! বলেন, আমর! মরিয়াছি, তাহার! 
আমাদিগঞ্ষে এই শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে চান । মুমুর্ধু দিগের মধ্যে তর্ক ও চীনের 
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এক্ষণে নাভিশ্বাস উপস্থিত) স্পেন ও পটু গলকে বৈগ্ত জবার দিয়াছে আর ফ্রান্স. 
জর! অন্কভব করিতেছে। র 

কি কি কারণে কোনও একটি জাতির মৃত্যু ও লোপ হয়, ত'হারও মীমাংসা 
জীব-জগৎ হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোনও জীবের লোপ পাইবার প্রধান কারণ 
এই যে, উহার! পারিপর্থিক টনসর্ণিক পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নিজের উপযোগিতার 
তারতম্যবিধান করিতে কালবশে অক্ষম হইয়া পড়ে। এই অসাম্্যে পদে পদে 
পদস্থলন হওয়ায় ক্রমে নিজে পশ্চাৎপদ ও প্রতিদ্ধম্দিসমূহ প্রবল হুইয়৷ উঠে, 
চরম ফল অস্তিত্বলোপ। ৃ 

তবে কি আমর! সত্য সত্যই মরিয়াছি ? ইতঃপূর্ব্বে ভারত কি কখনও “এক” 
হইতে পারিয়াছিল ? একছত্রাধীন ন! হইলে কোনও দেশ “এক” হইতে পারে কি? 
পুরাকালে ভারতকে অসংখ্য খণ্ডে বিভক্ত করিয়া অসংখ্য নরপতি রাজত্ব করিতেন) 
ইহারা প্রায় পরস্পর ষুদ্ধবিগ্রহে ব্যাপৃত থাকিতেন। এমন স্থলে সমগ্র ভারতে 
যুগপৎ স্পন্দন কখনও সম্ভবপর ছিল কি? পুরাকালে ভারতের যাহা কিছু উন্নতি 
হইয়াছে, তাহার কোনটি সমষ্টির চেষ্টার ফল কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার যথেষ্ট 
হেতু আছে। কদাচিৎ কোনও রাজ বিস্তোৎসাহী ছিলেন ) কেহ বা স্থপতিশিল্পের 
উন্নতিকল্পে যত্র করিতেন; কেহ ঝা ভাস্করশিল্পের অনেক উন্নতি করিয়া! 'গিয়াছেন ) 
__এই প্রকার য! কিছু উন্নতির আজও নিদর্শন পাওয়া যাঁয়, তৎসমস্তই ব্যক্তিগত 
চেষ্টা ও উদ্যমের ফলমাত্র । ফলতঃ ইদানীং জাতীয়তা বলিলে যাহা বুঝায়, তাহা 
ইত'পৃর্ব্বে কখনও ভারতে পরিস্কূট হইয়াছিল কি না, ইতিহাসে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। এ হিসাবে আমাদিগকে মৃত না বলিয়! অসম্পূর্ণ জীবের পর্যায়ে 
রাঁখিলে নিতান্তই অসঙ্গত হয় কি? তাহা হইলে একটু আশায় বুক বাধিবার অবসর 
পাই যে! যে মৃত, তাহার ত আর কিছুই কর্তব্য নাই, তার ত সব ফুরাইয়াছে। 
মরার উপরে যে আর গালি নাই ! 

না, না,_আমাদিগকে মরা বলিও না। এ যে জড়তা এখন আমাদিগকে 
আচ্ছন্ন করিয়! রাখিয়াছে, উহ! কৌষেয়-কীটের কুস্তক অবস্থার বিকল্প হইতেও ত 
পারে? কে বলিতে পারে যে, জড়তা ও সংকীর্ণতারপী এ ছুশ্ছেন্ত আবরণকে 
বিদীর্ণ করিয়া! চাকুচাক্চিক্যশালী উড্ডয়মষ্ীল নবশরীর দেখাইয়া একদিন আমরা 
জগৎকে বিমোহিত করিব না ? কিন্ত মন্ে থাকে যেন, কৌষেয়-কীট যে আকারে 
কোষে প্রবেশ করিয়া কুস্তকে প্রবৃত্ত হয়, তাহার সহিত পক্ষধারী নবশরীরের কিছধু- 
মাত্র সৌসাদৃশ্ত থাকে না। আমন! যা ছিলাম, আবার তাই হইতে চেষ্টা, করিলে 
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সকলই পণ্ড হইবার সম্ভারন'। কোষে প্রবিষ্ট হইবার পূর্বে দুহ্ামল মাতৃভূমিতে 
কীটের প্রিরভোজ্য পত্রপল্লৰ বুলপরিমাণে ছিল-_তখন ব্যাকরণ সাহিত্য ষড়- 
দর্শনাদি মহীরুহের শা মলপত্রচর্ববণে পটুত! দেখাইতে পারিলেই যথেষ্ট প্রতিষ্ঠালাভ 
হইত) কিন্ত ইতোমধ্যে জননী ধরিত্রী বেশ পরিবর্তন: করিয়াছেন-__কিশলয়ের উপরে 
স্তরে স্তরে থরে থরে নববিকশিত কুস্থমদাম সজ্জিত রাখিয়া, এ শুন, মা ন্নেহভরে 
“আয় রে বাছা! সকল” বলিয়া ভাকিতেছেন,_এখন পত্রচর্ধপবৃত্তি পরিহার করিয়া, 
মধুচয়নপটু না৷ হইলেই নয়। কীট হুইয়া থাকিলে, ভাই, কেমন করিয়! মধুচয়ন 
করিবে? 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ কাঞ্জিলাল। 





যে হেতু ও সেহেতু । 
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দীন্থু সরকারের জীবন পর্যালোচনা কয়! দেখা গিয়াছে যে, সংসারের ঘটনাবলীর 
সচরাচর একট! কারণ থাকে । কোন ঘটনার একটার অধিক কারণও থাকে, 
এবং কোনটার বিশেষ কারণ আপাততঃ থাকে না, কিন্তু পরে প্রকাশ পায়। 

যে হেতু বিবাহ করিলে প্রায় পুত্র কন্ঠা জন্মিয়া থাকে, অতএব দীনুর পিতার 
ভাগ্যে দ্বীন জন্মিয়াছিল। এবং সে হেতু দীন্থর মাতার পুক্রসাধ মিটিয়াছিল। 
অতএব স্ত্রীর আহ্লাদ দেখিয়া দীন্ুও অপধ্যাপ্ত পরিতোষ লাভ করিয়াছিলেন। 

যে হেতু মাতৃন্সেহ হইতে গাঢ়তর স্নেহ জগতে বিরল, অতএব দীন আদরে 
বাঁড়িয়! “বুদ্ধিতে খাট? হইয়াছিল । দীনু দেখিতে অতি স্ুপ্রী, কিন্তু তাহার পিতা 
মাত! কেহই সু্্রী ছিল না। ইহার কারণ আপাততঃ কিছুই বুধ! যাইবে না, কিন্ত 
পরে প্রকাশ পাইবে। 

দীনুর পিতার, দীন্কুর মাতার ও স্বয়ং দীন সরকারের ও পাওনাদার প্রভৃতির 
যুক্ত অনৃ্ক্রমে দীন্থুর পিতার হঠাৎ কাল হইয়৷ গেল। যে হেতু স্বামী মার্নবলীলা- 
সংবরণ করিলে স্ত্রী বিধবা! হইতে বাধ্য, সে হেতু দীন্র মাতা৷ বিধবা হইল। 

সামান্তমান্র অন্নের সংস্থান রাখিয়া! দীন্ুর পিতা ভবধাম হইতে স্বর্গধামে গিয়া- 
ছিলেন। অতএব দীর্ঘ সপ্তদশ বৎসর ধরিয়া! অনাথ! বিধবাকে দীন্ছুর ভরণপোষণ 
ও অধ্যয়নের নিমিত্ত ভিক্ষা পর্যন্ত শ্বীকার করিতে হইয়াছিল। 
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দীন্থ বিস্তালয়ের দ্বিতীয় শ্রেণী পধ্যস্ত উর্ধগ/ত অবলম্বন করিয়া;ঘাবিংশ[তি বর 
বয়সে স্তম্ভিত হইয়া গেল। গতির পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া সকলে বলিল, “দীন, 
লেখাপড়া ছাড়িয়া! দাও ।” অতএব দীন্গ সকলের পরামর্শ গ্রহণ করিল। 
দীল্ুকে সকলেই ভালবাঁসিত। 
হু 
যে হেতু অতি বুদ্ধ হইলে প্রায় বাচে না, সে হেতু দীনুর মাতা মরিয়৷ গেল। 
দীন্ুুর মাতা মৃত্যুকালে দীন্কে দীনুরই হাতে সঁপিয়া গেল, যে হেতু আর কেহ 
ছিল না। 
মাতৃশ্রাদ্ধ সম্পন্ন করিয়! দীন্থ সন্ধ্যাকালে ভগ্ন বাটার প্রাঙ্গণে বসিয়৷ কাদিল। 
যে হেতু দীন্কুর বুদ্ধি নিতান্ত প্রথর ছিল না, এবং পূর্ব হইতে হুঃখে, যত্রে, শ্নেহে 
লালিত হইয়াছিল, সুতরাং তাহ।র আঁধকমাত্রায় কাদিবারই কথা। 
দীনুর যে গ্রষমে বাস, সেই গ্রামের জমীদার অটল বসু ধনাঢ্য ও সন্ত্াস্ত কায়স্থ। 
দীন্ুর পিতার জীবদ্দশায় বন্থজা মহাশয় অনেকবার দীন্থকে “ঘরজামাতা” করিবার 
অভিপ্রায়ে তন্ত পিতার নিকট প্রস্তাবন! ডখখাপিত করিয়াছিলেন। 
ক্রন্দনাদি সমাধান কাঁরয়া ও সংসারের শুন্ততা প্রভৃতি অনুভব করিয়। 
দীন সরকার নত ও হুঃখ সন্তপ্ত-বদনে বন্গজা মহাশয়ের বহির্বাটীতে* মু্ডিত- 
মন্তকে উপনীত হইল । যে হেতু অনেক বাকী খাজনা! জমীদারের প্রাপ্য ছিল। 
অষ্টাদশবধীয় স্ুন্দর-মুখশ্রী-যুক্ত যুবকের পরিচিত মস্তকে ভ্রমর-কুষ্ণ-কুঞ্চিত 
কেশের অভাব লক্ষ্য করিয়া বুদ্ধ বস্ুজ| মহাশয় ছুঃখিত হইলেন; যে হেতু স্বার্থ ও 
নিংস্থার্থভাব উভয়ই দুঃখন্রোত-পরিচালনার উপযোগী হইয়া পড়িয়াছিল। 
৩ 
মান জিলা দা প্দীন্ন তোমার এই ছুরবস্থার সময় আমি বাকি 
থাজনার জন্ত গীড়াপীড়ি করিতে চাহি না।” 
দীন্ন সে হেতু করযোড়ে কৃতভ্ঞত৷ প্রকাশ করিল। িিিরিনি া 
লেন, প্দীন্ন তোমার মাথার উপর এখন কেহই নাই, এবং সংসার বড় ভীষণ স্থান । 
তোমার বুদ্ধি কম, কিন্তু তুমি সুন্দর, সুশীল ও সচ্চরিত্র। এমন অবস্থায় তোমাকে 
পুত্রপদে অভিষিক্ত করিবার কর্পন! করিয়াছি । 
প্যে হেতু আমার পুত্রসন্তান নাই, অত্তএৰ পোষ্যপুত্র গ্রহণ করিতে সকলে 
পরামর্শ দিয়াছিল। কিন্তু তাহ! হইলে আমার একমাত্র আদরের কন্তা মাতঙ্গিনীর 
ভবিষ্যতের অবস্থা ভাল না হইতে পারে। সে হেতু আমার ইচ্ছা, তোমাকে গৃহ": 


১০৬ সাহিতা । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখা] । 


জামাত করত: মৃত্যুর পুর্বে তোমাদিগের পুত্রসস্তানের মুখ দেখিয়। আমি মনের 
আনন্দে সংসার হইতে অপস্যত হুই |” 

উত্তর প্রতীক্ষ! না করিয়া! বনগুজ! যহাশয় গোমস্তাকে বলিলেন, “দেখ, দীন্ু 
সরকার অদ্য হইতে আমার গৃহজামাতা, এবং বিষয়ের উত্তরাধিকারী ; যে হেতু তিন 
কুলে আমার কোন আত্মীয় স্বজন নাই। . সে হেতু দীন্ুর পুরাতন বাটি ভূমিসাৎ 
করতঃ অচিরাৎ তাহার মাল মশল! সংগ্রহ করহ। উহা দ্বারা বাকি খাজান৷ 
শোধ হইবে। মানানিদিরিনিক এক টাক! মুল্যের যাহা! আছে, বেচিয়া 
খাতায় জম কর। 

গটাজিটাস্পিিনিরিনন অন্ুমারে অন্রস্থ জমিদারীর মালিক হইবে, 
এবং আমার গৃহজামাত। হইবে, সে হেতু তাহার পূর্বপুরুষের ও পুর্ব্ব বাসস্থানের 
চিহ্ন রাখা কোনমতেই বাঞ্ছনীয় নহে।” 

৪ 

গোমস্তা হুকুম পালন করিতে গ্রেল। পিতৃ-মাতৃ-ভিটা-হীন দীন্ক স্বীয় অবস্থার 
মর্ম সংগ্রহ করিতে অভিলাধী হইয়! বস্থজার পুষ্করিণীর পাড়ে জল খাইতে গেল। 
যে হেতু এবংবিধ ব্যাপারে তাহার দারুণ তৃষা লাগিয়াছিল। দীন বাল্যসথী মাত- 
িনীকে "বড় ভয় করিত) কারণ, মাতঙ্িনী বয়সে দীন্থু অপেক্ষা ছুই বৎসরের ছোট' 
হইলেও, আরতনে ও বলবুদ্ধিতে দীন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । সময় পাইলে সে দীন্ুকে 
চড়টা, চাপটা, ইট পাটুকেলটা মারিত। যে হেতু তাহার স্থৃতি দীন্থুর মানসপটে 
অক্ষিত ছিল, সে হেতু দীন্ুর অদ্য আতঙ্ক উপস্থিত হইয়! ক শু হইয়! গেল। 

সে হেতুই দীন গাভীর স্ার অপর্যাপ্ত জলপান করিয়৷ গ্রাম্য স্কুলের দিকে গেল, 
এবং তৃতপূর্ব নানান সিরাত দবিশ্বেশ্বর দা”, বিবাহ হইলে স্ত্রী কি 
মারিয়৷ থাকে ?” 

বিশ্বের প্রামাণিক তাবৎ বৃত্তাত্ত সংগ্রহ পূর্বক সসম্ত্রমে দীনুকে সম্বোধন 
ক্ুরিয়৷ বলিলেন, প্রীন্থ বাবু, আপনার অদৃষ্ট ভাল। তামাক্‌ ইচ্ছা করুন। 

দীন্ু সরকার সে হেতু তৃতপুর্বব শিক্ষকের সম্মুথে সয়ে তামাকু পান করিল, 
এবং আড়ে আড়ে চাহিয়। দেখিতে লাগিল। 

মাষ্টার পুনরপি বলিলেন, %ষে ছেতু আপনি ভবিষাতে পরগণ শিবহাটার যোল- 
নানার মালিক, আপনার স্ত্রীর নিকট মারি গইতে €কোন আপত্তি উ।পন কর! 
উচিত হয় না, সে হেতু অধিক বল! বাহুলা-_” 

দীন্তু আশ্বত্ত হইতে চেষ্টা করিল, য়ে হেতু অন্ত কোনও উপায় ছিল না। 


সি? যে হেতু ও সে হেতু। ১০৭ 
ৃ ণঁ | 
বু আড়ম্বরে, ঘোরতর বাস্ভাগ্তের সহিত একদা বাত্রিকালে দীমুর বিবাহ 
হইয়া গেল। যে হেতু বিবাহ রাত্রিকালে হইয়া থাকে। 
সকলে সে হেতু বলিল, “দীন্ুর কপাল ভাল। পথের ভিখারী হঠাৎ এত বড় 
উচ্চপদস্থ হওয়া, ইহা! কি আমার তোমার পক্ষে সম্ভবে ? এই জন্যই দীন্ুকে এত 
স্থন্দর করিয়। বিধাতা গড়িয়াছিলেন ; এই জন্যই দীন্থু এত সুবীর শান্ত; ওঃ! 
সেই হেতু ।” 
ইহাই ভাবিয়া! চিত্তিয়া সকলে দীনবন্ধুর শরণাগত হইল, এবং সেহেতু দীক্গ 
সকলকে যথাযোগ্য অভ্যর্থনাদি করিয়! চা খাওয়াইল। যে হেতু (ইহাও জানা থাকে 
যে) দীম্ু পূর্ব্বে অনেকের বাটীতে সকালে বিকালে চা খাইয়া আসিত। 
বিবাহের কিছুদিন পরেই আয়ব্যয়ের হিসাব প্রভৃতি দীন্ুকে বুঝাইয়! এবং কন্ঠ 
মাতঙ্গিনী দেবীকে দীন্ুর ভার সমর্পণ করিয়া, এবং গোমস্তা পরমবৈষ্ণব শ্রনিত্যানন্দ 
দাসকে সাক্ষী রাখিয়া, বৃদ্ধ বনজ! বুন্দাবনে যাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। 
দীনুর মুখ শুথাইয়া গেল, যে হেতু, তাহা বল! বাহুল্য । দীন বলিল, “প্রতিপালক ! 
এ সময়ে তীর্থে না গিয়া” 
মাতঙ্গিনী সরোষে চক্ষু ঘুরাইয়! বলিল, "চোপ। বাব! তীর্থে যাবেন” না ত 
আমাদের আচল ধ'রে বসে থাকবেন ?” 
দীনু বলিল, “অবশ্ঠ-_সে কথ ঠিক--” 
জামাতার উপর পুক্রীর প্রশাপ অন্তরে লক্ষ্য করিয়৷ বসুজা মহাশিয় সাননে 
মাল! জপ করিলেন, এবং বলিলেন, “দেখ নিতাই, আমাদের দীন্থ কি শাস্ত ছেলে !” 
নিত্যানন্দ সে হেতু বলিল, «প্রভুর ইচ্ছ।--সকলই প্রভুর ইচ্ছা !” এবং চক্ষু 
উষ্টাইয়৷ হ্বর্ণের দিকে আরোপিত করিল। 
সেইদিনই বনজ মহাশয় বৃন্দাবনে গেলেন, এবং যাইবার, সময় কন্যাকে 
বলিলেন,__পমা, দীন্গুকে দেখো; তোমার পুত্রসন্তান হইলে আবার আসিব ) 
দীন্ুকে দেখে, তার মাথার উপর কেহই নাই ।” 
কন্যা বলিল, "কোনও ভয় নাই, বাধা, ভূমি যাও।” 
সে হেতু বস্থজা মহাশয় গেলেন। 
৬... 
ক্ষীর, সর, নবনী, রোহিত মত্্তাদি প্রচ্রপরিমীণে সেবা করিয়াও দীন্গ ক্রমে শীর্ণ 
ইহতে লাগিল। যে হেডু-_কেবল খাইলেই ঘে সকলে হপৃষ্ট হয়, তাহা নহে। 


১৯০৮ | সাহিত্য। ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখা! 


সেইদিন মাতহ্গনী দীন্গকে লক্ষ্য করিয়! বলিল, “দেখ তুমি রোগ! হইতেছ, 
ইহার কারণ কি ?” 

দীন । বোধ হয়-_যে হেতু আমার রোগ! ধাত্‌। 

মাতঙ্গিনী। দেখ, আমার সঙ্গে চালাকী খাটিবে না-তুমি চা ছাড়িয়৷ দাও) 
আর অত রাত্রি জাগিয়৷ ইয়ারদের সঙ্গে পাশ! খেলিও না। ফের যদি কথ! ন৷ 
শুন, তবে বুঝা যাইবে। 

বাটার মধ্যে চা বন্ধ হইয়া গেল, এবং সেইদিন হইতে আজ্ঞাধীন পরমবৈষ্ণব 
_ গোমস্ত। নিত্যানন্দ দাসের তদ্ধিরে ইয়ারগণ সন্ধার সময় ভদ্রাসনে আর প্রবেশ 
করিতে পাবিল না। 

সে হেতু দীনবন্ধু সন্ধ্যার সময় এবং পুনর্ব্বার সকালে, উপযু'পরি নিপ্রাভিতৃত 
হইতে লাগিল। যে হেতু চা না খাইলে একটা কিছু খাওয়া চাহি, এবং তাহা! না 
খাইলে নিদ্রাভিভূত হওয়া অবস্ঠস্তাবী। 

কিন্তু এ দস্তর বন্ধ হইয়া গেল। নিদ্রাভঙ্গের পর মাতঙ্গিনী দাসীর রোষ বর্ধিত 
দেখিয়! দীন পূর্ব্বাপেক্ষ। ভয় পাইল । এবং একদিন নিদ্রার আবশ্তকতা বুঝাইতে 
গিয়া দীন্গ দুইটা! কঠিন চাপড় খাইল। 

এবং মাতঙ্গিনী রক্রবর্ণ চক্ষু বিস্তু ত করিয়া! বলিল, “তুমি নিতান্ত অকর্্মা এবং 
অলস। তোমার হাতে পড়িয়া আমার ইহকাল পরকাল গেল। হায়! হায়! 
বাধা কি অন্ত পাত্র খুঁজিয়া পান নাই ?” 

যে হেতু মাতঙ্গিনী এবম্প্রকারে ঘোররবে চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগিল, 
সে হেতু দীন্নকে তাহার পদযুগল স্পর্শ করিয়! কাতরম্বরে বলিতে হইল, “ওগো ! 
তুমি কেঁদ না ) আমি দরিদ্র, অভাগা, পথের ভিখারী; ইহার উপর অশাস্ত ও 
ক্রন্দন প্রতৃতির যন্ত্রণা সহ করিতে আর পারি না, ওগো! ! থাম।” 

মাতঙ্গিনী বলিল, “তবে তুমি অত ঘুমাইও না । বরঞ্চ আমি ১০৪ মাথায় 
বাতাস করিও ।” 

্ 

সে হেতু দীন্ু প্রতিদিন মাতঙ্গিনী শুইলে তাহার মাথায় বাতাস করিত, এৰং বাতাস 
করিয়! বিশ্রাস্ত হইয়৷ পড়িত। 

তাহারই মধ্যে একদিন মাতঙ্গিনীর ঘোর নিদ্রাবস্থা লক্ষ্য করিয়৷ দীন্কু বিমল 
বাতাস খাইতে খিড়কী পুফকরিণীর দিকে গেল। তখন দ্বিগ্রহর। 

দীন্ম একট! কামিনীগাছের স্ুশীতল ছায়৷ দেখিয়া! সেখানে গিয়া! বঙিয়া পড়িল, 


লোন্ঠ, ১৬১১। যে হতে ও সে হেতু । ১০৯ 


এবং যে হেতু তাহার মনের অবস্থা ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া, পড়িতেছিল, সে হেতু 
আকাশ পাতাল ভাবিয়া দীন্থ কাদিতে লাগিল। 

দারুণ রৌদ্র, তাহার উপর জ্যৈষ্ঠ মাস। পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গ সকলেই 
সম্তপ্ত। এমন সময় কামিনী বৃক্ষের তলে একটা লোককে কীদিতে দেখিয়া 
পু্ধরিণীর জলে অর্দমগ্না ও অর্দনগ্রা একটি বালিকা কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়া 
লুক্কীয়িতভাবে বৃক্ষের দিকে গেল। 

কিস্ত বিধির লিখন ! দীন তাহা দেখিতে পাইল, এবং বালিকাও তাহা বুঝিল। 

দীন্ু ডাকিল, “কে ও, সরল! 1” 

সরল। কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া বলিল, “আপনি কীদ্ছেন কেন ?, 

দীন বলিল,“যে হেতু আমি অভাগা” সে হেতু কি ভাবিয়া সরলাও কাদ্দিল। 

অনেক দিনের কথা-_দীনুর মাতা বলিয়াছিল, “বাবা, আমাদের যদি অবস্থ! 
ভাল হয়, তবে তোর সঙ্গে সরলার বিবাহ দিব ।” 

সরল! মিত্রদিগের কন্তা । লাবপ্যভরা-_ সুন্দরী, স্নেহের আধার। তিন বৎসর 
পূর্ব্বে শিবহাঁটীর হাটে মাছ কিনিতে গিয়া সরলা বর্ষাকালে কর্দমে আছাড় 
খাইয়াছিল, এবং দীন তাহাকে স্কপ্ধে করিয়া খাল পার করিয়া দিয়াছিল। সেই 
দিন হইতে দীঙুর সুন্দর মুখ ও কোমল হৃদয়ের স্থৃতি মধ্যে মধ্যে সরলার মনে 
জাগিত। সে হেতু বোধ হয় দীনুরও জাগিত। 

দীন বলিল, “সরলা ! মাতঙ্গিনী আমাকে ধরিয়া মারে 1” 

সরল! বলিল, “তুমি পালাইয়া যাও না কেন ?” 

দীন্থ। কোথায় যাব ? 

সরলা ভাবিল, “তাই ত1” 

সরলার কচিমুখ ম্লান হইয়া গেল। দীন সে হেতু চক্ষের জল মুছিল। 
অর্থাৎ_জগতে কেহ ভালবাসিলে কাহারও কাদিতে ইচ্ছা! করে না ।_ 

| ৮ 

সরল! ছুই তিনবার অনিমেষনয়নে দীন্ুর মুখ পানে চাহিয়া চলিয়৷ গেল। 

তাহা উর্ধ হইতে মাতা্গনী দেখিয়াছিল। যে হেতু মাতঙ্গিনী নিদ্রাভঙ্গের 
পর বিস্ষারিতনয়নে ত্রিতল ছাতে আরোহণপূর্বক দীন্ুর গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছিল। 

মাতন্িনী কম্পিতা হইয়া পড়িল। দিনাড়ান টি অভাবনীয়, স্বপ্নের 
এবং চিন্তার অগোচর। 


১৫ 


১১৩ | সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


দীন্ু ফিরিয়া! আসিলে মাতঙ্গিনী বলিল, “তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 

দীন্ু। ঘাটের ধারে। 

মাতঙ্গিনী। কেন? 

দীন্ু।__ঘুম পাইয়াছিল, সে হেতু রৌদ্রে বেড়াইতেছিলাম। 

মাতঙ্গিনী। আর কে ছিল? 

দীনু। কৈ, তা আমি দেখি নাই। 

এই অভূতপূর্ব মিথ্যা কথায় মাতঙ্গিনীর আর সন্দেহ রহিল না। মাতঙ্গিনী 
ঘোর রবে বলিয়া! উঠিল, "তোমার এই কাজ? ওঃ বিশ্বাম ঘাতক !-_” 

এবং মুর্চছাসংবরণ করিয়া মাতঙ্গিনী ডাকিল, প্নিত্যানন্দ ! এস ত!” 

পরম বৈষ্ণব গোমস্ত নিত্যানন্দ মালা হাতে করিয়া আসিল। যে হেতু 
বিপৎকালে জপ করাই উত্তম কল্প। 

মাতঙ্গিনী বলিল, “উহাকে দড়ি দিয়! বাধ ।” 

দীন্গ সে হেতু একটু অপমানিত বিবেচনা করিয়! উদ্রন্থরে বলিল, “কেন, 
আমার দোষ কি?” 

“দৌষ কি?” বলিয়াই মাতঙ্গিনী একটা প্রকাগ মুষ্ট্যাঘাত করিল, এবং সেই 
ষ্্যাঘাত নিবারণ করিতে গিয়! নিত্যানন্দ দীন্থুর উপর পড়িয়! গেল, এবং পুনর্ববার 
উঠিয়! মাতঙ্গিনীর আজ্ঞাক্রমে দীন্ুর হাত পা বাঁধিল, এবং রামসিংহ দরওয়ানের 
সাহায্যে সকলে তাহাকে ধরিয়া! পুক্করিণীর পাড়ে শিমুল বৃক্ষের গোড়ায় বাধিল। 

মাতঙ্গিনী বলিল, "সকলে দেখুক, পরনারীর উপর দৃষ্টিপাত করিলে স্বামীর 
কি শ্যস্তি হইয়া থাকে ।__” 

দীন্ু কাতরম্বরে বলিল, *ওগো ! আমি দৃষ্টিপাত করি নাই, আমি অশ্রুপাত 
করিতেছিলাম, তাহা দেখিয়া সরল! কীদিয়াছিল।” 

মাতঙ্গিনী বলিল “আচ্ছা, সরল! আবীর কাছুক, এবং তুমি আবার কাদ। 
দেখি কে কত কীদিতে পার !” 

এইরূপে শিবহাটার যোল আনা জমীদারীর মালিক শিমুল বৃক্ষের, তলায় 
বন্ধনদশায় পড়িয়া! রহিলেন। 

টি 
কেন যে এই দশা ঘটিল, তাহা! সকলের জানা সম্ভবপর নহে। রামসিংহ বলিল, 
“উহার মেষ রাশি, এবং জৈন্ঠ মাসে মেষের বন্ধন-ভয়, এইরূপ পঞ্জিকায় প্রকাশ, 
নেই হেভু।” 


আনু যে হেতু ও সে হেতু। ১১১ 


পরম বৈষ্ণব নিত্যানন্দ বলিল, ”ওঃ শীস্ত্রকি সত্য! এবং পঞ্জিকার ইছাও 
প্রকাঁশ যে, আষাঢ় মাসে মেষের শ্্রীলাভ, সে হেতু কি বিবেচনা! করহু ?” 

ঘোরা রজনী। মাতঙ্গিনী পরিশ্রাত্ত হুইয়া স্ুযুণ্তা, এবং ছ্বারবান রামসিংহ 
পু্করিণীর পাড়ে প্রহরিকাধ্যে নিযুক্ত । 

দীন বলিল, “রামসিং ! একটু চা থাওয়াইতে পার ?” যে হেতু দীন্ুর তৃষ্ণ 
পাইয়াছিল । 

রামসিংহ বিশ টাকায় রফা করিয়া! দীন্ুর জন্ঠ চা আনিতে গেল। উদ্যান পার 
হইতে ন! হইতে একটি বালিকা আসিয়া! রামসিংহের পদযুগল জড়াইয়। ধরিল। 

সরল! বলিল, “রামসিং! দীনুকে ছাড়িয়। দে, আমি তোর জন এই সোনার 
মাল! এনেছি ।” 

রামসিংহ বহু চিন্তাপূর্বক কহিল, “আচ্ছা, কিন্তু বাবুকে গ্রাম হইতে পলায়ন 
করিতে হইবে” 

সরলা চক্ষু মুছিয়া বলিল, “বেশ ।” 

রামসিংহ চা আনিতে গেল, এবং সোনার মালা গাগড়ীর মধো রক্ষা করিল) 
যে হেতু তাহার কোর্তভায় পকেট ছিল না। 

ইত্যবসরে সরলা ধীরে ধীরে দীনুর নিকট গিয়া তাহার বন্ধন খুলিয়া দিল, এবং 
একবার কম্পিতম্বরে বলিল, “পলা ও ।” 

দীন্থু বলিল, “আমি এখনও চা থাই নাই।» 

সরল । আমাদের বাড়ীতে চা আছে, সেখানে থাবে চল। 

দীন সরলাদের বাড়ী গেল। সরল! তাহার অগ্রজ সুধীর মিত্রের পোর্টম্যাণ্টো 
হইতে চা বাহির করিয়৷ তাড়াতাড়ি জল গরম করিল, এবং রন্ধনশাল! হইতে 
চিনি আনিয়া একবার হতাশভাবে বলিল, প্ছধ নাই।” যে হেতু অত রাত্রিতে ছুগ্ধ 
পাওয়া যায় না। 

১৩ 

দীন্ু বলিল, “ছৃদ্ধের আবশ্তক নাই।” অতঃপর দীনগুর চা খাইয়া মোহ ভাঙ্গিয়! 
গেল। প্রায় ছুই মাস ধরিয়! দীন চা খায় নাই। 

দীনু বলিল, “সরলা, তুমি আজ আমাকে স্বাধীনত। দিয়াছ। আমার দিবার 
কিছুই নাই, কিন্ত মনে রেখো--আমি সংসার হইতে চলিলাম্-_যেখানেই যাই, 
তোমার স্নেহ সন্ৃদয়তা৷ অনুক্ষণ ধ্যান করিব।” 

ইহাঁর পর সেই রাত্রিকালে নব্য উকীল সুধীর মিত্রজা মহাশয়ের সহিত 


১১২ - ; সাহিত্য । ০০০০৪ 


দীন কি পরামর্শ হইল, এবং পঞ্চদিন প্রভাতে শিবহাটার বোল আনা মালিক 
নিরুদ্দেশ ইইয়া পঁড়িলেন। 

রামসিংহ চীৎকার করিয়া সকলকে বলিল, পকি প্রতাপ !. বাবু দড়ি ছিড়িয়: 
পলাইয়াছেন, এবং গ্রামগুদ্ধ লোক কি হারামজাদা ! কেহ আমার আর্তনাদ 
গুনিল না ?” 

মকলে বলিল, “বাকি খাজনার দায়ে লোকটা ঘরজামাতা হইয়াছিল, এখন 
ঘথাসর্ধস্থ সুবর্ণ ও জহরাৎ লইয়া পলায়ন করিয়াছে ।” 

কেবল ভূতপূর্্ব শিক্ষক বিশ্বেশ্বর প্রামাণিক বলিল, “ন! |” 

যে হেতু সে সকল কথা জানিত। 

১১৯ 

পরম বৈষ্ণব নিত্যানন্দ মাতঙ্জিনীর সহিত বৃন্দাবনে গেল, এবং যথাক্রমে উভয়ে 
তাবৎ বৃত্তান্ত বন্থুজা মহাশয়কে জানাইল। 

বন্থজ! মহাশয় মাল! জপিতে জপিতে বলিলেন, “ব্যাটা কি হারামজাদা ! উহার 
পেটে এত বুদ্ধি ছিল, তাহা পূর্বে জানিতাম না।” 

নিত্যানন । 'সে হেতুই এই ঘটন| । 

বস্থজা মহাশয় সরোষে উইল ছিড়িয়া ফেলিলেন, এবং বলিলেন, “কুছ 
পরওয়৷ নাহি, উহার নামে বাকি খাজনার নালীশ করহু, এখনও তামাদি হয় 
নাই।” 

বস্থজা মহাশয় তৎক্ষণাৎ বৈষ্ণবধর্ম অবলম্বন করিলেন, এবং সে হেতু 
মাতক্বিনীও সেই ধর্ম অবলম্বন করিল; এবং বাকি খাজনার নালিশও হইল। 

কিন্ত এ দিকে স্থৃধীরচন্ত্র মিত্র অন্ঠায় উৎখাতের বর্ণনা করিয়৷ দীন্থর তরফে 
রন্থন্জ৷ মহাশয়ের নামে নালিশ ঠুকিয় দিল। 

উভয় পক্ষের সমান অবস্থা, সে হেতু সকলে পরস্পর রফ। করিতে বাধ্য 
হইলেন। 

 রুফার সর্ভ এই»_দীন্ছ মাতক্লিনীকে বৈষণবধন্্াহুসারে খালাস দিবে, এবং 
মাতঙ্গিনী ইচ্ছান্ুসারে অন্ত পতি গ্রহণ করিতে পারিবে। 

অতএব আষাঢ় মাসে দীন বৈষ্ণব হুইল, এবং খালাস পাইয়া কলিকাতায় 
গেল। সেখানে কোন সাহেব দীন্কর ইতিহাস পুঙ্থানুপুঙ্খবূপে পধ্যালোচনা 
করিয়। বলিল, “যে হেতু তুমি নিরেট মূর্খ, অথচ সৎ, সে হেতু তোমাকে আমার 
ছাউসের মুত্নুদ্দি করিয়া দিলাম ।” 


জো, ১৬১১। . ভারতে পাশ্চাত্য বণিক। ১১৩ 


শুনা গিয়াছে, সুধীর মিত্র দীঙগর জামিন স্বরূপ দশ হারার টাকা হাউসে 
আমানত রাখিয়! দীন্ুকে পূর্ববকথ। স্মরণ করাইয়! দিয়াছিন। সে হেতু কৃতজ্ঞতার 
আবেগে দীন সরলাকে কলিকাতায় লইয়৷ গিয়! হদয়মন্দিরে স্থাপিত করিল। এই 
বিবাহের পর দীগ্ুর ক্ষুধা বাড়িয়াছে, এবং সুন্দর মুখের চাঁপা অংশগুলি পরিপূর্ণ 
হইয়া আসিয়াছে। দীনুর বুদ্ধিও খুলিয়ছে, এবং প্রায় বিশ জন লোক প্রতাহ 
দীন্ুর বাটাতে চা খায়; যে হেতু উদ্দারচরিত্র, সং ও সদয় লোকের 'বাটীতেই 
সকলে চা খাইয়! থাকে। | 

এই সব ঘটন! হেতু দীন্গও সুখী, এবং পরম বৈষ্ব নিত্যানন্দের সহিত 
কণ্ঠশীবদল করিয়া মাতঙ্গিনীও সী । বন্ুজার বিস্তীর্ণ জমিদারী এখন ঠাকুরের 
সেবায় লাগে, এবং সে হেতু অনেক দীনছুঃখী প্রতিপালিত হয়। ০০৪০৪ 
ভগবানের ইচ্ছা ! 


ভারতে পাশ্চাত্য বণিক। 


১ সি ১ 


রত্বপ্রস্থ ভারতভূমির অতুল বৈভব-গৌরব স্থচিরকাল সভ্য জগৎকে চমত্রুত করিয়া 
লোকের লোলুপ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আসিয়াছে । পাশ্চাত্য খণ্ডে সভ্যতার 
উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে যখন প্রথম বিলাসবাসন! জাগিয়াছে, তখন হইতেই ভারত- 
জাত ধনরত্বের উপর লক্ষ্য পড়িয়াছে। এ্রীতিহাসিক যুগের উাগমেই দৃষ্ট হয় 
বে, কাল্ডিয়৷ বাবিলন, মিশর, চীন প্রতৃতি প্রাচীন কালের সত্য জনপদ সকলে 
ভারতের পণ্য দ্রব্য সুপরিচিত ছিল। মহাভারত-বর্ণিত কালেও পশ্চিম এসিয়ার 
নবোদিত কান্ডিয়া রাজ্যের মধ্য দিয়! ভারতের দ্রব্যসম্তার বহিয়া সার্থবাহ-সম্প্রদায় 
পশ্চিমোত্তর সাঁগরোপকূল পধ্যস্ত যাতায়াত করিত, ইহার প্রমাণ অস্তাপি বিলুপ্ত 
হয় নাই। প্রাচীন মিশরে গন্ধদ্রব্যাদিসহযোগে বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের শব-রক্ষণ-প্রথা 
প্রবন্তিত হইবার সঙ্গেই সেখানেও ভারতের সুগন্ধি দ্রব্যের যশঃ-সৌরভ প্রসারিত 
হইয়াছিল । ' খষ্পূর্বব. চতুর্দশ শতাবীতে মিশররাজ সিসন্তরীন পারন্ত উপসাগর 
হইতে ভূমধ্যসাগর পর্য্স্ত বিস্তৃত ভূভাগ অধিকার করিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য প্রথম 
প্রতিহাসিক হিরোদৌতাঁস তাহা বর্ণনা করিয়াছেন। মিশরের প্রাচীন প্রবাদ- 
মূলে দিস্ট্রীসের ভীরতবিজয়ের কাহিনী বিশ্বাস না করিলেও, পশ্চিদ এসিরার 
উক্তরূপ অধিকার দ্বারা তাহারই প্রভাবে ভারতীয় দ্রব্যজাত মিশরে প্রথমু উপনীত 





৯১৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


হয়, এ কথা অবিশ্বাস করিবার ফোন কারণ নাই। খ্ৃষ্টপুর্বব দ্বাদশ শতাব্দীতে 
টূয়ের মহাুদ্ব-সংঘটনের কথা পণ্ডিতসমাজে অনেকে বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 
হোমার ভারতের নামোল্লেখ করেন নাই সত্য, কিন্তু তাহার বর্ণনায় সেকালেও 
পশ্চিম প্রদেশে ভারতজ পণ্যের প্রচার ছিল, তাহার প্রমাণ লক্ষিত হয়। মিশরের 
প্রাচীন রাজধানী যে খিবসের শত সিংহদ্বার ও বিংশ সহত্র সজ্জিত রথের কথ 
হোমারের কর্ণগত হইয়াছিল, (১) তাহার শোভাসম্পদবর্ধনে প্রাচীন ভারত 
কত দূর সাহাষ্য করিয়াছিল, কে বলিবে ? 
_ কিঞ্চিদুন তিন সহশ্র বর্ষ পুর্বে্ধ ইহুদী-রাজা দাউদ ও সলোমনের সময়ে কিয়ৎ- 
কাল এই বাণিজ্যেই তাহাদের ধনভাগার পুষ্ট হইয়াছিল। বিস্তীর্ণ মরু দেশের 
এক প্রাস্ত হিয়া যে পথে পণ্যবাহী দল ভারতের দ্রব্জাত লইয়। মধ্যসাগরের 
কূলে উপনীত হইত, তাহা৷ ইহাদের অধিকারের মধ্য দিয়াই প্রসারিত ছিল। 
প্রাচীন বাইবেলে সলোমনের কীন্তিগাথা মনোযোগ দিয় পাঠ করিলে দৃষ্ট হইবে, 
রাজ্যবিস্তারের সহিত বাণিজ্যের প্রসারবৃদ্ধিও তাহার অভিপ্রেত ছিল। যুদার 
প্রথম বাণিজ্যপোত তাহার আদেশেই নিশ্মিত হয়। বিশাল রাজসিংহাসনের 
প্রধান উপকরণ গজদস্ত, বহুবিধ “মণিমাঁণিক্য”, তিন পত “মুবর্কলকের ঢাল, 
£কেলিকুঙগ্রর শীখামূগ ও ময়ূর ময়ূরী”, “ম্ধদ্রব্যব্যবসায়ী বণিক্‌,, এবং সম্ভবতঃ 
ভজননমন্দিরের (বপুলবপু চন্দনকাষ্ঠ গঠিত স্ত্ত-সমূহের নিমিত্ত মহাগ্র!জ্ঞ সলোমন 
ভারতের নিকটেই খণী-_এইরূপ অনুমিত হইয়াছে । 

এসিয়৷ খণ্ডের প্রাচীন বণিক স্ুপ্রসিদ্ধ ফিনিশীয়গণের দ্বারাই ভারতজাত পণ্য 
দ্রব্য পাশ্চাত্য প্রদেশমধ্যে প্রসারিত হইয়াছিল। এই ফিনিশীয় বণিকদলই এ 
দেশের দ্রব্যসস্তারের সঙ্গে সভ্যতার প্রচার করিয়৷ প্রাচীন ইউরোপ ও আফ্রিকার 
উত্তরখণ্ডে মনুষ্যত্বের প্রসারবৃদ্ধি করিয়াছিল। ইহারাই প্রাচ্য মৃৎপাত্র-গঠন, 
ধাতুপাত্রের কলাই, কাষ্ঠের কারুকার্য্য, কাচনিম্্ীণপ্রণালী, গজত্তের দ্রব্য-_ 
সর্বশেষে বর্ণমালার প্রচার করিয়া স্থদুর প্রতীচ্য-জগতে প্রাচীর বালারুণের অমল 
কিরণপ্রকাশে গ্রাধান সহায় হইয়াছিল। যুদা ,রাজগণ প্রধান বাণিজ্য-পন্থার 
অধিকারী হইয়াও বাণিজ্যবিস্তারে ইহাদের সাহায্যগ্রহণে বাধ্য হইয়াছিলেন। স্থল- 
পথের উৎপাত ও অত্যাচারে ঘখন ভারতের পণ্য্রব্য অর্ণব্যানে পারস্য ও লোহিত 
সাগর হইয়া উত্তর-পশ্চিমে আনীত হইতে লাগিল, তখনও ফিনিশীয় বণিকগণের 


€১) 71150, 10. 381--84. 


জোট, ১৩১১। ভারতে পাশ্চাত্য বাঁণক। ১১৫ 


সহিত উহার বিনিময় হইত। লিবাস্ত সাঁগরোপকুলে প্রাচীন টায়র, সিদন প্রভৃতি, 
এবং পরবর্তী যুগের একর্‌, আস্ক(লন প্রস্ততি নগরবাসী বণিক জাতি পৃথিবীর যে 
উপকারসাধন করিয়াছে, তাহার ধারাবাহিক ইতিহাস না থ।কিলেও, পৃথিবীর 
সভ্যসমাজ চিরকাল উহার ম্থৃতি আস্তরিক কৃতজ্ঞতার সহিত হৃদয়ে বহন 
করিবে। 

তিনটি বিভিন্ন পথে সে কালে ভারতের পণ্যদ্রব্য বাহিত হইত। প্রথম বা 
মধ্যবর্তী পথ পারন্ত হইয়! প্রাচীন কান্ডিয়া ও পরবর্তী বাবিলোনিয়ার মধ্য দিয়া 
সমুদ্রতীরে টয় টায়র পধ্যস্ত প্রসারিত ছিল। দ্বিতীয় পথে উত্তর-পশ্চিম প্রাচীন 
বাহুলীক প্রদেশ হইয়া, পথে চীনদেশাগত দ্রব্জাত সংগ্রহ করিয়া, পণ্যবাহী দল 
কাম্পীয় হদের দক্ষিণ তীর বাহিয়! চলিত। তৃতীয় জলপথে পারম্ত বা লোহিত- 
সাগর-মুখের বন্দর পর্য্যস্ত গিয়া, এক পথে পশ্চিমে মিশর ও অন্য পথে সিরীয়ার 
দিকে যাইত। এই তিনটি প্রধান বাণিজ্যপথের অধিকার লইয়াই প্রাচীন কালের 
সভ্য জাতিগণের মধ্যে বিবাদ বিসংবাদ্দ ঘটিয়াছে, এবং ইহার কর্তৃত্বই পাশ্চাত্য 
জনগণের স্থুথসম্পদ-বৃদ্ধির প্রধান সহায় হইয়াছে। যে রাজবংশ যখন এই বাণিজ্য- 
*পথের সহিত ভারতের ধন রত্বের অংশভাগী' হইতে পারিয়াছিল, তাহারাই তদানীন্তন 
পাশ্চাত্যজগতে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। প্রাচীন কান্ডিয়া ও মিশরের প্রতাপ 
খর্ব্ব হইলে, যুদা টায়র প্রস্ততি খগ্ডরাজ্যের অধিপতিগণ কিম়ৎকাল এই বাণি- 
জ্যের ফলভোগ করিয়াছিলেন। পালমিরার মরু প্রদেশের মধ্যে তড়মুর নগর 
নির্মাণ করিয়া যশোধন সলোমন মধ্যবর্তী বাঁণিজ্যপথের অধিকারী হইলেন। পশ্চিম 
প্রান্তে দামস্কস প্রভৃতি দোর্দগুপ্রতাপ দাউদের দ্বারাই অধিকৃত হইয়াছিল । 
টায়র-রাজ মহাপ্রবলের সহিত ঘন্দ না করিয়া সাম-দানের ব্যাবস্থা করিলেন; 
এমন কি, সলোমনের অর্ণবযান-নিম্ীণের নিমিত্ত সুত্রধরাদিরও সহযোগ 
করিয়া দিলেন। সমসামগ্িক মিশররাজকেও অগত্যা এ পথে বাহিত গন্ধদ্রব্যের 
গুঁড়া পাইয়াই সন্তষ্ট থাকিতে হইল। লোহিত সমুদ্রের পূর্ব্বোপুকৃলে বন্দর ও 
বাঁণিজ্যপোতের স্থষ্টি হইল। কিন্তু সুলোমনের সঙ্গে সঙ্গেই ছুই পুরুষের এই 
সমৃদ্ধি অস্তর্হিত হইয়াছিল। ভারতবাণিজ্যের প্রধান পথ তৎপরে যুদা রাজোর 
হস্তচ্যুত হইল বটে, কিন্ত গন্ধদ্রব্যের তীব্র স্বতি শীঘ্ব বিলুপ্ত হয় নাই । মণিমাণিক্যের 
উজ্জ্বল কিরণে ঝলসিত দৃষ্টি নিমীলিত হইয়াও অতীত সুখ বিশ্বৃত হইতে 
পাঁরিল না। পূর্বার্ধ_বাইবেলের নানা স্থানে নানা ভাবে এই কথার উল্লেখ বা 
গৌগভাবে অস্পষ্ট নির্দেশ মৃষ্ট হয়। 
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. ষধ্যবুগে বাবিলন ও পারন্ত রাঁজজগণ, শেষে মাসিডন্‌ ও সুদুর পশ্চিমের রোম 
সাাজা, উল্লিখিত মধ্যবর্তী বাঁপিজ্য-পথের জন্য 'যুদ্ধ বিগ্রহে ভূমধ্যসাগরের 
উপকূল রক্তাক্ত করিয়াছেন )-_ প্রবলের অত্যাচারে প্রাচীন খওরাজ্যগুলি মার! 
গিয়াছে। কিন্তু অধিকারীর পক্ষেও এ পথ চিরস্থখের হয় নাই। খষ্টপূর্ব 
সপ্তম ও ষষ্ঠ শতাববীর পৃথিবীস্থ সর্ব্বপ্রধান বাণিজ্যস্থান বাবিলন পঞ্চমে পারসীকের 
পদদানত হুইয়াছে। পারম্তরাজগণ ক্রমে সাগরোপকুল পর্্স্ত অধিকার বিস্তার 
করিলে, শেষে পাশ্চাত্য বাঁণিজ্যাধিকারী এথেনীয়গণের সহিত সংঘর্ষে, স্থুপ্রসিদ্ধ 
সালামিস্‌ ও মারাথনের ফুন্ধব্যাপার ঘটিয়াছিল। ফিনিশীয়দিগের স্থাপিত 
নৌসাধনোস্তত কার্থেজের সহিত পরবর্তী কালে রোমকগণের সংঘর্ষ হইয়াছে; 
শেষে পন্পীর সময়ে এসিয়ার এই উপকূল প্রদেশ রোমের হস্তগত হইয়া তাহাদের 
সমৃদ্ধিবৃদ্ধির সহায়তা করিয়াছে। 

মাসিডনের অধীশ্বর স্থপ্রসিত্ধ আলেকজাগারের যুদ্ধযাত্রার পর হইতেই 
'ভারতের বিষয়ে ইউরোপীয়গণের সাক্ষাৎসন্বদ্ধে দৃষ্টি পড়ে। সিলিউকস্‌ ও টলেমীর 
দৃতগণের বণিত বিবরণে পশ্চিম ও মধ্য-ভাঁরতের সেকালের অবস্থা ইউরো পখণ্ডে 
বছলপরিমাণে পরিজ্ঞাত হইয়াছিল। খ্ৃষ্টায় প্রথম শতাব্দীর লিখিত এক গ্্রীকৃ, 
গ্রন্থে (২) দৃষ্ট হয়, গুজরাট, মালাবার উপকূলের কয়েকটি বন্দর, করমণ্ডল, 
মছলী-পত্তন ও বঙ্গোপসাগরের মুখে প্রাচীন প্রসিদ্ধ গাঙ্গ্য বন্দরের সহিত মিশরের 
গ্রীক নাবিকগণের পরিচয় ছিল। প্রায় সমকালবর্তী টলেমীর গ্রন্থে নির্দেশ 
আছে যে, ভারতের উপকুলভাগের তদানীন্তন সমস্ত প্রধান বন্দরে ও বঙ্গোপ- 
সাগরের উভয় কুলের বন্দরসমূহে, এমন কি, দক্ষিণ-পুর্ববোপকূলের কয়েকটি 
বন্দরেও, সে কালের মিশরবাসী ও পাশ্চাত্য বণিকদিগের গতিবিধি ছিল। টলেমী 
পূর্বব-দৃক্ষিণের যে স্থানকে সিনী বলিয়! উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা! কোঁচিন বলিয়া 
অনুমিত হুইয়াছে। যাহা হউক, এ কালে ভারতের সর্বপ্রকার মুল্যবান বস্ত যে 
ইউরোপে নীত হইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ যুগে উপকূল বহিয়া 
অর্বপোতি সকল পারন্ত ও লোহিত সাগরের মুখের বন্দরে পণ্ত্রব্য পৌঁছাইয় 
দিত; তৎপরে পূর্বনির্দিষ্ট পথে মধ্যসাগরের বন্দরে যাইত তণা হইতে ইউরোপীয় 
ৰণিকের সাহায্যে এ পণ্যজাত নান! স্থানে বিক্রীত হইত ১ বামে মিশরের মধ্য 
দিয়া আলেক্জান্দিয়! বন্দরে পৌছিত। 

(২) চাস ০1065 চাপ ৪৩৪, 084, 019016)- তারতসাগর- 
ৃ্‌ ৃ 
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রোম সামাজ্যের উন্নতির দশায় বাণিজোর প্রধান পথ সকল রোমীয়গণের 
করতলগত হয়। উত্তর আরবের মরুদেশমধ্যে পাল্মিরা সেকালে সমৃদ্ধিগৌরবে 
বিখ্যাত হইয়াছিল । থাকার রাজা! রোমের মিত্ররাজগণের মধ্যে পরিগণিত হন। 
দামস্কসের দক্ষিণ ভাগে অবস্থিত বসোঁরা! নগর টেজান নরপতির সময়ে রোমের 
নবাধিকৃত আরব্য প্রদেশের রাজধানী হইয়াছিল। সেকালে এ নগর সিরিয়া, 
হেজাজ, প্রভৃতি দেশসমূহের “সমৃদ্ধ বিপণি” বলিয়া অভিহিত হয়। অদুরে 
রাব্বা নগরীতে অগ্যাঁপি রোমীয় নাট্য প্রাঙ্গণের ধ্বংসাবশেষ দুষ্ট হইয় থাকে। 
বাণিজ্যই রোমকগণের উদ্দেস্ঠয না হইলেও, তাহাদের অধিকারবিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
প্রতীচ্য খণ্ডে ভারতের দ্রব্জাত সমধিক পরিচয়লাভের স্থবিধা পাইয়াছিল। ষষ্ঠ 
শতাবীতে লিখিত লোহিতসাগরোপকূলের জনৈক প্রসিদ্ধ ব্যবসায়ীর গ্রন্থে ১) 
সেকালের মিশর ও ভারতের বাণিজ্যবৃত্তান্ত স্থন্দররূপে লিপিবদ্ধ আছে। ইহাতে 
কল্যাণের পিত্তল ধাতুপাত্র, কাষ্ঠ ও তুলা, সিন্ধুদেশজাত কন্তরী ও গস্ধদ্রব্য, 
তাত্রপর্ণার (সিংহল ) সমীপবর্তী দেশ হইতে রেশম, অগুরু, চন্দনকাষ্ঠ, লবঙ্গ, 
জয়িত্রী প্রভৃতি আহরণের উল্লেখ আছে । 
পরবর্তী কালে সারাসেন আরবগণ নবোদ্দীপ্ত উদ্যমে ভারতীয় বাণিজ্যের মধ্য- 
পথ ও ক্রমশঃ সমুদ্রপথও অধিকার করিয়! বসিল। সপ্তম শতাবীতে খলিফা- 
গণের প্রভাবে বোগ্দাদ বসোর! প্রভৃতি সমৃদ্ধ স্থান ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের প্রধান 
আড্ডা হইয়াছিল। .একাধিকসহস্ররজনীর উপন্তাসে সিদ্ধবাদ নাবিকের কাহিনী 
নবম শতাব্দীর কথা বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। সিদ্ধবাঁদ প্রথম যাত্রায় এক 
মহারাজার দেশে উত্তীর্ণ হয়; সে রাজার রাজ্য ভারতসাগরীয় দ্বীপপুঞ্জ পর্য্যন্ত 
বিস্তৃত ছিল; ইনি প্রাচীন বিজয়নগরাধিপ নরসিংহ বলিয়া অনুমতি হন। দ্বিতীয় 
যাত্রায় সিন্ধবাদ *রিহা” রাজ্যে উপনীত হয়; কেহ কেহ ইহা! মান্নার উপকূলের 
.স্থানবিশেষ বলিয়! মনে করেন। এখানে কণুরি প্রস্তত করিবার প্রণালী বিশদরূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । চতুর্থবারে সে মালবার দেশে আইসে) সেখানে বন্যভূমিতে 
গোলমরিচ সংগ্রহের কথ! নির্দিষ্ট আছে। সিন্ধবাদ সিংহের উপকুলেও 
গিয়াছিল ; এখানে চন্দনের উল্লেখ আছে। সিম্ধবাঁদের পরবর্তী জলযাত্রাগুলিতে 
কোথাও মান্নার উপসাগরে শুক্তিসংগ্রহের কথা, কোথাও পার্শ্ববর্তী প্রদেশে অগ্ুরু 
চন্দন প্রভৃতির উল্লেখ পাওয়৷ যায়। ১৭১৮ খৃষ্টাবে পারিস্‌ নগরীতে প্রকাশিত 
আবিরেণটের গ্রন্থে ছুই জন প্রাচীন আরব ভ্রমণকারীর বিবরণ আছে ১ তাহার! 
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উঠি গাহিতা নি 
রী দিনদিন দিদরিজি ল  শাহাদের ভরযণরৃহানে 
চাউল, মনত, চীনাদাটার বাসন ও দর্ধপ্রথমে চার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। ইহাদের মধ্যে 
সোলেমাদ্‌ বসোরাহাসী বণিক, ৮৫১ খৃষ্টাবের সফকালে বর্তমান ছিলেন। ইহানথ 
অপেক্ষাকৃত নির্ভ,ল নির্দেশে পাও! বায়। দ্বিতীয় বাক্তি পারস্য উপসাগরের 
কৃলস্থিত লিরাফ নগরবাসী আবু সৈয়দ ) ইনি দশম শতাব্ধীর প্রথমে বর্তমান 
ছিলেন। ইহায় সময় চীনদেশে বিদ্রোহবশতঃ আরবগণের চীনবাণিজ্য বাধ! প্রাপ্ত 
হইগ়াছিল। অষ্টম হইতে দপম শতাবী পধ্যতস্ত আরও ছুই এক জন পর্যটকের 
বিবরণ পাওয়া যায় । এ সকলে গন্ধদ্রব্য, সুপারি, মশলা, কপূর, চন্দন, অগুরুকা্ঠ 
ব্যতীত চীনামাটী, ইক্ষু, মৃগনাঁভি ও রেশমেরও উল্লেখ আছে। ব্রিটিশ মিউজিয়মে 
রক্ষিত হস্তলিখিত একখানি আরবী পুস্তিকায় দশম শতাব্বীতে কনষ্টাপ্টিনোপলের 
রোমীয় সম্রাটের নিকট হইতে বোঙ্দীদের থগিফার নিকট দৃতত-প্রেরণের বিষয় 
বর্ণিত হইয়াছে । খলিফার আড়ম্বরের বর্ণনা সলোমনের সভাবর্ণনার অনুরূপ । 
হিক্ররাজের সভার মত এখানেও ভারতীয় সূল্যবান দ্রব্যের প্রাচুর্য, তারতজ 
মরিমাণিক্যে রাজসদন সমুজ্জল । 
একাদশ হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত বিজয়দৃপ্ত আরব মুসলমান দলের প্রবল 
প্রতাপে পারস্ত হইতে ভূমধ্যসাগরের চতুর্দিকবর্তী উপকূলভাগ বিধ্বস্ত হইলে, 
প্রধান স্থলপথে ইউরোপের দিকে পণ্যদ্রব্যের গতিবিধি বন্ধ হইয়া! গেল। 
এই কালেই ভিনিস ও জেনোয়ার বণিক-সম্প্রদায় তৃতীয় পথে পণ্যতব্য প্রাপ্ত 
হইয়া ইউযোপখণ্ডের সর্বত্র ব্যবসায় আরম্ভ করে। কয়েক শতাব্দী ধরিয়।৷ কৃষঃ- 
সাগর-বাহিত এই বাণিজ্যব্যাপারে তাহাদের ধনবৃদ্ধি হইয়াছিল । সীরিয়! গ্রদেশের 
অধিকার লইয়! তিন শত বর্ষ ধরিয়া মুসলমানের সহিত খৃষ্টীয়গণের ঘে অবিরাম 
সুসেভ যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তৎকালে এ বপিকর্দলের অনেকে যোঙ্ধ বর্গের আহার- 
সংস্থানের সহায়তা করিয়া ধর্মোন্মত্ত রাজকুলের কাধ্যের সহিত আপনাদের 
বাণিজ্যাধিকারগ্রসারের যে ঘনিষ্ঠ সংস্রব আছে, তাহার প্রকট প্রমাণপ্রদর্শনে 
বিরত হয় নাই। [রে সময়ে খৃষ্ীয়দল প্রবল হুইলে লোহ্তসাগরেন 
ফিত। ১২০৪ থুষ্টাকে. বৎকালে ধৃষ্টানগণ দুসলমানকে 
পল্মািত ও বিতাড়িত করিয়া! একবার কনষ্টাপ্টিনোপল পর্য্যন্ত অধিকার 
নন পুনরায় ভারতের বাপিজ্যের দ্বার উদঘ্বাটিত হইবে 
বলিয়া, ইটালীয় বণিকগণের ধিশেষ আশার সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্ত ঘটনাচক্রে 








করিল। অন্োধশের পথে জগ সী ও চম্‌ জৃনাগী বাতা বিনযের মত 
পশ্চিম এসিয়ার উৎপতিত হইল। অর্ধ শতাঁবীর মধ্যে রক: দিকে বোগাদের 
সারাসেন্‌ খলিফাগণের অবশিই্ অধিধার বিধ্বন্ত হইল; অন্ত দিকে জঙ্গীস্‌ খীর 
মোগল পঙ্গপালদল তাহার নেতৃত্বে ইউরোপথণ্ডে পোলাও পর্যন্ত সমগ্র 
ভৃভাগ ছাইয়া ফেলিল | ১৪০৩ খষ্টান্বে তৈমূর মুষ্টিমেয় খৃষ্টান নাইট্‌-দলকে 
এসিয়াখণ্ড হইতে উৎথাত করিলেন । একালে তাতার-দলের তাগুব নৃত্যে দিগন্ত 
ধ্বনিত হইল; শাস্তির সহচরী বাণিজ্যের আশা লোঁপ পাইল। পারস্তসাগর 
হইতে মধ্যসাগর পধ্যস্ত বাণিজ্যের মধ্যপথ প্রথমেই আবদ্ধ হইয়াছিল; শেষে 
মোগলের হস্তে উত্তরের পথেও গোল বাধিল। 

গ্রীক ও রোমক বণিকদল সমুদ্রপথে মিশর অথবা মধ্যসাগরোপকূলের বন্দর- 
সমূহে ব্যবসায় চালাইয়া যেমন প্রচুর অর্থ সঞ্চর করিতেছিল, পশ্চিমোত্তর পথ দিয়া 
কৃষ্ণসাগরের ব্যবসায়েও এককালে ইউরোপীয় বণিক সেইরূপ লাভবান হইত। 
তুক্কা তাতার দলের প্রাবল্রে স্থলপথ আবদ্ধ হইল। কনষ্টার্টিনৌপল হইতে 
বিতাড়িত হুইয়া ভিনিসীয় বণিকদল অলেকজাত্তি ফলা প্রধান আড্ড। করিল। কিন্ত 
পঞ্চদশ শতাবী হইতে তুকী সাম্রাজ্যের অর্ণবপৌত সকল মধ্যসাগরের* পূর্ববভাগ 
আয়ত্ত করিয়৷ ফেলিল। তিনিসবাসী বণিকদল ইতিপূর্ববে জেনোয়ার অধঃপতন 
সাধন করাইয়৷ স্বার্থপাধন করিয়াছিল ; এক্ষণে পঞ্চদশ শতাবীর মধ্যভাগে 
মুদলমান সাআজ্যের নিকট নতশিরে সন্ধি প্রার্থনা করিয়া, অন্ততঃ মিশর হইতে 
বাণিজ্যতরনীগুলি যাহাতে অবাধে দেশে আসিতে পারে, কিয়ৎকাল তাহার ব্যবস্থা 
করিয়! লইয়াছিলেন। কিন্তু এ ভাবে আর কতকাল চলিতে পারে ? লাভের পন্থা 
কে কবে ক্ষমতা থাকিলে অন্যের হস্তে সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত থাকে ? ১৪৭০ 
ৃষ্টাবধে শতাধিক যুদ্ধজাহাজ ও ছিগুপসংখ্যক সহযাত্রী তরণী সংগ্রহ করিয়া তুর্কী দল 
ভিনিসের হস্ত হইতে নিগ্রোপস্থ কাড়িয়। লইল; দশ বর্ষের মধ্যে ইটালীর সমগ্র 
উপকূলভাগ বিধ্বস্ত করিয়৷ ইউরোপীয় বাণিজ্যের মূলে কুঠারাঘার্ত করিল। ক্রঘশঃ 
সকল পথ রুত্ধ হইলে, বণিকসমাজে মহাঁবিভ্রাট উপস্থিত হইল । এই সময় হইতেই 
অন্ত কোনও দিক দিয়া ভারত-যাত্রার উপায়-চিন্তার প্রশ্নোজন হইল। বাণিজ্য-পথ 
অবরোধের কথায় অবশ্য কেহ এন্ন্‌প ঝুঝিবেন না যে, একালে ভারতের আর 
কোনও পথ্যদ্রব্ই ইউরোপখণ্ডে নীত হইত না । নানা স্থান দিয়া নানা উপায়ে 
ভিনিন্‌ ও অন্য স্থানের ইউরোপীয় :বশিক ব্যবসায়ের বথাসাধ্য আয়োজন 


৯৭২০ সাহিত্য । | ১৫শ বর্ষ) ২য় সংখ্যা। 


করিয়া হখাসম্ভব লাভবান হুইয়! আসিয়াছে। : প্রাচীন জর্শনীর হান্সা সমিতির 
বণিকদলও বছুকীল ধরিয়া এ বাণিজ্যের অংশগ্রহণ করিতেছিল। কিন্তু সাক্ষাৎ- 
সম্বন্ধে বাণিজা-পথ অবরুন্ধ হইলে লাভের ভাগ ক্রমেই অল্প হইয়া আসিল। এই 
লীভের পুনরুদ্ধীরকামনাই পরবর্তী ইউরোপীয়গণকে উৎসাহিত করিয়াছিল; 
ইহারই প্রেরণায় জেনোয়াবাসী প্রথিতনাম। কলমস্‌ ভারতের পথানুসন্ধানফলে আমে- 
রিকার বিস্তীর্ণ ভূখণ্ডের আবিষ্ীর করিলেন। ভারতের বাণিজ্য-পথ আবিষ্কৃত 
করিবার উদ্দেস্টে ইউরোপীয় মমাজে পরবস্তিকালে যে উদ্যম দেখা দিয়াছিল, 
যে ভাবে পর্ত,গীজগণ ভারতের পথ-নিরূপণ করিয়া দিয়া ইতিহাসে নবযুগের 
আবির্ভাব ঘটাইল, তাহা সময়াস্তরে বর্ণন করিবার অভিলাষ রহিল । (১) 
শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


জ্যৈষ্ঠের পল্লী । 
আলমপুর ক্ষুত্র পল্লী । একদিন 'জ্যষ্ঠের প্রভাতে কোনও বন্ধুর সঙ্গে এই পল্লীগ্রামে 
পদার্পণ করিলাম । তখন সবেমাত্র প্রভাত হইয়াছে। পূর্বাকাশ তখন প্রতাত- 
অরুণের "লোহিত কিরণম্পর্শে কেবল অরুণাভ হইয়াছে । সংকীর্ণ গ্রাম্য পথ 
বিদর্পিতগতিতে চলিয়া গিয়াছে । উচ্চ পথের ছুই ধারে ধান্যক্ষেত্র ; ক্ষেত্রের 
পাশ্থে উচ্চ আইল; আইলের পদতলে নয়ঞ্জুলি ( নালা ); নয়গলি সবুজ তৃণদলে 
সমাচ্ছনন। ধানগাছগুলি সমীরণে হিল্লোলিত হইতেছে ; পথের ধারে বাবলাগাঁছের 


ডালে বসিয়৷ কতকগুলি ক্যাচকেচে পাখী কোলাহল করিতেছে; একটি কালো 
ষাঁড় ধান্যক্ষেত্রে নামিয়া একাগ্রচিত্তে পরন্বাপহরণ করিতেছে। থানছুই ছৈ-যুক্ত 





(১) মীসিকপত্রের উদ্দেশ্ট মনে রাখিয়! সংক্ষেপে এই প্রবন্ধের উপসংহার করিতে হইল। 

ধাহারা এ সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ অবগত হইতে চাহেন, তাহাদের পক্ষে নিয়লিখিত গ্রস্থগুলি দ্রষ্টবা। 
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লো, ১৩১১ জ্ৈষ্ঠের পল্লী । ১২১ 


গরুর গাড়ী “ক্যা কৌ শব্ধ করিতে করিতে ভিন্ন গ্রামের দিক হইতে আঁসিতেছে। 
ঝোঁড়া কক্ষে লইয়! কয়েক জন মেছুনী দূরবর্তী বিলে মাছ আনিতে যাঁইতেছে। 
অদুরবর্তী আমবাগান নিন্তন্ধ; অন্ধকার তখনও সেখানে স্থানে স্থানে জমিয়া 
আছে একটি শুগাল একটা ঝোপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া! পূর্ববাকাশের 
দিকে চাহিয়া উর্ধমুখে হুয়া! ছয় করিয়া ডাকিয়া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে বনাস্তরালে 
পাঁচটি, সাতটি, ক্রমে দশ পনেরটি শৃগাল সমস্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, 
'ক্যাহুয়া” “ক্যাহুয়া”। এক স্থানে ভাগাড়ে কতকগুল! গোহাড় পড়িয়াছিল, ছুই 
তিনটি গ্রাম্য কুকুর তাহ! চর্বণ করিতে করিতে যেমন শৃগালগুলির সমকগের 
রাগিণী শুনিতে পাইল, অমনই তাহার! অস্থিচর্ব্ণ পরিত্যাগ করিয়া ভেউ-_-ভেউ, 
শবে চীৎকার আরম্ভ করিল । 
গ্রামের মধ্যে আমাদের “পুষ্পকরথ” অর্থাৎ গে।শকট প্রবেশ করিতেই চমতকার ' 
সৌরভে নাসিকা পূর্ণ হইল; দেখিলাম, একটি স্ুবৃহৎ বকুলগাছের তলদেশ 
দিয়া আমাদের গাড়ী চলিতেছে) প্রন্ক,টিত বকুলফুলগুলি নীরবে বৃক্ষমূলে বরিয়া 
পড়িতেছে। ছুটি কষক-কুমারী মলিন বস্ত্রের অঞ্চল মাটাতে লুটাইতে লুটাইতে 
ফুল কুড়াইয়৷ এক স্থানে স্তপাকার করিতেছে; তাহাদের তৈলবর্জিত বিবর্ণ 
" কেশে ছুই চারিটি শাখাত্রষ্ট বকুল ফুল আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। একটি চাষার 
ছেলে বকুল গাছের তলায় একটা আমকাঠের গু'ড়ির উপর বসিয়৷ বনজাত 
লতা দিয়া বকুল ফুলের মালা গাথিতেছে ; তাহারও হৃদয়ে কোনও রকম কবিত্ব 
অঙ্কুরিত হইয়াছিল কি না, কে বলিবে ? 
গ্রামের ভিতরের পথও জঙ্গলময়-__-পথের ছুইধারে আশস্তাওড়ার বন, কোথাও 
শ্টাকুলের কাটা, কোথাও বেতবন। নিবিড় বেতবনের মধ্যে বসিয়া শ্তীমা শিষ, 
দিতেছে । থোকা থোঁক! সাঁদা বেতের ফল সতেজ সবুজ পাতার ফাঁকে ফাঁকে 
দেখা যাইতেছে । | 
বাঁশের বন পথের উপর ঝু"কিয়া পড়িয়াছে ; তাহাদের নিবিড় পত্র ভেদ করিয়া . 
প্রাতঃ-সুরধযরশ্মি ধূলিরাশি চুম্বন করিতেছে,_ন্বর্গের কিরণ ধরণীর ধূলির সঙ্গে 
মিশিয়৷ যেন মলিন হইয়া গিয়াছে । বাশবনের পাশে কয়েকটি খেজুরগাছ-_ 
তাহাদের সর্বাঙ্গে অস্ত্রের শুফ আঘাতচিহ্, কিন্ত স্বদ্দেশ কীদি কীদি পীতব্ণ 
ফলে সুশোভিত) চাঁষার ছেলের! কটিদেশে কান্ডে আঁটিয়া খর্জ্রগুচ্ছ-আহরণের 
সংকল্পে গাছে উঠিতেছে। 
পথের দুই পার্খে গৃহস্থের বাড়ী। ক্ষুপ্্র ক্ষুদ্র মুগ্নয় গৃহ, খড়ের চাল। অধিকাংশ 


১হহ সাহিত্য । | ১৭শ বধ) হয় সংখা!। 
ঘরের “মটকা”র উপর শ্রেণীবদ্ধ জলপূর্ণ কলস )--গৃহশ্থের! অগ্নিভক্বনিবারপের 
অভিপ্রায়ে এই সকল কললী স্থাপন করিয়াছে) দৈবাৎ চালে আগুন লাগিলেই 
টিল ছু'ড়িযা কলসী তা্গিরা ঘেয়) সমস্ত জল চালের উপর গড়াইয়৷ চাল সিক্ত 
করে, অগ্নিকে প্রবল হইতে দেয় না। কোন কোন গৃহস্থের প্রানে ছই একটি 
গোলা, গোলার মুখ ব্, চালের উপরটা চুড়ীকার, সেই চড়া এক একটি মৃদ্ায় 
গামল! দিয়া ঢাকা। পথের উপর স্থানে স্থানে ছুই তিনখানি গঙ্ষর গাড়ী 
প্রসারিতবক্ষে পড়িয়া আছে। চাষী গৃহস্থবাড়ীর খোলা আঙিনায় ছুই তিনট! 
বলদ মুখোমুখি দঁড়াইয়! ভূপচর্বণে “উপবাঁসভঙ্গ' করিতেছে । গৃহস্থবধূর! কেহ কেহ 
কলসপূর্ণ গোমযবহিশ্রিত জল লইয়া প্রাঙ্গনে ছড়াইয়া দিতেছে; কেহ সম্মুখে 
ঝুঁকিয়। পড়িয়! প্রাঙ্গনে সন্ার্জনী চালন করিতেছে । রাখালের দল এক এক 
পাল গরু লইয়৷ গোচারণের মাঠে চলিয়াছে। কৃষকের ধান্তক্ষেত্রে বিদা” দিতে 
যাইতেছে। তাহাদের সঙ্গে ছুটি বলদ বা ছুটি মহিষ, ্কন্ধে ণবিদা' ) ধানের জমীর 
ঘাস উন্ুলিত করিবার জন্য এ সময় ধান্যক্ষেত্রে বিদা দিবার আবশ্ঠক হয়। 

গ্রামের মধ্যে সংকীর্ণ বনপথ এক পল্লী হইতে অন্য পল্লী পধ্যন্ত প্রসারিত ; 
পল্লী অতিক্রম করিয়া কোনও পথ নদী পর্য্যস্ত বিস্তৃত, কোনও পথ গ্রামগ্রাস্ত্থ 
বাগানে প্রবেশ করিয়াছে। পথগুলি ছায়াচ্ছনন ; কোথাও ক্েঁতুলগাছ, কোথাও 
জামগাছ, অশ্বখগাছ, আমগাছ ও কীঠালগাঁছ। ভেঁতুলগাছে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র বিচিত্রবর্ণ 
অসংখ্য ফুল, অসংখ্য অতি ক্ষুদ্রাকার প্রজাপতি সেই সকল ফুলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
বাঁসতেছে, উড়িতেছে, উড়িতে উড়িতে এক দিক হইতে অন্য দিকে যাইতেছে । 
জামগাছে থোক। থোক! কালে! জীম ফলিয়া আছে। এক একটি জামগাছে ছুই 
তিনটি পল্লীবালক, _তাহারা কাধে এক একথানি গামছার থলি ঝুলাইয়৷ এক ডাল 
হইতে অন্য ডালে আরোহণ করিতেছে, থলি পূর্ণ করিয়া জাম পাঁড়িতেছে।-_ 
গাছের নীচে ছুই তিনটি পল্লী-বালিক!, _পরিধানে মলিন বস্ত্র, কেশ রুক্ষ, কাহারও 
হাতে ছুটি কালে! কাচের চুড়ি, কাহারও হাতে ক্ষয়িতপ্রায় রৌগ্যবলয়,_তাহারা 
করুণকণ্ে বৃক্ষারোহী বালকগণের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিতেছে; কেহ বলিতেছে, 
"ও হারুদাঘা, একট। জাম দে!” কেহ বলিতেছে, “বল! কাকা, আমি ছুট! জাম 
নেব।” হাঁরাধন বা বলরাম, দেখিলাম, অত্যন্ত দাতা ! কেহ একটি স্ুপ্ক জাম 
খাইয। তাহার আটা বালিকার মন্তকের উপর নিক্ষেপ করিয়া! বলিতেছে, 
*এই নে!” কেহ এক থোক! কাঁচা জাম নীচে ফেলিয়া! দিয়! অনুগ্রহ গকাশ 
রুরিতেছে। | 


উঠ? ১৩১১ জ্যৈষ্ঠের পল্লী । ১২৩ 


একটা রাস্তার ধারে গোটাকত কাঠাল গাছ ) গু'ড়িতে রড় বন্ধ কাঠাল ফলিয়া 
আছে। ছুই পাঁচটা এত বড় যে, দেখিয়! মনে হয়, আধমন হইবে। কীঠাঁল পাকি- 
বার সময় হইয়াছে । এক জন গৃহস্থ গাছে উঠিয়৷ প্রত্যেক কাঠালটির উপর “টোকা, 
( অঙ্গুলি আঘাত ) দিয়! দেখিতেছে, তাহা পাকিয়াছে কি না। যে কীঠালটির 
“ঠিক ঠক্‌” শব হইতেছে, তাহা পাকে নাই, এবং পাঁকিতে বিলম্ব আছে বুঝিয়৷ তাহ! 
পরিত্যাগ করিতেছে; কিন্তু যাহাতে টোকা দ্বিতেই “চপ ঢপ, করিয়া শব্ধ হইতেছে, 
তাহার আর পরিত্রাণ নাই, তৎক্ষণাৎ তাহার বৃত্তে কান্তের আঘাত করিতেন, 
সঙ্গে সঙ্গে ধপাস, করিয়া! শব! আবার যে কীঠালটি অধিক পাকিয়াছে, তাহা 
পাড়িবার ব্যবস্থা শ্বতন্ত্র। বৃক্ষমূল হইতে এক জন একগাছি মোট! দড়ি উর্ধে গাছের 
উপর নিক্ষেপ করিল, বৃক্ষারোহী ব্যস্ত তাহা ধরিয়া তন্থার! কাঠালট! শক্ত করিয়! 
বাধিল, তাহার পর সেই দড়ি পাশের একটা! ডালের উপর দিয়া খুরাইয়া৷ লইয়৷ 
কাঠালটির বৌট। কাটিয়! তাহ! ধীরে ধীরে নীচে নামাইয়! দিতে লাগিল। থুব 
বেশী পাকা হইলে এ ভাবে কাঠাল পাড়াও সুবিধাজনক নহে। রজ্ছুবদ্ধ অবস্থায় 
নামিতে নামিতে তাহা দ্িথগুত হইয়। যায়, এবং “ভূতুড়ি” ছাড়িয়া কোষগুলি 
মাটিতে ছড়াইয়! পড়ে। 

বেল! অধিক হইলে গ্রামের মধ্যে হাট বসিল। আমর! যখন হাটে *উপস্থিত 
হইলাম, তখন বেলা! প্রায় দশটা! । গ্রামে শনিবারে ও মঙ্গলবারে হাট বসে। শনি- 
বারের হাটকে “চারের হাট” ও মঙ্গলবারের হাটকে “তিনের হাট” বলে। “তিনের 
হাট” অপেক্ষা! "চারের হাটে'ই অধিক্ক জিনিসপত্রের আমদানি । আজ চারের হাট। 
দশটার সময়েই হাট লোকে লোকারণ্য । চারি দিকের দশ পনেরখানি গ্রামের 
লোক হাট করিতে আসিয়াছে । হাটে নানাবিধ তরিতরকারী, ফলমূল বিক্রীভ 
হইতেছে। ফলের বাজারে আম কাঠালেরই প্রাধান্ত অধিক । বাগ্দীরা ঝোড়াপূর্ণ 
আম লইয়! বিক্রয়ের জন্ত বসিয়! গিয়াছে । কোথাও রাশীকৃত কীঠাল, কতক পাক৷, 
কতক কাচা, কিন্ত পুষ্ট হইয়াছে । পাক। কাঠাল অপেক্ষা পরিপুষ্ট কাঠালেরই আদর 
অধিক ; কারণ, তাহ! ছুই চারি দিন ঘরে রাখ! চলে । হাটে কতরকম ফল বিক্রীত 
হইতেছে, তাহার সংখ্যা নাই ।-নকালো৷ জাম, জামরুল, ফলসা, গোলাপজাম, লিচু, 
পাক। পেঁপে, বনক্াঠাল, তরমুজ, খরঘুজ, ফুটি,_আনারস বর্ধার ফল, -কিস্ত এখনই 
ছুই চারিটি দেখ! দিয়াছে। এক স্থানে এক্করাশি ভাব। তালশ'ীস-বিক্রেত। কনক 
কাঁদি তাল কাটিয়! আনিয়৷ বিক্রয়ের জন্ত, বসিয়া জাছে; কেহ ক্রেয় করিতে আসিলে 
তীক্ষ অস্ত্রের সাহায্যে শান বাহ্রি কষত্িয়া। দ্িতেছে। এক পয়সায় বারখানি 





/পাঁরিদে জার তাহাদের কু জাগা করিতে হয় না) পাঁচ গঞ্জ আম জার 
(ভিন গঞ্জ তালরশস উদরগ্যরেধ্ররণ করিলে তূর্বাসা খবির ভার কধাতুরের 
কুষাও' প্রশমিত হয়। দেখিলাম, পর্লীজমনী তীহার অঞ্চল ভরিয়া দরিতর সন্তানগণের 
জন্ত ফল সঞ্চয় করিয়া! রাখিয়াছেন। জ্যৈষ্টমাসে পল্লীগ্রামে যত ফল, বৎসয়ের অন্ত 
কোনও সময় এত ফল পাওয়া যাঁয় না। অনেক পল্লীবাসী এ সময়ে একবেলা ভাত 
রীধে না, এক একটা ফাঠাল ভাঙ্গিয়া চারি পাঁচ জনে মিলিয়৷ তাহাই খাইয়া 
ক্ষুধানাশ করে। ইহার! বলে, পাকা কাঠাল দেশী সালসা। 

নদীর ধারেই হাট। দূরবর্তী গ্রাম হইতে ব্যবসায়ীরা নৌকায় গুড়, তামাক 
লবণ, নারিকেল প্রভৃতি সামগ্রী হাটে বিক্রয় করিতে আনিয়াছে। ভিথারীরা 
দলে দলে নৌকার ধারে দীড়াইয়া গোগীযন্ত্র ও খঞ্রনী বাজাইয়! মোটাস্থুরে গান 
গাঁহিয়া ভিক্ষা করিতেছে । নদীর অদুরে বটগাছের ছায়ায় বমিয়া গ্রাম্য জোলারা 
দেশীয় তন্তজাত মোটা! কাপড়, গামছা বিক্রয় করিতেছে । আর একটা স্থুবিস্তী্ণ 
অশ্বখগাছের ছায়ায় বসিয়া বেদের! তালপাতের ছাত। বিক্রয় করিতেছে, ছোট 
ছাতার দাম চারি পয়সা, অপেক্ষাকৃত বত ছাতার দাম ছয় পয়স! ) রাখাল কুষাণেরা 
গেঁজে হইতে পয়সা বাহির করিয়া! এক একটা ছাত| কিনিয়া লইয়! যাইতেছে ১" 
বেদেদের স্ত্রীলোকের! গছের আর এক পাশে বসিয়া কুল, ঝুড়ি, ফুলের সাঁজি ও 
ডাল! প্রস্তুত করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে তাহা বিক্রয়ও করিতেছে । গ্রাম্য কুমারেরা 
রাশি রাশি হাড়ি, কলসী, জলের কুঁজো, মাটীর প্রদীপ, দীপগাছ৷ থরে থরে 
সাজাইয়৷ রাখিয়াছে ; সেখানে স্ত্রীলোক ক্রেতার সংখ্যাই অধিক। 

হাটের মধ্যে ছুই চারিখানি সন্দেশ মুড়কির দোকান। এক পাশে শু'ড়ীর 
দোকান; সেই দোকানের সন্ধে একখানি চাটাইয়ের উপর বসিয়া কয়েকটা 
নীচজাতীয় পুরুষ মদ খাইতেছে্্টাতলামী করিতেছে, এক একবার রাঁসভ-বিনি- 
ন্দিত স্বরে একটা শ্াামাবিষয়ক গান ধরিতেছে, আবার তখনই গান ছাড়িয়া 
পরম্পর কলহে প্রবৃত্ত হইতেছে। 

গ্রাম্য রমনীগণ সুদীর্ঘ অবগুঠনে মুখ ঢাকিয়া কলসীকক্ষে নদীতে ক্গান করিতে 
যাইতেছে ; এক একবার অবগ্ু£ন অপনারিত করিয়৷ চকিততৃষ্টিতে জনসমাবেশ 
দেখিয়া লইতেছে। 

গ্রাম ঘুরিয়৷ আমরা বাঁড়ী ফিরিলাম। তাহার পর বিশ্রামাস্তে নদীতে জান 
করিতে চলিলাম। ক্ষুদ্র নদী। নদীগর্ভে অধিক জল নাই। তীরে কিছু দূর পর্যন্ত 


১ ৫ ৮. 





পচা ডর প (বেশ.মনোহর। পথের ছুই পার্থে 
রাগান। আমরা আম কাঠাল গাঁছের ছায়ায় ছায়ায় চলিতে লাগিলাম । মধ্যে 
মধ্যে এক একটা উত্তপ্ত বাঁতাঁদের ঝাপটা গ্াসিয় বৃক্ষপত্র আন্দোলিত করিতেছে; 

ৃক্ষমূলে নিপতিত শুধপত্র সর্‌ সর্‌ শব্দে উড়িয়া! যাইতেছে। বাগানের ভিতর ত'টি, 
বইচি, ময়না কাটা, আশস্তাওড়ার জঙ্গল। এই সকল জঙ্গল বৎসরের অন্ত নমর 
অত্যন্ত নিবিড় থাকে; এখন আম কীঠালের সময় বাগানে সর্বক্ষণ লোক থাকে, 
তাহার জঙ্গল অনেকট! পরিষ্কার করিয়া! ফেলিয়াছে।--তত বেলাতেও দেখিলাম, 
ছোট ছোট ছেলের। বাগানের মধ্যে আম কুড়াইয়া বেড়াইতেছে। কেহ জামগাছে, 
কেহ ফলস গাঁছে উঠিয়। জাম ও ফলসা খাইতেছে। বাগানের মধ্যে কণন্টকময় 

পুর ক্ষুদ্র বইচি-গুল্সে লালের আভাযুক্ত কালে কালো বইচি পাকিয়া আছে। 
চাষার ছেলেরা অতিষ্ট পাক! বইচি সংগ্রহ করিতেছে; কাটায় সর্ব ছড়িয়া 
যাইতেছে, নে দিকে ভ্রক্ষেপ নাই। 

বাগানের পাশেই ধানের জমী। ধানগাছ এখনও খুব বড় হয় নাই। নূতন 
ধানগাছের শ্ঠামলতাঁয় চক্ষু জুড়াইয়া' গেল। কোনও স্থানে চারাগুলি খুব ঘন, 
কোথাও অত্যন্ত পাতলা । ধান্তক্ষেত্রে অত্যন্ত ঘাস জন্মিয়াছে; কৃষাণের। দল বাঁধিয়া 
ঘাস নিড়াইতেছে ; সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের সখ ছুঃখের গল্প চলিতেছে। কৃযাঁণদের 
মাথায় “মাথাল”, কাধে গামছা, সর্বাঙ্গ ঘশ্মাপ্রুত। অদূরে গোচারণের মাঠ। 
রাখালের৷ তালপাতের ছাতি মাথায় দিয়া পাঁচনে ভর করিয়া! ত্রিভঙ্গবেশে দাঁড়াইয়া 
'বু'দির' আগুনে থর্শান ধরাইয়! তামাক খাইতেছে। মাঠে ঘাস অধিক নাই ; ঘাহা 
আছে, গরুগুল! ক্ষুধার জালায় তাহাই খটিয়া খাইতেছে,_লেজ নাড়িয়া মাছি 
তাড়াইতেছে। ছই একটা! গরু বিরলপত্র বাবলাগাছের নীচে শুইয়া পড়িয়া! রোমস্থন 
করিতেছে। ভেড়া ও ছাগলের পাল আহারান্বেষণে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
গোটাকত পাতিহস জলের ধারে দাড়াইয়! প্যাক্‌ প্যাক করিয়া ভাকিতেছে, আবার 
তখনই জলে নামিয়া জলের মধ্যে মুখ পুরিয়! দিয়! নতশগ্রীবভাবে কি থাইতেছে, 
মুখ তুলিয়া সণতাঁর দিয়! একটা টোপাঁপানার জঙ্গলে প্রবেশ করিতেছে । নদী- 
তীরবর্তী একট! আকন্দগাছের আড়ালে বসিয়৷ ছুটি শৃগাল লুন্বদৃষ্টিতে হাসগুলির 
গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছে। 

নদীতে স্বানার্থার সংখ্যা এখন অধিক নহে। কয়েকটি ছেলে জলক্রীড়ায় 
জলরাশি পক্কিল করিয়! তুলিয়াছে। গ্রাম বৃদ্ধার নদীজলে অর্দনিমগ্ন একট! 


৯৭ 


১২৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ । 


শালের গু'ড়ির উপর বসিয়া পিতলের বা পাথরের ছোট তেলমাখ! বাঁটী হইতে 
তেল তুলিয়৷ লইয়৷ সর্বাঙ্গে মাথিতেছে; কেহ পিতলের কলস মাঁজিতেছে 
কেহ এক বুক জলে দীড়াইয়৷ ছুই কানে উভয় হস্তের তর্জনী প্রবেশ করাইয়া 
অবনতমস্তকে ঝুপ ঝুপ করিয়! ডুব দিতেছে । কোন কোন প্রাচীন ব্রাহ্মণ শ্বানাস্তে 
হই হাতে পৈত৷ জড়াইয়া অস্ফটস্বরে 'জবাকুস্থুমসন্কাশং ইত্যাদি স্তবে মধ্যা- 
মার্তগ্ডের অভিনন্দন ও মধ্যে মধ্যে প্রণাম করিতেছেন। “পুখুরে* ঘোড়ায় চড়িয়া 
ছুটি লোক তড়, বড়, তড়্‌ বড় শবে নদীর ধারে উপস্থিত হইল; তাহার পর 
এক হাটু জলে দড়াইয়৷ ঘোড়া ছটির সর্ধাঙ্গ উত্তমরূপে ধৌত করিয়া তাহাদিগকে 
শৈবালরাশির মধ্যে ছাড়িয়া দিয়। স্নান করিতে নামিল। ঘোড়া ছুটি মহানন্দে 
শৈবালচর্বণ আরম্ভ করিল। কয়েকটা মহিষ রাখালের পাঁচন অগ্রাহ্া করিয়া 
জলে নামিয়! পড়িল, এবং জলের মধ্যে সর্ধাঙ্গ ডুবাইয়৷ কেবল নাক ও চোক 
জলের উপর রািয়! সতৃষ্কদৃষ্টিতে নীলাকাঁশের দিকে চাহিতে লাগিল। ছুই একটি 
রাখাল, তীরে পরিধেয় বস্ত্র খুলিয়! রাখিয়! গামছ! পরিয়! জলে নামিল ; তাহার পর 
মহিষের পিঠের উপর চড়িয়৷ পাঁচন দিয় মহিষগুলিকে তাড়াইন্কে লাগিল) কিন্তু 
মহ্ষগুল! তীরে না উঠিয়া! আরও গভীর জলে চলিল ; রাখালের শাসন তাহার 
আদৌ ম্গুর করিল না। 

জ্যৈষ্টমাসে পল্লীগ্রামে মধ্যাহ্নের জলযোগেন আয়োজন নিতান্ত সামান্য নহে। 
কলিকাতার ভীমনাগের আধাছানার গোল্লা, ্মিথ বা স্কটের বাড়ীর লেমনেডও 
তাহাতে বরফের টুক্রা, বোম্বাই গোপালভোগ হিমসাগর প্রভৃতি আত্ম, মজঃফর- 
'পুরের আমদানী লিছু প্রভৃতি ফল সেখানে নাই। বন্ধুর পরিবারে নিত্য যাহা! 
ব্যবহৃত হয়, তাহাই আমাদিগকে প্রদত্ত হইল। বেলফুলের কুঁড়ির মত শুত্র 
গুগোল মুড়ি, তাহাতে সরবাটা ঘি ও চিনি মাথানো, কচি শশ| চাক চাকা 
করিয়া কাটা, অন্যান্য সাময়িক ফল কিছু কিছু, এবং সুমিষ্ট স্ুঙ্নিপ্ধকর ভাবের 
জল; তত্ডিন্ন দুধ ও চিনির সংযোগে প্রস্তুত অপুষ্ঠ নারিকেল বাটার একরকম 
গৃহজাত মিষ্টা্ন সন্দেশ ও মিঠাইয়ের অভাব পুর্ণ করিল। বন্ধু বলিলেন, এখন 
আম খাওয়। হইল না, বৈকালে বাগানে গিয়া ও রসের আশ্বীদন ভাল করিয়া! 
লওয়া যাইঘে। 

জলযোগের পর আহারাদি করিয়া চণ্ডীমণ্ডপের বিস্তীর্ণ গাঁলিচার উপর দেহ 
প্রসারিত করিলাম। কিন্তু নিদ্রার সম্ভাবন! দেখিলাম না । বৈঠকখানায় ক্রমেই 
গ্রামের মাতব্বর ব্যক্তিগণের সমাগম হইতে লাগিল। পায়ে খড়ম, কাধে গামছা! ও 


মাইন জ্যৈষ্ঠের্‌ পল্লী । ১২৭ 


ভ্বয়ের মধ্যে রক্তচন্দনের স্থল ফোঁটা ধারণ করিয়া শিরোমণি ঠাকুর বৈঠক- 
খানায় পাশার আড্ডা ফেলিলেন ) ট'যাক হইতে নস্যের শামুক বাহির করিয়া 
নাসিকার উভয় ছিদ্রে প্রায় অর্দমুষ্টিপরিমাণ নস্ত প্রবেশ করাইলেন ; তাহার পর 
গম্ভীরশ্বরে ভূত্যকে ডাকিয়া তামাক দিতে আদেশ করিলেন। তিনি তাহার 
রিজার্ভড, হু'কাটির জন্য কলাপাতার একটি নল প্রস্তত করিতে করিতে অন্যান্য 
থেলোয়াড়ের সমাগম হইল । আধ ঘণ্টার মধ্যে “ছ তিন নয় ও “কচে বারো” 
প্রভৃতি মামুলী শবে বৈঠকথানা মুহ্মুু প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল। কাহারও 
হাতে হু'কা, কাহারও হাতে পাতা । কেহ ব! গামছা! দিয়! ক্রমাগত দেহের ঘর 
অপসারিত করিতে করিতে খেলা দেখিতেছেন। খেলার উৎসাহে শিরোমণি 
মহাশয়ের কাছ! খুলিয়া! গিয়া! দত্তমহাশয়ের হাটুর নীচে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

অপরাহে বাগানে চলিলীম। তখন বেলা প্রায় পাঁচটা, কিস্তু রৌদ্রের তেজ 
অত্যন্ত প্রবল। গ্রাম নিস্তব্ধ, পথ জনহীন, কেবল ছুই একখানি গরুর গাড়ী মাল 
লইয়া! চক্রশবে বিজন পল্লীপথ মুখরিত করিয়া গ্রামের দিকে অগ্রসর হইতেছে। ছুই 
একটা ঘুঘু পথের ধারে গাছের শাখায় বসিয়া! সকরুণ মধুরশবে প্রেমালাপ কবি- 
তেছে, এবং কপোতের দল কোনও জলাশয় লক্ষ্য করিয়! উড়িয়া চলিয়াছে। মাঝে 
মাঝে ঘন পল্লবের অন্তরাল হইতে ফটীকজল শব্দ উ্িত হইতেছে, হতভাগ্য 
চাতকের পিপাসানিবারণের জন্য কোথাও একবিন্দু জল নাই। তাহার কাতর. 
আর্তনাদ নিস্তব্ধ বনভূমিতে যেন একট বিষাদের হৃচনা করিতে লাগিল। 

আমরা৷ আম্রকাননে প্রবেশ করিলাম । বহুদূর বিস্তীর্ণ বাগান। চারি দিকে 
উচ্চ মাটীর আইল; আইলের পাঁশে ধানের জমী। অপরাহ্ণ সমাগত দেখিয়া 
কৃষাণের! সেদিনের মত কাঁজ বন্ধ রাখিয়া ঘাসের আ'টি মাথায় লইয়! গ্রামের 
দিকে চলিল; এই ঘাস তাহারা তিন চারি পয়সায় গৃহস্থগণের কাছে বিক্র় 
করিবে। মাঠ হইতে ঘুঁটে কুড়াইয়। ঝোড়া বোঝাই করিয়া! নিন্শ্রেণীর বর্ষীয়সী 
রমণীগণ গৃহে ফিরিতেছিল। আমাদিগকে বাগানের মধ্যে দেখিতে পাইয়া! কেহ 
কেহ বাগানে আসিয়া ছই একটি আম চাহিল। বন্ধুর ইঙ্গিতে রাখালীর! তাহাদের 
ছুই চারিটি করিয়। আম দিয়! বিদায় করিল। 

বাগানের ঠিক মধ্যস্থলে অপেক্ষাকৃত একটু পরিক্ষার জমীর উপর একথানি 
পর্ণকুটীর ;__বীশের মাচা উচ্চ বংশদণ্ডের উপর স্থাপিত। প্রহরীরা রাত্রে এই মাচার 
উপর শয়ন করিয়৷ বাগান পাহারা! দেয়। মাচার নীচে কতকগুলি তন্ম ও অঙ্গার, 
বাঘের ভয়ে রাত্রে রাখালীর! আগুন জালিয়া রাখে। 


১২৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


_.. আমাদিগকে বাগানে উপস্থিত হইতে দেখিয়া! ছুই তিন জন রাখালী ভাল ভাল 
গাছে আম পাঁড়িতে উঠিল। তাহাদের হাতে এক একটি ছোট আঁকুশি; 
আকুশির অগ্রভাগে ছোট জালের ঝোলা, এই ঝোলায় আম পাড়িয়! তাহার 
কৌচড় পুর্ণ করিতে লাগিল। আধঘণ্টার মধ্যে রাশি রাশি আম স্ত,পাকারে 
টোঙ্গের ভিতর জমিয়৷ গেল। তখন বন্ধু বাছিয়। বাছিয়! এক একটি আমে ছুরি 
চালাইতে লাগিলেন। ছোট বড় নানা আকারের নানাজাতীয় দেশী আম, 
তাহাদের নামই বা কেমন অদ্ভুত! কুমড়োজালি, ছুদ্ে, পেঁপে, তিলে, তেলাকুচো, 
নাঁকি, সিঁছুরে প্রভৃতি আমের ভিতর তীক্ষ ছুরি চলিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের সমালোচন! চলিতে লাগিল । সেই দৌষগুণের বিশ্লেষণ ও সমালোচনার 
কাছে সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের মাসিক সাহিত্য সমালোচনা! কোথায় লাগে! 
বিবাতার পরমলোভনীয় দান এই আমগুলি যেন মাসিকপত্রিকার প্রবন্ধ অপেক্ষা ও 
অকিঞ্চিংকর! কিন্তু তাই বলিয়৷ আমাদের রসনা অপরিতৃপ্ত থাকিল না । 

সমস্ত দিন ভয়ানক গরম গিয়াছে। সন্ধ্যার সময় পূর্বাকাশে একখণ্ড কালো 
মেঘ দেখা গেল। তাহার পর অল্প ঝড় উঠিল। রাখালীরা অতঃপর গাছের উপর 
থাকা নিরাপদ নহে বুঝিয়া, গাছ হইতে নামিয়া আসিয়া তাড়াতাড়ি আমের 
ভাগ করিতে লাগিল। চারি ভাগে আমগুলি বিভক্ত হইলে তিন ভাগ বাগানের 
মালিক পাইলেন, এক ভাগ রাখালীরা পাইল। ছুই শত আড়াই শত আম এক 
এক ভাগে পড়িল! 

রাশি রাশি ধূলি ও গাছের পাত উড়াইয়! প্রবলবেগে ঝড় বহিতে লাগিল। 
তাহার পর কালে! মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইল। ক্ষুদ্রকুটীরে ময়লা ছেঁড়া কাথায় 
বসিয়া অধিককাল অপেক্ষা কর! অত্যন্ত কষ্টকর হইবে ভাবিয়া আমর! বাড়ীর দিকে 
ছটিলাম। আমাদের সঙ্গে একটিমাত্র ছাতা ছিল, আমাদের ভৃত্য কোথা হইতে 
একটা তালপাতার ছাতা সংগ্রহ করিয়া আনিয়া দিল। তাহা মাথায় দিয়। বৃষ্টিধার! 
হইতে মাথা বীচুইয়া আমর! বাড়ীর দিকে ছুটিলাম। গ্রামের লোক “বাবু'দের 
মাথায় তালপাতার ছাতা দেখিয়া বিন্ময়ে নির্বাক হইয়া রহিল। 

বাড়ী পৌছিতে না পৌঁছিতে মুষলধারে বর্ষণ আরম্ভ হইল। সঙ্গে সঙ্গে কড় 
কড় মেঘগঞ্জন। অন্ধকার আকাশের এক প্রান্ত হইতে অন্থপ্রাস্ত পধ্যস্ত নীলাভ 
বিছ্যাতের জিহব! নৃত্য করিতে লাগিল। তাহার পর চ্্পট্‌ শবে শিলাবর্ষণ আনম্ত 
হইল। বাড়ীর ছেলে মেয়ের! গামছা মুড়ি দিয়! শিলা -সংগ্রহের জন্য জলে ভিজিতে 
লাগিল। শ্রাভল বাঁযু-হিল্লোপে শ্রীষ্মের জ্বালা প্রশমিত হইল । ২ 


উপ সহযোগী সাহিত্য । ১২৯ 


তখন অন্ধকার গাঢ় হইয়।ছিল। ক্ষুদ্র গ্রামথানি সেই অন্ধকারের মধ্যে বৃক্ষ- 
পল্লব-সমাচ্ছন্নদেহে মৌনভাবে সিক্ত হইতে লাগিল। পথে জনমাঁনৰ কেহ নাই। 
কেবল ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ জলের শব্দ ! বিরলবদতি পল্লীর দূরে দূরে সংস্থিত মুণীয় গৃহের 
বাতায়নপথে মুত্গ্রদীপের ম্লান শিখা সেই ঘনবর্ষণের ভিতর দিয়া কি এক 
রহস্ময় কুহকের আভাস জ্ঞাপন করিতেছিল, এবং ঝড়ের সে! সে! শবে বোধ 
হইতেছিল, ক্ষুদ্র পল্লীর প্রান্তসীমায় আরব্য-রজনীর-উপন্যাস-লোকবাসী কোনও 
ুদাস্ত যক্ষদল তাহাদের অদৃশ্ঠ মায়াপুরী হইতে শৃঙ্খল ভাঙ্গিয়া বাহির হইয়া 
পরস্পরের সহিত সংগ্রাম আরম্ত করিয়াছে ! 
এক ঘণ্টার মধ্যেই ঝড়জল সমস্ত থামিয়া গেল। গ্রীষ্মের প্রতপ্ত প্ররুতি 
স্ুণীতল হইল। গুল্সাস্তরালে থগ্যোতের আলোক হীরকদীন্তি বিকাশ করিতে 
লাগিল, এবং স্ুপ্তপ্রায় অরণ্যের অন্তরাল হইতে ধি'ঝি'র দল অবিচ্ছেদে যে 
বিল্লীধবনি আরস্ত করিল, তাহা যেন সেই দিগস্তব্যাপী নৈশ অন্ধকারের প্রান্ত 
হইতে পল্লী-প্রক্কতির ম্নকাহিনী বহিয়া আনিতে লাগিল। 
সহস! সেই শব ডূবাইয় শ্ঠামন্ুন্দরের মন্দিরপ্রাঙ্গণে খোল করতালের মিশ্র 
, ধ্বনির সহিত পল্লীর সংকীর্তনের দল সমস্বরে. গাহিয়া উঠিলেন,_ 
“সংকীর্তন মাঝে আমার গৌর নাচে, " 
রাঙ্গা পায়ে সোনার নূপুর রুনু ঝুমু বাজে !” 


শ্রীদীনেন্্রকুমার রাঁর়। 


সহযোগী সাহিত্য । 





আধ্যজাতির প্রসার ও দিগ্বিজয়। 


শ্রীমুক্জ রম। প্রদান চন্দ জানুয়ারী মাসের "কলিকাত| রিভিউ? নামক ত্রেমাসিক পত্রে “আধ্যজাতির 
বিস্তার" বিষয়ে একটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন ৷ কেমন করিয়া আধ্যখধিগণ ধীরে ধারে সমগ্র ভারত- 
বর্কে আয়ত্ত করিয়াছিলেন, কেমন করিয়া ভারতবিজয়ী আধ্যগণ ব্রহ্ষণ গ্যাম, তিব্বত, চীন, যবন্বীপ, 
মীলয় প্রভৃতি অধিকার করিয়াছিলেন, তাঁহারও ইতিহীস-কথা বিবৃত আছে। ধথেদের কাল হইতে 
আরম্ভ করিয়া বৌদ্ধযুগ পর্য্যন্ত আর্ধ্গণের বিশ্তৃতির পর্যায় ও ক্রমবিকাঁশের কথা বিশদভাবে 
লিখিত হইয়াছে। : ব্রঙ্গর্ষিদেশ। মধ্যদেশ, আর্ধ্যাবর্ত, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, দ্রবিড়, গুর্জর, মহা রাষ্ট্র, 
প্রাৃতি নান। দেশে আধ্্যগণের বিশ্ৃতির উল্লেখ নাই করিলাম | ধাহার। পুরাণ পাঁঃ করিয়াচ্ছেন, 


১৩০ , সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, হয় সংখ্য।। 


খগ্েদ ও গোভিলগৃহাহুত্রাদির আলোচনা করিয়াছেন, ডাহীরা আর্ধাজাতির বিস্তারের কথা জানিভে 
পারেন। কিন্ত ব্রন্ধ, স্টাম প্রভৃতি জয়ের কখ! লৌকসমাজে তত প্রচারিত নাই। তাহারই বিস্তৃত 
আলেোচন৷! কর্তব্য । 

ব্রচ্ধে রাজবংশের একট! ইতিহাস আছে, উহার দাম মহীথাজাবিণ। উহাতে লেখা আছে যে, 
শীক্য-বংশজাত অভীরাজ। ব্রহ্ষে বাই উপনিবেশস্থীপন করিয়াছিলেন। উত্তর ব্রহ্ষে তাগাউঙ্গ 
নগরে তিনি রাজধানী স্থাপিত করেন। অভীর পরে খত্রিশ জন রাজ। উত্তর ব্রহ্গে রাজত্ব করেন। 
পরে পূর্ববদেশ হইতে চীন আক্রমণকারিগণ আসিয়। শক-বংশকে পরাজিত ও পরে বৌদ্ধধর্থেয় 
বিজন্ন-পতাকা উড়ডীন করে। আরও এক জন শকয়াজ ঠিক এই সময়ে উত্তর ব্রন্দে গমন করেন । 
ই*হার নাম দাজা। সাজা । তিনি যে সময়ে উত্তর ব্রক্ম জঙ্প করেন, সেই সময়ে গৌতম বৃদ্ধ নির্ববাণ 
প্রাপ্ত হন। থ্ষ্টপূর্্ব নবম কি দশস শতাবীতে যে আধ্যগণ ব্রহ্ম দেশ বিজয় করেন, সে পক্ষে 
কোনও সন্দেহ নাই। ব্রঙ্গের ভাষায় পালির সহিত অনেক সংস্কৃত শবের ব্যবহার আছে। 
সপ্তাহের সাত দিনের সংস্কত নামই বজায় আছে। ব্রহ্মগণ পিতৃপুরুষের ষোড়শ শ্রাদ্ধ করিয়। 
থাকেন। ব্রচ্ছেও মনু ব্যবস্থাপক ছিলেন । “ধন্মধাট” ব্যবস্থাপুন্তক ব্রন্মের মনু কর্তৃক লিখিত। ব্রন্দের 
পূজাপাঠের অন্ঠান্ত আচার ব্যবহার হিন্দুশীস্ত্রামুযায়ী হইয়। থাকে । এখনও হিন্দুর মত অনেক 
রীতিপদ্ধতি প্রচলিত আছে। স্ত.পা্দি খনন করাইলে পুরাতন দেবদেবীর মূর্তি পাওয়া! যায়। 

দক্ষিণ ব্রন্মে তৈলঙ্গ দেশ হইতে হিন্দুগ্রণ যাইয়! বসতি করেন । টিহ বা টাশ রাজ! দক্ষিণ বক্ষে 
রাজা হয়েন। ইনি কণীরক ব! কর্ণাকের রাজ! ছিলেন। এই সিহ, টিহ, টীশ, ফীহ রাজ! থৃষ্ট-, 
পূর্ব্ব ৫৪৩'অবে রাজত্ব করেন। ইনি নুবর্ণভূমি বা খাটন নগরে রাজ্য করিতেন। এই তৈলঙ্গ 
বংশের অনেক কীর্তি এখনও দক্ষিণ বক্ষে পাঁওয়। যায়। 

বন্ধ হইতে হিন্দুগণ শ্ঠামরাষ্ট্রে, ইন্দুচীন বা নব-কান্বোজে, এনাম ব৷ নব-কম্প বা কাম্পিল্য দেশে 
যাইয়। উপনিবেশ স্থাপন করেন। শ্যামরাষ্ট্রের রাজধানীর নাম “অযোধ্যা” ব। 'আয়িস্বেয়া' হইয়াছিল। 
স্তামে নব কোশল প্রদেশ ছিল। কৌগিল্য খধি বা বান্গণ কাম্বোজ বা কান্বোডিয়! দেশে যাইয়া! রাজ। 
হন। নবকাম্বোজে এখনও ব্রাহ্মণশাসনের চিতু পরিলক্ষিত হয়। কাগ্বোজসাত্রাজ্য বুকালম্থায়ী হইয়া- 
ছিল। কানম্বোজে যে সকল মন্দির এখনও বিদ্যমান, তাহা হিন্দুগণের স্থপতিবিদ্যার অপূর্ব্ব নিদর্শনন্বরূপ 
দেদীপ্যমান রহিয়াছে । একটি মঙ্গিরে পাচ হাজার প্রস্তরন্তস্ভ আছে। মন্দিরগাত্রে রামায়ণের নান! ঘট- 
নার আলেখ্য ক্ষোদিত আছে । পাথরের গাঁখুনিই অপূর্ধব | এমন গাথুনি এখন হয় না । ইহার নাম 
অসোফর-বাট । যবন্ধীপে “বরোবাদ্দর” বা বারদোয়ারী নামধেয় আর একটি অপূর্ব মন্দির এখনও 
আঁছে। উহা! অসোকর-বাটের প্রতিকৃতিন্বরূপ। হুমাত্রা ও যব দ্বীপকে প্রাচীন হিন্দুগণ 
যবন্ধীপ নামেই জানিতেন। ন্মাত্রায় একটা সংস্কত শিলালিপিতে আছে যে, “রাজা আদিত্য" 
প্রথম যবতূ”। ইহা! খুঃ অন্ধ ৬৫৬ সালে লিখিত হয়। যবদ্বীপের উল্লেখ রামায়ণেও আছে। 
অনেকে অনুমান করেন যে, ববন্বীপই রামায়ণের লঙ্কা; অন্ততঃ বিবরণসাদৃষ্ঠ সম্পূর্ণ আছে। 
ধবস্বীগে বাঙ্গপশসন অতি দৃঢ় ছিল। এখানে বৌদ্ধবিটাৰ বিশেষ কিছু করিতে পারে নাই। 
কালী, লম্বক প্রভৃতি ক্ষুত্র চুর দ্বীপেও এখনও ব্রান্ষণ্য ধর্ম বিরাজ করিতেছে । অনেকে অনুমান 
করেন যে, অগ্ু,াদগারে ও আগ্নেয় গিরির উৎপাতে অনেক ক্ষুদ্র সু দ্বীপ সমুদ্রগর্ভে নিমজ্জিত 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ১৩১ 


হইয়াছে। বোর্ণিও, সেলিবিজ প্রভৃতি দেশেও ব্রাহ্গণশাসনের, আর্ধয-প্রাধাঙ্তের অনেক পরিচয় 
পাওয়! বায়। স্ত,পাঁদি খনন করিয়৷ অনেক দেবদেবীর মুক্তি বাহির হইয়াছে । রাজ! ক্রকের সময়ে 
বোর্নিও দেশের একটা! বৃত্তান্ত সংগৃহীত হয়। তাহাতে হিন্দু-প্রাধান্থের কখাই আছে। সিংহল দ্বীপে 
বিজয় সেন যাইয়া রাজ্যবিস্তার করেন । তবে অধ্যাপক রীঙগ ডেভিডস্‌ এ কথায় আস্থাস্থাপন করেন 
না। চীনের অনেক স্থানে তন্ত্োক্ত যস্ত্রাদির আবিষ্কার হইয়াছে। কোরীয়! দেশে প্রকৃতই এক 
শিবমন্দির দেখা গিয়/ছে;-_সেই গৌরীপট্ট, সেই শিবলিঙ্গ সেই সবই বর্তমান । কিন্বদস্তী আছে যে, 
জাপানেও বাঙ্গালী হিন্দু গিয়াছিলেন। অন্ত দিকে- খোটান, বাঁদাক্শান্‌, সমরখন্দ প্রভৃতি দেশে 
ডাক্তার ঠীন হিন্দু ধর্মের ও সভ্যতার নিদর্শন পাইয়াছেন। গোবী মরুদেশের বালুকানিমজ্িত 
অনেক গ্রাম পল্লী উৎখাত হইয়ান্ছে। সেই সব ভূগর্ভস্থ গ্রাম ও পল্লীতে হিন্দুত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 
ডাক্তার ষ্টীন একখানি পুস্তক রচন! করিয়! এই সব কথার আলোচনা করিয়াছেন। তবেই বুঝ! 
যাইতেছে যে, পশ্চিমে পারহ্যদেশ হইতে দক্ষিণে ভারত ও পূর্ব্বে জাপান পর্যন্ত হিন্দত্বের বিস্তার 
এককালে ছিল। সম্প্রতি সোমালি প্রদেশে, ম্যাশোনাল্যাণ্ডে এবং মধ্য আফ্রিকায় হিন্দুয়ানীয় নানা 
চিহ্ন পরিলক্ষিত হইতেছে। বিখ্যাত পাইওনীয়র পত্রে এই বিলুপ্ত হিন্দুত্বের সম্যক আলোচনা 
হইয়াছিল। সোমালি দেশে কিন্বদস্তী আছে যে, এক-প্রবলপরাক্রমশালী হিন্দুরাজ! সে দেশে বহুকাল 
পূ রাজত্ব করিতেন । পরে মুসলমানগণ তাহাকে পরাজিত করে,সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুগণ মুসলমান হয়। 
যাহারা মুসলমান হইল না, তাহীরা৷ আদিমনিবাসীদিগের সহিত মিশিয়া গেল। এই সব নান। 
বিষয়ের অনুধাবন করিলে মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে যে, আজ যেমন খ্রীষ্টান ধর্ম ও খ্রীষ্টান জাতি পৃথি- 
*বীকে ঘিরিয়া। রহিয়াছে, তেমনই এককালে এই ভারতের হিন্দুগণও সাগরাম্মর! ধরিত্রীকে করামলকবৎ 
আয়ত্ত রাখিয়াছিলেন। “তে হি নো দ্িবস৷ গতাঃ1” 


যুগ-প্রলয়। | 
গত জানুয়ারী মাসের “কলিকাত। রিভিউ” নামক অ্রেমাসিক পত্রে মিষ্টার গস্লিং “যুগ-প্রলয়" 
এবং ভূম্তরের প্রাকৃত পরিবর্তনের বিষয়ে একটি হুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। সে 
প্রবন্ধের মর্দ্দ বুঝিবার পূর্বে, আমাদের গুটিকয়েক বিষয় প্রথমে জান! উচিত। পাঠকগণের 
যৌধসৌকত্যার্থ আমর। অগ্রে সেই সকল বিষয়ের আলোচন! করিয়া, পরে প্রবন্ধের কথ! কহিব। 
ভৃতত্ববিদ্গণ পৃথিবীর নানাদেশ পধ্যটন ও পর্যবেক্ষণ করিয়া বুবিয়াছেন যে, সকল দেশের জল- 
বায়ুর অবস্থা এখন যেমন আছে, পূর্বে তেমন ছিল না, পরেও তেমন থাকিবে না। অর্থাৎ “আব 
হাওয়া” নিত্যপরিবর্তনশীল অবস্থামাত্র । যে দেশ এখন চিরতুহিন-সমাবৃত ও জীববাসের যোগ্য নহে, 
সে দেশের ভূত্তরে, তুষার-বিস্তারের স্তরে স্তরে গ্রীম্মপ্রধানদেশবাসী জীবজন্তর কন্কালমাল। প্রোধিত 
রহিয়াছে; শ্রীন্মপ্রধান দেশের বৃক্ষগুল্মলতার অঙ্গারক-চিহ্ব এখনও পাওয়! যায়। যে দেশ এখন নদনদী- 
পর্বতপরিবৃত হইয়! নাঁনা জনপদ বক্ষে ধারণ করির রহিয়াছে, স্পষ্ট বুঝা যায়, সে দেশ এককালে 
মেরুতুষারবিন্তারে অবগু ঠত ছিল। সমুস্্গর্ত পরিদর্শন করিয়াও বুঝা যাঁয় যে, আটলাঁ্টিক, ভারত 
সাগর ও প্রশান্ত মহাসাগরের স্থানে স্থানে দেশ ও মহাদেশ ছিল ; এখন. সে সব অতলতলে ডুবি: 
য়াছে। কেন এমন হইল? কোন্‌ শক্তির গ্রভাবে এমন থওপ্রলয় সংঘটিত হয়? 


১৩২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


(পৃথিবীর ছুইটি মেরুর চারি দিকে ছুইটি তুষার-কিরীট বিরাজ করিতেছে। উত্তরমের জপেক্ষা 
দক্ষিপঞেরুর তুযার-আস্তরণ বৃহত্বর ও বহদূরব্যাপী। দক্ষিণমেরুর চারি দিকেই বিশাল সমুদ্র, অত 
বড়, অমন গভীর সমুদ্র পৃথিবীর আর কোনখানেই নাই। দক্ষিণ ভারতসমুদ্র ও প্রশান্ত সাগরের 
হানে স্থানে এত গভীর জল বে, জনেকে অনুমান করেন, বুঝি বা এ সমুদ্রের তলদেশ নাই । দক্ষিণ- 
বেরুর বিরাট 'গেসিরর' ভিত্তির উপর এই জলরাশি চল ঢল. কক্সিতেছে;_ভিতরেও জল, বাহিরেও 
জলা, চারি দিকে জল,_দতল, অপার, জগাধ, অভ্রেয় জলরাশি নানাশভিসামরন্ে স্থির হইয়া আছে, 
এবং এই জলরাশি উপর পৃথিবী-_মহীমগ্ুলের মৃতখপ্ডমাত্র যেন অর্থনিমক্জিত অবস্থায় ভাসমান 
রহিয়াছে; বিরাট ম্ৃৎপিও নিজের ভারে কিছু নিমজ্দিত, এবং আত্যন্তরীণ শক্তি স্বার! কিছু বা সংহত 
ও সঙ্কুচিত। এখন যে পব্যার, তাহাতে, উত্তরমেরর দিকেই মৃৎপিও্ড জলের উপয়ে জাগিয় 
থাকিবে ,_আছেও তাহাই । উত্তরে যেটুকু জাগিয়া৷ আছে, সেইটুকুতেই জীবজগতের বিকাশ 
হইস্ধাছে। ভূমণ্ডলের ছুইটি গতি আছে ;__প্রথম দৈনিক-আবর্তনগতি, দ্বিতীয় পরিক্রমণগতি __ 
পুধ্যের চারি দিকে পরিক্রমণগতি | সৃয্য যদি স্থির থাকিত, সৌরমণ্ডলে বদি অন্ত কোনও শক্তির 
ক্রিয। না থাকিত, তাহা হইলে পৃথিবীর এই ছুইটি গতির কোনও বিপধ্যর কখনও ঘটিত ন|। কিন্ত 
বিপর্ধায় ঘটে ; সে বিপর্্যয়ঘটনার একট! পদ্ধতিও আছে ; একট! কালনির্দেশও আছে । কোনও 
ক্রমে এই ভাদমান পৃথিবীর শক্তিসামগ্রস্ত নষ্ট হইলেই একট! ওলটপালট হইয়া যায়। দক্ষিণের 
জলরাশি উত্তরে যায়, দক্ষিণমেরুর তুষারকিরীট চূর্ণ হইয়! ঘায়, সেই বিচুর্ণিত খণ্ড সকল উত্তরমেরুর 
তুষার-আন্তরণের পুষ্টিলাধন করে। যেধানে জল ছিল, সেখানে স্থল হয় ; যেখানে স্থল ছিল, সেখানে 
অগাধ নীষ্গী্ু উত্তালতরঙ্গে নাচিতে থাকে । ইহাই যুগ-প্রলয়, বা! খগপ্রলয়। ৰা 

চত্রধুরের ছুইটি মুখে আমাদের পৃথিবীর ছুইটি মেরু অবস্থিত। ইহা ছাড়া অন্য মেরু আছে। 
উহাকে ইংরেজীতে “ম্যাগনেটিক পোল" বলে। পুরাণের এক আখ্যায়িকায় আছে যে, ধরাদেহের 
একটা “তম্ুপ' শক্তি আছে ; এই তন্ুপ ধরার ব্রঙ্গরন্ধে, সঞ্চিত থাকে ; এবং সেই স্থান হইতে 
চক্রাকারে- সর্পগতিতে পৃথিবী বেন করিয়! সর্বত্র বিসর্পিত ও সঞ্চারিত হইয়া থাকে । যখন 
ধরার ভার অসহা হয়,__অর্থাৎ শক্তিসামঞ্জন্ত নষ্ট হয়, তখন এই তন্ুপ শক্তি ব্রহ্মরন্ধ, তেদ করিয়! 
উদ্দে উিত ছইতে থাকে | মনে হয়, এই “তনুপ' ইংরেজী “পার্থিব ম্যাগ নেটিজম্ মাত্র। যাহা 
হউক, এই ম্যাগনেটিক পোলের পরিবর্তন হইয়া! থাকে ; ইহার পরিবত্তনের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর 
অবস্থার পরিবন্তন__জলবায়ুর বিবর্তনও সংঘটিত হয়। বিলাতের অনেক বৈজ্ঞানিক অনুমান 
করিয়া থাকেন যে, এই গোলক-পৃথিবীর গর্ভে আর এক গোলক আছে। উপরের গোলক 
যেমন ঘুরিতেছে, ভিতরের গোলকও তেমনই খুরিতেছে। কেবল উদ্দয়ের গতি বিপরীত। এই 
ছুই আবর্তনগতির সংঘর্ষে পৃথিবীর “ম্যাগ নেটিজমের' উৎপত্তি হইয়া! থাকে । ধরাগর্ভস্থ ধগালকের 
ঘূর্ন-গতি হূর্ধ্য-পরিক্রমণ গতির ছার! শাসিত হইয়। থাকে । এই শাসনসামঞ্ীন্তের বিপর্যয় মধো 
মধ্যে ঘটিয়া থাকে । এই বিপর্যায়েই খগ্ডপ্রলয়। 

এইবার মিষ্টার গস্লিংএর কথা বলিব। সহশ্র বৎসর অন্তর মহীবিষুব রেখার উত্তর ও 
দুক্গিপাংশে আবহবিকৃতি হয়। রাশিচক্রের বিশ্যাস-বিপর্ধায়ে এইটুকু হইয়! থাকে । ফলে, কখনও 
ঝা উত্তর দিকে আট দিন অধিক পীত বা শ্রীগ্ম হইয়া থাকে, কখনও বা দক্ষিণাংশে আট দিন 


চিনি সহযোগী সাহিত্য। ১৯৬ 


অধিক শীত বাঁ গ্রীগ্থ হয়। গত ১২৪৮ খুষ্টানদে উত্তরথণ্ডে পূর্ণ-অষ্টাহ কাঁদ- অধিক গ্রীন্ম ছিল; 
এখন সাড়ে সাত দিনও নয়।: চারি শত বংসর পরে. অর্থাৎ ২৩০ ৃষ্টাব্ে উত্তরাংশে শ্রীতাঁধিক্য 
'হইবে। পৃথিবীর মেরুশলাকা| সুর্যের চারি দিকে ঘনকোণের হিসাবে (007102] [10003) 
ঘুরিয়! থাকে ; ইহাকে ইংরেজীতে 70190999101) 0৮০19 কহে। এই আবর্ত ২৬*০* বৎসরে 
পুর্ণ হইয়া! থাকে ;-_এই গতিজনিত আবহ-ধিপর্য্যয়ও ২৪০০* বৎসরে হইয়া! থাকে । পুরাপাদিতে 
একটা কল্পের স্থিতি ৮৬৪০*** বর্ষ ব্যাপা, এবং মহাকল্পপ্রলয় সহস্র কল্পে পূর্ণ হয় অর্থাৎ, 
৮৬৪০০০৯০০ বর্ষকালব্যাগী । বিধুঃপুরাঁণে উল্লেখ আছে যে, উল্লিখিত দৈবদিনে কল্প ও মহাকল্প 
প্রলয় সংঘটিত হইয়া থাকে । কিন্তু সাদাসিধা হিসাবে ৩৬* চান্্রদিনের দ্বারায় বিভাঁগ করিলে একটা! 
কল্প ২৪০০* বৎসর স্থায়ী হয়ঃ এবং মহাকল্প প্রলয় ২৪*০০০০০ বর্ষকাল স্থায়ী তগ্গ। বত্তমান কবলের 
ভূতত্ব ও গতিতত্বের সিদ্ধান্ত পৌরাণিক সিদ্ধান্তের সহিত এক হইল। 
কল্সাস্তে কি হয়? দুই মেরুর তুষারকিরীটের সামঞ্জস্ত নষ্ট হইয়। যাঁয় ; আবার নূতন সামপ্রস্তের 
শৃষ্টি হয়। আগামী কল্পে উত্তরমেরুর তুষার-আস্তরথ বদ্ধিত হইবে ; দক্ষিণমেরুর তুষার-উষ্কীষ এখন 
হইতেই ক্ষীয়মাণ। আর পচ হাঁজার বৎসর পরে পূর্ণক্ষয় সম্ভাবিত হইবে । ফলে উত্তরদেশ জল্পে 
নিমজ্জিত হইবে, ইউরোপের অদ্দেক জলে ও বরফে ঢাক। পড়িবে, ভারতের জলবায়ুর অবস্থা বর্তমান 
ইতালীয় মত হইবে ; ভীষণ গ্রী্ম আর থাকিবে নাঁ। দক্ষিণ আটলধ্টিক মহাসাগরের গর্ভ হইতে 
নৃতন দেশ উত্থিত হইবে। পুরাকালের “আটলান্টিস্‌ মহাদেশ আবার জাগিবে; আর দক্ষিণ- 
সাগরগর্ভস্থ “লেমুরিয়” আবার জীববাঁসযোগ্য হইবে। ভারতবর্ষ চিরস্থারী দেশ, ভারতবর্ষের 
" কোনও বিকৃতি ঘটিবে না । ডাক্তার ব্লানফো্ড বলেন যে, ভারতবর্ষ পৃথিবীর সকল বেঙ্গ অপেক্ষা 
পুরন, মনুধ্যের আদি বাসস্থান। সহস্র বংসর পরে আবার ইবদিক তারত জাগিয়া উঠিবে। 
আবার সরম্বত্তী দেখ! দিবেঃ আবার লবী ও মধুমতী প্রবলা হইবে, আবার প্রকৃত ত্রিবেণী পরিস্ফ্ট 
হইবে! আমাদের চাঁরি যুগের স্থিতিকাল ১, ২, ৩, এবং ৪,--এই অনুপাতে নির্ধারিত আছে। 
পঞ্জিক। প্রতৃতিতে যুগসকলের যে স্থিতিকাল নির্ধারিত আছে, তাহীকে ৩৬০ চান্দ্রদিনে ভাগ করিলে, 
ভৃতত্ত্বের সিদ্ধান্তের সহিত সকল পৌরাণিক সিদ্ধান্ত এক হইয়! যাইবে। প্রথমে হেলি, পরে ডাক্তার 
ওয়ালেস্‌, ড্রেনন,সার রবার্ট বল, গীকী প্রসৃতি পাশ্চাত্য ভূতত্ববিদ্‌ মনীধিগণ যে সব দিদ্ধাস্ত 
করিয়াছেন, আধ্যসিদ্ধান্তের সহিত সে সকলই এক হইয়া যাঁয়। ভগবান প্রীকৃষ্ণ পাঁচ হাঁজার বৎসর 
পূর্বেব কলিষুগের প্রথমে দেহত্যাগ করেন। আরও ৪২৭০** বর্ষ পরে কলিযুগের শেষ হইবার 
কথা। অর্থা২, পৌরাণিক হিনাবে, ৪৩২০০* বর্ষে কলিযুগের শেষ হইবে । এই ৪৩২০** কে 
৩৬০ দিয়া ভাগ করিলে, ১২০৭ বর্ষ হয়। গত ১২৪৮ ্বীঃ অঃ পূর্ধ্বে কলির এঁক পধ্যায় অতীত 
হইয়াছে; আরও ১২০০ বর্ধ পরে, অর্থাৎ ২৪৪৮ শ্রী; অঃ পরে, অন্ত পর্যায় শেষ হইবে । অর্থাৎ, 
মোট ৭০০* বধ কলিকল্পের স্থিতি আছে। 
শ্রীযুক্ত বালগঙ্গীধর তিলক মহোদয় সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, আধ্য হিন্দুগণ শীতপ্রধানদেশবাসী 
ছিলেন। তাহার কথ! এক হিসাবে ঠিক। যখন উত্তরমেরুর তুষার-উষ্ণাষ ইউরোপকে গ্রাস করিয়়ি 
ছিল, তখন মধ্য-এসিয়া ক্ষেত্রে মেরু-শীতের প্রীছূর্ভাব ছিল। আধ্যগণ উত্তরাখণ্ডে বাস কারা 
মেরুদেশেৰ ভলধাযুধ অবস্থা উপভোগ করিতেছিলেন। এখন নরওয়ে বা উত্তর-রুষের যে অবস্থা- 
১৮ 


১৩৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা 


তখন পীরন্ত দেশের ও মধ্য-এসিয়ার সেইঃঅবস্থা;ছিল। হৃতরাডআধাগণ চিঙ্নদিনই আধ্যভূমিতেই 
অবস্থিতি করিতেছিলেন, নরওয়ে বাঁণ্টিক উপকূলে ছিলেন না। সে আজ সাত হাজার বর্ষের 
পুর্ববের কথা৷ । তখনই মেরু-বিপর্যায় ঘটিয়াছিল। আধ্াগণ প্রথমে দক্ষিণ দেশে আসেন; পরে 


আবার উত্তরদেশে গমন করেন । জ্পবাুর অবস্থাবিপযায়ের;সহিত' আধ্যগণের গতা গতির নির্দারণ 
হইয়। থাকে । 


এই সব পরিত্রনের সুচনা ধীরে ধীরে হয়; কিন্তু প্রলয়কাণ্ড হঠাৎ হইয়া থাকে | প্রলয়ের প্রথম 
সৃচন। মহাপ্লাবনে হইয়। থাকে । মাষ্টোডন, মামথ প্রভৃতি বনুপ্ত বিরটি ভাবগণের কঙ্কাল ও 
'সাস্থিবিশিষ্ট দেহ সাইবীরীয় তুষারস্তরে পাঁওয়! গিয়াছে! সকল জীবেরই মুখ দক্ষিণ দিকে । 
স্থতরাং সিদ্ধান্ত এই হয় যে, উত্তর দিক হইতে জলল্লীবন আমিংতছিন, তাহার। প্রাণভয়ে দক্ষিণে 
পলাইতেছিল ; পরে বিশাল তুষারক্ষেত্রে আবদ্ধ হইয়। গিয়াছে । আবার মেস্সিকে। দেশে এমন 
গাছপালা আছে, যাহা পশ্চিম আফ্রিকায় পাওয়া যাঁয়। হুৃতবা, মধ্যে মাটল্যাস্টিকখিভে যে একট 
বিরাট দেশ নিমজ্জিত আছে, সে পক্ষে সন্দেহ নাই | নহিলে মধ্য-আমেরিকার সহিত মধা-আফিকার 
সকল বিষয়ে এত সাদৃশ্য থাকিবে কেন ? 
এই' ভাবের নান! কথায়, মিষ্টার গঙ্লিং অপূর্ব যুক্তিজ্গাল বিস্তার করিয়|, বাখা। করিয়াছেন । 
তাহার লিখিত জ্যোতিমী গণন।র পরিচয় দিল।ম না । গঙলিং সুঙ্দ গণনা করিয়া দেখাইয়াছেন 
যে, আমাদের পৌরাণিক হৃষ্টিতন্ব নিতান্ত গীল-গল্প নে, বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের উপর 'মবস্থিত। 
ব্যাপার এই যে, পৃথিবী আর একটা! বড পরিবর্তনের দিকে বেন দ্রুতগতিতে ধাবিত হইতেছে । এ, 
গতির লক্ষণ বুঝ যায়-_প্রথম সমাজ-বিপ্লবে, পরে ধরা-বিপ্লবে। সমাজ-বি্নবের আরম্ত হইয়াছে। 
ধরা-বিপ্লবেরও সুচনা হইয়াছে ; কেবল অপেক্ষ! প্রলয়কাণ্ডের ৷ এই ত এত হিসাব-নিকাশ ; আবার 
বে-হিসাবের ব্যাপারও আছে। পৃথিবী যেমন সুর্যের চাঁরি দিকে ঘুরিতেছে, বিশাল সৌরমণ্ডলও 
তেমনই আর একটা কোন অজ্জে কেন্দ্রের চারি দিকে ঘুরিতেছে । দেই মহামণ্ডলের গতিবিধি 
মানববুদ্ধির অতীত । লসৌরমণ্ডলে যেমন গ্রহগণের আপেক্ষিক সন্বদ্ধ আছে, নানা নৌরমণ্ডলেরও 
তেমনই একটি আপেক্ষিক সন্বন্ধ আছে । সে সম্বন্ধেরও বিপধ্যয় ঘটে। বর্তমান কালের জ্যোতিষি- 
শাণ গগনমণ্লের একটা কেমন-কেমর্ন ভাব দেখিতেছেন । ইহার ফলে কি হইবে, কে জানে! 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী | বৈশাখ। "মাঙ্গলিক” একটি কুদ্র গান। বৈঠকথানায় গুন্‌ গুন্‌ কিয় গাহিলে ক্ষতি 

ছিল না; সাহিত্যের আসরে চীৎকার করিয়! গাহিবার যোগ্য নয়। কবি ভারতীকে বলিতেছেন, 
“তব বঙ্গমঙ্গলা মূরতিখথানি জপিতে শিথাও বর্ধ বরষ !” 

কিন্তু ভারতী ভক্ত কবির এই বিষম আবদার গুনিয়া কি মনে করিতেছেন, বলিতে পারি না। মুষ্তির 

ধ্যান বুঝিতে পারি, মূর্তির জপ কিরূপ? যদিও ভারতী শব্দ ও অর্থের অধিষ্টাত্রী দেবতা, বোধ করি, 

তিনিও ইহ বুঝিতে পারিবেন না । চাঁরি,চরণ সম্পূর্ণ করিতে যখন এতটা! ঘর্মব্যয় এবং ভাষা,ও 





জো, ১৩১১। মাঁসিক সাহিত্য সমালোচনা । ১৩৫ 


ভাবের এমন বিপর্ধায় করতে হয়, তথন এ বিডম্বন। কেন? “অনুতাপ” শ্রীযুক্ত অতুলপ্রমাদ 
সেনের রচিত আর একটি গান। বিশেষত্ব নাই। আন্তরিকতার অভাবে রচনাটি ব্যর্থ হইয়াছে । 
্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ্ বিদ্যাবিনৌদের “নারায়ণ” এখনও চলিতেছে । শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“গীতার জ্ঞানযোগে” নুতন কথ দেখিলাম ন1। শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 'ঘুমঘোরে অচেতন" 
ছিলেন ; “সহস। কোকিলক তাহীকে “বসন্তের শুভ আগমন" জানাইয়! দিল, সুতরাং তিনি 
জাগিয়া দৌয়াত কলম সংগ্রহ কুরিয়! লিখিতে বসিয়। দেখিলেন, তাহার “ব্যাকুল হিয়! দিক্বিদিক 
হারাইয়া ডুবে গেল অন্জাত অতলে !” এই ঘুষ-ভাক্সার কাহিনীটি ছন্দের খাঁচায় পুরিয়, “আবেশ” 
এই লেবেল দিয় ভারতীর কুঞ্জে টাঙ্গাইয়। দিয়াছেন । শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণের “কুমারজীব" 
নামক ক্ষুত্র প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । “লখ্যা” প্রযুক্ত বিশ্বেশ্বর ভট্টাচাধ্য কর্তৃক রচিত একটি ক্ষুদ্র 
কবিতা । এবারকার ভারতীর কবিতায় স্নরের যথেষ্ট সামগ্রস্য আছে। নমুন! উদ্ধত করিতেছি, 

“কর্তব্যের নহচরী রমণী দুর্ধ্ধার, প্রেতাস্বার পদে তব করি ননস্কীর 1” 
এড মিরেশন" ও ভক্তির এমন “হাঁড়ভ্বালানে” অভিব্যক্তি সচরাচর দুর্লভ। শ্রীযুক্ত কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “চীনপ্রবাসীর পত্রে”র দ্বিতীয় দফা বহুবিধ “আগড়ম্‌ বাগড়মে' পরিপুর্ণ। প্রীমতী 
্র্ণকুমারী দেবীর প্উর্ধ্ধশী ও তুকারাম” নামক ক্ষুদ্র নাটকের যতটুকু এবার প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে কিছু বিশেষত্ব দেখিলাম না। শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মিত্রের “কালীকষ্ট” নীমক এঁতিহাসিক 
প্রবন্ধটি পাঠযোগ্য। শ্রীযুক্ত শরংকুমার সেনগুপ্ত “প্রথম বমস্ত” নামক কবিতাটিতে এক নিশ্বাসে 
অনেকগুলি প্রশ্ন করিয়াছেন; তন্মধ্যে একটি এই, 

“কাননে পড়েছে দাগ শত চুম্বনের ?” 

আমর। খুঁজিয়। দেখিয়াছি,কিন্তু বসস্তের নাক্‌-খতের চিহ্ন ভিন্ন আর কিছু দেখিতে পাই নাই । এমন 
কবিত।র বিষয়ীতৃত হইলে অনেককেই নাঁকে খত দিয়! পলাইতে হয়। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“শিলাদিত্য” নামক গল্পটি পড়িয়। আমর! আনন্দিভ হইয়াছি। লেখকের কলাকৌশল প্রশংসনীয়। 
'চলিত ভাষা'র অনাবগ্ক আতিশধ্য ন। থাকিলে গল্পটি বোধ হয় আরও মনোরম হইত । 


প্রবাসী । “বৈশাখের, প্রথমেই শ্রীবুক্ত অবিনাশচন্দ্র দামের রচিত “কুমারী” নামক 
ক্রমশঃপ্রকাশ্য উপন্যাসের কিয়দংশ। শ্রীযুক্ত অদ্ন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় “চিত্রে দশন” নামক 
প্রবন্ধে সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ চিত্রকর ওয়াটনের চিত্রকলার পরিচয় দিয়াছেন। সুচীপত্র দেখিয়া জানলাম, 
শ্রীযুক্ত চারচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের “যথার্থ প্রেমিক” নামক রচনাটি একটি ক্ষুত্র গল্প। নতুবা গল্প 
বলিয়! চিনিতে পারিতাম ন।। ঞ্রুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণের “বৌদ্ধ সস্তা” নামক সংকলিত 
প্রবন্ধটি পঠযোগ্য। শ্রীযুক্ত প্রফুলচন্দ্র রায় শ্রীযুক্ত যোগেশচন্ত্র রায় কর্তৃক সংকলিত “রত্ব-পরীক্ষা” 
নামক নবপ্রকাশিত গ্রন্থের সমালোচনা করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের “অসভ্য জাতির 
দেবতা” নামক সংকলিত প্রবন্ধটির বিশেষত্ব নাই। লেখক কতকগুলি তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, 
পরিপাক করিতে পারেন নাই । শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “কাউফেল-কৃত চণ্ডীর অনুবাদ” নামক 
প্রবন্ধে দেখিলাম, প্রফেসার ই. ধি, কাউয়েল কবিকঙ্কণচণ্ডীর অনেকাংশ ইংরাজী ভাষায় অনুবাদ 
করিয়াছেন, এবং এসিয়াটিক সোসাইটার জর্ণ্যালের অতিরিক্ত সংখ্যায় তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। 
স্লিযুক্ত দীনেন্রকৃম।র রায়ের “অদৃষ্টুর পরিহাস" নাঁষক গল্পটির আথানবন্ত তেমন 'ঘোরালে' ব! 


৩৩৬ সাহিত্য! ১৫শ বর্ধ, হয় সংখ্যা। 


'জমকালো' নয়। সহজ পল্গীজীবনের বৈচিত্র্যহীন সরল কাহিনী । গল্পটির চরিত্র-চিত্র অপেক্ষাকৃত 
প্লান বটে, কিন্ত গল্পের রঙ্গতৃমি বঙ্গপলীর সৌন্দধ্যের আলোকে সমুজ্বল। শ্রীযুক্ত ললিতকুমীর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ভারত গবর্ণমেন্টের নব প্রচারিত শিক্ষানীতি” নামক স্চিস্তিত ও স্ালখিত প্রবন্ধটি 
এবারকার প্রবাসীর সর্বশ্রেষ্ঠ রুচলা। “প্রবাসী বাঙ্গালী বিদ্বেষ” নামক প্রবন্ধটি হিন্দী মাসিক ও 
সাপ্তাহিকে আলোচিত হইলে শুভ ফলের ভরস। করা যায়। আঁশ। করি, আমাদের হিন্দী সহযে।গি- 
গণ স্ব স্ব পড্রে অনুাদ করিয়া দিবেন । “বালবিধবা” নামক প্রবন্ধে লেখক বিধবা-বিবাহের পক্ষ 
সমর্থন করিয়ীছেন। লেখক বলিতেছেন, “সামাজিক পবিত্রতার, করুণার, ন্যায়বিচারের দোহাই 
দিয়া সকলকে বলি, লোকনিন্দ! ও সমাজচাতির ভয় অগ্রাহা করিয়া সকলে বালবিধবার বিবাহ 
প্রচলিত করিতে ষথাসাধা চেষ্টা করুন।” রচনায় ও রসনায় অনেক চেষ্টা হইয়া গিয়ছে। 
এখন কাজ চাই। এদেশে সৎকাধ্যের চেষ্টাই দেখা যায়; সে চেষ্টা কথনও কার্যে পরিণত 
হয় না। বিধবা-বিবাহই বা আমাদের এই সনাতন জাতীয় গীতির বহিভূ ত হইবে কেন? ধব্ষ- 
আবাহন” শ্রীযুক্ত দেবকুমীর রায় চৌধুরীর একটি কবিতা । ছেলেবেলা “এ জুন! বলিলে যত 
না| ভীত হইতাম, এখন “আসে এ নুতন বরষ” শুনিলে তদপেক্ষা অধিক শঙ্কিত হই । কেন না, নখ 
বর্ষের সঙ্গে সঙ্গে কবিতার বন্যায় ভাঁসিয়া যাইবার ভয় থাকে | আলোচ্য কবিতাটি তত ভয়ানক নঙ্ব। 
“কুলু কুলু ধ্বনি করি স্মৃতির বাহিনী মরি তরঙ্গে রঞজিয়া রবিকর, 
পিছে রাখি কুয়াসারে ছুটে আমে অভিসারে নব আশে প্রফুল্ল অন্তর । 

্থদীর্ঘ কবিতাটির মধ্যে এই চারিটি চরণ উপভোগ্য । অবশিষ্ট নববর্ধস্থবলভ মামুলী কবিতের, 
স্ীর্ঘ 'ক্যরটিংলগ, | দুঃখের বিষয় এই, এমন স্থকুমার ভাবটিকে কবি অনুরূপ ভাবায় অলম্ৃত 
কদিতে পারেন নাই । “তরঙ্গে রপ্রিয়। রবিকর” অর্থ কি? অরঙ্গ রবিকরে রঞ্জিত, বা “তরঙ্গ 
মাখিয়! রবিকর' ইহাই বোধ হয় কবির অভিপ্রেত। কিন্ত ভাহার ভাষায় সেরূপ তন্বয় হয় না। 
্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদারের “প্রবাসী”তে বিশেষত্ব নাই। ছুনিয়। আমাদের প্রবাসভুমি, ইহ। 
নৃতন কথ! নয়। বিজয় বাবু সেই পুরাতন কথাটি নুতন করিয়াও বলিতে পারেন নাই। স্থতরাং 
কবিতাটির জন্মই বিফল হইয়াছে । শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত “অভিশপ্ত” নামক কবিতায় 
বিশ্বাবখ্যাত শকুন্তলার অভিশাপচিত্র অকিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত রচনাটি দেখিয়া মনে হয়, 
শব্ব-চিত্র আকিবার অনেক উপকরণ তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহার এত ক্ষুদ্র পটে 
অত বড় চিত্র টানিবার শক্তি নাই । লেখকের শবসম্পদ আশাপ্রদ । 


বঙ্গদর্শন. বৈশাখ। “বিদ্যাপতির প্রকাশিত পদাবলী” নামক প্রবন্ধটি পরীতপ্রদ। 
আদিকৰি বিদ্যাপতির প্রসঙ্গ কাহার ন| প্রীতিকর? শ্রীযুক্ত জগদিন্দ্রনাথ রায়ের *ম্ৃতিমন্দির” 
স্থথপাঠ্য। কিন্তু রচনাটি কোন্‌ শ্রেণীর? কেহ বলেন, মহারাজার মন্দির দার্শনিক পাথরে 
শ্নাথ। কেহ বলেন, ইহা! কবিতার ঈথরে ভাদিতেছে | “অপ্রক!শিত বিদ্যাপতি' বলিতেছেন,__ 
"্রর্শন কবিত। ছু'ছ মিলি গ্েল। 
প্রবন্ধক পদ দু মাসিকে নেল ॥” 
নন্সিরের উপর শ্রীযুক্ত দীনেশচ্রী সেনের “হনুমান” উপবিষ্ট। আর কোনও উল্লেখমোগা 
রচন। নাই । 


গৈ], ১৩১১। ১৩৭ 


মঞ্ীবা । 

পপ 
এই গ্রন্থে তেরটি ক্ষুদ্র গল্প আছে । ইহার রচয়িত। এযুন্ত স্থধান্দ্রনাথ ঠাকুর সাহিত্যজগতে সপ- 
[রা৮চত। অনেকে তাহাকে হৃকবি বলিয়া জানেন ও ভাহার কাব্যের অনুরাগী । 

“মধুষা” গন্য গ্রন্থ । কিন্তু কবি তাহার কন্ঠ গ্রমতী রম! দেবীর স্ুহস্তে সাদরে ও সোহাগে যে 
একটি হুন্দর উৎসর্গরূপী ফুলের তোড়। দিয়াছেন, তাহার মধ্যভাগে একটি কবিতার পল্মকরবী বসান 
আছে-_তাহা অতি সুন্দর | 

রমার বয়স যখন চারি বৎসর, তখন কবি তাহার নামে এই কবিতাটি লিখিয়াছিলেন। কন্যা- 
বদল পিত৷ কন্যাকে বলিতেছেন,_-“এখন তুই বড় হইয়াছিস্‌ ও গল্প শুনিতে থুব ভালবাঁসিস্‌ঃ 
তাই এই বইথানা৷ তোকেই স্তরেহের উপহার দিলা ।” 

আমর। বলি, শুধু রম। কেন__-এই ছুঃথদৈশ্যপরিপূর্ণ মুল্দুকে ছেলে বুড়া, স্ত্রীপুরু, অনেকেই 
“গন শুনিতে খুব ভালবাসে ।” কিন্তু আমরা গলের মত গল্প পড়িতে পাই কই? সেই ত 
আপশোষ। অন্নচিন্ত। ও গোলামী করিতে করিতেই প্রাণটা ওঠাগত। আর 41৮ 15 10107% 
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আকারের বৃহৎ উপন্।ম পাঠ করিবার ন। অবকাশ আছে, না প্রবৃত্তি আছে। অতএব, ধাহারা 

' আমাদিগকে সুরুচিপূর্ণ, মনোজ্ঞ, ভারতীর পবিত্র ভাগ্ডারে স্থান পাইবার যোগ্য ছোট গল দেন, 

তাহার! আমাদের উত্তমর্ণ__ আমর! তাহাদের কাছে খণা। ৯৯ 

অন্য আমরা শ্রীযুক্ত স্বধীন্দ্রনীথের কাছেও এই জন্য সবিশেষ খর্ী। যাদুকর কবি রবীন্দ্রনাথের 
ছোট গল্পের পর এমন সুমিষ্ট ছোট গল্প পাঠ করি নাই। সব গল্পগুলিই স্বন্দর__ প্রথম হইতে 
শেষ পথ্যন্ত স্বন্দর । বইখানি একবার ধরিলে শেষ ন! করিয়া! উঠিতে পারা যায় না। বাস্তবিক 
আহার নিদ্র! ত্যাগ করিয়া পাঠ শেষ করিতে ইচ্ছ! করে। যে বাটাতে “মঞ্জুষা” প্রবেশলাভ করিবে, 
আমাদের বিশ্বীস ষে, তথায় ছেলে বুড়ো সকলেই কাড়াকাড়ি করিয়। বইখানা৷ পড়িবেই পড়িবে ।__ 
রুচিভেদে কেহ বলিবে, “বুড়ী” গল্পটি গল্পের সেরা ; কেহ বলিবে, “লাঠির কথ” সর্ব্বোৎকৃষ্ট ; কেহ 
বলিবে, “খ্ীষ্টানের আত্মকথা” সর্ববাঙ্গহুন্দর। ফল কথা, সব গল্পগুলিই হুন্দর। সহৃদয় পাঠক 
পাঠ করিয়াই বুঝিতে পারিবেন, ইহা অতুযুক্তি নয়। বাঙ্গলা :সাঁহিত্যের পরম সৌভাগ্য যে, এই 
রসলীলাময়ী “মগ্ুষা” প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার গদ্য লীলাময়, ছন্দৌময়। বড় আক্ষেপের বিষয় 
যে, গদ্য লিখিতে বসিয়। অনেকেই ভুলিয়া যান যে, গদ্যেরও ছন্দ আছে। 

বড় গল্পে গোঁজামিলন চলে ; ছোট গল্পে তাহা চলে না। বল! বাহুল্য, খুব পাঁকা হাত 
না হইলে ছোট গল্প লেখার প্রয়ান কর! বিড়ম্বনামাত্র। যে যে মাল মশলায় ছোট গল্প প্রস্তুত 
হইতে পারে, তৎসমন্তই হুনিপুণ “মগ্জুষা”-প্রণেতার আয়ত্তীধীন। নিখুঁৎ ছোট গল্পের কি বিশেষত্ব 
ও তাহার অঙ্গসৌষ্বের জন্য কি কি উপাদানের প্রয়োজন,__পাণ্ডিত্যাভিমানী হইয়! সে সব গ্লিপি- 
বদ্ধ করিলে প্রবন্ধটি সুদীর্ঘ ও ,কোটেশনে' কণ্টকীকীর্ণ হইবে, এই ভয়ে তৎপ্রয়াসে 

এ্নিরত হইলাম। | 


১৩৮ 


সাহিত্য । 


১৫ বর্ষ, ২য় সংখা । 


লেখকের রচনীভঙ্গীতে নুতনত্ব ও মৌলিকতা৷ আছে। উপদেশ দিবার ভান নাই, ধর্মের 
গৌঁড়ামি নাই, অথচ পাঠীন্তে মন পবিত্র ও লাস্িকভাবাপন্ন হইয়! পড়ে । লেখাগুলি যেন ফুল- 
গুলি । . যেন কতকগুলি শিউলি ফুল সাজির মধ্যে হাসিতেছে। 

পুস্তকের অধিকাংশ গল্পই গার্হস্থ্য চিন্তর। তাই সোনায় সোহাগ! হইয়াছে ; তাই গল্পগুলি 
আমাদের সহানুভূতি সহজেই আকর্ষণ করে। সহদয় প্রকাশক মহাশয় যথার্থ কথাই বলিয়ঃছেন,__ 
“অল্পপরিসরে আড়ম্বরহীন সহজ ভাষায় একটি সমগ্র চিত্র চক্ষের সম্মুথে প্রতিভাত করিয়। হৃদয়কে 
গ্ব করিবার ক্ষমতাতেই লেখকের শিল্পনৈপুণ্য ও বাহাদ্ুরী।” আমরাও বলি, হৃধীন্দ্রনাথের লেখন 


জয়যুক্ত হউক! 


গ্রন্থের নামনির্ববাচনেও বাহাছুরী আছে। অপর কেহ হইলে “উপন্যাসসমষ্টি”, অথব। এ 
প্রকারের কোন ক্যামেশ.কাটুকা। গোচের নাম দিয়া পাঠককে বিপন্ন করিতেন । 

“মঞ্জুষাপ্র অর্থ বাক্স । কিসের বাক্স? সম্ভবতঃ নামদাতা তাহা জানেন না । এ ক্ষেত্রে কালি- 
প্লাস অপেক্ষা মল্লিনাথ বড়। আক্র! স্থধীন্দ্রবাবুকে ও সহ্ৃদয় পাঠকিগকে “বাংলাইয়া” দিতেছি 1 
পমপ্রুষা” একটি আঙ্গুরের বাক্স । হা, _আঙ্গুরের বাক্সে যেমন থাকে থাকে আঙ্গুর সাজান থাকে, 
এই “মঞ্জুযাপতেও তেমনই থাকে থাকে মধুররসপুর্ণ গল্পের আঙ্গুর সাজান আছে। ইহাতে ভ্যাজাল 


নাই, কারচুপি নাই । সবগুলিই টাটুক]। 


শ্রীদেবেন্ত্রনাথ সেন । 


১. ৫ 


বিবিধ । 


সি ৯ 


গত ১৪ই জ্যেষ্ঠ “সাহিত্য-পরিষদেপ্র বিশের 
অধিবেশনে শ্রীযুক্ত রবীক্সন্বাথ ঠাকুর “ভাষার 
ইঙ্িত” নামক যে প্রবন্ধটি পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাহা “ভারতীপতে প্রকাশিত হইতেছে । 


টি ৮:৩০ 


প্ররদিন রবিঝঁর “পরিষদের” মাসিক অধি” 
'যেশনে, পরিষদের অন্যন্ভর সহকারী সম্ভাপতি 
বিচারপতি শ্রীযুক্ত সারদাচরপ মিত্র “গ্রীচৈতন্যের 
*উংকল-যাত্রা” নামক প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন 4 
সারদা বাবুর রচনাটি “প্রবাসী” পত্রে ক্রমশঃ 
প্রকাশিত হইতেছে। 


ঢা 


“প্ররিষদে”র সহকারী সভাপতি শ্বনামধস্ঠ 
শ্রীযুক্ত ডাক্তার আশুতোধ মুখোপাধ্যায় এক বং- 
সরের জন্য কলিকাত| হাইকোর্টের বিচারপতির 
পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন শুনিয়া আমরা আন- 
ন্দিত হইয়াছি। কংগ্রেসওয়ালাদের মত পরিষদ- 
ওয়ালারাও বলিতে পারেন, গবর্ষেণ্ট “সাহিতা- 
পরিষদ" হইতে ছুই জন হাইকোর্টের জজ নির্বী- 
চিত করিলেন! সারদা বাবু ও আঁশ বাবু উভয়েই 
পরিষদের সহকারী সভাপতি । 





পরিষদ হইতে কাঁশারান দাঁসের মহাভারত 
প্রকাশিত করিবার কন! ছিল। এত দিনে পঞি 


ষ্ঠ, ১০১১ । 


ষদের দেই সংকল্প কাঁধ্যে পরিণত হইবার শু 
পাত দেখিতেছি। ডাক্তার মুখোপাধ্যায় কাশী- 
দাসী মহাভারতের সম্পাদনভার স্বয়ং প্গ্রহণ 
করিয়াছেন। মহাভারত-মুদ্্রণের ব্যয়ভারও তিনি 
স্বয়ং বহন করিবার আশ দিয়াছেন । পরিষদের ও 
বাঙ্গাল। ভাষার সৌভাগ্য, সঙ্গে নাই। 





নববধে বাঙ্গালার নাট্য-সাহিত্যে নাটকের 
বন্ত। ্টপস্থিত। পুত লক্ষণ, সন্দেহ নাই । এখন 
পলী পড়ক, সাহিত্যাক্ষেত্র উব্বর হউক, ভবি- 
ম্যতে সাধনার ফল ফলিবে। নাট্য-জগতে 
স্বপ্রসিদ্ধ ও অপ্রসিদ্ধ অনেক নাটক-কার নূতন 
মাটক লইয়। সমাগত । আশা করি, ইহাদের 
চেষ্টায় আমাদের ন।টাশালার শ্র। ফিরিবে। 





প্রথমেই স্থপ্রথিত নাটক-কার শ্রীযুক্ত গিরিশ 
চন্দ্র ঘোষের “সৎনাঁম” নাটকের উল্লেখ করিভে 
হয়। “নৎনাম” ক্লানিক থিয়েটারে অভিনীত 
হইতেছিল ; “মুদলমান ভ্রাতাদের অনুরোধে' ও 
তৃতীয় অভিনয় রজনীতে “নিরীহ মুসলমান 
'মবে'র “সবিনয় হল।'র এভাবে “সতনামে"র অক্ভি 
নয় স্থগিত হইয়াছে । “সংনামে"র চরিত্র(বশে- 
যের মুখে মুসলমানের গালি ছিল। তাই মুসল- 
মান সাধারণ বিচলিত হইয়াছিলেন। 





সহোদর ত্রাতাকেও সন্দেশের পরিবন্তে গালি 
খাইতে জন্থরোধ করা যায় না। বৈমাত্রেয় 
মুসলমান ভায়াদিগকেও আমর! কাবাবের পরি- 
বন্তে কাহারও গালি নির্ব্বিবাদে পরিপাক করিতে 
বলিতে পারি ন|। গিরিশ বাবুর নাটকের 
সমালোচনা! ও গালিবিচারের এ স্থল নহে। 
আমরা কেবল গালাগালি বন্ধ করিবার যে উপায়টি 
মুসলমান-সমীজ আবিষ্কার করিয়াছিলেন, তাহারই 
উল্লেখ করিতেছি । দে উপাঁয়টি সমীচীন ও 
(4/5।তি বলিয়। মনে হয় না। কংগ্রেসের 


বিবিধ । 


১৩৯ 


কল্যাণে শিখিয়াছি, মুসলমান আমাদের ভ্রাঁত/ ? 
“সৎনামে”র কাণ্ডে জানিলান, তাহার! আমাদের 
জ্ঞাতিও বটে। উত্তয় গোষ্ঠীরই মাথার উপর যখন 
বিদেশীর নিরপেক্ষ চাবুক সমানভাবে সমুদ্যত, 
তখনকি এরূপ জ্ঞাতিবিরোধ আত্মকলহ শোভা! 
পায়? এই উপলক্ষে মুদলমানী পত্রবিশেষ যে বিধ 
উদগার করিতেছে, তাই।তে হিন্দু মুসলমানের 
সখ্যই জর্জরিত হইতেছে । যে পত্রের ওষে 
প্রসঙ্গের প্রতিবার কদিয়। আমরা সাহিতাকে 
কলঙ্কিত ও আ্মনয্যাদ। সুপ করিতে কুঠিত। 
সেই পত্র ও সেই প্রসঙ্গ যে শিক্ষিত মুসলমান- 
সমাজের অভিষ্নত ও অনুমে।দিত হইতে পারে, 
ইহা! আমরা কখনও বিশ্বান করিতে পারি ন|। 
আমাদের অনেক বন্ধু এই ঘটনায় দুঃখিত হইয়- 
ছেন, এবং এই শোচনীয় ঘটনার আলোচন। 
করিতেছেন। আমরা! তাহাদিগকে সহি হইতে 
বলি। কোনও স্রদায়েই গালিবিশারদের অভাব 
নাই। তাহাদের উক্তি “হামিয়। উ়্াইয়।” দিতে 
হয়। যাহারা শিষ্টতার প্রথম সুত্রেও বঞ্চিত, 


তাহারা কপার পাত্র । এখন আমাদের আত্ম- 
কলহে শা্তক্ষয় করিবার সময় নয়। 


শ্রীযুক্ত রামলাল বন্দ্যোপাধ্যায় “কাল-পরিণয়” 
লিখিয়৷ নাট্য-জগতে প্রতিষ্টা-লাভ করিয়াছেন। 
সন্জ্রতি ক্ল্যাসিক থিয়েটারে তাহার নুতন নাটক 
“পেয়ার” অভিনীত হইতেছে। “পেয়ারে"র 
অভিনয় দেখিয় দর্শকগণ তুষ্টিলান্ত করিয়াছেন। 
রামলাল বাবুর সাফল্যে আমরা আনন্দিত হই- 
যাছি। “পেয়ার” ুদ্রিত হইতেছে। 


ধতিহা'সিক লেখক শ্রীযুক্ত হরিদাধন মুখো- 
পাঁধায় ইতিহীস-চচ্চার অবসরে গল্প লিখিয়। 
শ্রান্তিবিনোদ করিতেন। এখন তিনি নাটক- 
রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন। তাহার প্রণীত 
“রঙ্গজেব” নাটক ইউনিক,ধিয়েটারে অভিনীত 


2৪৬ গর রহিত 


১৪০ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 1 
হইতেছে । প্উরঙ্গজেব" মুদ্রিত হইয়াছে । দের সামীজিক ও রাজনৈতিক বিবিধ সমস্ত সবি- 
উরঙ্গজেবের প্রায় সমগ্র জীবন হরিসাধন বাবু স্তরে আলোচিত হইয়াছে। 


নাটকের বিষয়ীভূত করিয়াছেন! ইতিহাস, 
উপস্তাস ও নাটক, তিন পথেই সর্ব্বতোমুখী 
প্রতিতার গতি প্রন্থত হইতে পারে, তাহাতে 
বিশ্ময়ের বিষয় নাই। ছু' নৌকায় প! প্রসিদ্ধ 
আছে। হরিসাধন বাবুর পক্ষে তিন নৌকা 
হইয়! দাড়াইতেছে। 


ঞীুক্ত মনোমোহন গোস্বামীর “সংসার” 
নামক একখানি নাটক মিনার্ভ থিয়েটারে 
অভিনীত:হইতেছে । গুনিলাম,”সংসারে”্র অভি- 
নয়ে সাধারণের সহানুভূতি উদ্রিক্ত হইয়াছে। 
রঙ্গালয় দর্শকে পূর্ণ হইতেছে । নূতন ব্রতীর পক্ষে 
অল্প দৌভাগ্যের বিষয় নহে। সংসার” মুদ্রিত 


হইয়াছে। মনোমোহন বাবুর আর একখানি 


নাটক "মুরলা"ও মিনার্ভায় অভিনীত হইতেছে। 


ন্রক্ণীশিত নাটকগুলির মধ্যে গিরিশবাবুর 
“সৎনাম” ও হরিসাধন বাবুর “উরজজেব” এতি- 
হাসিক নাটক | রামলাল বাবুর "পেয়ারেপ্র 
আখ্যানবন্ত্ব রোম্যান্টিক। এখানি ট্যাজিডী। 
মনোমোহন বাবুর “সংসার” সামাজিক ব! গারহস্থ্ 
নাটক। “মুরলা” শুনিতেছি এতিহাসিক। 
অল্প দিনের মধ্যে পাঁচখানি দৃশ্যকাব্যের আবিরাব 
দেখিয়! সনে হইতেছে, রঙ্গালয়ে একটু চেতনার 
সঞ্চার হইয়াছে । প্রকাশিত ও অভিনীত 
নাটকের কথা শেষ হইল। ভাবী নাটকের পরিচয় 
ভবিষ্যতের জন্ মুলতুবী রাখিলাম। 


“উৎকল-চিত্রের লেখক শ্রীযুক্ত যতীন্দ্র- 
মোহন সিংহ “সাবিত্রী লাইভ্রেরী”র বাধিক 
অধিবেশনে “বিশ্বামিত্রের তপ্ত)” নামক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে আমা- 





বন্ছমতীর সহকারী সম্পাদক হুলেখক শ্রীযুক্ত 
দীনেক্সকুমার রায় পাঠকসমাঁজে স্ুপরিচিত। 
দীনেন্্র বাবু বঙ্গভূমির সৌন্দরধ্যলঙ্ষমীর চির-উপা- 
সক। বাঙ্গালার পল্লীশ্রীর অনেক চিত্র ও 
পল্লীবাসীর বিবিধ স্থথ দুঃখের বহু কাহিনী এই 
ভাবুক ভক্তের ধন্দ্রিজালিক তুলিকার ন্পর্শে 
সমুস্তানিত ও সাহিত্যভাগারের চিরস্তন সম্পদে 
পরিণত হইয়াছে। এইরূপ পন্লীচিত্রচয়নে 
দীনেন্দ্রবাবুর প্রতিদ্বন্দ্বী নাই? তাহা নিঃসঙ্কোচে 
বলা যায়। দীনেন্দ্রবাবুর এই শ্রেণার রচনা- 
গুলি এতদিন মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায় ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ছিল। স্বথের বিষয়, সম্প্রতি দীনে্রবাবু 
এইরূপ কতিপয় চিত্র একত্র সঙ্কলিত করিয়! 
“পল্লীচিত্র” নামে প্রকাশিত করিয়াছেন। 
আশা করি, দীনেন্দ্রবাবুর “পন্লীচিত্র” সাহিত্য- 
সমাজে সাদরে অভিনন্দিত হইবে। 


সার চার্লস প্ীভেন্স কিছু দিন বাঙ্গালার ছোট 
লাট ছিলেন । সার চাল'সের দুহিতা কুমারী নিন! 
টীভেন্স ৮[01০ [১01019 ০1 3%002019” 
নামক একখানি উপন্যাস লিখিয়াছেন। পুস্তক- 
থাঁনি মুদ্রিত হইতেছে , অচিরে প্রকাশিত হইবে। 
এই পুন্তকের কিয়দংশে রাজধানীর সমাজের 
প্রসঙ্গ আছে। কুমারী গ্ীভেন্স কলিকাতার 
সমাজে কিছুকাল বাস করিয়। গিয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত জলধর সেনের “প্রবাস-চিত্রে"র প্রথম 
সংস্করণ নিঃশেমিত হইয়াছে শুনিয়া আমর! 
বিশ্মিত হইয়াছি। “প্রবাস-চিত্র” পাঠ্য 
হরচিসঙ্গত নির্দোষ গ্রন্থ, সুতরাং এ দেশে এত 
শীপ্্ তাহার দ্বিতীয় সংস্করণ হইবার কথা নহে। 





সাহিত্য, ১৫শ বর্ম, ওয় সংখ্যা। 


উপবেদ ও উপাঙ্গ। 





এ দেশে পৃজনীয়তায় বেদ সর্বশ্রেষ্ঠ । কোনও পঞ্ডিত্ের মত নেশ্বর হউক,ঝ| দিরী- 
স্বর হউক, তিনি যদি বেদকে প্রামাণ্য হলিয়! স্বীকার করিলেন) তাহা হইলেই 
তাহার মতবাদ আধ্যসমাজে স্থানলাভ কৰ্িল। বেদকে অগ্রাব্ধ করিস ব্রহ্ম- 
বিভার পরাকাষ্ঠ। দেখাইলেও নাস্তিক-নাঁম লাভ করিতে হইত। প্রাচীন ভাষায় 
নাস্তিকতার অর্থ 405619 নহে; প্আনৃষ্ট” লোক, বা পরলোকের অস্তিত্বে 
অবিশ্বাসের নাম নাস্তিকতা । কিন্তু বেদ অগ্রাহ করিলেও লোককে নাস্তিক 
বলা হইত; কারণ, প্র ব্র্গনিষ্বসিত বাণী হইতেই “অনৃষ্ট” বিষয়ের স্থিতির জ্ঞান 
উপলব্ধ হয়। এই জন্যই সীংখ্যদর্শন বেদবিহিত ধর্মানশাসননিরত সমাজে গ্রাহ 
হইয়াছে; এবং ব্রিপিটক উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত হইয়াছে। | 

যে সকল বিস্তা,;শান্ত্র, বা মতবাদ্দের সহিত বেদের কোনও সংশ্রব নাই, ষে 
নকল পৌরাণিক কথ! বেদের ভিত্তিতে আদে প্রতিষ্ঠিত নহে, এবং যে সকল ক্রিয়! 
কর্ম সম্পূর্ণরূপে অবৈদিক, সেগুলিকেও কোনও প্রকারে বেদের ছায়াম্পর্শে পবিস 
করিয়! লোকগ্রাহ্থ করিতে হইয়াছিল। এই জন্ত বৈদিক্যুগের বছুপরবর্তী অনেধ”*. 
বচন বেদের শাখাবিশেষের অন্তর্গত বলিয়া! প্রচার ক্র! হইয়াছিল। 

মহাভারতের সময়ে, অথব! মহাভারত গ্রন্থের মধ্যে, যে সকল উপবেদ ও উপা- 
হ্নের নাম পাওয়া যায়, মনোযোগপুর্ধ্বক সেগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলে, এ দেশের 
সভ্যতার ক্রমব্কাশের ইতিহাসের জন্য অনেক উপাদান সংগৃহীত .হইতে পাঁরে। 

মহাভারতে ত্তিনটি উপবেদ সুস্পষ্ট উল্লিখিত দেখিতে পাঁওয়! যায়) বথা,_- 
আমুর্বেবদ, ধনুর্ব ও গান্ধর্র্ববেদ । মহাভারতের যে অনুক্রমণিকাটি নানা 
কারণেই পরবর্তী রচনা বলিক উক্ত হইয়া:থাকে, উহাতে বাস্তবিদ্ধার কথ! পাওঝা 
যায়। প্সবর্থী লয়ে উপাঙ্গের মধ্যে এ বিস্তটি স্থাপত্যব্দে নামে অভিহিত হই- 
যাছে। মহাভারতে কিন্তু উহ! উপবেদ বলিয়৷ স্থান পায় নাই, কেবল বাস্তবিষ্চ 
নাষ্কে অভিহিত হইন্ধাছে। যাহাকে স্থাপত্যবিষ্ভা বলে, ব্ছকাল পূর্ব হইতেই 
ভারতবর্ষে তাহ! ছিল সজীব নিলি 
হইয়াছে । কিন্তু মহাভায়তে এত বড় বিস্তাট|! উপবেদ সং পায় নাই কেন, তাহা 
বুঝি উঠিতে পার যায় না । বে স্থলে বিশেষ করিয়৷ বেরা ও উপবেদের উৎপত্তি 
ও প্রেনীবিভাগ গ্রর্শিত ানিনররারনা বিন্ুমার উল্লেখ নাই। 


১৪ 


১৪২ সাহিত্য । ৯ পা সাধটা। 

শাস্তিপর্কের ২১* অধ্যায়ে বৃহস্পতিকে সর্বপ্রকার বেদাজের বর্থা বলিয়! 
উল্লেখ পাওয়া যায়। উপব্দেগুলি সন্ধে লিখিত হইয়াছে বে, আমূর্কেদের 
( চিকিৎস! ) প্রবর্তক কৃষ্ণান্বের, ধন্ুর্ব্েদের ( যুদ্ধবিস্া। ) প্রবর্তক ভরদ্বাজ, এবং 
গান্বর্ববেদের ( সঙ্গীতশাস্ত্রীদি ) প্রবর্তক নারদ। ষষ্ঠ ও তৎপরবর্তী শতাব্দীতে 
ভরতকে গান্ধর্বাবিস্তার প্রবর্তক বলিয়া নির্দেশ দেখিতে পাই। এই প্রকারের 
ক্ষুদ্র প্রভেদও লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন আছে । 

১ম, আযুর্ষেদ। শারীরিক প্রকৃতি, বিকৃতি, দ্রব্যগুণ প্রভৃতির কথা মহা- 
ভারতে অত্যন্ত অধিকপরিমাণে উল্লিখিত আছে। আস্তিক পর্বের সাগরমন্থন- 
উপাখ্যান যে পরকন্তী সময়ের প্রক্ষিগ্ত রচনা, তাহাতে আমার বিশেষ সন্দেহ 
নাই। (১) সমগ্র মহাভারতের মধ্যে অন্ত কোনও সাগর-মন্থনের কথা নাই; 
(২) সাগরমস্থন উপাখ্যানে শিব ও বিষু্র যে সকল চরিত্র ও প্রকৃতির কথা 
নির্দিই আছে, এ দেবতাহয়ের অন্ত স্থলের বর্ণনার সহিত তাহার সম্পূর্ণ বিরোধ 
ৃষ্ট হয়; (৩) মূল মহাভারতে মহাদেবের নীলকণ হইবার ইতিহাস প্রতৃতি ও 
দেবতাদদিগের অমরত্বের কথা যে ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে, তাহাতে সাগরমস্থনের কথা 
প্রচলিত থাকিলে, তাহা অন্ুল্লিখিত থাকিত না, অথব৷ অন্তবিধ ইতিহাস প্রদত্ত 
ুহ্তনা) (৪) অসুক্র্ণণিকার আস্তিক পর্কটাই মহাভারতের অল্প কি নহে 
বলিয়৷ সৌতি নিজে সন্দেহ উপস্থিত করিয়াছেন ; এরূপ স্থলে প্র পর্বের অন্তর্গত 
গ্রকট! অসংলগ্ন, অপ্রয়োজনীয় ও নিকৃষ্ট ভাষায় রচিত অধ্যায় যখন মূল মহাঁ- 
ভারতের বিবৃত কথার বিরোধী, তথন তাহা কদাচ গ্রহণ করা যাইতে পারে না। 
এই সাগরমস্থনকথার মধ্যে ধাতু ভশ্ম করিয়া ওষধ প্রপ্তত করিবার বিস্তা নুচিত 
হয়; অন্ত কুত্রাপি তাহা পাওয়া যায় না। মহাভারতের প্রতি লক্ষ্য না করিয়া 
অন্ত প্রমাণের দ্বারা ইহা! হয় ত নিশ্চিত হইতে পারে, যে ধাতুভম্ম কোন্‌ সময় 
হইতে প্রথম ব্যবৃত। তাহা জানিতে পারিলে প্রক্ষিপ্ত রচনাটার সময়নির্ণর় 
হইতে পারে। . এ বিষয়ে ডাক্তার প্্রফুল্লচন্ত্র রায়ের স্প্রসিদ্ধ গ্রন্থে কিছু পাইলাম 
না। সভাপর্কের যে অংশ প্রক্ষিপ্ত বলিয়া পণ্ডিতের! অভিহিত করিয়াছেন, সেই 
অংশে এবং মহাভারতের পরিশিষ্ট বা খিলভাগ হরিবংশে, চিকিৎসাশান্ত্র অগ্টাঙ্ 
বঙ্গিরা উল্লিখিত আছে। অন্ত কুত্রাপি এ কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায় না। 

সাবধানতার জন্ত সন্দেহযুক্ত অংশ সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াও দেখিতে পাই, 
যে, মহাভারতের মধ্যে রক্তসংক্রমণ-জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। শাস্তিপর্কের 
১৮৫ অধ্যায়ের ১৫ শ্লোকে নুস্পষ্ট উল্লেখ আছে ১ প্প্রস্থিতা হৃদয়াৎ...... বহত্যরূ 


আহাদ, ১৯১১ । উপর্েদ 16 উপাঙ্গ। ১৪৩ 


রষান্‌ .নাভাঃ* .যে সকল, .প্রাণঝায়ু স্বার৷ চালিত হইয়৷ এঁ-কার্য সাধিত 
হয় বলিয়৷ উল্লেখ আছে, সেই বায়ুগ্চজলি কি অর্থে কল্পিত হইয়াছিল, তাহ! এ 
কালের চিকিৎসাবিষ্ভাবিশারদের! স্থির করিতে পারেন। কিন্ত নাড়ীগুলি দয় 
হইতে প্রস্থিত অন্নের রস বহন করিয়। লইয়! যায়, ইহ! সুস্পষ্ট । রঃ 

২য় ধনুর্কেদ। প্রাচীনকাল হইতে ষাহার! যুদ্ধবিস্ঠাবিশারদ হ্ইয়াছিলেন, 
তাহাদের মধ্যে এ বিষ্তাসন্বন্ধীয় সুত্র ও গ্রন্থ নিশ্চয়ই রচিত হইয়াছিল। এ 
কালে এ উপবেদ শ্বতন্্ভাবে প্রাপ্ত হওয়৷ যায় না বটে, কিন্তু রামায়ণে ও মহা- 
ভারতে ঁ বেদ ও বি্ভার প্রাধান্ত যে ভাবে কীষ্তিত হইয়াছে, তাহাতে প্রাচীন- 
কালে উহার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল, সন্দেহ নাই। মহাভারত ও রামায়ণে যুদ্ধের 
কথা ও বর্ণনা! পড়িলেই এমন অমানুষিক অসম্ভব কথার অবতারণ। পাওয়৷ 
যায় যে, প্রাচীন যুদ্ধরীতি ও ধনুর্বিস্তা সম্বন্ধে কতকগুলি অনুমান কর! ছাড়া 
অন্য উপায় থাকে না। যে সময়ে যথার্থই আধ্্যের! যুদ্ধক্ষেত্রে যশস্থী হইতেন, 
সে সময়কার যুদ্ধপ্রণালী জানিবার কিছুমাত্র উপায় নাই। অতি প্রাটীনকালের 
দৈববলে বলী পুরুষদিগের যুদ্ধবর্ণনায় যাহা লিখিত হইয়াছে, হয় ত ইচ্ছা- 
 পুর্ব্বক তাহাতে অনৈসগিকত৷ আরোপিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ এই জন্যই রচনা- 
কালের যথার্থ যুদ্ধক্ষেত্রের ছবি কুত্রাপি নুস্পষ্ট হয় নাই। ৭ 

৩য় গান্ধর্ববেদ । সঙ্গীতের মধ্যে, গীত, নৃত্য বাদিত্র-বাজন! পাওয়া 
যায়; তাহা ছাড়৷ সপ্তন্বর ও তিনটি গ্রামেরও উল্লেখ আছে। এতত্্যতীত সভা- 
পর্বে ব্রহ্মার সভার বর্ণনায় নাটক অভিনয়ের কথা আছে। গান্ধর্বব-বেদের প্রব- 
তক সর্বত্রই যখন নারদ বলিয়! উল্লিখিত, এবং অন্তত্র কোথাও যখন ভরতের 
কথা এ প্রসঙ্গে মহাভারতে পাওয়া যায় না, তখন স্বয়ং নারদ কর্তৃক বর্ণিত সভা- 
কথায়, “নাটক” উল্লিখিত দেখিলে সাব্ধানপূর্বক মীমাংসা! করিতে হয়। নাটক 
প্রথমতঃ নৃত্য হইতে উদ্ভৃত। তাহার পর উহার বিকাশ হৃত্রধারের সুত্রসংযুক্ত 
পুত্তলিকার অভিনয়ে । সুত্রধার-ক্কৃত অভিনয়ের কথা স্থুবিস্তুত মহাভারতে 
পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু পাণিনিতে যখন নটস্ত্রের উল্লেখ আছে, তখন, 
সগীত হৃত্যাভিনন ও পুত্তলিকা৷ দ্বারা অভিনয় যে মহাঁভারত-রচনা-কালে 
অপরিচিত ছিল, তাহা! মনে হয় না। মহাভারতে সকল প্রচলিত পুরাণ, আখ্যা- 
গ্লিকা, বিস্কা প্রসৃতি সঙ্গিবিষ্ট হইবে বলিয়৷ অনুক্রমণিকায় যখন নির্দিষ্ট আছে, তখন 
উল্লেখযোগ্য স্থলে নাটকের কোনও উল্লেখ না থাকায়, কালিদাসাদির নাটকের 
মত জিনিসের তখন হৃষ্টি হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। যে অধ্যায়ে অতিপরবর্তী 


১8৪ সাহিত্য । ১৫শ হর্ঘ, ও সংখা । 


সহগ্থের ৬৪ কলার ফখা আছে, তাছা গ্রহণ করিতে গেলে মহাতাকসতকে অর্্দাচীন 
ফিতে হয়। এ উল্লেখ বে পরবর্তী সমরে প্রক্ষিপ্ত, তাহ! বিশেষজেরা স্বীকার 
'করিতেছেন। 
তাহা হইলে মহাভারতে তিনটি উপবেদের কখাই কেবল পাওয়া গেল। 
'আবুর্কেদের কথায় এ কাজের কফ পিত প্লেস্মাদিতাগ ঠিক তেমনই পাওয়া যায়; 
গ্রবং অনেক আভ্াস্তসিক জ্ঞান বিশদ ছিল বলিয়া ধরিতে পাবা বায। গার 
বেদের প্রসঙ্গেও নৃত্য, গীত, জিগ্রাম, সপ্তশ্বর, সাধারণ বাস্তবস্ত্র ও তত্তীযুক্ত 
যন্ত্রের পরিচয় পাইতেছি। ধনুর্বিদ্যা সঘঘন্ধে কিন্ত কিছুই বুঝিতে পারা যায় না; 
অথচ সমগ্র মহীভারত বিপুল যুদ্ধের কথা লইয়া রচিত। মন্লযুদ্ধ, গন্ধাযুদ্, খড়গাদি 
অস্ত্রযুদধ, বাণনিক্ষেপ, যুদ্ধসময়ে অশ্বযুক্ত-রথ-চালনা৷ প্রভৃতি কথায়ও যুদ্ধের প্রকৃতি 
সন্বন্ধে অনেক্‌ দৃষ্ন পথ্যস্ত কল্পনা কর! চলে । গোলা বাক্ষন্দ ব্যবহাষের পুর্বে কোন 
দেশের যুদ্ধের বৃত্তান্ত হইতে এতদ্ধিক কথা পাঁওয়া যায় না। প্রাচীন কষালেকস 
আগ্গেয়ান্ত্র জিনিসটা সত্য কি কল্পনা, তাহা বুঝিবানন উপায় নাই। অজিনিসটিয় যখন 
বিশেষ বিবরণ নাই, তখন প্র অস্ত্র সত্য সত্য ছিল কি না, এবং থাকিলেও উহা 
সাধ্য কোনও অগ্নি-উৎপাঁদক পদার্থ কি না, তাহার সিদ্ধান্ত করা কঠিন। শুক্রা-” 
চার্যের নামে প্রচলিত নীতিগ্রস্থের “নলিকা” কথা লইয়৷ যে সকল তর্ক বিতর্ক 
হইয়াছে, তাহা হইতেও কোনও প্রত্যয়যোগ্য সিদ্ধাস্ত সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
প্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


ত্যুুখে । 


১ 
নিদাঘের দীপ্ত বৌদ্রতপ্ত মধ্যাহ কেবল অপরাহ্ছে পরিণত হইয়াছে। একটি বৃহৎ 
অট্রালিকার অস্তঃপুরস্থ একটি কক্ষে বসিয়া! গৃহস্বামিনী ভাবিতেছেন, নখন স্বামী 
মফঃখ্বলে জেলার আদালতে নব্য উকীল ছিলেন, তথন ভাল ছিল, কি এখন ভাল 
হইয়াছে। তখন অর্থের অভাব ছিল সত্য, কিন্তু স্বামীর অবসরের অভাব ছিল 
না। মোকদ্দমার অভাবে স্বামীকে প্রায় কোন দিনই আদালত উঠা পর্যন্ত 
আফালতে থাকিতে হইত নাঁ। বাড়ীতেও মঞ্কেল ছুষ্নভদর্শন ছিল। সেই 


জাধাঢ়। ১৬১১। সৃত্যুুখে | ১৪৫ 
সংঙায়েও "আর কেহ ছিলনা । অর্থ ঘেমন অর ছিল, অবসরও েমনই দামান্ত 
ছিল। পতি পত্বী্ন পরস্পরের সঙ্গলাভন্ুথের সীমা ছিল না। মধ্যে ষধ্যে 
কারণে অকারণে অভিমানে প্রেম কেবল সমুজ্জলতর হইয়া উঠিত। ইহার পর 
জেলার আদালতে উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, স্বামীর আশাও প্রসার প্রাপ্ত হইল। শেষে 
জেলার আদালতের সর্বোচ্চ উকীলের সম্মান আর তাঁহার উচ্চাশাকে আব 
রাখিতে পারিল না । যে ঝেষ্ঠনের সীমালাভ একধিন তিনি অসম্ভব মনে করিয়া- 
ছিলেন, ক্রমে সে বেষ্টন একাস্ত সংকীর্ণ বোধ করিয়া বাহিরে বৃহত্তর স্থান ও আান- 
জয়ের আশায় তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে আসিজেন। আ'সিয়! তাহার যশ ও 
অর্থ উভয়ই পর্ধ্যাপ্তপরিমীণে লাভ হইয়াছে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অবসরের একাস্ত 
অন্ভাব ঘটিয়াছে। পল্লীগ্রমের নেই অজ্ঞাত যুবক, আজ ক্লিকাতার ফেবিলাবর্থ- 
রুল সমাজের এক জন অলঙ্কার। ত্বীয় ক্ষমতায় প্রভাতচন্ত্র আজ হৃলিকাতা 
হাইকোর্টের শ্রেষ্ঠ উকীলদিগের মধ্যে এক জন। প্রভাত হইতে গৃহে মন্ষেলের 
ভিড়; তাহার পর আদালত। আদালতের পর সভা, সমিতি, সাক্ষাৎ ইত্যাদিতে 
সন্ধ্া। অতিক্রান্ত করিয়! শ্রান্ত প্রভাতচন্্র গৃহে ফেরেন। কিন্তু তখনও বিশ্রাম 
, নাই কোন কোন নাছোড়বান্দা মক্েল, তখনও সাক্ষাৎ না করিয়া! ছাড়ে না; 
তত্তিল্ন পরদিবসের মোকদ্দমার নথিপত্র ঘটতে হয়_-আইন' ও নজীর পাঠ কসিতে 
হয়। এক এক দিন মধ্যরাত্রি অতিক্রান্ত না হইলে প্রভাতচন্ত্রের শন্কনের 'অবসর 
ঘটে না। স্থামীর যশ, অর্থ ও সম্মান,_সবই যথেষ্ট হইয়াছে। লোকে 'কুমুম্প- 
কুমার্ধীর সৌভাগ্যের কথা বলে) স্বামীর সৌভাগ্যে কুন্ুমকুমারীও আপনাকে 
সৌভাগ্যবততী বিবেচনা করেন ) কিন্তু সময়ে সময়ে তীঁহার মনে হয়, স্বামীর অন্ত 
সফল কার্য্য তাহাকে শীহার প্রোপ্য হইতে বঞ্চিত করিতেছে । তখন হ্বদয় কেষন 
বেদনাচঞ্চল হইয়া উঠে। 

আজ নিদাঘের রৌদ্রতগু দিবসে বৃহৎ অট্রালিকার দুসজ্জিত মর্মরম্ডিত কক্ষে 
বসিয়া! কুন্তুমকুমারী সেই কথাই ভাবিতেছিলেন। এমন সময সপ্তবর্ধবস্ক পুত 
অশোক:ব্স্তভাবে কক্ষে প্রবেশ করিয়া বলিল, “মা, জামাইবাবু আসিন্বাছেন।” 

জামাই ! যে ধনীর পুন্ত জামাতাকে বহবার নিমন্ত্রণ করিয়াও তাহারা প্রায় 
আঁনিতে পারেন নাই-_যাহার পিতার নিকট গর্বিত প্রভাতচজ্জকে উচ্চ শির নত 
করিতে হুইয়াছে, দেই জামাতা আজ বিনা নিমন্ত্রণে অসময়ে স্বয়ং 'শবশুরালয়ে 
আসিয়াছে_-এ সৌভ।গ্যে কুস্মকুমারীর নন্পন আনন্দ-দীপ্ত হইয়া উঠিল। কিন্ত 
হার নয়নে সে দীণ্ডি ফুটিতে না ফুটিতে, নিধাঘের মেঘে বিচ্যুতের মত মিলাইয়। 


১৪৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ) ওয় সংখ্যা) 


গেল। ভিন আপনার কত কর্মের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া একাত্ত কাতর হইয়া 
পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ চিন্তার পর কুস্থমকুমারী জামাতাকে আনিবার:জন্ত পুজ্রকে 
পাঠাইলেন। 


ও 

তি অল্প বয়সেই প্রতাতচন্ত্র ইংলণ্ডে যাইবার ছুরাশা হৃদয়ে পোষণ 
করিয়াছিলেন। তিনি অল্প বয়সে পিতৃমাতৃহীন ; ত্ীহার ভ্রাতা ভগিনী কেহই 
ছিলেন না। কিন্তু যে দোষে গুণীর গুণ, পণ্ডিতের পাত্ডিত্য--সকলই অজ্ঞাত 
বুহিয়! যায়, সেই দারিত্র্য দোষেই তাঁহার সে ইচ্ছা পূর্ণ হয় নাই। কিন্তু প্রভাতচন্ত্রে 
ইংলগ-গমন সম্ভব না হইয়া উঠিলেও, তিনি আপনার মেজাজটিকে যথাসম্ভব 
ইংরাজী করিয়া! তুলিয়াছিলেন। আপনাকে নেক্টাই ও হাটের পরিবর্তে চাপকান 
ও শামলা পরিতে হইয়াছিল বলিয়া, তিনি ছেলেদের ইংরাজী বেশেরই ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন। তিনি ছেলেদের ইংরাজী বিদ্ভালয়ে পড়িতে দিয়াছিলেন, এবং 
কনা নির্শলাকেও ইংরাৰী বিস্তালয়ে পাঠাইয়া পিয়ানো ও পশমের কাজে অভ্যন্তা 
করিয়! তূলিয়াছিলেন। কিন্তু এ দিকে এত করিয়াও শেষকালে বিষম ভ্রম করিয়া- 
ছিলেন; বিবাহদানকালে কন্ঠার শিক্ষা ও সংস্কারের প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়া , 
“্ব্ডলোকেপ্র সহিত কুটুম্বিতা-সংস্থাপনের দারুণ ছুরাশায় উদ্ভ্রান্ত হইয়াছিলেন। 
জামাতা ললিতমোহনের পিতা প্রসিদ্ধ সুদখোর-_বণিগ বৃত্তিতে প্রচুর অর্থ সঞ্চয় 
করিয়া, তিনি আপনার বাড়ীটি পাড়ার আর সকল বাড়ী অপেক্ষা উচ্চ করিতে ও 
আপনাকে আর সকলের অপেক্ষ উচ্চ ভাবিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । গভরমেপ্ট- 
সংস্ছষ্ট ভাগ্ডারে অর্থসাহাষ্য করিয়া! তিনি প্রথমে প্রায়বাহাছুর” ক্রমে পরাজ।” 
উপাধি পথ্যন্ত লাভ করেন। তিনি আপনাকে অসাধারণ ব্য।ক্ত মনে করিতেন, 
এবং বৈবাহিক প্রভাতচন্দরকে আদেশ করিয়াছিলেন, যেন শ্বশুরালয়ের অন্মতি 
ব্যতীত তিনি কন্তাকে কোথাও নিমন্ত্রণাঁদিতে না পাঠান। 

আজ কুনুমকুমারী সেই আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়া__স্বামীকেও ন! জানাইয়া, কন্চা 
নির্শলাকে প্রভাতচন্ত্রের কোনও বন্ধুর গৃহে একটা বিবাহের নিমন্ত্রণ রক্ষা! করিতে 
পাঠাইয়াছিলেন। ছুই তিন ঘণ্টার মধ্যেই কন্ঠা৷ ফিরিয়া আসিবে? ইহারই মধ্যে 
বে স্বপ্লাতীত ব্যাপার ঘটিবে_জামাতা৷ আসিবেন, ইহা! তাহার ফজপনাতেও আইসে 
নাই। সেই জন ভয়ে তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। 

তবুও কুন্ুমকুমারী প্রন্কত কথা বুঝিতে পারেন নাই। তিনি যেখানে 
শির্ধলাকে 'নিমন্তরণে পাঠাইয়াছিলেন, জামাতা ললিতমোহনও সেই গৃহে নিমন্ত্রণে 


আধা, ১৩১১ । সৃত্যুমুখে । ১৪৭ 
গিয়ছিল। ' ললিতমোহন যখন দ্বারে অবতরণ করিতেছিল, দেই সময়ে যে গাড়ী 
বাড়ীর অস্তঃপুরের দিকে যাইতেছিল, তাহার অধিকারিণীকে দেখিয়া ললিতমোহনের 
সন্দেহ হয় ১ সেই সন্দেহভঞ্জনার্থই তাহার শ্বশুরালয়ে পদার্পণ । 

ললিতমোহন শ্বশুরালয়ে অধিক্ষকণ অপেক্ষা করিল ন1; কুস্ুমকুমারীর সযদ্ব- 
সজ্জিত আহাধ্য “অসময়” বলিয়া আহার করিল ন1) সত্বরই গৃহে ফিরিয়া! গেল । 
সে বুঝিল, তাহার সন্দেহ সত্য । কারণ, নির্বল! গৃহে থাকিলে তাহার সহিত অবশ্যই 
সাক্ষাৎ ঘটত । অধিকস্ত গাড়ীতে যাইবার সময় শ্তালককে জিজ্ঞাসা করিলে 
সরল বালক বলিল, “দিদি নিমন্ত্রণে গিয়াছে ।” 

উপরের জানাল। হইতে কুস্থমকুমারী পুত্রের এই উত্তর গুনিলেন-_ভাহার মাথ! 
ঘুরিতে লাগিল। 

ললিতমোহন গাড়ীতে উঠিয়া যান-চালককে গৃহে যাইতে আদেশ করিল। 
কুস্ুমকুমারী মেজেয় বসিয়৷ ভাবিতে লাগিলেন, আমি কেন এ ছন্দ করিলাম ? 
না জানি ইহাতে কি অনর্থ ঘটিবে! শ্বামীকি বলিবেন? লোকে শুনিলেই ঝ 
কি বলিবে? মেঘবৃষ্টি-ভয়ঙ্করী নিশার পার্বত্য পথে পতভ্রাস্ত পথিক সহসা 
* বিছ্যদালোকে সম্মুথে গল্ভীর গহ্বর দেখিলে যেমন শিহরিয়া উঠে, আপনার কৃত 
কর্মের ফল চিত্ত করিয়! কুস্থুমকুমারী তেমনই:শিহরিয়া উঠিলেন। 

১৩ 

গৃহে আসিয়! বন্ত্রা্দিপরিবর্তন করিয়৷ ললিতমোহন সকল কথা বলিবার জন্ত 
জননীর নিকট গমন করিল। 

চিএঠাররতাধ্নি টারছী রানিং রনবীর 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবার কথা। বাড়ীর নিকটে নিমন্ত্রণ; পুত নিমন্ত্রণ হইতে 
প্রত্যাগত হইলে তিনি নেই গাড়ীতে যাইবেন, স্থির করিয়াছিলেন। সহিসদের উপর 
আদেশ ছিল, প্কুমারবাহাছুর” ফিরিয়া আসিলে তাহার! ঘোড়া না খুলিয়৷ সংবাদ 
দেয়, তিনি গাড়ীতে যাইবেন। সহিস আসিয় নিবেদন করিল, বড়,জুড়ী তিন চার 
দিন জোত! হয় নাই, আজ বড় ধূপ-_অনেকটা ঘুরিয়৷ আসিয়াছে; আর খাটান' 
নিরাপদ হইবে না। অনেকটা কোথায় ঘুরিয়! আসিয়াছেঃজিজ্ঞাস! করায় সহিস বলিল, 
কুমারবাহাহর শ্বশুরালয়ে গিয়াছিলেন। ূ 

সহিসকে অন্য জুড়ী জুতিবার আদেশ দিনা! রাজাবাহাহুর পুত্রকে ডাকিতে 
পাঠাইলেন। টরিনিটিজারাহিাসিনিগারবারর রিটিররাতি নটি আসিয়া 
বুলিল, পকুমারবাহাছুর অস্তঃপুরে ।” - 


১৪৮ সাহ্ত্যি। ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


পুজেয় নিকট সকল কথ! গু:নয়! ম! বলিলেন, “বটে 1” এমন সময় রাজা- 
বাহাছর সেই স্থানে উপস্থিত হইয়৷ কিছু গস্ভীরম্বরে পুক্রকে প্রশ্ন করিলেন, “ললিত, 
তুমি আজ বিন! নিমন্ত্রণে শবশুরালয়ে গিয়াছিলে ?” 

পুজের জননী পুত্রের নিকট শ্রুত বিবরণ বিবৃত করিলেন, এবং বৈবাহিক ও 
বৈবাহিকার ছুঃসাহসের প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিলেন । 

পুক্র তাহার প্রাজশ্সম্মানের হানি করিতেছে ভাবিয়া রাজাবাহাছর তাহার 
অতি যে পরিমাণ বিষ্ক্ত হ্ইয়াছিলেন, সে তাহার পরাজপ্সম্মান-রক্ষায় সচেষ্ট 
জানিয়া, তিনি তাহার প্রতি সেই পরিমাণ সন্তুষ্ট হইলেন। পিতার আশ। হইল, 
ভাহার আঘর্শে চলিলে পুত্র তহার অর্জিত সম্মান বদ্ধিত করিতে না পারিলেও, 
(কারখ দিনকাল বড়ই খারাপ পড়িয়াছে ) অক্ষুগ্ন রাখিয়! যাইতে পারিবে। সেই 
কি সামান্ত কথা ? বৈবাহিককে পত্র লিখিয়া, পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া, পুত্রের 
সমুজ্জল ভবিষ্যতের কথ! ভাবিতে ভাবিতে পিত৷ গৌরাঙ্গদর্শনে গমন করিলেন । 

৪ 

কুন্ুসকুষারীর বিশেষ ভয় ছিল, স্বামী কি বলিবেন ? কিন্তু তাহার শঙ্কিত দিক 
হইতে বিপদ আলিল না । প্রভাতচক্র গৃহে ফিরিয়৷ বৈবাহিকের পত্র পাইলেন,_ 

“আমি আপনাকে বলিয়! দিয়াছিলাম, আমার অনুমতি ব্যতীত বধূমাতাকে 
নিমন্ত্রণাদিতে পাঠাইবেন না। শুনিয়! বিশ্মিত হইলাম, আপনি সে আদেশ লঙ্ঘন 
করিয়াছেন। আমি ইহার জন্ত আপনার নিকট কৈফিয়ৎ চাহি। আমার পুত্রের 
অহিত বিবাহ হওয়ায় আপনার কন্তা, সমাজে আপনার অপেক্ষা উচ্চ স্তরে উন্নীতা 
হ্ইয়াছেন। আপনি যদি তাহার. উপযুক্ত সম্মান অস্ুপ্ন রাখিতে ন! পারেন, এবং 
আপন! হইতে আমার সম্মানের হানি হয়ঃ ভবে আমি আপনার সহিত সম্বন্ধ 
বিচ্ছিন্ন করিতে বাধ্য হইবৰ। আপনার অন্তকার অপরাধ ইচ্ছাক্কত, আমি ইহার 
কারণ আঁনিতে চাহি।” 

পত্র পাইয়া গ্রভাতচন্ত্র একান্ত কুদ্ধ হইলেন। গপ্ডারের ক্রোধ যেমন সম্মুখে 
ঝাহা! পার, ভাহাই উৎধাত করে, ক্রোধের কারণ পার্থে থাকিলেও তাহাকে স্পর্শ 
করে না, প্রভাতচন্ত্রের ক্রোধও তেমনই প্রথম যাহাকে পাইত, তাহারই উপর 
আপনার বেগ ব্যয়িত করিত। অন্ত দিন বা অন্ত সময় হইলে প্রভাতচন্ত্র পত্থীকেই 
নিভন্ত অপরাধিনী বিবেচনা! করিতেন) কিন্ত আব এই পত্র পাইয়া! তিনি পরীর 
অপরাধ একান্ত মার্জনীয় মনে করিলেন, এবং স্মন্ত বোষই বৈবাহিকের স্কন্ধে 
অর্পত করিয়া উত্তরে তাহাকে লিখিলেন,__ ূ ৃ 


ই . স্বত্যুমুখে। ১৪৯. 


«আপনার ওুত্ধত্য ও অবিনন্ন প্রকাশক পত্র প্রাপ্ত হইলাম। আপনি পত্রে 
পদে পদে ভদ্রতার সীম! অতিক্রম করিক্নাছেন। আপনার নিকট আমি কোনরূপ 
কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য নহি-_সেবূপ সর্ভে কন্ঠার বিবাহ দিই নাই। আমার 
কন্ঠাকে আমার বদ্ধুগৃহে নিমন্ত্রণে পাঠানয়, আপনার কোনরূপ অপমান হৃয় নাই। 
আমার বন্ধ' বা আমি আপনার অপেক্ষা সমাজের নিয়ন্তরে অবস্থিত, এরূপ মনে 
করিবার কোনও কারণ দেখি না আপনি যে পরিমাণ অর্থব্যয় করিয়া খেতাঁব 
পাইয়াছেন, সে পরিমাণ অর্থব্যয়ের ক্ষমত| আমার ষে নাই, এমন নহে। তবে 
আপনার মত তোষামোঁদে ব্যয় করি, এত দূর আত্মসম্মানজ্ঞানহীন__অধঃপতিত 
হই নাই। আপনি যে অভিমানে সম্ভবতঃ খেতাবহীন পূর্বপুরুষের সহিত সন্বন্ধ 
অস্বীকার করিবেন, সে অভিমান আমার ও আমার মত অন্ত ভদ্রলোকের বিবে- 
চনায় প্রশংসনীয় নহে-_পরন্ত বর্জনীয় । আমি আপনার ঈপ্সিত সম্মান দ্বপায় 
পরিহার করিবার মৃত ক্ষমতা ও মানসিক বল রাখি । আপনি সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলে 
আমার হুঃখিত হুইবার্‌ বিশেষ কারণ দেখি না । পত্রে যে অবিনয় প্রকাশ করিয়া- 
ছেন, যদি তাহার জন্ত ক্ষম। প্রার্থনা করিবার সংসাহস থাকে, তবে ক্ষমা প্রার্থনা 
নক নচেৎ আপনার সহিত পত্রব্যবহার করিতে ইচ্ছা! করি না ।” 
এই পত্র পাইয়া! রাজাবাহাছুর একেবারে জলিয়৷ উঠিলেন। বৈবাহিকের 
স্পর্ধা দেখিয়! তিনি বিশ্মিত হইলেন; ভাবিলেন,_-ভাল, কন্ঠার পিতার এত 
স্পর্ধা ! সাধিয়া আনিয়া কন্া আমার বাড়ী রাখিয়া যাইতে হইবে । তখন দেখিব, 
এত স্পর্ধা কোথায় থাকে! 
প্রভাতচন্ত্রও স্থির করিলেন, কন্তা আমার এমনই গলগ্রহ হয় নাই য়ে, আমি 
সাধিয়া তাহাকে রাখিয়া আমিব। তাহ! হইলে শ্বশুরালয়ে তাহার মান থাকিবে 
না। সে কার্য আমি কিছুতেই করিব না। 
কুম্থমকুমারীর সামান্ অনবধানতায় যে এত অনর্থ. ঘটিবে, তাহা কে কল্পনা 
করিয়াছিল ?. | ৃ | 
ক 
এক বৎসর কাটিয়া গেল। রাজাবাহাহুর পুত্রবধৃকে আনিতে পাঠাইলেন না, 
এবং বৈবাহিকের 'ছারে স্তাহার গাড়ী--দীড়াইবার সম্ভাবন! ক্রমেই সুদূরপরাহত 
হইয়া আসিতে লাগিল। ' তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়া রহিলেন, কখনই যাঁচিয়া বধৃকে 
আনিবেন না । কৈবল *লাহেবরা কি খ্বলিবে বলিয়া! তিনি পুজের পুনরায় বিবাহ 
' দ্রিবার সন্কল্ন করিতে পাঁরিলেন না । 


সক 
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এ দিকে কুুমকুমারীর সহস্র অনুয়োধ ও অজত্র রন্দনেও প্রভাতচনের সঙ্গ্প 
টলিল না; তিনি কিছুতেই সাধিয়া' কন্ঠাকে শ্বশুরালয়ে রাখিয়া আলিতে সম্মত 
হইলেন না। 

কুম্ুমকুষারীর বক্ষে যেন গুরুভার চাপিয়৷ রহিল; স্াহায়ই দোষে কনার 
শু ছুর্দাশা ! 
নিক্জল৷ গুহে অসিয়া সব শুনিল। শ্বশুরের আদেশের কথা সে জানিত ন! ; জানিলে 
সে নিমন্ত্রণে যাইত না। একবার তাহার মনে হইল, স্বামীকে লিখির়া! দেয়, তাহার 
অপরাধ নাই। পরক্ষণেই মনে হইল, কেমন করিয়! সে শ্রেহশীলা মাতার স্বক্ষে 
দোষ চাপাইয়! আপনার স্বার্থের সন্ধান করিবে? শেষে সে স্থির করিল, স্বামীকে 
পত্রের উত্তরে প্রকারাস্তরে এ কথার উত্ধাপন করিয়৷ ক্রমে সব বুঝাইয়া বলিবে। 
কিন্তু হায় 1 স্বামীর পত্র আর আসিল না। 

ললিতমোহনের ইচ্ছ! হইয়াছিল, সে পত্ীকে পত্র লিখিয়৷ জানিবে, নির্লা 
জানিযা অপরাধ করিয়াছে কি না? হায়! সে যুবক, তাহার অতৃপ্ত প্রেমতৃফ। 
সেই সম্ংপরিনীতা৷ পত্বীকে বেষ্টন করিয়া! ভবিষ্যতের রজমঞ্চে সহ্ম্র মায়ালোকের . 
'রচন! করিয়াছিল। কিন্তু কি লিখি, কেমন করিয়া লিখি-_ইত্যার্দি ভাবিতে 
তাঁবিতে কয় দিন ব্টির়া গেল। তত দিনে ললিতমোহন বুঝিতে পারিল, স্ত্রী 
নিরপরাধ! হইলেও পিভৃন্সাজ্ঞ ব্যতীত সে তাহাকে আনিতে পারিবে না। তখন 
সে আপনার কাধ্যের গুরুত্ব বুঝিল। সে আপনাকে নিতাস্ত নির্বোধ বলিয়া 
বুধিল। স্থামী স্ত্রীর ষধ্যে ব্যবধান বাড়িতে লাগিল-_অথচ উদ্ভয়েই মিলনলালসায় 
ব্যাকুল। অনুষ্টেক্প এমনই উপহাস ! 

নির্দল! দিন দিন গুকাইতে লাগিল-__যেন নিদাঘসস্তাপে অচিরোগগত মঞ্জরী 
ম্লান হৃইয়! উঠিল জিজ্ঞাস! করিলে সে বলে, কোনও অস্থখ নাই। চিকিৎসকও 
পরীক্ষা! করিয়া,কোনও রোগের লক্ষণ দেখিতে পান না; কিন্ত নে গিন দিন 
শুকাইতে লাগিল। সেরোগ চিকিৎসক ধরিতে না পারিলেও কুম্ুষকুমারীর 
মাতৃহৃদয় তাহ! বুঝিতে পারিল। কুম্মুমকুমারী শ্বামীফে বলিলেন, গমেস্নের দশী ত 
দেখিতেছ। আর কি হইবে, _নিজে গিয়া মেয়েকে রাখিয়া! আইস।” প্রভাতচ্ 
উত্তয় করিলেন, "আমি সাধিয়! দিতে যাইলে বদি তাহার! মন! লয়, বা লই কথা 
কায মেয়েকে বলে যে, সে আদরের নহে, অনাঘয়ের, আহি সাহিয়া ভাহাকে 
রাখিয়া! আসিয়াছি, তবে সে অপমান মেয়ের পছিবে না। ক্সাঘি নে কারণ 
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করিতে পাঁরিৰ 'ন11” কুনুমকুমারী নিরুত্তর হইলেন; কিন্ত  মাতৃহৃদয়ে 
অহ্রহঃ বেদন! জাগিতে লাগিল। কন্তার মুখ চাহিয়া তিনি কেবল কীদিতে 
লাগিলেন। | রে 

প্রভাতচঙ্ছ অবসর পাইনেই কন্তার সহিত গল্প করিতেন, তাহাকে সঙ্গে লই 
বেড়াইতে ঘাইতেন,-_সর্ববপ্রষত্ধে তাহাকে প্রফুল্ল রাখিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হইল না; কন্া দিনদিন গুকাইতে লাগিল ; তাহার শীর্ণ পাও্র 
ওাধরে ক্ষীণ হাসি শরতের বর্ষণশীর্ণ লঘু মেঘে বিদ্যুতের মত প্রতীয়মান হইতে 
লাগিল-_রক্কাত পূর্ণ গণ্ডে অস্থি দেখা দিল। 

এমনই করিয়া! আরও এক বৎসর কাটিল। এক বৎসর পরে চিকিংসকগণ 
গম্তীরমুখে বলিলেন, প্যস্ার নুত্রপাত হইয়াছে।” গ্রভাতচন্ত্রের মাথায় যেন 
আকাশ তাঙ্গিয়৷ পড়িল। 

| রি 

এই সময় ঈপ্সিত “মহারাজ।” খেতাব লাভ করিবার পৃর্ব্বেই অপুর্ণসাঁধ রাঁজা- 
বাহারকে ইহলোক ত্যাগ করিতে হইল। ললিতমোহন পিতৃহীন হইল। যে 
“সাহেবদের সেবায় রাজাবাহাছুর জীবনে বন্ধের অবধি রাখেন নাই, তাহারা সুভ 
রাজাবাহাহুরকে বিস্থৃত হইলেন না) ঘথাকালে ললিতমোহন তীঁহার্দিগের নিকট 
হইতে সাস্বন! ও সহান্ুতূতিজ্ঞাপক পত্র পাইল। 

শেষকালে রাজাবাহাদুর পুত্রকে আপনার অত্যন্ত কার্যে যৌবরাজ্যে বসাইবার 
চেষ্ট৷ করিয়াছিলেন; কিন্তু সে চেষ্টা আশানুরূপ ফলব্তী হয় নাই। কোনও 
কাষেই ললিতমোহনের মন বসিত না । সে বুঝিয়াছিল, তাহার এক দিনের শ্রমে 
সে জীবনের সর্বস্থথে বঞ্চিত হইয়াছে,_তাহার জীবন-ব্সস্তের কুম্থম বিকশিত 
হইবার পূর্বেই বিলয়গ্রাপ্ত হইয়াছে । সে যে স্থানে পুপ্পিতদ্রন্মলতাচ্ছা্দিত বিহগ- 
বিরাবিত রম্য উপবন রচনার আশা করিয়াছিল, সে স্থানে অনলম্বীসী ছখ মরুমাত্র 
রচিত হইয়াছে। এই দারুণ হশ্মিস্তায় ললিতযোহনের আর কোনও কাষেই ফন 
বনিত না। নির্শলার সেই সারল্যভূষণ অসঙ্কুচিত মুখচ্ছবি সে মুহূর্তের জন্য হৃদয় 
হইতে অস্তরিত করিতে পারিল না । 

পিতার মৃত্যুর পর হইতে ললিতমোহন মনে. করিতেছিল, প্রভাতচন্জরকে পত্র 
লিখিবে?" কিন্ত এতদিন পরে সহসা কি লিখিবে, সে তাহাই ভাব্যিতস্ছিল। 
শেষে সে স্থির করিল, পিতার শ্রান্ধে পর যাইয়া! তাহীর সহিত সাক্ষাৎ 
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শ্রাদ্বের পরদিন ললিতমোহন গ্রভাতচন্ত্রের পত্র পাইল। প্রভাতচন্র নির্খলার 
্বাস্থোর আশায় সপরিবারে পাহাড়ে গিয়াছিলেন। সেখানে যাইয়া আশীহুরপ 
দূরে থাকুক, তাহার স্বাস্থ্যের কোনরূপ উন্নতিই লক্ষিত হয় নাই। 

দিন নিতাস্তই ফুরাইয়া আঁসিল। তখন কন্ার শেষ ইচ্ছার কথা শুনিয়া! পত্থীর 
অন্থরোধে প্রভাতচন্জ্র ললিতমোহনকে পত্র লিখিলেন। কন্ঠার পীড়ার কথা, 
বর্তমান অবস্থা-__লিখিয়া প্রভাতচন্ত্র লিখিলেন, পনির্ধ্বলার শেষ ইচ্ছা বলিয়া আমি 
এত দিন পরে তোমাকে এই পত্র লিখিতেছি। তাহার বীচিবার আর অধিক 
দিন নাই। বর্তমান অবস্থায় তাহাকে স্থানাস্তরিত করা অসস্তব। নহিলে 
'ভাঁহাকে কলিকাতায় ফিরাইয় লইয়া যাইতাম। কিন্তু তাহার আর পথশ্রম 
সহিবে'না। সেই জন্য আমি তোমাকে অন্রোধ করিতেছি, তুমি অবিলঘ্ধে একবার 
এখানে আসিবে। আশা! করি, অবস্থা বিবেচন! করিয়া! তুমি এই শেষ অনুরোধ 
রক্ষা করিতে চেষ্টা! করিবে। আঁসিবার সময়নির্দেশ করিয়া আমাকে সংবাদ দিলে 
ষ্টেশনে আমার লৌক তোমার জন্ত অপেক্ষা করিবে।” 

পত্র পড়িয়া ললিতমোহনের চক্ষুর সম্মুথে জগতের আলোক যেন নির্ধাপিত 
হইয়া গেল। 'সে কি তাহার ব্রমসংশোধনের অবকাশও পাইবে না-_মিলনমুখে 
চিরবিচ্ছেদের অন্ধ অন্ধকার তাহার জীবনে ব্যাপ্ত হইয়! পড়িবে? সে কীটদষ্ট 
কুুমের দশীপ্রাপ্ত পীড়িত পত্বীর পার মুখচ্ছবির কল্পনা করিবার চেষ্টা করিল। 
হৃদয় দারুণ বেদনায় চঞ্চল হইয়। উঠিল । 

গর দিবস কাহাকেও আপনার গন্তব্য স্থানের কথা না বলিয়! ললিতমোহন 
যাত্রা করিল। 
ললিতমোহন যখন প্রভাতচন্ত্রের বাঙ্গলোয় প্রবেশ করিল, তখন মেঘহীন গগনে 
চিত্রাপিতবৎ গিরিশৃঙ্গমালায় নিদাঘদিনাস্তশোভ। প্রকটিত হইতেছিল। বর্ণের পর 
বর্ণ গিরিশৃঙ্গে-_নর্ভকীর চঞ্চল অঞ্চলের বর্ণমালার মত-_-আপনার অস্থায়ী সৌন্দর্য্য 
অঙ্কিত করিয়া যাইতেছল। 

বারান্দায় একখানা! আরাম-কেদারায় 'র্যাপে ও রাগে অঙ্ক আর 
করিয়া নির্শল! অর্ধশয়ান অবস্থায় মেঘের দিকে. চাহিয়! ছিল। ললিতমোৌহনকে 
বি হইয়া 

4 
 ললিতমোহন বারান্দায় উঠিল- নির্শলার চেয়ারের পাঁশ দিয়া! গেল। টু 


হায়, ১৯১১ । বারভূইয়!। -১৫০ 


'উষ্ণবসনে আবৃতা রোগিনী যে তাহার 'ুন্দরী,পত্থীর রোগজীর্স শীর্ণ 'অবশেষ, প্রথম 
দর্শনে সে তাহা বুঝিতে 'পারিল না, _করনাও-করিতে পারিল না! | 
,  ললিতমোহন চলিয়া গেল। নির্শলা বক্ষে কেমন বেদনা! অনুভব, করিল 
'সে ছুই করতলে বক্ষ চাপিয়! ধরিল )- নয়ন মুদিত.হইয়! আসিল। 

প্রভাতচন্্র 'ডয়িংরুমে জামাতার .অপেক্ষ। -রুরিতেছিলেন। তাঁহার সহিত 
অল্লক্ষণ কথা কহিয়াই তিনি বুঝিলেন, জামাতার চঞ্চল চক্ষু কক্ষের চারি দিকে 
আর কাহারও সন্ধান করিতেছে । পচল, নির্মলকে . দেখিবে”___বলিম্! তিনি 
উঠিলেন; ললিতমোহন.তাহার অনুসরণ করিল । 

উভয়ে নিম্লার নিকটে আসিলেন। নির্মল! নড়িল না। তখনও তাঁহার 
উভয় করতল বক্ষের উপর) নয়নযুগল মুদিত; শীতল ও পাতুর ওষাধরে 
যাতনাচিহ্ন মুদ্রিত রহিয়াছে.। অভাগিনী.ব্যর্থসূথন্বাদ জীবনে যাহার জন্ত অপেক্ষা 
করিয়া ছিল, সে খন আসিল, তখন সে সুখহ্ঃথের অতীত। 

তাহার গতপ্রাণ শবদেহপার্ষে ঃাড়াইয়! প্রভাতচন্দ্র অনুভব করিলেন, যেন 
তাহার গর্ব্ব অশনিরূপে তাহীরই হৃদয়ে পড়িয়াছে, হৃদয় দীর্ঘ। ললিতমোহন মনে 
“করিল, তাহাকে ছুর্ধহ ছুঃখভার বহন করিয়! সুদীর্ঘ জীবনপথ অতিবাহিত করিতে 
হইবে জগতের উৎসারিত স্থখ-উৎস তাহার পক্ষে নিষিদ্ব” জগতের আনন্দে 
তাহার অংশ নাই। 


জীহেমেন্্রপ্রস'দ ঘোষ। 


-বারভূঁইয়।। 


ওসি 


খুষ্টায় যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে বঙ্গদেশে পাঠান রাজত্বের অবসান ও মোগল 
রাজত্বের প্রতিষ্ঠা হইলে, বঙ্গতৃমির খধিকার লইয়া মোগল, পাঠান, মগ, পটু গী্জ 
ও বাঙ্গালীর মধ্যে যে ঘোরতর সমরানল প্রজলিত হইয়াছিল; তাহারই একটি 
সামান্ত চিত্প্রদর্শনের জন্য এই প্রবন্ধাৰলীর অবতারণা, করা! বাইতেছে। . এই 
ঝুরভূ'ইয়া প্রবন্ধটি তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম । 


১৫৪ সাহ্ত্য। ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখা।। 


বাঙ্গল। দেশ ধছুহিন হইসে বারভূইয়ায় মুলুক নামে অভিহিত হইয়া 
আসিতেছে। কিন্ত মৌগলবিজয়েরসময় যে সমস্ত পরাক্ঞান্ত ভূইয়া! জাপনাদিগের 
বাহুবলের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, এই প্রবন্ধে কেবল ভহাদেরই বিবরণ 
প্রকটিভ হুইবে। কিন্ত তংপূর্ব্বে আমর! বারভু'ইয়ার উৎপত্তি সন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা কর্ধিব। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, বাঙ্গল! দেশ বহুদিন হইতে 
বারভূইয়ার মুলুক নামে কথিত হইয়। থাকে ) এবং আসাম প্রদেশেও এই 
বারভুূ'ইয়ার উল্লেখ দেখা যায়। তহ্যতীত ত্রিপুরা ও আরাকাণের অধীস্বরগণ 
আপনাদ্দিগকে বারভূ'ইয়ার অধিপতি বলিয়া ঘোষণা করিতেন। (১) যে বার- 
ভূ'ইঙ্নার সহিত বাঙ্গলা, আসাম ও আরাকাণ প্রভৃতির সন্বন্ধ বিজড়িত রহিয়াছে, 
ভাহার উৎপত্তির বিষয় আলোচনা করা যে অবশ্ঠকর্তব্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
সেই জন্ত আমরা প্রথমে বারভু'ইয়ার উৎপত্তি সম্বক্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

যত দুর অবগত হওয়! যায়, তাহাতে এইরূপ স্থির হয় যে, পালরাজগণের 
রাজত্বকালে এই বারভূ'ইয়ার উৎপত্তি হইয়াছিল। কিন্তু উক্ত বারভূইয়াগণ 
প্রাচীন রাজনীতিসম্মত রাজমগুলাস্তর্গঁত ছাদশ নৃপতির' (২) স্থানে পরবর্তী কালে, 
ঘাদশ সামস্তরাজ-রূপে গণ্য হইয়াছিলেন কি না, বলা যায় না। সে যাহা 
হউক, বাঙ্গালার বারভু'ইয়ার উৎপত্তি সন্ধে এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে )__ 
কোনও এক সময়ে বার জন সম্তরাস্ত ব্যক্তি ধর্খান্ুষ্ঠানের জন্য পশ্চিম প্রদেশ 
হইতে করতোয়৷ নদীর তীরে উপস্থিত হন। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই পাল- 
বংশীয় ছিলেন। কিন্তু তাহারা উপস্থিত হইবার পূর্বেই উক্ত অনুষ্ঠানের সময় অতীত 
হইয়া যায়, সুতরাং বার বৎসর পথধ্যস্ত তাহার পুনরনুষ্ঠানের জন্য তাহাদিগকে 
অপেক্ষ! করিতে হয়। তজ্জন্ত তাহার! উক্ত প্রদেশে প্রাসাদ, মন্দির প্রতৃতির 
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(২) ষধ্যমস্য প্রচারঞ্ বিজিগীযোশ্চ চেছিতং | এতাঃ প্রকৃতয়ো মূলং মণল সমাসতত। 
উদ্াসীনগ্রচারঞ শোশ্চৈব প্রবন্ততঃ ॥ জঙ়ৌ চাভা: সমাধ্যাত।ঘাডটপধ তু তাঃ স্বতাঃ ॥ 


--হনুসংছিতা ; “ম অধ্যায়) 


সিনট15:১1 বারজ্ডু ইলা | ১৫৫ 


নিশ্দীণ ও পুফরিণীখননাদি করিয়া! অবস্থান করেন। ইহ হইতে বুঝা 'খবীয় বে, 
উত্তর.ও পূর্ববঙ্গে বারভূ'ইয়াগণ অবস্থিতি করিয়া! ততততপ্রদেশের অধীর্র ছুইয়া- 
ছিলেন। (৩) এবং সেই সময়ে পালরাজগণ সমগ্র বঙ্গরাজ্যের একাধীশসস খাকাস্ব, 
সম্ভবতঃ ভূইয়াগণ. তাহাদের অধীনস্থ লামন্তয্নাজ-রূপেই গণ্য হুইতেন। ধর্ম 
মঙলাদি গ্রন্থে পালরাজগণের সঙ্গে বারভূ'ইয়াগণের উল্লেখ দেখ! যায়। ইহাদের 
রাজত্ব ক্রমে আসাম ও দক্ষিণ রঙে বিস্তৃত হয়। বারভূ'ইয়াগণ অনেকদিন 
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বুকানন হামিপ্টনের মতে, ইহীর! বর্তমান ভূমিহারগগণের সমজাতি । কিন্তু ডাপ্টন তাহাদিগকে 
উড়িষ্যা ও ছোটনাগপুরের ভু ইয়্া্গণের সহিত একজাতি যলিতে চাহেন। ডাণ্টনের সিদ্ধান্ত 
কত ছুর সত, বলিতে পারি ন।; কারপ, উক্ত ভূইইক্স। জাতি আধ্যবংশীয় কি না সন্দেহ। অথচ 
বুকাননেয মতে, বারতুইয়ার অধিকাংশ পাঁলবংপীয় ছিলেন । পালবংপীযগণ ক্ষত্রিয় বা! কাযস্থ বলিয় 
কথিত হইয়! থাকেন ; নুতরাং তাহাদের ব্বজাতীয়গণ আরধ্যবংগীয় হওয়াই সম্ভব। বুকানন ফে 
কালী ও বেতিয়ার রাজাদিগকে বারভূ ইয়াগণের একজাতি বলিয়াছেন + তাহাও বিকেত্য বটে। বর্তমান 
তৃমিহারগণকে অনেকে সূর্ধীবধিষ্ক বলিশ্া! থাকেন। মু্ধাববি্তগণ ব্রাক্মপের উরসে ও ক্ষত্িয়ার 
গর্ভে উৎপর কুন । কোন কোন সৃতি মতে ভাহার। ব্রাহ্মণ ও কোন কোন স্মৃতির মতে ডাহারা। 
ক্ষত্রিয়াচারসম্পন্ন হইয়। থাকেব । তাহাদিগক্ষে সাধারণতঃ 'বাতখ'ও যলে। মহামহোপাধ্যার পঞ্চিত 
হ্রপ্রসাদ শা্ী আসামের শিলালিপি হইতে প্রমাণ করিয়াছেন যে, বাণ শব্দ ব্রাঙ্মপের অপত্রশ 
ঙাহারা বৌদ্ধ ব্রাক্মণ হওয়ায় কিফিৎ হেয়। ফলত, বারভুইয়ারা সেন-বংপীযন হইলে থে জার্াবশীর় 
জাতি, সঙ্গেহ নাই। পালধংশীয্ হইলে তাহারা ক্ষত্রিয় হন। যাহা হউক, এ বিষয় লইয়া আমরা 
এ স্থলে অধিফ আলোটচন! ফরিতে চাহি না। ভূইয়! শব, সং্কত ভৌমিক, ভূষিজ প্রভৃতি শব, যা 
পালি ভূগিন্যো, তৃদিপালোঁ, ভূষিগো, ব। ভূম্ে। হইডে উৎপর হইয়াছে, তাহা ভাবাতন্বাধিধ্গণ স্থির 
কনিঘেন। আমর! সাধারণ ভূইয়া শ্কে ভৌমিক শব্দেরই অপত্রংশ মনে ৰঙ্গিয। খাকি। 





১৪৬ মাহিত্য |: ১৫শ বর্ধ, ও সংখ্যা । 


পধ্যস্ত বশাহুক্রমে জ্যাপনাদিগের অধিকার ভোগ করিয়াছিলেন। আসাম, দিনাজ-. 
পুর, যৃজপুর, ঢাকা প্রভৃতি প্রদেশে তীহাদের অনেক কীর্তি দেখিতে পাওয়া. 
বার। ঢাক! জেলার তিন জন প্রাচীন ভূ'ইয়ার চিহ্ন অস্তাপি বিস্তমান আছেঁ। (৪) 
: .পাল-বংশের পর সেন-বংশ ও পরে পাঠানগণ বঙ্গদেশের অধীশ্বর হইয়া 
ছিলেন। তাহাদের সময়ে উত্তর, পূর্বব ও দক্ষিণ বঙ্গ বারভু'ইয়াগণের অধিকারে 
ছিল। কিন্তু সে সময়ে মূল বারভূইয়৷ বংশের লোপ হইয়াছিল বলিয়া বোধ 
হয়, এবং তাহাদের স্থানে নৃতন নূতন ভূঁইয়৷ নিযুক্ত হন। বোধ হয়, তাহাদের 
সংখ্যারও হাস বৃদ্ধি হইয়া থাকিবে। তথাপি তাহারা বারভূঁইয়৷ নামেই অভি- 
হিত হইভেন। পাঠান-রাজত্বকালে, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই মুসলমান ছিলেন। 
ইহার! রাজকার্যের পুরস্কারন্বরূপ উত্তর ও পূর্ব্ব বঙ্গের ভূমি জার়গীর প্রাপ্ত 
হন) এবং কয়েক জন হিন্দু ভূঁইয়ার সহিত মিলিত হই তাহারাও বার- 
ভুঁইয়। নামে কথিত হইতেন। মোগল-বিজয়ের সময় উক্ত বার জনের মধ্যে 
নয় জন মুসলমান ও তিন জন হিন্দু ছিলেন, জানা যায়। উত্তর, পূর্বব ও 
দক্ষিণ বঙ্গ ব্যাপিয়। তাহাদের অধিকার বিস্তৃত ছিল। কিন্ত, পশ্চিম বঙ্গে 
কোনও তুঁইয়ার অধিকার ছিল কি না, জান! যায় না। (৫) হিন্দুতিন ভূইয়া 
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(৫) প্রতাপাদিত্যচরিতর-রচয়িতা! রাম রাষ বন্র/মতে, উত্ত বারতু ইয়াগণের অধিকার বাঙ্গালা, 
বেছার, উড়িব্যা ও জাসাম পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। আসাম পর্যান্ত বিস্তৃতির কথায়. বৌধ হয়, আসামের 
গ্রাটীন-বারভূ ইয়াগণের কথা তখনও. বঙ্গদেশে প্রচারিত ছিল। কিন্তু বাঙ্গালার শেষ বায়- 
তু ইয়াগণের অধিকার যে বাঙ্গালা, বিহার, উড়িব্যা ও জাসাম পর্যান্ত বিস্তৃত ছিঝ, তাহার কৌবও. 
প্রজাণই পাওয়া যায় না । | | ৯ 





আবাড়, ১৩১১। বারড়ুইয়। । ১৫৭ 


শ্রীপুর, ধাকল! ও যশোরের 'অধীশ্বর ছিলেন। মুসলমীন নয় জনের মধ্যে 
খিজিরপুরের ইশা! মসনদ আলি 'সর্ধগ্রধান ; তিনি অপর একাদশ জন ভূইয়ার 
উপর কর্তৃত্ব করিতেন । বৌটন রোজ ও জেম্স ওয়াইজ, ভূলুয়ার লক্ণমাঁপিক্য ও 
ফতেয়াঁবাদের মুকুন্দরায়কে বারভূ'ইয়ার শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন । কিন্ত তাহা! প্রক্কত 
নহে। থুষ্টীয় যোঁড়শ শতাঁবীর শেষভাগে যে সমস্ত জেস্ুইট প্রচারক বঙ্গদেশে 
আগমন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের বিবরণে স্পষ্টই লিখিত আছে যে, উক্ত বার 
জনের মধ্যে নয় জন মুসলমান ছিলেন । (৬) এই বার জন ভুঁইয়া অনেক সময়ে 
মিলিত হইয়া মোগলগণকে বাধা প্রদান করিতেন, এবং তাহারা আপনাদিগের 
স্বাধীনতা অক্ষ রাখিবার জন্য মোগলের সহিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিলেন । 
কখনও কখনও তাহারা পরস্পরের সহিতও বিবাদে প্রবৃত্ত হইতেন, এবং মগ ও 
ফিরিঙ্গীদিগের সহিতওও যুদ্ধ করিতেন । মুসলমাঁন নয় জনের মধ্যে সকলেই পাঠান 
ছিলেন এই সময়ে উড়িষ্যার পাঠানগণও বঙ্গভূমিতে অধিকারবিস্তারের জন অল্প 
চেষ্টা করেন নাই। এইরূপে মোগল, পাঠান, মগ, ফিরিঙগী ও বাঙ্গালীর মধ্যে সেই 
সময়ে বঙ্গরাজ্য লইয়! ঘোরতর সংগ্রাম চলিয়াছিল। কিন্তু পরিশেষে মোগলেরাই 
বিজয়লাঁভ করে। বারভু ইয়ার মব্যে যে তিন জন হিদু ছিলেন, তাঁহাদের নাম 
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ফার্ণাগডেজের বিবরণে শ্রীপুর ও চগ্ডিকান ৰা যশোহরের রাজাকে ভূইয়া! বলিয়া উদ্লেখ কর! 
হইয়াছে, এবং অন্য নয় জনকে মুসলমান বল! হইয়াছে । হৃতরাং অবশিষ্ট হিন্দু ভুঁইয়া! কে ছিলেন, 
তাহ! বিবেচ্য বিষয়। ভুজারিক সে গৌলযোগ মিটাইয়। দিয্লাছেন। ভাহার মতে, অপর হিনু 
ভূ ইয়া বাকলার অধীস্বর । 


৭4১০০071796 69 1069 81016, 016. 61০6০ 1117800 [001)095 7676 
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ফার্ণাগ্ডেজ কেবল ক্ষমতাশালী ভূঁইয়াদের খ্বিবয়ই উল্লেখ করিয়াছেন। সেই সময়ে বাঁকলার 
রার্জা রাষচর্্ রার-অজসবরস্থ হওয়ায় তিনি ডাহা উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু তাঁছীর দলভুক্ত প্রঠারক 
ফলসেকার বিবরশ হইতে রামচজ্জ ও তাঁহার রাজ সন্বধ্ধে অনেক বিষয় জানা যাঁয়। পরে ভাঁহা 
লিখিত হইতেছে। : 
২১ 


১৫৯. সাহিত্য । রিনা 


উল্লিখিত হুইন্সাছে। তাহারা লকলেই বজজকায়স্থ । লক্ণমাণিক্য ও মুকুলারাম 
ঝা, বাহার! কাহারও কাহারও মতে ভূইয়া বলিয়া উল্লিখিত হইয়। থাকেন, 
ভাহারাও বজজকায়স্থ ছিলেন। কিন্তু উপরি-উক্ত ছুই জন যে বারভূ'হয়ার অন্তর্গত 
ছিলেন না, আমরা পূর্বেই সে কথার উল্লেখ করিয়াছি । ভুলুয়ার রাজগণ চিরদিন 
ব্রিপুরার সামস্ত রাজা ছিলেন । এবং আকবরনামায় মুকুন্দরাম রায়কে এক জন 
জমীদারমাত্র বলিয়! দেখা! যায়। বিশেষতঃ, জেস্ুইট প্রচারকগণ খন সে 
সময়ে বাঙ্গল! দেশ পরিভ্রমণ করিয়া! নয় জন মুসলমান ভূঁইয়ার কথ! উল্লেখ 
করিয়াছেন, তখন ভীহাদ্দের বিবরণ কোনও মতে অবিশ্বীস কর! যায় না । তীহার 
ইহাও বলিয়াছেন যে, উক্ত বার জনের মধ্যে নয় জন মুসলমান হওয়ায় তাহারা 
সুচারুরূপে ধর্মপ্রচার করিতে পারেন নাই | (৭) এই নয় জন মুসলমানের মধ্যে 
ইশা খা সর্বপ্রধান ছিলেন। ইংরাজ পরিব্রাজক রাল্ফ কিচ্‌ ও জেস্ুইট 
প্রচারকগণ তাহার বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। অপর আট জনের বিবরণ জানিবার 
. সম্ভাবনা নাই। কেহ কেহ ভাওয়ালেহ্ন গাজী বংশকে অন্যতম ভুইয়া বলিয়! 
উল্লেখ করিয়! থাকেন। বৌটন রোজের গ্রন্থে চাদপ্রতাপের জোনা গাজী ভুইয়া 
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। জোন গাজী সম্ভবতঃ সোনা! গাজী হইবেন।. 
কিন্তু ওয়াইজ ভাওয়ালের ফজল গাজীকে ভূইয়া বলিয়াছেন। ভাওয়াল ও 
চাদ প্রতাপ গাজী-বংশের অধীন ছিল। সম্ভবতঃ উক্ত বংশের ছই জন ছুই ভূইয়া 
হইতে পারেন। হিজলীর মসনদআলিগণও পরাক্রাস্ত ছিলেন। হিজলী তৎকালে 
ভাটা বা! সুন্দরবনের অস্তভূক্ত ছিল, অনেক স্থলে এইরূপ উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
যায়। সেই জন্ত হিজলীর মসনদআলিগণ অন্যতম ভূঁইয়া হইলেও হইতে 
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পাইমেন্টা গোয়ার পাদরী ছিলেন। তাহার নিকট ফার্ণাগ্ডেজ প্রভৃতি পত্র লিখিয়াছিলেন। 
তিনি সেই সমস্ত পত্র পরে প্রকাশ করেন। হুতরাং পাইমেন্টায় বিবরণ ফার্দাণডেজ প্রভৃতির 
প্র হইতেই সংগৃহীত। ৮ 


বাড, ১৩১১ মায়ার বন্ধন ১৫৯ 


পারন-. কিস্তু জেস্ুইট প্রচারকগণের আগমনের পূর্বে ১৫৮৪ খুঃ অবে. তাহা- 
দের অস্তর্ধান ঘটিয়াছিল। তবে মোগলবিজয়ের সময় তাহারা বর্ধমান ছিলেন 
বলিয়া, তাঁহার! জেস্ুইট প্রচারকগণের উল্লিখিত নয় জনের অন্ততম হইতেও 
পারেন। কিন্ত আমরা সে বিষয়ে বিশেষ কোনও প্রমাণ দেখিতে পাই না। উক্ত 
নয় জনের মধ্যে অনেকে ঘোড়াঘাট ব! রঙ্গপুর প্রদেশে অবস্থিতি ক্রিতেন। কারণ, 
তৎকালে ঘোড়াঘাট প্রদেশ পাঠানদ্বিগের অন্যতর প্রধান বাসস্থান ছিল, প্রবং 
মোগলদিগকে ঘোড়াঘাট জয় করিতে অনেক কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। ফলতঃ, 
আমর! বিশিষ্ট প্রমাণে কেবল চারি জন ভূঁইয়ার বিষয় অবগত হুইতে পারিয়াছি। 
স্থথের বিষয়, তন্মধ্যে তিন জন হিন্দুরই বিবরণ জান! গিয়াছে । সেই তিন জন 
বাঙ্গালী ভূ'ইয়৷ কিরূপে আপনাদের বাহুবলের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহা 
জানিবার জন্য বাঙ্গালীমাত্রেরই কৌতৃহল হইতে পারে। আমরা! তাহাদের যথাবথ 
বিবরণপ্রদানের চেষ্টা করিব। কিন্তু প্রথমতঃ আমর! ভূইয়াগণের সর্বপ্রধান 
ইশার্খার কিঞ্চিৎ বিবরণ প্রদান করিতে ইচ্ছা করি। কারণ, তন্দার৷ পাঠানেরা 
বঙ্গদেশে মৌগলদিগকে কিরূপ ভাবে বাধ! দিয়াছিল, তাহার বিশদ বিবরণ অবগত 
॥ হওয়া যাইবে। ইশীখার বিবরণের পর আমর! তিন জন হিদু ভূইয়া বিবরণ 
লিপিবদ্ধ কৰিব । 
শ্রীনিখিলনাথ রায়। 


০০০ 


মায়ার বন্ধন। 

একাদশ পরিচ্ছেদ। 
প্রত্ুষে রামার মা প্রতিমার ঘরে আসিয়! দেখিল, প্রতিম! নাই.- নীচের বিছানায় 
লেপ চাদর পর্য্স্ত নাই; উত্তর দিকের দরজা! খোল! ; ঘরের মেজেয় লম্বা! লনব! 
কাদামাখা পায়ের দাগ। বামার মার মাথা ঘ্বরিতে লাগিল। সে বদিয়৷ পড়িল ; 
ছুই হাঁতে মাঁথা চাপিয়! ধরিয়া চীৎকারস্বরে কাদিতে লাগিল__“আমার প্রতিমা, 
আমার চোখের মণি কোথায় গেল! এ আর কারো! কাজ নর গৌসেই 
মহেন্ত্ররি কাজ! কি হল গো!।--” 

সন্তোষের মা তাড়াতাড়ি দৌড়িয়৷ আয়! কহিলেন, “দিদি, এমন করিতেছে 

কেন? কি হইয়াছে ?% 


১৬৩ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৩য় সখা] । 


বামার মা দ্বিুণমাত্রায় র্লাদিয়! কহিল, “হবে আর কি- আমার মরণ হয়েছে! 
মার সর্বনাশ হয়েচে |! যাখনার অমীদার বেট! আমাকে শাসিয়েছিল ;_-আগে 
কেন তোস্াদের বলি নি গে !” 

সন্তোষের মা! বামার যা'র কথা শুনিয়া এবং ঘরের অবস্থা দেখিয়া বখন 
বুঝিতে পারিলেন কি হইয়াছে, তখন তিনিও উচ্চৈ:স্বরে কীদিয়! উঠিলেন। 
মালতীও আঘিয়৷ দেখিস গুনিয়। কান্না আরম্ভ করিয়া দিল। 

সন্তোষ ছাতে পায়চারি করিয়া বেড়াইতেছিল। সে হঠাৎ এই কান্নার স্বর 
গুনিয়। ছুটিয়া আিয়। মাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মা, কি হুইয়াছে?” মা! বলিবার 
আগে রামার মা কাদিতে কীদিতে সমস্ত খুলিয়া বলিল, এবং মহেন্দ্ররই যে এই 
কান্ধ, তাহা বারংবার বলিতে লাগিল। 

মন্ত্োয্ প্রতিমার নিকট মহেন্দ্র দুরভিসদ্ধির কথা৷ পূর্বেই গুনিয়াছিল। 
ষহেন্দ্রর প্রতি তাহার সন্দেহ হইল, কিন্তু কিছু স্থির করিরার পূর্বে সে আপনাকে 
সংঘত করিয়। এবং অন্তান্ত সকলকে আশ্বস্ত করিয়া! বাড়ীর ঘরগুল! তন্ন তন করিয়! 
খুঁজিতে নাগিল। কোথাও না পাইয়৷ অবশেষে বাণানে আসিয় চারিপাশ ঘুরিয়া 
দেখিতে লাগিল,_-এমন কি, বাগানে জলসেচনের জন্য যে কুপ আছে, তাহার: 
মধ্যেও লোক নামাইল। নদীর ধারে লোক ছুটিল। কিন্তু কোথাও কিছু সন্ধান 
মিলিল না। সন্তোষ তখন চাকর-বাকর দরওয়ানকে ডাকিয়া বকাবকি আরম্ভ 
করিয়া দিল। সকলে একবাক্যে কহিল, তাহারা কিছু জানে না, রাত্রে কাহাকেও 
বাড়ীতে আসিতে দেখে নাই। 

সম্তোষ নিরুপায় হইয়া বিষগ্রমনে অবসন্নদেহে লাইব্রেরীতে আসিয়৷ ভাবিতে 
লাগিল, শক করা যায়?” সকলের সমক্ষে যে ুর্ভাবনাকে সে এতঙ্গণ অন্তরে 
চাপিয়া রাখিতে পারিয়াছিল, তাহা এক্ষণে তাহাকে এক্‌ল! পাইয়া চাপিয়া ধরিল। 
তাহার সেই বিচ্ছেদ-বিষাদ, নৈরাশ্ট আশঙ্কা সমস্ত আকাশকে পরিব্যাপ্ত করিয়। 
এক বৃহৎ জাকার করিল। সন্তোষ উঠিম্লা ঘরময় পায়চারি করিতে করিতে 
ভাবিতে লাগিব, "পুলিশে খবর দ্রিই।” এমন সময় চাকর আসিয়া খবর দ্বিল, 
“প্রেমানন্ন বাবাজী আসিয়াছেন।” সন্তোষ তাহাকে ঘরে আনিতে বলিল। 

প্রেমানন্দ ঘরে চুকিয়! সম্তোষের সেই শু বিশু উদ্মত্তগ্রায় অবস্থা! দেখিয়া 
কালবিলম্ব না করিয়৷ সমস্ত ঘটন! একেবারে খুলিয়া! বলিলেন। সন্তোষ ছুটিয়া 
উপরে গিয়া। মাকে সংবাদ ধিজ। হঃখের পর সুখের সংবাদে যেক্প হুইজ্ক। থাকে, _ 
সকলে হর্ষ-ন্তম্তিত হইয়া পরস্পরের মুখ-চাওয়া-চায়ি করিতে লাগিল রর 


আঘাড়, ১৩১১। মায়ার বন্ধন। ১৬১ 


সন্তোষ কহিল, “আমি এখনি মঠে চলিলাম |” 

মাতা কহিলেন, “আমিও যাইব” 

মালতী কহিল, “আমরাও যাইব ।” 

ইহার অল্পক্ষণ পরে ছুইখান৷ গাড়ী কর্দমাক্ত পথ দিয়! ঝটিকা-নিগ্ষিপ্ত ইতস্তত:" 
বিক্ষিপ্ত ভগ্ন শাখ। মাড়াইয়৷ সশব্দে চলিতে লাগিল । 

একথান! গাড়ীতে সস্তেষ ও প্রেমানন্দ, এবং অন্য গাড়ীতে সন্তোষের মা, 
বামার ম! ও মালতী ছিল। 

বামার মা কহিল, “আমি কিন্তু শব্দ শুন্তে পেয়েছিলুম,_ঝড়বৃষ্টিতে অত ঠাহর 
কর্তে পারি নি।” 

সন্তোষের মা কহিলেন, “আমি অর্ধেক রাতে একট! ছুঃস্বপ্ন দেখে জেগে 
উঠেছিলুম-_-গ! ছম্‌ ছম্‌ ক্র্তে লাগল ।” 

মালতী কেবল চুপ করিয়! ছিল। সে বসিয়! ভাবিতেছিল, প্রতিমার সহিত 
দেখা হইলে তাহাকে কি বলিবে। সন্তোষ থাকিয়৷ থাকিয়। গাড়ী হইতে মুখ 
বাড়াইয়৷ “জোর্সে হাকাও! জোর্সে হাকাও 1” বলিয়৷ কোচম্যান্‌কে উৎখাত 
*করিয়া তুলিতেছিল। 

গাড়ী মঠে আসিয়া থামিল। প্রতিমা তখন উঠিয়া বসিয়া! অন্যমনস্কভাবে 
আকাশের দিকে চাহিয়াছিল। সে যেন কিছু ঠিক করিতে পারিতেছে না। 
প্রকৃতি যেমন গত রাত্রে ভীষণ প্রলয়খেল! খেলিয়৷ আর্দ্র সিক্ত শ্রীস্ত ভাবে 
এলাইয়া পড়িয়াছে, প্রতিমার শিথিল তন্থকে আচ্ছন্ন করিয়া তেমনই কি যেন 
এক ন্বপ্নের মত, তন্দ্রার মত চারি দিকে ভাসিয়৷ ভাসিয়৷ বেড়াইতেছে। সে 
চাহিয়া আছে, অথচ কিছুই দেখিতে পাইতেছে না) ভাবিতেছে, অথচ মাথা 
কিছু প্রবেশ করিতেছে না। তাহার মুখখানি মলিন শুফ হই! গিয়াছে; 
চোখে কালি পড়িযাছে ; অবিত্তস্ত চূর্ণকুস্তল অশ্রুসিক্ত মুখের উপরু আসিয়া 
উড়িতেছে। সারার কারি াগান্র্গ রানিগগারি রত 
আদেশ দ্বিতেছিলেন । 

গাড়ী হইতে নামিয়! বাষার ম| দৌড়িয়া আমিয় প্রতিমাকে বুকের মধ্যে 
লইয়া “মা! আমার, তোর কপালে এত ছুঃখ ছিল 1” বলিয়৷ কাঁদিতে লাগিল। 
সম্তোষের মাও কীদিতে কাদিতে প্রতিমার কাছে বসিয়া অঞ্চল দিয়া তাহার মুখ 
মুছাইয়া চুলগুলি ঠিক করিব! দিতে লাঁগিলেন। সন্তোষ দরজার কাছে দীড়াইয়! 
একপৃষ্টে প্রতিমার মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 


১৬২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


বামার মা হঠাৎ অস্গুলিনির্দেশ করিয়া! বলিয়া! উঠিল," যে সেই অলগেয়ে 
লক্ষ্মীছাড়। জমীদারের বেটা 1৮-_ 

বামার মার কথা শেষ হইতে ন! হইতে সন্তোষ একলম্ফে মহেন্দ্র কাছে গিয়া 
খুসি তুলিয়া মারিতে উদ্ভত হইল। 

প্রতিম! কহিল, "উহাকে ক্ষমা করুন, আর মারিবেন না। সকাল হইত্তে 
কান্নাকাটা করিতেছে ।» 

সন্তোষ কহিল, প্প্রতিমার কথায় আমি তোমাকে ছাড়িয়! দিলাম-_নচে 
পাও) এখনি তোমীকে মারিয়া ফেলিতাম।» 

বামার মা মহেন্্রর কাছে আসিয়৷ কহিল, “তা” হচ্ছে না, প্রতিমাকে ম! বলিয়৷! 
ডাকিয়া উহার কাছে মাপ চাও, নহিলে ছাড়িব না|” 

মহেন্দ্র প্রতিমাকে ম! বলিয়া! সম্বোধন ক্রিয়া ক্ষম! চাহিল। 

স্নযাসী কহিলেন, _*সস্তোষ, উহাকে ক্ষমা! করিয়া! ভাল করিলে । ইহাতে 
উহার আরও শিক্ষা হইবে।” মহেন্ত্রুকে কহিলেন, “নিও, অধর্ম্ের কখনও জয় 
হয়না । এমন কাজ আর কখনও করিও ন1।” ইহার পর সন্ন্যাসী সস্তোষের 
মাকে আড়ালে ডাকিয়া কহিলেন, “মা, ভাল দিন দেখিয়া উহাদের বিবাহ, 
যাহাতে শরীত্র হয় চেষ্টা করিবেন |” 

সন্্যাসীর পদধূলি লইয়া সকলে প্রস্থানোগ্ভত হইলে সন্ন্যাসী প্রতিমাকে সঙ্গেহে 
কহিলেন, "মা, তোমার পদে পদে হঃখ। ধৈর্য হারাইও না। ভগবান তোমার 
মঙ্গল করিবেন ।” 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

পরদিন সকলে সুস্থ হইলে সন্তোষ যখন দেখিল, প্রতিমার কাছে আর কেহ নাই, 
আন্তে আন্তে ঘরে ঢুকিল।' প্রতিমা শুইয়াছিল, তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল। 

সন্তোষ প্রতিমার কাছে বসিয়! কহিল, “প্রতিমা, আমাদের দোষে তুমি এতটা 
কষ্ট পাইলে !” * 

প্রতিমা কহিল, “আপনাদের দোষ কিসে ?__ আমার অনৃষ্টের দোষ বলুন।” 

সন্তোষ। মহেন্ত্র ওরকম লোক জেনে গুনে আমাদের সাবধান হওয়। 
উচিত ছিল।” 

প্রতিমা। কে জানিত-_ উহার অতটা পাহস?ুহইবে। 

সন্তোষ গদগদভাবে কহিল, প্প্রতিমা, তোমাকে প্রথম দেখিয়াই আমি ভাল- 
বাহ্িয়াছি। প্রথমদিনেই.তোমার মুখ দেখিয়া বুবিয়াছিলাম, তোমার অস্তরে স্ব 
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নাই,_ তোমার বিষগ্ুতা আমার প্রাণে বড় বাঁজিয়াছিল ;-_ভাবিয়াছিলাম, আমার 
এ ভালবাসা দিয়া তোমার বিষাদ-কালিমা মুছিয়! ফেলিতে পারিব। কিন্ত এখন 
দেখিতেছি, এখানে আসিয়া অবধি তোমার সেই হুঃখ, সেই কষ্ট 1৮. 

প্রতিমার চক্ষু জলে পূর্ণ হইয়া আসিল, কহিল, “অনাথার সুখ কবে? বাঁপ 
মাকে যে চক্ষে দেখিল না, পৃথিবীতে যে আত্মীয়হীনা-_তাহার অন্তরে ব্যথা 
থাকিবে, ইহাতে আশ্চর্য কি? কিন্তু এমন কথা বলিবেন না, আমি যা সুখী 
হইয়াছি, তাহা দেখাইবার হইলে দেখাইতাম ! আমি ত এখানে রাণীর হালে 
সুখভোগ কর্চি। আপনারা আমাকে যে আদর যত্ব করিতেছেন, নিজের লোকেও 
এমন ত্করে না! বাপমায়ের অভাব অনেকট! ভুলাইয়া দিয়াছেন। তবে বেশী 
দিন যে ছুঃখভোগ করে, সুখের রেশ তাহার মুখে সহজে প্রকাশ পায় না। 
আমারও তাই।” 

সম্তোষ প্রেমপুর্ণ দৃষ্টিতে প্রতিমার মুখের বিকে চাবি কহিল, দতাহা হইলে 
প্রতিমা, সত্যসত্যই তুমি আমাকে ভালবাস ?” 

প্রতিমা! কহিল, “সে কথা আর কতবার বলিৰ।” 
« সম্তোষ কহিল, “তুমি আমাকে ভালবাস শুনিলে আমার মনে এতটা সুখ 
হয় যে, নিজেকে সেই সৌভাগ্যের অধিকারী বলিয়া সহজে বিশ্বাস হয় না,__ 
তাই শতবার এ একই প্রশ্ন, তোমার মুখে প্র একই কথা শুনিবার বারংবার 
ইচ্ছা |” 

প্রতিমা ঈষৎ হাসিয়া কহিল, “তাহা! হইলে এক কাজ করুন। আমাকে 
একটা খাঁচায় বদ্ধ করিয়৷ রাখুন। আমি দিনরাত এঁ একই বুলি আওড়াইব।” 

সস্তোষ কহিল, “আমি ত তোমাকে হৃদয়-পিপ্ররে বন্ধ করিয়া রাখিয়াছি_- 
সেইখানে থাকিলেই আমি কৃভার্থ হইব।” 

মালতী দরজার আড়াল হইতে সব গুনিতেছিল। সে ঘরে ঢুকিয়া হাঁসিতে 
হাসিতে কহিল, প্দাদা, এ রত্বটিকে আর কখনও আল্গা রেখো না-_বাকয় 
চাবিবন্ধ করে? রেখে দাও ।*-_তাহার পর প্রতিমাকে কহিল, “আমাদের ত ভাই 
কেউ চুরি করে না।” 

প্রতিমা! কহিল, “তোমাদের এখানে এত ছিচকে চোর আছে, তাহা ত 
জাঁনিতাম না) তোমাদের মত মহামূল্য রত্ব নিলে পাছে ধর! পড়ে, তাই আমার 
মত সামান্য জিনিসই চুরি করে, জানে যে,তা* হ'লে ধোঁজ হবে না। এতদিন ত 
কুঁড়েঘরে পড়েছিলুম-_কেউ ত ভাই চুরি করে নাই ।” 
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হালভী এ কথার কোনও জবাব না দিয়! কহিল, প্না ধলিতেছিলেন, সল্যাসী 
ঠাকুয় তোমাদের শী বিবাহ দিতে আক্তা দিয়াছেন। ম! তাই তট্চা্যি মশায়কে 
ডাঁকিতে পাঠাইয়াছেন।” 

প্রতিমা কথাটা চাপা দিয়! “যাই, মায়ের কাছে গিয়া! একটু বসিগে” বলিয়া 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া গেল। সন্তোষও আনন্দবিহ্বলচিত্তে বাহিরে আসিয়া বসিল। 

ভট্টাচার্য মহাশয় বথাসময়ে ভুড়ি দোলাইতে দোলাইতে আসিয়া! উপস্থিত 
হুইলেন। পরিধানে থানধুতি ) গলদেশে লঘমান শুভ্র উপবীত ; শিরোগিরিশিখরে 
প্রকাণ্ড শিখাতরু ; হস্তে শদ্বুক-নন্তদান। সস্তোষের মা প্রণাম করিয়া আসন- 
খানি বিছাইয়৷ দিলেন। তট্টাচাধ্য মহাশয় উপবেশন করিয়া এক-চিম্টি নক্ত 
গ্রহণপূর্বাক কহিলেন, ০প্রয়োজন কি ?” 

সস্তোষের মা কহিলেন, “এই ছেলের বিয়ে দিব-_-আর কি।” 

ভট্টাচার্য । ভাল ভাল, শুভ শুভ; শান্ত্রেটে আছে, _প্রাপ্তে চ যোড়শে বর্ষে 
পুত্রং পরিণীয়েৎ।'__অর্থাৎ, যোড়শ বর্ধ প্রাপ্ত হইলে পুজ্রের পরিণয়ক্রিয়৷ সম্পাদন 
করিবে। শ্রীমান সম্তোষকুমারের বয়স কত হইল ?” 

মাতা । এই মাঘ ষাস আসিলে পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হইবে। ” 

ভষ্টাচাধ্য । পঞ্চবিংশ বর্ষ ! নারায়ণ! নারায়ণ! আর কালবিলম্ব কদাঁপি 
উচিত নয়। গুভন্ত শীঘ্বং ৷” 

মাতা । সেই জন্য ত আপনাকে ডাকাইয়! পাঠাইয়াছি। এই সপ্তাহের মধ্যে 
ষাহাতে কাজট! হয়_-_-একটা ভাল দিন স্থির করিয়া দিন।”» 

ভট্টাচার্য নস্তগ্রহণাস্তর ৰ্সনাগ্রভাগে নাঁসিকা মুছিতে মুছিতে কহিলেন, 
“ভান, ভাল, _অবশ্ঠ আমি ব্যবস্থা করিয়া দিব। পাত্রী মনোনীত হুই়্াছে ?” 

মাতা । পাত্রী এইখানেই আছে। দেখিতে পরমস্ুন্দরী, আর গুণের কথা 
কি বল্ব ?-_তবে সংসারে তার মা! বাপ আত্ধীর় কেহই নাই। 

ভট্টাচার্য! তাহাতে কিছু ব্যত্যয় ঘটিবে না। শাস্ত্রে আছে,__্সনাথাং 
সনাথাং কুর্ঘ্যাৎ- অর্থাৎ, অনাথ! যে বালিকা, সে স্বশুরকুলে আসিয়া সনাথা হয়। 

মাতা । মেয়েটির উচ্চবংশে জন্ম) মাখ্নার রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের 
কন্তা ;. কুলশীল সমন্তই তাল। হ্যা, আমাদের স্গ্যাসী ঠাকুর কণ্ঠা-সম্প্রদান 
করিবেন, বলিয়াছেন। তাঁর কাছেই মেয়েটি প্রথম আসিয়া উপস্থিত হয়-_তিনি 
আবার আমাদের কাছে পাঠাই দেন। মেয়েটির আর কেউ নাফ বলিয়া সঙ্যাসী 
ঠাকুর নিজেই সম্প্রদান করিতেছেন। আহা, ঠাকুরের কি দয়া ! : , 
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ভট্টাচার্য । আমাদের মহানমা শ্বামীর কথা বলিতেছেন? হই, তিনি 
অতিশয় দয়াপরত্্। মন্থৃতি আছে, গৃহী চ মন্ল্যাসী'চ অভিভাবক: স্তাৎ কন্তাং 
সম্পরদ্াদেৎ।-_অর্থাৎ গৃহীই বল, সল্ন্যাদীই বল, অভিভাবকম্বরূপ হইয়৷ সকলেই 
কন্তাকে সম্প্রদীন করিতে পারে। মহানন স্বামী সন্ন্যাসী হইয়াও এতাবৎকাল' 
উপবীত পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি অনায়াসেই সম্প্রদানকার্ধ্য অনুষ্ঠান করিতে 
পারেন। রাঁজীবলোচন ত ফুলের মুকুটি__তাহারই কন্তা ! সপসন্বা-স্মতি 
উত্তম, অতি উত্তম। 

সন্তোষের ম! উঠিয়া! গিয়া প্রতিমাকে ডাকিয়৷ আনিলেন। বামার মা মাল- 
তীও সঙ্গে আদিল। সকলে প্রণাম করিয়া বসিলে, ভট্টরাচার্ঘ্য কহিলেন, «এই 
কন্ত। ? কিঞ্চিৎ বয়ঃস্থা দেখিতেছি। তা” ভাল, ভাল; অর্বে, তৌমার হাতখানি 
একবার দেখি ;--অতিশয় সুলক্ষণা, অতিশয় স্ুুলক্ষণা,_-পতিকুল উজ্জল, 
করিবে 1__কন্ঠার কোণী আছে?” 

বামার মা কহিল, “হা, আমার নিকটে এইখানেই আছে; মেয়ের বাঁপ আমার 
কাছে দিয়া গিয়াছিলেন।” 

বামার মা কোঠী আনিল। সম্ভোষের মাও সম্তোষের কোর্গি বাহির করিয়া 
দিলেন। 

ভট্টাচার্য ছুই জনের কোর্ঠী মিলাইয়! দেখিতে লাঁগিলেন। হঠাৎ বিক্ষারিত- 
 নোত্রে বলিয়! উঠিলেন, «এ যে রাঁজচটক্‌ যৌগ দেখিতেছি! অতি চমৎকার।-__. 
সাধু! সাধু! এমন যোগ কদাচ পরিলক্ষিত হয়!” 

উট্রাচাধ্য মহাশয় পুনরায় নন্তগ্রহণানস্তর সন্ুখস্থিত পাঁজি দেখিতে জাঁগিলেন। 
অনেকক্ষণ ধরিয়৷ দেখিয়া কহিলেন, “আশ্বিনস্ত শুরুপক্ষে বুধবাঁসরে যৌড়শ- 
দিবসে বিবাহের প্রকৃষ্ট দিন আছে। দ্িপ্রহর রাত্রে জগ্ন। তাহা হইলে 
আর অষ্ট 'দিবসমাত্র অবশিষ্ট আছে। ইহার মধ্যে সমস্ত আয়োজন করিতে 
হইবে ।” 

সন্তোষের মা কহিলেন, প্তাহা ঠিক হইবে। খই ই 
রহিল ?” | 

ভট্টাচার্য । : হা, অবশ্ঠয, অবশ্য, গুরুদেব ! গুরুদেব! 

সম্তোষের মা একটি মোহর. রাখিয়া পদধুলি লইলেন।. জাগা মোহ 
টাকে গু'জিয়। *চিরউদ্মব্তী হউন, টা সাধু! ৪০০৫ দলা" 
ঠ রাাগসনিা | 


২ 


১৬৬ সাহিত্য । ১৫৬ বর্ধ, ওর সংখ্য।। 


| চতুদ্দশ পরিচ্ছেদ। 

নিউটন নী হু শবে বিবাহের আয়োজন 'হইতে লাগিল। 
বাঁটীর বহির্দেশে চুণকাম আরম্ভ হইল; বাগানে আট্চালা বাধিতে লাগিল ) 
ঘরছয়ার ঝাড়াপৌছা, ভ'াড়ারঘর ঠিক করা, জিনিসপত্র আনান গোছান,- সমস্তই 
তাড়াতাড়ি হড়াহুড়ি করিয়া হইতে লাগিল । 

সস্তোষের মাতুল ও পিতৃব্য পত্র পাইয় পূর্বাহ্থেই আসিয়াছেন। ক্রমে আত্মীয় 
কুট্‌ যে যেখানে ছিল, আসিয়া উপস্থিত হইল। 

বাড়ীতে যেন মেল! বসিয়া গেল। কোথাও কোন যুবতী ছেলে কোলে করিয়া 
চেঁচাইতেছে, “ওগো, ছেলের একটু ছুধ দিয়ে যাও ;” কোথাও ছুই চারি জন 
প্রৌঢ় মশলা বাটিতেছে ; কোথাও অনেকে জটলা হইয়! সমালোচনা! করিতেছে ? 
কোথাও কোনও পতিসোহাগিনী অন্তের নিকট আপনার সুখের কথ! কহিতেছে ; 
কোথাও কেহ ব! প্রতিমার কাছে আসিয়া! ০বাঃ ! দিব্য মেয়ে হইয়াছে !” মুখে 
ধলিতেছে, কিন্তু মনে মনে কহিতেছে, “ইহার অপেক্ষা আমার বেটার বউ 
শতগুণে ভাল ;” কোথাও কেহ আর কিছু না পাইয়! দাসীর উপর কর্তৃত 
ফলাইতেছে। সস্ভোষের মা পুজের হই্ার্থ প্রাণপণে সকলকে সমানভাবে আদর যত্ব 
করিতেছেন । 
.  বহুমূল্যবস্ত্রাদি দাসদাসী সকলকে বিতরণ কর! হইল; সামাজিক অভ্যর্থনার 
কোনও ক্রুটি হইল না 7" আইবড়ভাতও সুসম্পন্ন হইয়। গেল। 

ক্রমে বিবাহের দিন আসিয়া উপস্থিত হইল। দেবদারুপত্রশোভিত উচ্চমঞ্চে 
নহবৎ আনন্দোৎসব ঘোষণা করিতে লাগিল; দ্বারদেশে কদলীবুক্ষ ও মঙ্গলঘট 
স্থাপিত হইল? চতুর্দিক পুষ্পপত্রে সুসজ্জিত হইল ) বেলোয়ারি ঝাড় লগ্ঠনের 
£ং ঠাং শব আরম্ভ হইল ; ভারে ভারে দই সন্দেশ আসিতে লাগিল ক্ষুদ্র ক্ষুত্ 
মানবকের! নানাবর্ণের বিচিত্র কাপড় পরিয়া ছুটাছুটি করিতে লাগিল। আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা সকলের মুখেই ব্যস্তসমন্ত ভাব। 
: লোকজনের সমারোহে, অপরিচিত সহশ্র লোকের সকৌতুহল দৃষ্টিপাত ও 
জিজ্ঞাসাবাদে, এবং অজানা নবীন .জীবনযাত্রারস্কের উৎকগায়, ক্লাস্ত ক্িষ্ট হইয়া, 
প্রতিমা বিকালের দিকে লুকাইয়! ছাতে চিলের ঘরে আসিয়া একবার বসিল। 
পুম্পের মৃছ গন্ধ বাতাসে উপর পধ্যস্ত ভাসিয়৷ আসিতেছে ) দূর হইতে সানাইয়ের 
করুণ নুর জনতার কোলাহল ভেদ করিয়া! কানে আসিয়া লাগিতেছে; শরতের 
ক্লান্ত পীত রৌত্র উদাসভাবে দিকৃদিগ্ত আচ্ছন্ন করিয়া! পড়িয়া আছে 1--গ্রতিমা 


জাষাড়, ১৩১১। . মায়ার বন্ধন | | ১৬৭, 


বসিয়া! ভাবিতে লাগিল, “কাঙ্গালিনী আমি.ত রাজরানী. হইতে চলিলাম। কিন্তু 
,আমার এ সুখ আপনার জন কেহই দেখিল না! এত লোক জন আসিল, আমার 
কেহই নাই! বাপ মা থাকিলে আজ তাহাদের কি আনন্দ হইত !”-_ প্রতিমা 
একবার আকাশের দিকে চাহিল, মনে মনে কহিল, “হয় ত খান হইতে তাহারা 
-আমাঁকে দেখিতেছেন, আশীর্ববাদ করিতেছেন !”-_-প্রতিমা ভূমিষ্ঠ হইয়। তাহাদের 
: উদ্দেশে সহশ্রবার প্রণাম করিল) তাহার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাঁগিল। এমন 
সময়ে বামার মা কাপড় তুলিতে সেইখানে আমিয়৷ উপস্থিত হইল। প্রতিমাকে 
কার্দিতে দেখিয়া! তাহার কাছে বসিয়। কহিল, প্কাদিস নে মা! তোর এমন 
দেবতুল্য হ্বামী হ'ল--তোর সবি ত বজায় রইল মা। আমিও তোর মায়ের মত 
আছি। আর কেঁদে অকল্যাণ করিস্‌ নে। চল্‌1”-_-এই বলিয়া প্রতিমার চোখ 
মুছাইয়! দিয়া তাহার হাত ধরিয়া নীচে নামাইয়া আনিল। 

ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আসিল। সহত্র দীপালোকে চারি দিক উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিল। ব্যাণ্ড বাজিতে লাগিল। সজ্জিত গৃহে কিংখাপমণ্ডিত শধ্যায় বরবেশে 
সম্তেষ আসিয়৷ বসিল। চারিপাশে কৌচ, চৌকি, সোফা । প্রস্তরমণ্ডিত টেবি- 
লের উপর রৌপ্যনির্িত পাত্রে রাশি রাশি ফুলের মালা ও তাঁুল স্ত,পাঁকারে বিরাজ 
_ করিতেছে ;_আতরদান গোলাপপাশও রহিয়াছে। দেয়ালে বড় বড় আরন ) 
তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া ঘর দ্বিগুণ চতুগুণ বড় দেখাইতেছে। .. . 

নিমন্ত্রিতের৷ একে একে আসিয়া উপস্থিত হইল। সস্তোষের পিতৃব্য ফুলের 
মালা আতর গোলাপ দিয় সকলের যথোচিত সমাদর করিতে লাগিলেন। সোনার 
রূপার মুখনলদেওয়া বড় বড় আল্বৌলায় অন্ুুরী তামাক চলিতে লাঁগিল। 

আমৌব-আহল।দ গান-বাজনা গল্পগুজব চলিতেছে-_রাঁত্রি প্রায় দশটা, এমন 
সময়ে সন্ন্যাসী নিঃশব্দে সেই ঘরে আসিয়া প্রবেশ করিলেন । বিলাসগৃহে সেই সহল্ত্ 
. চঞ্চল দীপালোকে সন্নযাসীর সেই গম্ভীর অচঞ্চল মূর্তি, তাহার সেই নয়নের প্রশাস্ত 
করুণ দৃষ্টিপাত, তাঁহার সেই গৈরিক বসন, সকলের মনে এমনই একটি শ্ররগায় 
পবিত্র ভাবের সধশর করিল, যাহা, যাহারা প্রাতে সন্ধ্যায় মুক্ত আকাশের তলে 
দীড়াইয়! রূক্তথাল উদয়ান্তের হূর্য্যকে ভাল করিয়া! নিরীক্ষণ করিয়াছেন, শাহারাই 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন । সকলে উঠিয়া! সন্ন্যাসীর পদধূলি গ্রহণ করিল। সঙ্্যাসী 
সকলকে আশীর্বাদ করিয়া বসিলেন। 

ক্রমে সময় হুইয়া আসিল। অস্ত্পুরে বরণক্রিয়া শেষ হইলে সম্ভোষের 
পিতৃব্য সম্তোষের হাত ধরিয়া নীচে পুজার দালানে লইয়! গেবেন। সকলে 


৬৮৭ সাহিত্য । . ১৫শ বর্ধ, জা সংখা । 


সঙ্গে সঙ্গে নামিয়া গেল। ০০ ভাটেরা বংশকীর্তন 
করিতে লাঁগিল। 

কান আগমন-প্রতীক্ষায় সকলে উদ্গ্রীব হইয়৷ আছে, এমন সময়ে বক্তান্বর 
পরিয়া, অলঙ্কারে বিভূষিত হইয়া, গলায় ফুলের মাল! দিয়া, চন্দনচর্চিতভালে 
প্রতিম! পী'ড়ার উপর আসিয়া বসিল। সে মুখ্রী, সে রূপসৌন্দধ্য দেখিয়া সকলে 
ুদ্ধ হইয়া গেল।- সন্ধানী একদৃষ্টিতে অনেকক্ষণ ধরিয়৷ প্রতিমার মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিলেন। সে দৃষ্টি স্লেহার্্,_অতিশয় করুণ, অতিশয় কোমল, অতিশয় 
মধুর, সে দৃট্টি পাষাণভেদিনী, মর্মম্পর্শিনী, সে দৃষ্টি অভ্যাগত সকলকে ম্পর্শ 
করিয়! অচেতন আকাশকেও স্পর্শ করিল। 

সংসারবিরাগী জন্্যাসী অর্চনাদি শেষ রিনার তরি হত্ত স্বীয় 
দক্ষিণহন্তোপরি স্থাপন করিয়া! যখন কম্পিতকগে শ্রীমতী প্রতিম! দেবীং এনাং 
কন্তাং সালকঙ্কারাং অরোগিণীং সুশীলাং বাসসাচ্ছাদিতাং তৃভ্যমহং সম্প্রদদে” বলিয়৷ 
অনাথা প্রতিমাকে সম্প্রদান করিলেন, তখনকার সেই দৃষ্তে সভাস্থ সকলকারই 
চক্ষে জল আসিল। 

বিবাহ শেষ হইলে সকলে আহারাদি করিতে বসিলেন। সন্গ্যাপী আর এক 
মুহূর্তও অবস্থান না.করিয়! দ্িপ্রহর রাত্রে সেই নিম্তব্ধ মাঠ ভাঙ্গিয়া মঠের অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 

বিবাহের পর ব্দিন ধরিয়া থিয়েটার নাচ যাত্র! চলিল। ফুলশয্যা, পাকম্পর্শ 
প্রস্ৃতি ক্রিয়াকর্ম্শ খুব ধুমধামের সহিত সম্পন্ন হইয়া গেল। 

সন্ন্যাসী সঙ্কল্পমত মঠের একপ্রাস্তে অনাথ! বিধবাদিগের থাকিবার জন্য সাত 
আটটি ঘর তুলিয়াছেন। সন্তোষ বিবাহোপলক্ষে এই নূতন আশ্রমের জন্য পাচ 
হতর মুদ্রা সন্যাসীর হস্তে মর্পণ করিবেন। সন্তোষের ইচ্ছামতে সন্ন্যাসী এই 
আশ্রমের নাম “প্রতিমালয়” রাখিলেন। ূ 

আশ্রম-প্রতিষ্ঠার দিন সন্ন্যাসী দীনদরিদ্র অনাথা। বিধবাদিগকে নিয়ন্ত্রণ করি- 
লেন। সম্তোষও পরিবারস্থ সকলকে লইয়৷ মঠে আসিয়া উপস্থিত হইল। প্রতিম। 
স্বহন্তে পরিবেশন করিয়! আদরপূর্বক সকলকে আহার করাইল। 

আহারান্তে সন্ন্যাসী প্রতিমাকে দেখাইয়া সকলকে কহিলেন, “ইহার নামে 
শ্রম উৎসর্গীরুত হুইয়াছে।” সকলে প্রতিমার রূপগুণে মুগ্ধ হইয়া দুই হস্ত 
ভুলিয়া কহিল, “মা, তুমি চিরন্ধীবী হও !” 
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৷: স্উসবশেষে সন্যাসী সন্তোষ ও প্রতিমাকে যোগমণ্ডপে লইয়। গিয়। উভয়কে 
বসাইয়া৷ এই উপদেশ দিলেন ১_সন্তোষকুমারকে কহিলেন, পব্তস, তৌমার গত্ধীর 
সর্ধাঙ্গীন হিতসাধনে সতন্ত যত্রবান্‌ থাকিবে; সংষতৌন্দ্রয় থাকিয়। সাংসারিক 
কাজকর্ম করিবে; সকল অবস্থাতেই শাস্তচিত্ত হইয়৷ যেই পরাতর পাঁদপন্ধেমন 
রাখিবে; অহঙ্কারকে কদাচ মনে স্থান দিবে না) নিত্য ভগবানের পুজার্চন। 
করিবে) সদা সংকর্দুণীল হইবে ।”-_প্রতিমাকে কহিলেন, “বৎসে, তুমি সদাচারা 
গতিহিতকারিণী হইবে; কায়মনোবাক্যে সংসার-ধর্মন পালন করিবে? গুরুজনকে 
ভক্তি এবং তাহাদিগের শুশ্রষ৷ করিবে; দাসদাসীর প্রতি দয়া প্রদর্শন করিবে; 
ন্েহভাজনদিগের কল্যাণকামন! করিবে; ভগবানে মন বাথিবে। ব্ৎসে, তুমি 
এত দ্বিন যে হুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়া আসিয়াছ- অন্যকে সেই ছুঃখভাগী দেখলে 
তাহার সেই ছুঃখমোচন করিতে সতত যত্রশীল! হইবে। আরকি বলিব।”-_ 
সন্যাসী উভয়ের মন্তকের উপর হস্তস্থাপন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন। সম্তোষ ও 
প্রতিমা ভূমিষ্ঠ হইয়া! প্রণাম করিল। 

বাড়ী ফিরিয়া আসিয়। লাইব্রেরী-ঘরে প্রবেশ করিয়া সন্তোষ প্রতিমাকে কহিল, 
«এ ঘরে যে কত দিন আসি নাই! তোমাকে দেখিয়া অবধি এ ঘর একরকম 
পরিত্যাগ করিয়াছি।” 

প্রতিম। কহিল, “ঘরের কি দৌষ হইল ?” 

সম্তোষ হাঁসিতে হাসিতে কহিল, প্ঘরের দোষ কিছু নাই, তোমার এ মুখের 
দৌষ।”-_এই বলিয়া! প্রতিমাকে চুম্বন করিল। 

ছুই জনে অনেকক্ষণ ধরিয়া ঘরে ঘুরিয়া ফিরিয়৷ বেড়াইতে লাগিল। বেড়াই 
বেড়াইতে সম্তোধ কহিল, "আম ভাবিতেছি, তোমাতে আমাতে পশ্চিমে কোথাও 
বেড়াইতে যাই।” 

প্রতিমা কহিল, "আর কেহ যাইবে না ? মালতী, দিলি 
, সন্তোষ কহিল, "আচ্ছা, তাহাই হইবে।” ূ 

ষোড়শ পরিচ্ছেদ। | এ 

ররর সরি াওঞ্লদ শী প্র 

গ্রতিমা পুর্বে কখনও রেলগাড়ীতে চড়ে নাই,_এই তাহার প্রথম যাত্রা 
গাড়ী যখন বাঁশী বাজাইয়৷ ফোস্‌ ফৌঁস্‌.করিতে করিতে ষ্টেশন ছাড়িয়া হুছঃ শবে 
চলিতে লাগিল--গ্রতিমার আনন্দ দেখে কে ! বাঁশবাড়, কদলীবন, পানাপুকুর, 
গর্ণকুটার, গ্রাম্যচিত্র সে অনেক দেখিয়াছ্ছে, কিন্তু জমীন্ন্ধ তাহারা -যে. পশ্চাতে 
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ঝৌঁঝে! বিয়া হটিয়া যাইতে পারে, ইহ! তাহার কল্পনায় কখনও আলে নাই। * 
মাঝে মাঝে বিপরীত দিক হইতে আর একট! টেণ ঝড়ের মত পাশ কাটাইয়া 
উড়িয়! চলিয়! যায়; প্রতিমা তয়চকিত হইয়৷ ছুটিয়৷ গাড়ীর অপর পারের 
বেঞ্ে গিয়া বসে। রিজার্ভ কামরায় তাহাদের সম্কুচিত হইবার কোনও কারণ 
ছিল না। 

ক্রমে হখন গাড়ী রাসীগঞ্জের কাছে আমিয়া পৌঁছিল, পাহাড় দেখি প্রতিমা 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল,_“& দেখ পাহাড়, এ দেখ 
পাহাড়, _কি সুন্দর !”- কোনও পাহাড় তরুতৃণাচ্ছাদিত হুরিত্বর্প, কোনটা বা 
তৃশসম্পর্কহীন দগ্ধ অঙ্গারের মত কৃষ্বর্ণ। মধ্যে মধ্যে কয়লার খনি -_ছোট্ট 
এঞ্জিন, ছোট ছোট কয়লা-বোঝাই গাড়ী লইয়। বৌদ্রদঞ্ধ মাঠের মধ্য দিয়! আকিয়া 
বাকিয়া চলিয়াছে। প্রতিমা! দেখিয়া যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিল। 

গাড়ী মধুপুরে আসিয়৷ পৌছিলে সন্তোষ জিনিসপত্র নামাইয়৷ সকলকে সঙ্গে 
লইয়! গিরিধির গাড়ীতে গিয়৷ উঠিল। 

সন্ধ্যার সময় গাড়ী গিরিধিতে আসিয়া থামিল। সকলে নামিয়! পুনরায় 
ঠেলা-গাড়ীতে চড়িয়! অর্ধাঘণ্টার দারুণ ঝাঁকানির পর আপনাদের নির্দিষ্ট বাঙ্গলোয় 
আসিয়! পৌছিল। সকলেই শ্রান্ত। জিনিসপত্র যেমন-তেমন করিয়া রাখিয়া, 
তাড়াতাড়ি আহারাদি শেষ করিয়া, যে যেখানে পাইল, শুইয়া পড়িল। 

পরদিন জিনিমপত্র গুছাইতে কাটিয়া গেল। কিন্ত তাহার পর পূর্ণবেগে 
আনন্দ-পর্যটন আরন্ত হইল। কথনও অন্ধকার শালবনের মধ্যে গিয়া লুকোচুরি 
খেলা, কখনও হরীতকী-বাগানে গিয়া হরীতকী কুড়ান, কখনও বানি রাখিয়া শু 
বালুময় নদীর উপর দিয়া ছুটিয়া পরপারে উত্তীর্ণ হওয়া, কখনও গিরিশূজে ওঠা, 
কখনও বটগাছের তলায় বসিয়া রান্না! করা,_দিনগুল! সুথে জলের মত ভাসিয়া 
যাইতে লাগিল। 

একদিন পুস্পুসে করিয়া! সকলে মিলিয়া পচম্বায় গেল, একদিন ঝরণা দেখিতে 

গেল, একদিন কয়লার খনিতে নামিল। 

সি তখন মধ্যাহ্ন ঘরেই কাটিতে 
লাগিল। সন্তোষ নিজের ঘরে বসিয়! প্রতিমাকে লইয়া কথনও তাস খেলে, 
কখনও বই পড়িয়া শোনায়, কখনও নির্জনে ছু'জনে প্রাণের কথা কহিতে 
থাকে ।_দূর হইতে রাখালের বাণীর শব ভাসিয়৷ আসে? আতন্রততরু্ছায়াখচিত 
পথ. দিয় পুস্পুস ঘট ঘট-শৰে চলিতে থাকে; সম্মুখের. ও পর্ণকুটারবা্িনী 
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রাশীরুতত শুষপত্রে আগুন লাগাইয়া হাঁ করিঝা দীড়াইয়া থাকে) দীর্ঘচঞচ ভর়ত-পক্ষী 
বৃক্ষ হতে নামিয়! দরজার কাছে আসিয়া বসে ; কি এক নবীন মাধুর্যে আনন্দ- 
বসে নব-দষ্পত্তীর তরুণ প্রেম সিঞ্চিত হইতে থাকে ।' 

প্রতিমা! অপরাহ্ন অভ্যাসমত শ্বশ্রঠাকুরাণীর পদসেব! করে, নিল্রস 
দেখে, হিসাঁবপত্র রাখে। 
- এইরূপে ছুই মাস কাটিয়া! গেল। 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
বিবাহে বামার মা খাওয়ান-দাওয়ান কিছুই করিয়া! উঠিতে পারে নাই? ভাই 
সে আজ সন্তোষ ও প্রতিমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছে, স্বহস্তে রন্ধন করিষ! তাহা- 
দিগকে খাওয়াইবে। সন্তোষ ও প্রতিমা সেই জন্য অন্যদিন অপেক্ষা আজ কিছু 
সকাল সকাল বাড়ী ফিরিয়াছে । 

পর্য্যটনক্াস্ত উভয়ে বারানদীয় ইজিচেয়ারে আসিয়া! বসিয়াছে। মালতী আজ 
বেড়াইতে যায় নাই ১ সে একটা শাবল লইয়া সম্মুখের বাগানে ছোট একটা 
কৃপখননের চেষ্টা করিতেছিল। গল-ঘণ্টার শব্ধ করিতে করিতে গাতীর! ছলে দলে 
বাগানের সন্মুখস্থিত সহীর্ণ পথ দিয় চলিয়াছে_রাখাল তাহাদের সঙ্গে না পারিয়া 
একবার গর্তে নামিতেছে, একবার রাস্তায় উঠিতেছে, তাহাদের পশ্চাতে ছুটাছুটি 
করিয়! সে একেবারে হায়রাণ হইয়া পড়িতেছে। মাঝে মাঝে হ* একটি শ্রাম্য- 
স্ত্রীলোক চুবড়ি-মাথায় তরি-তরকারী বিক্রয়ার্থ আসিতেছে । 

উভয়ে কথাবার্তী কহিতেছে, এবং অলসভাবে প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ 
করিতেছে, এমন সময়ে এক জন সাঁওতাল প্রকাণ্ড: একটা ব্যাপ্রচর্দ লইয়া 
সেইখাঁনে আসিয়া! উপস্থিত হইল। প্রতিমা! তাড়াতাড়ি সম্তোষকে কহিল, “সন্নযানী 
ঠাকুরের জন্তে এইটে কেন না-_তিনি খুব খুলী হব্নে।” সন্তোষ প্রতিমার কথামত 
তখনই ব্যাপ্রচম্ম্ট! কিনিয়! সন্ন্যাসীর নিকট পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়া দিল। 

ন্নানাহার শেষ করিয়! উভয়ে ঘরে আসিয়া বসিলে বামার মা আসিয়া কহিল, 
*প্রতিমে, তোর বিয়েতে কিছুই দিতে থুতে পারি নি,_তোর মায়ের চারগাছা' মল 
আমার কাছে ছিল, তোরি জিনিস আবার তোকেই দিলুম-_-এই নে।” সম্ভোষকে 
কহিল, প্বাবা, এই বোতামটা ভোমার জন্যে গড়িয়েছিলুম, গরীব মানু, যা 
পীরলুম, তাই দিলুম ।” 

প্রতিমা তাড়াতাড়ি উঠিম্া একটা বাটিতে জল ঢাঁলিল, এবং মূল কয়গাছি 
তাহাতে ডুবাইয়৷ সেই জলটা অতি ভক্তিসহকারে পান করিল। 


৯লিই সাহিত্য ] ১৫শ বর্ষ, ও সংখ্যা । 


সাম্তোষ কহিল, «প্রতিমা, ও কি করিতে ?” 

(িিাররসৃন/৮ নত পর পায়ের 
সাধ চরণামৃত খাইলাম” প্রতিমা মল করগাছি অতি যরের 
প্রহিত বাঝ্সয় তুলিয়া রাখিল। | 

সস্তোষ প্রতিমার ভক্তি দেখিয়া অবাক হইল ।-_বামার মা চলিয়া! গেলে 
কহিল, “প্রতিমা, সত্যি সত্যি আমার একবার মরিয়৷ দেখিতে ইচ্ছ! করে, তুমি 
আমার জন্ঠ কি কর।” 
» - প্রতিঘা! কহিল, “তা বইকি! তোমার পায়ে মাথা রাখিয়া আমিই আগে 
মরিক!” এই বলিয়া সস্ভোষের কপোলে সজোরে একটি চুষ্বন মুদ্রিত করিয়! দিল। 
. - (এইরূপে দাম্পত্যপ্রেমের মিলনানন্দে ছুই মাস কাটিয়া! গেল। 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
প্রাতে সন্ন্যাসী বৃক্ষতলে বসিয়া আপন মনে গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিতেছেন,_ 
এরমন-সময়ে..প্রেমানন্দ তাহার হাতে একথানি ডাকের পত্র দিল। সন্ন্যাসী 
চিঠি খুলিয়া! পড়িলেন ১ প্ঠাকুর, আপনা হইতেই আমার সব। আপনার কৃপায় 
প্রতিমাকে পাইয়াছি। কিন্তু সে যায়যায়; এ যাত্রা বুঝি আর বীচিল না! 
আমার বিপদ আপদ আপনাকে জানান বিধেয়, তাই এই পত্র লিখিলাম.৷ 
শ্ত্রীচরণে কোটি প্রণাম জানিবেন। নিবেদন ইতি। 
সেবক শ্রীসস্তোষকুমার চট্টোপাধ্যায় ।* 

্যাদীর সুখ মহরতে বিবরণ হইয়া গেল। তিনি প্রেমানন্দকে কহিলেন, "আমি 
এখনই গিরিধি' চলিলাম। তোমাকে আমার সহিত যাইতে হইবে 1” 

প্রেমানন্দ কহিল, "আজ যে সনাতন-পৃজার দিন।” 

সঙ্যাসী রুক্ষম্রে কহিলেন, “চুলায় যাক ! তুমি আমার সঙ্গে আইস ।” 

প্রেষানন্দ অবাক হইয়া! গেল, _সন্গ্যাসীর মুখে এরূপ তীত্র কথা সে কখনও 
শোনে নাই! 

 সঙ্ন্যাসী আর ঘরে ঢুকিলেন না । লিনা সারা জানলার রন 
গিয়া! টিকিট কিনিয়া রওন! হইলেন । 
' কন্ন্যাসী গাড়ীতে প্রেমানন্দের সহিত একটিও কথা কহিলেন না। গাড়ী 
হইতে নামিয়া ষ্টেশনে খোজ লইয়া খড়ম-পায়ে বাঙ্গলোর অভিমুখে একেবারে 
ছুটির! 'চলিলেন। তাঁহার সেই তখনকার সুখের ভাক ও শ্থস্বাসে দৌড়ান 
দেখিয়া লোকে হা 'করিয়! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। 


আধাড়, ১৩১১1 মায়ার বন্ধন । ১৭৩ 


সন্যাসী বাঁগলোয় আসিয়া! পৌছিলে সন্তোষ তাহাকে দেখিয়া রীদিয়া 
ফেলিল,-_বাঁম্পীকুলকণ্ঠে কহিল, “ঠাকু্, আমার এরি মধ্যে সব শেষ হ'তে চপ! 
আমার প্রতিমা-_আমার সর্বস্ব গেল যে !-_ 

বামার ম! সন্নযাসীর পা জড়াইয়। ধরিয়! চীৎকার করিয়! কহিল, প্ঠাকুর, দয়া 
করুন, রক্ষা করুন, মেয়েকে বাঁচান 1” 

সন্যাসী সস্তোষকে আড়ালে লইয়! গিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, শক হইয়াছে ?”. 

সন্তোষ কম্পিতকণে থাঁমিয়। থামিয়৷ কহিতে লাঁগিল,__প্পাহাঁড়ে উঠিতে গিয়া 
পড়িয়া মাথায় আঘাত লাগে । তাহার পর হইতে খুব জর। ডাক্তার! বলে, 
মাথার ভিতর কিছু হইয়াছে। জ্ঞান আছে, কিন্ত আজ নাড়ী অত্যন্ত মন্দ ।”__ 
সন্তোষের আর কথা বাহির হইল না । 

সন্ন্যাসী নিঃশব্দে ঘরের চৌকাঠের কাছে আসিয়া দীঁড়াইলেন। দেখিলেন, 
প্রতিমা পাঁশ ফিরিয়া মাঁলতীর কোলের উপর একখানি হাত রাখিয়া শুইয়া আছে। 
সন্তোষের মা শিয়রে বসিয়! কাদিতেছেন। দূর হইতে প্রদীপের স্তিমিতালোকে 
সন্ন্যাসী বুঝিলেন, প্রতিমার মুখে মৃত্যুর ছায়! পড়িয়াছে ;_তাহার কোটরগত চক্ষুর 
চাহনি মন্দ, তাহার ওট্দ্বয় শ্বেত বিবর্ণ, এই দারুণ শীতে তাহার নাঁসিকাঁগ্রভাগে 
? স্কেদুবিদু।- সন্যাসী আস্তে আস্তে প্রতিমার কাছে আসিয়া দাঁড়াইলেন। প্রতিমা 
'সন্নযাসীর মুখের দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া চাহিয়া থাকিয়া অতি ক্ষীণকণ্ঠে কহিল, 
: ঠাকুর, আপনি এসেছেন !” এই বলিয়৷ উঠিয়। প্দধূলি ৪ গেল__কিস্ত 
পারিল না,_ শুইয়া পড়িল। 

সন্ন্যাসী কিয়ৎক্ষণ স্তব্ধভাবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। তাহার মুখ দেখিয়া বুঝা 
বায়, কি এক অসহ দারুণ তীব্র ব্দনায় তাহার হৃদয় শতধা স্ষ,টিত হইতেছে। 
সন্ন্যাসী আর থাকিতে পাঁরিলেন না; মর্মান্তিক চীৎকার করিয়৷ প্রতিমাকে 
জড়াইয়! ধরিয়া কহিলেন, প্প্রতিমা, বুকের ধন, মা আমার,_আমিই তোর বাবা, 
আমিই তোর জন্মদাতা! আমি সন্যাসী হইয়াও তোর মায়৷ কাটাইতে পারি 
নাই; তাই ঘুরিয়া ফিরিয়া তোকে দেখিতে পাইব বলিয়৷ তোর কাছাকাছি, 
আসিয়াছিলাম। দিনরাত তোরই ভাবন! ভাবিয়াছি, তোরই মঙ্গলকামন! করিয়াছি; 
তাই নিজে তোর বিবাহ দিয়াছি। অসহায় তোকে ত্যাগ করিয়া! গিয়াছিলাম, 
তাই কি ভগবান আমাকে এত শান্তি দিলেন! ম! আমার, ক্ষমা কর্‌, ক্ষমা! কর্‌, 
তোর বাবাকে ফেলে যস্‌ নে মা!” | 

সন্যাসী শিশুর স্ায় কাঁদিতে লাগিলেন । 


২৩ 


১৭৪ সাহিত্য । ১৫ বর্ধ, ওয় সংখ্যা । 


প্রতিমা অম্প& উচ্চারণে সন্ন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিল, ণ্তুমি বাবা ! 
'মা কোথায় 1__বোসো। |” এই বলিয়া সন্ন্যাসীর পায়ে হাত দিল। খানিকক্ষণ 
পরে আবার কহিল, “আমি চল্লুম্‌) ও'কে দেখো,__কাছে .কাছে রেখো ।৮__ 
প্রতিমার মাথা ঝুঁকিয়া পড়িল, চোখের তারা উপরে উঠিল, শ্বাসরোধ হইল। 

ঘরে ক্রন্দনের রোল উঠিল। সন্্যাসী ছুটিয়৷ বাহিরে আসিয়া বাম্পবিজড়িতকণ্ে 
প্রেমানন্দকে কহিলেন, “হতভাগ্য আমি ! আমার সংসারধর্মও হইল না, সন্ন্যাস- 
ধর্মাও হইল না। সব গেল, সব গেল,_-আমার সকলই ব্যর্থ হইল।__ আমি চলিলাম। 
তোমার উপর মঠের ভার দিলাম। দেখিও ।”__এই বলিয়া সন্্যাসী নিবিড় 
অন্ধকারে দেখিতে দেখিতে কোথায় অনৃশ্ঠ হইয়া! পড়িলেন। নৈশবায়ু গৃহোখিত 
সেই গগনভেদী ক্রন্দনধ্বনিতে যোগ দিয়া হা-হাঃ শবে কীদিয়া ফিরিতে লাগিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছে। 
ছই দিন পরে হুগলী ষ্টেশনে যখন মেল টেণ আসিয়া থামিল, একটি কামরা হইতে 


মলিনবেশে শোকার্ত তিনটি স্ত্রীলোক ও একটি পুরুষ প্লাটফরমে নাবিল। ইহারা 
কে, পাঠকবর্ণকে আর বলিয়া দিতে হইবে ন!। 

সম্তোষ পরিত্যক্ত লাইত্রেরী-ঘরে পুনরায় আপনাকে নিমজ্জিত করিল । কখনও 
কখনও তাহাকে অন্ধকার রাত্রে “প্রতিমালয়ে'র কাছে ঘুরিয়। বেড়াইতে দেখ 
যাইত। সন্ন্যাসীকে কিন্ত আর কেহ দেখিতে পাইল না। 


বর্ষ-নারী। 


বসস্ত শরৎ 
ফোটো-ফোটে। যৌবন-মুকুল : যৌবন-গৌরব-রবি হেলেছে পশ্চিমে 
অজান। ভাবের ঘোরে হাদয় আকুল ; বেশ ভূষা, অঙ্গরাগ 
এলো-চুলে, হাসি-মুখে, চঞ্চল-চরণে, ঢেকেছে উপরিভাগ, 
খেলে বাল! কুহ্বম-কাননে। অন্তরে যৌবন-শোভ] যেতেছে অস্তিমে । 
নিদাঘ হ্মস্ত 
তীব্র মদিরার মত ঝাঁঝাল যৌবন! প্রোড়ার অঙ্গের শোভা নহে আর মনোলোভা, 
কটাক্ষে হানিছে বাপ, দহিছে তৃষিত প্রাণ, শুষ্ষপত্র সম সব যেতেছে ঝারিয়! £ 
.  অষ্টাদশী-রাপতেজে ঝলসে নয়ন,_ সখেদে পশ্চাতে চার, অগ্রে চাহি” শিহরায়, 
পদপ্রান্তে প'ড়ে জাচ্ছ মুচ্ছি'ত মদন! মরমে রমণী মরি, মরে গমরিয়!। 
র্যা শিশির 
আহ। | কি করুণ আখি আনত সঙ্গল! স্ন্ধ জীবনের ঘনঘট!, 
প্রেম-তরা হাদি'পরে পয়োধরে ক্ষীর বরে, মহিলার শুভ্র শিরে ত্রিদিবের ছট।। 
কোলে শিশু হাসে খল১খল, ; মগ্প্রার় ভগ্ন দেহ তরী, 


সৃন্নাত বিমুক্তকে শী, শোভে ঢল চল লগনপ্রাণ ফ্রব-তার! বিভু-পদোপরি। ॥ 


রত্বপরীক্ষা । 


আজকাল বাঙ্গলীয় অনেক পুস্তক,_-কবিতা, নাটক, নভেল, গল্প বাহির হইতেছে । তাহার মধ্যে. 
বৈজ্ঞানিক পুস্তক অত্যন্ত অল্প । সেই স্বল্প বৈজ্ঞানিক পুস্তকের মধ্যে আলোচ্য রত্বপরীক্ষা! উল্লেখ- 
যোগ্য । হুতরাং তাহার সন্বন্ধে ছুই চারিটি কথা৷ বল! আবশ্তক। 

৪ চজউরসক্জনত7 রর দানন 
বা শুনিয়াছেন। কিন্তু কয় জন রত্ব চিনেন? মুক্তা ভাল কি মন্দ, ঝুটো কি সাচ্চা, আঙ্গটার, 
পাথর হীর। কি কাচ, কোন রঙ্গের পাথর কোথায় বসানি যুক্তিযুক্ত, পাথরের কি গুণ, কি দোষ, ও 
তাহার ফলে মূল্যের কি তারতম্য হয়, রত্ব কিসে ভাল থাকে, বা খারাপ হয়, তাহা কয় জন 
জানেন? অথচ এই সকল বিষয় ধনীরও জান। উচিত ) ইতি রদসানিাা 
জন্ত জান। আবশ্তক । 

রত্বপরীক্ষায় এই সকল বিষয়ের বিস্তৃত বিবরণ আছে। পুস্তকখাঁনি গবেষণা পূর্ণ ও বহছুপরিশ্রম- 
কৃত, সুতরাং বিশ্বননীয়। লেখক সরকারী কলেজের বিজ্ঞানের অধ্যাপক, ও সংস্কতের চর্চা 
রাখেন। সথতরাং মণিকাঞ্চনযোগের ন্যায় প্রাচীন শাস্ত্রে ল্লিখিত বিবরণ পাশ্চাত্য বিজ্ঞানাগ্রিতে শোধন 
করিয় পাঠকগরণকে উপহার দিয়াছেন । বহুমূল্য রত্বাদি ক্রয় করিবার সময় “রত্বের পরীক্ষা” নামীয় 
অষ্টম অধ্যায় ক্রেতার অনেক সাহাষ্য করিবে। 

“রত্বপরীক্ষণ” ২১৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ ও আট পরিচ্ছেদে বিভক্ত । এতদ্ব্যতীত ইহাতে উপসংহীর॥, 
অনুক্রমণিকা ও বাঙ্গল! পুস্তকে যাহা স্দুর্ল ভ,__“ন্ুচি” আছে। সংস্কিত ও ইংরাজী উভয় ভাষায় 
'লেখক সথপণ্ডিত, সুতরাং বহুতর উদ্ধৃত শ্লোকাদিতে গ্রন্থখানি পরিপূর্ণ । আর, কোনও কোনও 
বাঙ্গল। লেখকের পথ ন৷ ধরিয়া, তিনি নিজ্কের উক্তি ও উদ্ধৃত উক্তির মধ্যে পার্থক্য রাখিয়াছেন। 

রত্বের সংস্কৃত নাম ও তাহার ইংরেজী নাম কি হওয়া সম্ভব, তাহা লেখক ঠিক দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। বোধ হয়, তাহা সর্বত্র ঠিক হইয়াছে। স্থানাভাবে উপসংহার হইতে বর্ণানুসারে রত্ব- 
সমূহের সংস্কৃত নাম ও ইংরান্থী প্রতিশব্দ উদ্ধৃত করিয়! পাঠরুগণের কৌতুহল নিবারিত করিতে 
গপারিলাম না। 

এইকপ পুস্তক যত প্রকাশিত হয়, দেশের ও বঙ্গসাহিত্যের ততই মন্ধল। এইরপ গ্রস্থ হইতেই 
প্রতিপন্ন হয়, বাঙ্গালী জ্ঞানসাগরে সাতার দিতে শিখিয়াছে, এবং ডুব দিয়া নিজের পরিশ্রমে রত্রসংগ্রহথ 
করিতে পারিতেছে। বইখানি এত তথ্যে পুর্ণ ও এত উপকারী যে, আশ! হয়, শীত ইহার দ্বিতীয় 
মংস্করণ আবশ্বক হইবে। লেখকের নিকট :আমাদের কিঞ্চিৎ আবেদন আছে। ভরসা করি, 
দ্বিতীয় সংস্করণ মুদ্রিত করিবার সময় লেখক ত্াহীর বিচার করিবেন। “রত্রপরীক্ষা” নামে হিন্দীতে 
আর একখানি পুস্তক আছে, হৃত্রাং অন্ত নাম দিড়ে পাঁবিলে গোল হইবার সম্ভাবনা থাকে না। 
বিশেষতঃ, আদৎ রত্বপরীক্ষা। পুস্তকের একটি পরিচ্ছেদমাত্র | অতএব, রত, রত্ববিবরণ, রত্বশান্ত্, 
এইরূপ কোনও নাম দিলে গ্রচ্থের নাম সার্থক হয়। 

* শ্রীযুক্ত_যোগেশচন্দ্র রায় এম্‌. এ..প্রণাত | 


১৭৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, আর সংখ্যা। 


প্রথম পরিচ্ছেদ, _রত্বের ইতিহাস ও সপ্তম পরিচ্ছেদের প্রথমাংশ-_ধাতুর ইতিহাস, অন্গেক্ক 
পরিবন্ধিত হইতে পারে। আমাদের প্রাচীনতম শান্ত বৈদিক সাহিত্য, তাহ! হইতে একটিমান্্র 
খক্‌ উদ্ধৃত (পৃঃ ১৫৪ ) হইয়াছে. এবং তাহাঁও ভাক্তর পি. সি. রায়ের হিন্দু কেমিষ্টি, হইতে । কিন্ত 
রত্ব সম্বন্ধে ও বিশেষ ধাতুসম্বন্ধে চতুবে'দে অনেক উল্লেখ পাওয়া যায়। খ্র্েদে হিরণ্য (বর্ণ) 
ও অগ্পস্‌ ( লৌহ ) এই ছুই ধাতুর ভূরি ভূরি উল্লেখ আছে । অধর্ব্ববেদে সীসের নাম পাওয়া যায়। 
আমার ল্মরণ হয়, তৈত্তিরীয়-সংহিতায় ( কৃষ্ণষজুর্বেদে ) স্থানে স্থানে মণির উল্লেখ আছে। বেদের 
ত্রাহ্মপসমূহে মণি ও ধাতুর উল্লেখ কয়েক স্থানে পাওয়া যায়। পাঁণিনীয় অষ্টাধ্যায়ীতে রজতের ও 
পাঁণিনীক়্ গণপাঠে রজত, সীস ও লৌহের উল্লেখ আছে। 

রামায়ণে, বিশেষতঃ মহাভারতে, নানা মণির নাম ও তৎসংক্রান্ত অনেক কথা আছে; তাহা 
হইতে বাছাই করিলে রত্ববিচীর সম্বন্ধে সাহায্য হইতে পারে। এক সভাপর্বব হইতেই আমি তিন 
চারি স্থানের উল্লেখ করিতে পীরি। তৃতীয় অধ্যায়ে ময়-কৃত যুধিষ্টিরের প্রানাদ-বর্ণনায়, মাণি, 
বৈদুর্ধ্য, মুক্রা, স্টিক ও মহামণির লীম আছে। ভীমের দি্িজয়-যাত্রীয় “সাগরতীর 
প্রভৃতি জলপ্রধানদেশবাসী সমস্ত শ্লেচ্ছ নরপতিদিগকে বিবিধরত্ব“******** মণিমুক্তা কাঞ্চন রজত 
বিক্রম প্রভৃতি” “কর প্রদান করিতে বাধ্য করিলেন” ( বঙ্গ বাসী, ৩০ অঃ, ২৭-৮ শ্লোক )। যুধিষ্টিরের 
রাজনুয় বজ্জে খন, পারদ, তঙ্গন প্রস্তুতির তৃপতিগণ “পিপীলিকা-সমুদ্ধূত পিপীলিক৷ নামক দ্রোণ- 
পরিমিত রাশি রাশি স্বর্ণ আহরণ করিয়াছিলেন ।” (বঙ্গবাসী, ৫১ অঃ, বোম্বাই ৫২ অঃ, ৩--৪ 
শ্লোক )। সেই উপলক্ষে “সিংহলেরা সমুদ্রের সারভূত বৈদৃধ্যমণি ও মুক্তীকলাপ:-**"উপহীর দিয়া- 
ছিলেন” (এ, ৩৫-_৬ শ্লোক )। 

সংস্কৃত সাহিত্যে, অন্ততঃ তাঁহার মধ্যে যেগুলি প্রাচীন, তাহাতে, স্থানে স্থানে রত্বমন্বন্ধীয় বিশেষ 
বিশেষ উল্লেখ দৃষ্ট হয়। সৃচ্ছকটিক কাব্যাদশের পূর্ববর্তী, হতরাং ধষ্ঠ শতাব্দীর প্রাচীন। তাহার 
চতুর্থ অধ্যায়ে বিদুষক বসন্তসেনার গৃহপ্রবেশসময়ে ষষ্ঠ প্রকোষ্ঠে নীলরত্ব, বৈদূধ্য, মৌক্তিক, প্রবা- 
লক, পুষ্পরাগ, ইন্দ্রনীল, কর্কেতরক, পদ্মরাগ, মরকত প্রভৃতি রত্রের নাম করিয়াছেন । আর জাত- 
রুপ দ্বার! মাণিকোর বন্ধন, রক্তসথত্রের দ্বারা মৌক্তিকাতরণসমূহের গ্রশ্থন, বৈদুধ্য মণির ধীরঘর্ষণ, 
শঙ্খের ছেদন, প্রবালকের শীণে ঘর্ষণ ইত্যাদি ক্রিয়ার বর্ণন। তথায় বর্ণিত আছে। (গাডবোলের 
সংস্করণ, ২০*-_₹ পৃষ্ঠা )। * 

বৌদ্ধত্রিপিতকা ও জাতকমালা, জৈননুত্রাবলী এবং প্রাচীন প্রাকৃত ও পালি পুস্তক হইতে 
রত্ববিষয়ক কতক বৃত্তান্ত পাওয়। যাইবে । বষ্টজাতকে লিখিত আছে যে, একটি মণির জন্য এক শত 
নিকষ মূল্য প্রদত্ত হয়। 

প্রাচীন সময়ে ভারতের স্বর্ণাদি ধাতু ও নানা মণির পাশ্চাত্যে রপ্তানি হইত। তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ গ্রীক ও রোমক লেখকগণের রচনায় পাওয়। যায়। হিরোডোটসে ( পঞ্চম শতাব্দী ধীঃ পুঃ.) 
প্রকাশ যে, বাবিলন (32051077) ভারতবর্ষ হইতে কুকুর ও মণির আমদানি করিত। তাহার 
মতে, পায়স্তসম্রাটি ডেরায়স্‌ সাআজাজ্যের ভারতাংশ হইতেই ৩৭* টালেন্ট (0216115) বা! ১,২৯৯,*** 


* যশস্তিলকচম্পূ রষ্কাধা দিখিত “শুকনাশ ইব রত্রপরীক্ষান্থ” (পৃঃ ২৩৭)। শুকনাশ কে? 


আবাড, ১৩১১। রত্ুপরীক্ষ। ১৭৭ 


" গাউ্ড কর মোনাতে পাঁইতেন। হিরোডোটল্‌ মহাভারতীয় ম্বর্ণো্খননকারী পিগীলিকাগণের 
(৫০10-0158178 205 ) নাম করিয্লাছেন। টেসিয়স্‌ ( ৩৯৮ ধীঃ পুঃ ) ভারতের শব্ণ, রৌপ্য, 
লৌহখডা, পল্তর্ব নামে মণি, রুধিরাখ্য ও পাঁলক্কের নাম করিয়াছেন। ভাওডোরল্‌ মেগাস্থিনিস্‌ 
(৩০২ শ্বীঃ পৃঃ ) হইতে উদ্ধৃত করিয়াছিলেন ফে, স্বর্ণ, রৌপা, তাত্র ও লৌহ ব্যতীত টিন্‌ ও অন্তান্ত 
ধাতু ভারত হইতে রপ্তানি হয়। | 

রোমক সময়ে প্লিনী, পেরিপ্লল্‌ ও টলেমী ভারতীয় রত্বের বিবরণ দিয়াছেন। পেরিপ্পসে (১ম খ্রীঃ) 
প্রকাঁশ যে, হীরক, পালক্ক, গন্ধশস্ত, আকাশমণি, নীলমণি ও কালিএনস্‌ (? 10911991)09 ) 
ভারতীয় পশ্চিম বন্দরসমূহ হইতে রপ্তানি হই । 

এই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে, রত্বেতিহাঁসের পরিচ্ছেদ অনেক বদ্ধিত হইতে পারে। 

রত্বের সাধারণ ও বিশেষ বিবরণ পরিচ্ছেদেও (২--৭ ) এইরূপ কতক যোগ চলিতে পারে। 
হিন্দুস্থানে রত্সমূহ ফার্সাঁ নামেই প্রচলিত । সুতরাং ফার্সী নামগুলি দিলে হিন্নুস্থানে ও মুনলমীনগণের 
কতক সুবিধা হইতে পারে পুনশ্চ, কলিকাতা, বোম্বাই ও সিংহল রত্বের প্রধান ক্রয়-বিক্রয়-স্থান। 
এই সকল স্থানের ক্রয়-বিক্রয়-পদ্ধতি, বিক্রয়ের মান, ঠকাইবাঁর সাধারণ উদাহরণ ইত্যাদি গ্রন্থে 
সংযোগ করিলে গ্রন্থখানি উপকারী ও অধিকতর কাধ্যকর হইতে পারে। 

এখানে পাঠককে আমার নিজের একটি ঘটনা বলি । ১৯০২ সালের সেপ্টেম্বর মীসে বোম্বাই সহরে 
বেড়াইতে যাই। ছুইটি মুক্তা! কিনিবার সাধ হয়। সেই উদ্দেশে কয়েকটি দৌকাঁনে ঘুরি। ছোট 
ছোট বাঁড়ী, উপরে দোতালায় দৌকান। মুক্ত! চাওয়ায় এক এক দৌকানে বিশ রকম মুক্তা বাহির 
করিল। পরস্পরের পার্থক্যনিরূ্পণ আমার অসাধ্য হইল। দাম ৫০ হইতে ৫০০) টাকা । শেষে 
আমার এক পার্শা আলাপীর আশ্রয় লইলে, তিনি এক জন ুত্তাঁ (509) জহুরীকে আমীর 
সঙ্গে দেন। তাহার সাহীষ্যে অনেক দেখা শুনার পর ১৫০১ টাকায় এক যোড়। মুক্ত খরিদ হয়। 
মুক্তাদ্বয় দেখিতে মাঝারি আকারের চেয়ে ছোট, জাত পারস্দেশীয়, ঈষৎ লাল, প্রায় গোল। 
বোম্বাই জহুরীগণের মতে পারহ্যদেশীয় মুক্ত অন্দেশীয় মুক্তার অপেক্ষা গুরুতর, অধিক উজ্জ্বল ও 
তাহার রঙ্গ অধিককালস্থায়ী। কেহ কেহ বলিলেন যে, পার্থমুক্ত। নূতন হইলে ব্যবহীরে ইহার 
রঙ্গ ঘোরাল হয়। এখন মনে হয় যে, তখন “রত্রপরীক্ষা” থাকিলে হর শিখিতে ও 
নিজে ভালরকম পরখ করিতে পারিতাম। 

কয়েক বিষয়ের সময় সম্বন্ধে আমার সন্দেহ আছ্ছে। মহাভারতের “অধিকাংশ খ্রীষ্টজন্মের পাঁচ 
ছয় শত বৎসর পূর্ব্বের” ( পৃঃ ৪ ) ইহ। এখনও প্রমাণিত হয় নাই। হিন্দী পৃর্থীরাজরাসে! ঠাদ-বার- 
দাইর রচন! নয়, হ্ৃতরাং দ্বাদশ শতাব্দীর নয় ; ইহার অনেক প্রমাণ বেঙ্গল এসিয়াঁটিক সোসাইটার 
জর্দ্যালে প্রকাশিত হইয়াছে। যুক্তিকল্পতরুতে যখন ভোজমতের উল্লেখ আছে, (পৃঃ 4) তখন 
একাদশ শতাব্দীর পর হইবে, পূর্বে সম্ভব নয়। প্রত্ততত্ববিৎ অক্রেক্টের মতে যুক্তিকললতরু লক্্বীধর- 
কৃত ও লক্ষমীধর গোবিন্দরাজের আশ্রিত ছিলেন। রসরত্রসমুচ্চয়-লেখক বাগডট যদি অষ্টাজহদয়- 
কার হন, তবে দ্বাদশ শতাব্দীর না হইয়া (পৃঃ ৮) একাদশ শতাব্দীর হইবেন। বাংস্যায়ন-নামধারী 
কয়েক জন খষি পাওয়া যায়। কামস্ত্র-রচয়িত। বাৎ্যায়ন পাণিনির পূর্ববর্তী (পৃঃ ১*), এমন 
কোনও প্রমাণ নাই। কামসুত্রের বর্ধমান আকা অনেক আধুনিক | 


১৫শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 1. 


১৭৮* সাহিত্য ৷ 


নবগ্রহ সম্বন্ধে ১৫--১৭ পৃষ্ঠার নোটে যাহ! লিখিত আছে, তাহার কতক পরিবর্তন আবষ্টক |. 
দুবন্ধুর বাসবাত্তায় নায়িকার রূপ-বর্ণনার সময় নবগ্রহের বর্ণনা আছে ; যথা,__ 
. প্ভাব্বতালক্কারেণ:ংচল্রেণ বদনমণ্ডলেন লোহিতেনাধরপল্লবেন সৌম্যেন দর্শনেন গুরুণ! নিতম্ব" 
বিশ্বেন বিকচেন নেত্রকমলেন_শনৈশ্চরেন পাঁদেন তমস! কেশপাশেন গ্রহময়ীব।"__জীবানন্দ, পৃঃ ৩৫). 

স্বন্ধু বাণের:পূর্বববন্তী ; উদ্যোতকর ও বৌদ্ধ ধর্মকীর্তির পরবর্তী; অতএব, বষ্ঠ শতাব্দীর, 
শেষভাগ বা সপ্তম শতাবীর প্রারস্ভে অবস্থিত। নবগ্রহজ্ঞান তৎকালের প্রাচীন। | 

লেখক 7321)15 10018010510 0390106 ০€ 17019 দেখিয়াছেন কি না, প্রকাশ, 
নাই। ভারতীয় মণি ও ধাতুর বিস্তৃত বিবরণ, বিশেষতঃ তাহাদের আকর সম্বন্ধে অনেক সংবাদ এ 
পুত্তকে প্রাপ্তব্য। 

পুস্তকের উন্নতি-কামনার ছুই চারিটি কখ! বলিলাম । পরিবর্ধিত ও পরিসংস্কৃত আকারে ইহার 
দ্বিতীয় সংস্করণ শীত্ত প্রকাশিত হইলে আনন্দিত হইব। 

শ্রীমনোমোহন চক্রবর্তী । 


নিবেদন । 


আমারে হরণ করিয়া লও হে 


নিজ অধিকার কর হে প্রচার 


নিখিল-চিত্ত-চোর ! দমি' অশান্তি ঘোর! 
নিগুঢ় কমল-তু-বন্ধনে হে মহারাজ! ! হাদয়-রাজ! ! 
বাধ হে চিন্ত মোর। রাজার রাজা মোর ! 
আমার আকাশ, আমার তারা, চরণসেবিক। কর হে গ্রহণ 
আমার হবর্গ, আমার. ধরা, স্বামী মোর, প্রভু মোর! 
আমার হরয, আমার সুখ, ব্যর্থ জীবন সফল কর হে 
দিবস রজনী মোর, স্বামী মোর, প্রভু মোর! 
সকল ব্যাপিয়| সর্বময় হে বছদিন হ'তে আছি এই আশে, 
টু নিখিল-চিত্ত-চোর, তোমার রাতুল-চরণ-পরশে-_ 
বেড়িয৷ কোমল তুজবন্ধনে অনল হইবে তুষারপীতল, * 
মোরে অধিকার করিয়া লও হে : বিভাবরী হবে ভোর, 
রাজার রাকা! মোর, কোর ন! বঞ্চন! জীবন-ঈশ্বর ! 
বিদ্রোহী চিতে. করিয়! দমন স্বামী মোর, প্রভু মোর! 
প্রেম-শৃ্খলে কর বন্ধান, শ্রীমতী সরলাবাল! সরকার । 


ড় 


১৭৯ 


কর্মবীর টাটা । 





স্বস্থ্যোন্নতির জন্য গত জানুয়ারী মাস হইতে মিষ্টার টাটা ইয়ুরোপে বাস করিতে- 
ছিলেন। গত মে মাসে জন্ম্মাণীতে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। জুমুস্টেজী_নাসের- 
যানজী উাটার মৃত্যুতে দেশের যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহার পরিমাণ করা! অসম্ভব। 
বোধ হয়, বর্তমান কালে আর কোনও এক ব্যক্তির মৃত্যুতে ভারতবর্ষের এত ক্ষতি 
হয় নাই। ভারতভূমি বনু ধ্যানযোগীর প্রসবিনী, কিন্ত ভারতবর্ষের বহুমহাঁজনের 
আবির্ভাব-পৃত বক্ষে কর্মবীরের সংখ্যা নিতান্তই অন্প। সেই জন্যই ইহলোকে আমা- 


' দের ছূর্দিশার একশেষ হইয়াছে। উচ্চ বৈজ্ঞানিক শিক্ষার জন্ত তঁহার ত্রিশ লক্ষ 


টাক! দানের প্রস্তাব প্রচারিত হুইবার পূর্বে বঙ্গদেশে আমরা অনেকেই তাহার 
নাম জানিতাম না। কিন্তু তাহার বহু পূর্বব হইতেই তিনি দেশের উন্নতির জট, 
দেশের সম্পদবৃদ্ধির জন্য অসাধারণ কাঁধ্য করিয়াছিলেন । এক জন লোকের 
বিরল অবসরে, এক জনের ছারা, এত কা।্যের সম্পাদন স্বপ্রবতই বোধ হয়। 

টাটার নাম দেশে সর্বত্র সুপরিচিত; ফুরোপ আমেরিকাতেও অপরিচিত 
নহে। «ইষ্ট আযাণ্ড ওয়েস্ট” পত্রের সম্পাদক বড় ছুঃখেই বলিয়াছেন, __”10)76 ৪7৩ 
7791) 00010 121]19 1) 117019) 00৮ 00616 ৪5 01015 009 181175901 
05591210]1 1209, 100515 19 0189 08] 1191791 17061, 200 109 
7216 1706 ৪ 198.9% 0179 [3696210]) [179010069,9 ভারতবর্ষের যে পার্শা 
সম্প্রদায় মহাঁজনের থেরোর খাঁতাকে উপনিষদের গৌরবে গৌরবান্থিত করিয়াছেন, 
সেই সম্প্রদায়েই টাটার জন্ম। প্রথম হইতেই তাহার ব্যবসায়বুদ্ধি তীক্ষ ছিল। 
তাহার সম্বদ্ধে সত্যই বলা যাইতে পারে,_ 

"আকারসদৃশপ্রন্ঞঃ প্রন্ঞয়! সদৃশাগমঃ। 
আথমৈঃ সদৃশারস্ত আরম্ভসদৃশোদয়ঃ ।” ী 

তাহার ব্যবসায়ের কল্পনাও যেমন বিশাল, সিদ্ধিও তেমনই পম্পূর্ণ। বস্ত্রবয়ন, রেশম- 
উৎপাদন, গৃহগঠন, ধাতুতত্ব, উদ্ভিজ্জবিদ্তা, জাহাজের ব্যবসায়, সর্ধ্ব বিষয়েই তাহার 
সর্বতোমুখী প্রতিভার বিকাশ। কিস্ত তবুও টাটা কেবল ব্যবসায়ী ছিলেন না, 
'তিনি দেশহিতৈষী। তিনি অর্থে প্রাচ্যকে প্রতীচ্যের মত সম্পদশালী করিবার 
উপযোগী বিষ্ঠালাভের পথরচনায় সচেষ্ট ছিলেন । তাই বিদেশে তাহার মৃত্যু আমা- 
দেবের পক্ষে ছুঃখের কারণ হইলেও, জর্মনিতে তাহার মৃত্যু সঙ্গত ও শোভন। 


১৮০ সাহিত্য ১৫শ বর্ষ, ওয় সংখ্। 


১৮৩৯ থ্রষ্টাকে গুজরাটের অন্তর্গত নাওশারীতে টাটার জন্ম হয় । পিত৷ নাসের- 
যানজী টাটা! পূর্ব সঙ্গতিপন্ন ছিলেন, কিন্তু হুতার বাজারে 917819-00911য় প্রায় 
সর্ববন্থাস্ত হয়েন। আমেরিকার অন্তর্বিদ্রোহে বোম্বাইয়ে তুলার বাজার প্রথম চড়িয়া 
পরে নিতান্ত মন্দা হইয়! পড়ে । ইহাতে অনেক ক্রোরপতি সর্বস্বাস্ত হয়েন-_ 
অনেকের ব্যবসায় বন্ধ হয়। ইহাতেই টাটার সর্বনাশ হয়। পরে আবিসিনিয়ার 
অভিযানে ঠিকাদারী করিয়! তিনি পুনরায় প্রভৃত অর্থ উপার্জন করেন। স্বধর্শে 
নিষ্ঠাবান নাসেরয়ানজী পার্শীদিগের উপকারার্থ ধর্মমন্দির ও সংকারাগার নির্দীণে 
বহু লক্ষ টাকা ব্যয় করেন। 

পুক্ জামসেউজী ত্রয়োদশ বর্ষ বয়সে শিক্ষার্থ বোম্বাই সহরে নীত হইয়া! স্কুলের 
পাঠসমাপনাস্তে এলফিনষ্টোন কলেজে প্রবেশ কয়েন। সেই কলেজে চার বৎসর 
অধ্যয়নের পর উনবিংশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে পিতার সহিত সেমাদলের রসদঠিকাদারী 
কার্যে প্রবিষ্ট হয়েন। 

অল্পদিন পরে তিনি ব্যবসায়সৌকর্যযার্থ চীনে প্রেরিত হয়েন, এবং উত্তরকালে 
জাপান, হংকং, সাংহাই, প্যারিস ও নিউইয়র্কে শাখা সহিত প্রসিদ্ধ টাটা এগ 
কোম্পানীর ভিত্তি সংস্থাপিত করেন। চীন হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া তিনি 
ইংলণ্ডে যাইয়া! একটি ভারতীয় ব্যাঙ্ক সংস্থাপনের প্রয়াস করেন। প্রসিদ্ধ রায়টাদ . 
প্রেমাদের তাহার অংশী হইবার কথা ছিল। এই সময় পূর্বো্লিখিত তুলার বাজার 
মন্দায় টাটার পিত| ও রায়াদ প্রেমা্দ উভয়েরই সর্বনাশ হওয়ায় সে প্রয়াস 
সফল হয় নাই। কিন্তু ইংলণ্ডে লব্ধ শিক্ষার ফলে তিনি পরে চিঞ্চপুগলী তৈলের 
কল ক্রয় করিয়া তাহা কাপড়ের কলে পরিণত করেন। কিছুদিন এ কল চালাইয়া 
লাভবান হইবার পর, তিনি উহা! বিক্রয় করিয়। ল্যাঙ্কাশায়ারের কাপড়ের কলের 
বিশেষতত্বানুসদ্ধিৎস্থ হইয়া! পুনরায় ইংলণ্ডে গমন করেন। ফিরিয়া কল সংস্থাপনের 
উপযোগী স্থান পরীক্ষা করিয়! ১৮৭৭ খুষ্টাব্ের ১লা জানুয়ারী তারিখে কোম্পানী 
গঠন করিয়া নাগপুরে এন্প্রেষ মিল্স্‌ স্থাপন করেন। ভারতে আর কোনও কাপড়ের 
কলে.এত লাভ হুয় মাই। ইহার পূর্বে তিনি বোম্বাই 78০ 725তে জমী সংস্থান 
করিয়! লাভবান হুইয়াছিলেন। 

ফরাসী উপনিবেশে বৈদেশিক পণ্য আমদানী করিতে হইলে অত্যধিক শুল্ক 
দিতে হয়। সেই জন্য টাটা ফরাঁসীর অধিকৃত পঞ্ডিচারীতে কাপড়ের কল সংস্থাপিত 
রুরিয়া গুক্ক হইতে অব্যহিতিলাভের.চেষ্টা করেন। বিশেষ বিবেচনার পর সে সঙ্ক্প 
ত্যাগ করিয়! তিনি ধরমূসি মিল্স্‌ ক্রয় করেন। ইহাই এক্ষণে স্বদেশী মিল্স্‌ নামে 
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ভারতের সর্ধত্র স্থপরিচিত। টাটাই প্রথমে এ দেশে কলে সুক্ষ বস্ত্র বয়ন আরস্ত 
করেন, তাহাতেই ভারতের সর্বত্র দেশীয় কলের কাপড়ের কাঁটতির আরম্ত। 

সুক্গুনত্রের বস্ত্র বয়ন আরম্ভ করিয়! টাটা এ দেশে মিশরের দীর্ঘঅণাশ কার্পাস-: 
বপনের প্রস্তাব করেন। এ বিষয়ে গভর্মেপ্ট তাহার সহিত একমত হইলেন না।' 
শেষে তিনি স্বয়ং মিশরে যাইয়া, এ কার্পাসের বপন-প্রণালী শিক্ষা করিয়া আসি- 
লেন, এবং বিনামূল্যে কৃষকদিগকে বীজ দিতে লাঁগিলেন। এক্ষণে নাগপুরে সরকারী 
কৃষিক্ষেত্রে তর কার্পাসের চাষ বিশেষ আশীপ্রদ ৷ পূর্ব্রে ভারতবর্ষে শবনম্‌ টোকাই: 
মসলিন ) প্রতৃতি সুঙ্গস্ত্রের বস্ত্র প্রস্তত হইত; তাহাতে বোধ হয়, পূর্বে এ দেশে 
দীর্ঘআশ কার্পাস ছিল। ক্রমে সেইরূপ বস্ত্র অনাদৃূত হওয়ায় কার্পাসের চাষও: 
উঠিয়৷ গিয়াছে। 

কলের মজুরের কিছু অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিলেই চলিয়া যাঁয়, তখন নৃতন 
লোঁককে শিখাইয়। লইতে আবার বিলম্ব ঘটে। ইহার প্রতিবিধানার্থ টাটা মজুর- 
দ্িগকে লাভের অংশ দিবার ও শিক্ষনবীশদিগকে বেতন দিবার. প্রথা প্রচলিত 
করেন। | 

বোম্বাই কলের বন্ত্রা্দি প্রধানতঃ চীনে ও জাপানে বিক্রীত হইত। পি. এণ্ড ও, 
স্রমার কোম্পানী বোম্বাই হইতে সুত্র ও বস্ত্র লইয়া! যাইতে প্রতি টনে ১৭২ টাকা 
ভাড়া লইতেন। যখন অস্্ীয়ান লয়েড ও ইটালীর রুবাতিনে৷ কোম্পানী বোম্বাই 
হইতে চীনে ও জ(পানে জাহাজ চালাইতে লাগিলেন, তখন পি. এও ও. কোম্পানী 
তাহাদের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া ফেলিলেন ;--তিন কৌম্পানীই টন প্রতি ১৭২ 
টাকা ভাড়া স্থির রাখিলেন। টাটা জাপানের প্রধান স্টীমার কোম্পানীর সহিত 
বন্দোবস্ত করিয়া বৌন্ই হইতে জাপানে গ্রীমার চালাইতে লাগিলেন। সে 
কোম্পানী টন প্রতি ১৩২ টাক! ভাড়া স্থির করিলেন। যুরোপীয় কোম্পানীগুলি 
জাপানী. কোম্পানীর ক্ষতি করিবার অভিপ্রায়ে, টন প্রতি প্রথমে ২২ টাঁকা ও 
পরে ১২ টাকা ভাড়া নির্দারিত ক্রিলেন। “তবুও জাপানী ব্যবসায়ীরা জাপানী 
কোম্পানীকেই মাল দিতে লাগিলেন দেখিয়া, পি. এও ও. কোম্পানী বে-সরকারী 
ভাবে এ কথা ইংলণ্ডে কর্তৃপক্ষীয়দিগকে জানাইলেন। জনরব, লর্ড রোজবেরী স্বয়ং 
জাপানী দুতকে বলেন, _ এরূপ হইলে ইংলও জাপানের প্রতি বিন্ূপ হইবেন। এ 
কথ! জাপানে প্রকাশিস্ত' হইলে, জনসাধারণ অত্যন্ত অসস্তষ্ট হইয়া! উঠে, এবং জাপানী 
সংবাদপত্রসমূহ স্থার্থত্যাগ ও দেশহিতৈষণার জন্ত' জাপানী কোম্পানীকে রা্জকোষ 
হইতে অর্থষাহায্য করিবার. প্রস্তাব করেন 4৮ পি. এও ও, কোম্পানী বিলাতী ভাঁক 
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বহনের জন্ত ভারতীয় রাজকোষ হইতে অর্থপাহাহ্য পাইয়া থাফেন। সেই অর্থবলে 
বনী হইয়া কোম্পানীর পক্ষে ভারতীয় ব্যবসায়ীদিগের ক্ষতি করার তীব্র প্রতিবাদ 
করিয়! টাটা এক পুস্তিকা প্রকাশিত, এবং ইংলগ্ডে ও আমেরিকায় প্রচারিত 
করেন। ভীহার আন্দোলনের ফলে ১৮৯৪ খুষ্টাবে যুরোগীয় কোম্পানীগুলি 
নামমাত্র ভাড়া লওয়! ছাড়িয়া! জাপানী কোম্পানীর সহিত সমান ভাড়৷ লইতে 
আরম্ভ করেন। টাটায় জয় হইল কিন্তু তিনি জাপানী কোম্পানীর ক্ষতিপূরণের 
দায়ী ছিলেন ? তাহার ছই লক্ষ টাকা! ব্যয় হইয়া! গেল। 

টাটা! বোম্বাই ও অন্ঠান্ঠ স্থানে ভাড়ার জন্ত গৃহ 'নর্মা করিয়াছিলেন! 
মহীণূরে ' রেশমের চাষ হইত, কিন্তু সে রেশমের বিশেষ কাটতি বা দর ছিল 
না। বাজারে জাপাঁশী রেশনর আদর দেখিয়া! টাটা! জাপান হইতে নিজ ব্যয়ে 
ব্েশমতন্বাভিজ্ঞ ব্যক্কিদিগকে আনাইয়। মহীশূরে রেশমের বিশেষ উন্নতিসাধন 
করেন, এবং মহীশূর গভর্ে প্টের ধন্যবাদভাজন হয়েন। 

এ দেশে ভাল হোটেল নাই। টাটা! যুরোপ ও আমেরিকার নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিয়া ভাল হোটেলের উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়া পাশ্চাত্য প্রণালীতে বোম্বাইয়ে 
তাজমহল হোটেল সংস্থাপিত করেন। এসিয়ায় এরূপ হোটেল আর নাই। 
হোটেলের প্রত্যেক বিভাগের জন্ত টাটা যুরোপের প্রধান প্রধান হোটেল হইতে 
অভিজ্ঞ কর্ণচারী আনিয়াছিলেন। ছ্ঃখের বিষয়, টাটা! হোটেলের সমাপ্তি দেখিয়। 
যাইতে পারেন নাই। হোটেল খোলা হইয়াছে বটে, কিন্ত যেদিন হোটেলের 
সৌধচূড়ার গন্থুজের শেষ প্রস্তর সন্নিবেশিত হয়, টাটা সেদিন বহদুরে- ৃত্যুশয্যায়। 
অল্পদিনে লাভের আশায় টাটা এ হোটেল সংস্থাপিত করেন নাই। এই হোটেলের 
আদর্শে দেশে এইরূপ উতরুষ্ট হোটেল স্থাপিত হইবে, এবং কালে ভাহারও লাভ 
হইতে পারিবে, এই আশায় তিনি হোটেল খুলিয়াছিলেন। 

প্রায় বিংশতি বর্ষ পুর্কো মধ্যভারতের লৌহে টাটার মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। 
তিনি সে বিষয়ে কর্তৃপক্ষীয়দিগের মনোযষোগ আকর্ষণের চেষ্টা করেন; কিন্ত 
তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। তিনি কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়া কার্য 
সঙগাত্ত না করিয়া ক্ষান্ত হইবার লোক ছিলেন না। কয় বৎসর পূর্যে ইংলগে 
বাইয়া ভিনি এ বিষয় ভারতসচিব লর্ড জর্জ হামিপ্টনের গোচরে আনিলে, লর্ড জর্জ 
গু প্রন্তাযে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া! টাটাকে বলেন, ভারতে ব্যবসায়ীিগের 
মধ্যে তিনি নান! বিষয়ে অগ্রণী। এ কার্যে দেশের বিশেষ উপকায় ও উন্নতি 
হইবে, সুতরাং দেশহিতৈষীর পক্ষে এ কাধ্য নুসিদ্ধ কর! অবশ্ঠবর্তব্য । ফলে তিনি 
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দেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে কর্তৃপক্ষগণ তাহার কার্ধ্যে বিশেষ আগ্রহ দেখাইতে লাগি- 
লেন। ভারতসচিবের আগ্রহহেতু গভমেণ্টের ওঁদান্ত ও আপত্তি তহাকে সাহাব্য 
কবিবার জন্য আগ্রহে পরিণত হইল $ সর্বত্র বাজকর্মচারীরা তাহার অন্গুকুল 
হইয়। উঠিলেন। 

টাটার বিশ্বাস ছিল, কার্য আরন্ধ হইলে সপ্রমাণ হইবে যে, মধ্যভারতেই 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ব্হুমূল্য লৌহখনিজ বিদ্যমান। তিনি অনুমান করিয়া- 
ছিলেন যে, এক ক্রোর টাকা মূলধন লইয়া কার্ধ্য আরন্ধ করিলে বৎসরে ন্যুনকল্পে 
৩** টন ইম্পাত প্রস্তত হইতে পারিবে । . এই কার্যের জন্ত তিনি ইংলগ্ডে ও 
আমেরিকায় প্রধান প্রধান লৌহের কারখানার কার্য পরিদর্শন করিয়াছিলেন, 
এবং স্বীয় ভ্রাতুপ্ুত্রকে জন্বনীতে লৌহের কারখানায় কাজ শিখাইতে প্রবৃত্ত 
করিয়াছিলেন। মধ্যভাঁরতে চান্দা জেলায় সহত্র বৎসর পূর্বে তাত্রের খনিতে তান্ত্ 
উত্তোলিত হইত । টাঁট! সেই কার্য্যের পুনরারস্তের আয়োজন করিতেছিলেন। এই 
ছুই কার্যের জন্ তাহার লক্ষাধিক টাকা ব্যয়ও হ্ইয়৷ গিয়াছিল। এই সকল 
অসমাপ্ত কার্য এখন কি হইবে, বলিতে পারি না। তবে ভরস! এই যে, হার 
পুত্রদ্ধয় কৃতী। 

' শেষে তিনি আরও ছুইটি কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন) _তচ্ভয় কার্যে 
ফলের বিষয় আমরা অবগত নহি। তিনি বোম্বাইয়ে সমুদ্রের খাড়ি জমা লই! 
তাহাতে মতন্তের চাষ করিতেছিলেন, এবং বিভ্ৃত পতিত জমী লইয়৷ পাশ্চাত্য 
প্রথায় গোচারণের মাঠ করিয়। ছুগ্ধ পনিরাদির ব্যবসায় করিতেছিলেন। 

যেকাধ্যের জন্ত আজ টাটার নাম প্রধানতঃ ভারতবর্ষে ও সত্য জগতের 
সর্ধন্র সুপরিচিত, এক্ষণে তাহার কিছু পরিচয় দিব। পার্শী যুবকদিগকে -বিদ্যা- 
শিক্ষার্থ পাশ্চাত্যদেশে প্রেরণ করিবার জন্য টাটা কিছু দিন পূর্বে একটি ধনভাওার 
সংস্থাপিত করেন। পরে যাহাতে জাতিনির্ববিশেষে ভারতবাঁসিমাত্রই অর্থনাহায্য 
পাইতে পারেন, তাহার জন্ত, ১৮৯৪ খুষ্টাব্দে তিনি ভারতবাসিমাত্রেরই পক্ষে 
ভাগ্ডারঘার মুক্ত করেন। ১৮৯৮ থুষ্টাবের ২৮এ সেপ্টেম্বর তাঁহার বিজ্ঞানগব্ষেণা- 
মন্দির সংস্থাপনের প্রস্তাব প্রকাশিত হয়। টাটা প্রকাশ করিয়াছিলেন, ১৮৮৯ 
খুষ্ঠাবে বোত্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের বাৎসরিক জ্মধিবেশনে লর্ড রিয়ে যে বতুতা করেন, 
সেই বন্কৃতার ফলেই তাহার মনে এ কল্পনা উদিত হয়। ছুই বৎসর পূর্ব হইতে 
তাহার প্রস্তাবের কার্ধযাধ্যক্ষ যিষ্টার পাশা গাল রাযাগাদা 
পরামর্শ লইভেছিলেন। 


3৮৪ ও সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, সংখ্যা । 


. গীব্ষে্ট. প্রথমাবধি টাটার প্রস্তাবে সন্দিহান ! অন্ত যে কোনও সভ্যদেশে 
:শিক্ষাবিত্তারার্থ এক ব্যক্তির ৩* লক্ষ টাকা দান গতর্েট কর্তৃক ধন্বাদের সহিত 
সাগ্রহে গৃহীত হইত।. কিন্তু এই সাত বৎসরে টাটার প্রস্তাবের কথা৷ শেষ হইল 
না। অথচ বড় লাট লর্ড কর্ন দীর্ঘনুত্রিতার বিরোধী। ইহাতে বুঝ! যায়, তিনি 
এ প্রস্তাবের অন্ুকূল-নহেন। অনেকের বিশ্বাস, টাটা যদি অর্থ গভমেপ্টের হস্তে 
দিবার প্রস্তাব না করিয়া স্বয়ং বিজ্ঞানন্দির সংস্থাপিত করিতেন, তবে কার্য্য 
সুসম্পন্ন হইত। ভারতবাসীদিগের দ্বারা এইরূপ একটি শিক্ষামন্দির সংস্থাপিত ও 
পরিচালিত হইলে, সমবেত চেষ্টায় এরূপ অনুষ্ঠানের পরিচালন বিষয়ে ভারতবাসী- 
দিথের যে শিক্ষালাভ হইত, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই। এ কথাও নিঃসংশয়ে বলা 
যাঁইতে পারে যে, পরিণতব্যবসায়বুদ্ধি টাটা এইরূপ শিক্ষাদানের বিশেষ উপযুক্ত 
ছিলেন। আমাদের অনুমান, টাটার আশা ছিল, তাহার অর্থে বিজ্ঞানগব্ষণামন্দির 
সংস্থাঁপিত হইয়া, দেশীয় রাজন্যবর্গ-দত্ত সাহায্যে ক্রমে উন্নতিলাভ করিতে পারিবে। 
কিন্তু লর্ড কর্ন যখন ভিক্টোরিয়া-স্থৃতিসৌধসংস্থাপনকল্পে সংগৃহীত অর্থের অংশ- 
যাত্রও এই অনুষ্ঠানে দান করিতে অস্বীকার করিলেন, তখনই টাটার, দে আশ! 
নির্মল হইয়া গেল। 

প্রথমাবধিই এই প্রস্তাবে লর্ড. কর্ধনের সহানুভূতি নাই। ভারতে 
বড়লাট রূপে প্রথম পদার্পণকালে তিনি টাটার ভাগ্ারের কাধ্যকারকদিগের 
অভিনন্দনের উত্তরে বলেন যে, এ দেশে দেশীয়গণ উচ্চ রাজপদ পাইবার আশা! 
করিতে পারে না। সে অবস্থায় এরূপ শিক্ষাগারের, উপযোগিতা কোথায় ? 
প্রথমাবধি টাটার ইচ্ছা ছিল যে, প্রথমে যুরোপীয়দিগকে শিক্ষকপদে কৃত করা 
হইবে; পরে যত সত্বর সম্ভব, দেশীয়দিগকে কর্শনিপুণ করিয়া! তাহাদিগকেই 
অধ্যাপক কর! হইবে। অনেক স্থলেই দেখ! গিয়াছে, শিক্ষা ও সুযোগ পাইলে 
ভারতবর্ষীয়গণ অব্দিনেই নিপুণ হইয়! সর্ববিধ বিজ্ঞানশিক্ষাদানের উপযুক্ত 
হইয়া উঠেন। লর্ড কর্ন গত বজেট-বিচারকালে ও তাহার পরেও স্পষ্টই 
বলিয়াছেন, এ দেশে দেশীয়গণ উচ্চ.রাজকর্মচারীর পদ পাইবে না । তরে যাহারা 
নাছোড়বান্দা হইয়৷ ইংলগ্ডে যাইয়া প্রতিযোগী পরীক্ষার অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবে, 
তাহাদের ফিরাইবার উপায়, নাই। তিনি যে টাটার প্রস্তাবে অমত করিবেন, 
ইহাতে বিস্ময়ের কারণ নাই। যে সকল:সর্তে টাটা বিপুল অর্থদানেক প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন, গড়ে সে সকল সর্তে অসম্মত হইয়া বমিলেন, টাটা অর্থ 
গৃভর্মেপ্টকে দিন, গভমে”্ট যথেচ্ছ তাহার ব্যবস্থা করিবেন. : 0 


০০০৪ কম্মমবীর টাটা! । ১৮ 


এই ন্যাসের সঙ্গে সঙ্গে টাটা! তাহার পরিবারের ভরণপোষণের ব্যবস্থা করিয়া 
স্তাস করিবার জন্য গভর্মে্টের সাহায্যপ্রার্থী হয়েন। এ প্রস্তাবও নূতন নহে। 
ইহার পূর্বে অন্ততঃ ছুই জন ধনী পার্পীর জন্য গভর্মেন্ট এইরূপ আইন বিধিবদ্ধ 
ফরিয়াছেন। অথচ এবার গভর্মেন্ট এই প্রস্তাব লইয়াই বলিলেন যে, টাটা 
স্বার্থপ্রণোদিত হইয়া শিক্ষাবিস্তারকল্লে টাক! দিতেছেন; সুতরাং অর্থের ষথেচ্ছ 
ব্যবহার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ ক্ষমত! না পাইলে গভর্মেন্ট টাকা লইবেন না। সহছ্দ্দেহ্যের 
সততায় এই সন্দেহে টাটা মন্দাহত হয়েন, এবং ভারত গভর্মেণ্টের এই প্রস্তাবের 
প্রত্যাহার করাইবার জন্য ইংলগ্ডে যাইয়। ভারতসচিবের শরণাপন্ন হয়েন। 

এইরূপ একটি ব্যাপারে প্রস্তাব্তি শিক্ষার প্রকৃতি ও উদ্দেশ্ত স্থির করা প্রধান 
কাধ্য। তাহাতে মতভেদ উপস্থিত হইল। টাটার ইচ্ছা! যে, কোনও বিশ্বলিগ্ভালয়ের 
পাঠোত্তী্ণ প্ররুত জ্ঞানপিপাস্থ কয়েক জন ছাত্র এই শিক্ষাগারে নিয়মিত শিক্ষা! 
পাইবে। কিন্তু ইংলগ্ড হইতে আনীত বিশেষজ্ঞ সার্‌ উইলিয়ম র্যামজে শিক্ষা- 
গারের গতি ও প্রকৃতির যেরূপ নির্দেশ করিলেন, তাহাতে সাধারণ শিক্ষাবিদ্ভালয় 
হইতে এই গবেষণামন্দিরের কোনও স্বাতন্ত্য থাকে না। তাহাতে গবেষণামন্দিরের 
,বিশেষত্বই থাকে না। এই মতভেদ বড় সাধারণ নহে। টাটার প্রস্তাবমত কার্ধ্য 
হইলে ভারতবাসীরা শিক্ষার ফলে আপনাদের শিল্পশিক্ষার উপায় উদ্ভাবিত করিয়া 
তাহার সার্বাঙ্গীন সম্পূর্ণতাসাধনে সমর্থ হইত। সার্‌ উইলিয়ম র্যামজে তাহার 
মন্তব্যের শেষভাগে স্পষ্টই বলিলেন যে, গভমেপ্টের প্রস্তাবে অসম্মত হইলে মিষ্টার 
টাটা তখনও আপনার দান প্রত্যাহার করিতে পারেন। 

অধ্যাপক ব্যামজের প্রস্তাবিত শিল্পাগারে গভর্মেপ্ট বার্ধিক পঞ্চদশ সহস্র টাক] 
দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, তাহাতে সাধারণ শিল্পবিদ্ভালয়ের 
কার্ধ্য হইবে মাত্র-_টাটার প্রথম প্রস্তাবিত উচ্চ বৈজ্ঞানিক শিক্ষার উপায় হইবে না। 

মহীশূরের মহারাজা বয়সে নবীন হইলেও» টাটার প্রস্তাবের উপযোগিঅ৷ 
উপলব্ধি করিয়। প্রস্তাব করেন যে, তাহার রাজ্যমধ্যে বাঙ্গালোরে শিক্ষামন্দির 
সংস্থাপিত হইলে, মহীশূর গভর্মেপ্ট গৃহার্দিনির্াণকল্পে প্রথমতঃ এককালীন দান 
করিবেন, পরেও বর্ষে বর্ষে অর্থসাহায্য কব্রিবেন। অন্ান্য বিষয়েও সুবিধা ব্লিয়া 
বাঙ্গালোরেই শিক্ষামন্দির সংস্থাপিত হইবে, স্থির হয়। এখন দাতার মৃত্যুতে প্রস্তাব 
ত্যক্ত ন! হইলেই মঙ্গল । ভারতগভর্মেন্ট টাটার মত এক জন দেশহিতৈষীর, বিপুল 
দানের ও জনহিতকর প্রস্তাবের সততায় সন্দেহ করিয়া! তাহার জীবনের অস্তিমকাল 
হতাশাদাবানলে দগ্ধ করিয়াছিলেন । পরী পি শা ও 


১৮৬ সাহিত্য ।: ১৫শ বর্থ, ওয় সংখ্া।। 


সাধারণতঃ টাটা রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ দিতেন না। তীহার বিশ্বাস 
ছিল, এ দেশের বর্তমান অবস্থান এখনও দীর্ঘকালের জন্ত ইংরাজ গবর্মেন্টই বিশেষ 
উপযোগী । সচরাচর কর্তৃপক্ষীয়দিগের সহিত তাহার মতাস্তরও হইত না। কিন্তু 
যখনই তিনি গভমেণ্টের কোনও কাধ্য দেশের ধনোন্নতির অন্তরায় বলিয়! মনে 
করিতেন, তখনই তীহার ক্রোধ তীব্র প্রতিবাদের তপ্ত অগ্নযদগমের মত বাহির 
হইত। যখন টাকশালে সাধারণের ভন্য মুদ্রাগঠন বন্ধ করিয়া গভর্মেন্ট নূতন 
অর্থনীতির অবতারণ করেন, তখন একবার টাটার প্রচণ্ড ক্রোধ বহ্ছিশিখার মত 
প্রকাশ পাইয়াছিল। গভর্মেপ্ট যখন দেশীয় বস্ত্রের উপর শুক্ক নির্ধারিত করেন, 
তখন আর একবার কন্মবীরের প্রতিবাদপ্রবাহ ভীমবেগে প্রবাহিত হইয়াছিল। 
টাটার মতে, এ সকল কার্য £১90108 105010 09 1] | কেহ কেহ বলেন, 
শেষোক্ত ব্যবস্থায় টাটাকে পূর্ববাপেক্ষা আটগুণ অধিক শুন্ক দিতে হওয়াতেই এত 
প্রতিবাদ । কিন্ত স্বার্থহানিকেই প্রতিবাদের একমাত্র কারণ বলিয়! নির্দিষ্ট করিবার 
পুর্ব্বে শ্মরণ কর! কর্তব্য যে, টাটাই প্রস্তাব করেন, এ দেশে ধাহাদের বার্ষিক 
আয় পঞ্চাশ হাজারের অধিক, তাহাদিগের উপর শতকর! কুড়ি টাকা আয়কর 
নির্ধারিত হউক। 

আজ মৃত্যুর করম্পর্শে কর্মবীরের কর্ধবহল জীবনের অবসান হইয়াছে । সব' 
গেল, রহিল কেবল স্বতি। আর রহিল ভারতবর্ষের নানা স্থানে নানারূপ কীর্তির 
পরিচয় । আশ! করি, টাটার উপযুক্ত বংশধরগণ বিজ্ানগবেষপামন্দিরের কার্য 
শেষ করিয়া, সাহার কীতিমন্দিরের স্বর্পচূড়া সমাপ্ত করিবেন। 








শ্রীদেবেজ্প্রসাদ ঘোষ। 
রোমিও জুলিয়েট | 

কবি-চিতত-নন্দগঙের মঙ্দাকিনীকুলে বিশ্ব ভুলি” আত্মদান ; নিভৃত মিলনে 
কৰে উঠেছিলে জাগি প্রেমের কুজনে বাক্য হ'তে অর্থভর! প্রেমের চুম্বন ; 
হে দস্পতি। বসন্তের কুরুষে, মুকুলে, বিকশিত হৃদি-পল্স প্রেমের কিরণে, 
উচছছলিত পিক-রযে; মলয়-বীজনে, প্রেম লাগি" সর্ধত্যাগী; প্রপয়- জীবন | 
মধুপ-বঞধায়ে সুস্থ প্রকৃতি সেদিন জীবনের প্রেমরাণি সম্বল মরণে। 
আপন! তুলিয়াছিল? প্রেমের প্রতায় কবির মানস রাজ্যে সার্ঘক সাধন। 
নয়ন উজল তার, লরষবিহীন র 

শ্রীহেমেন্র প্রসাদ ঘোষ । 


আসবৃত কেশরাশি; অঞ্চল লুটায়। 





১৮৭ 


' ডি 
অ্প্িশিীীাসিসত 


১ 
অঞ্রননীল মঞ্জুল মেঘ-শগপনে 
বসি সুন্দরী চিরযৌবন-মধুরা, 
হেমঘট ধরি" লীলাচঞ্চলনয়নে 
বরষিছে বারি কল্যাণী দিকবধূরা । 
রখ রণ রণ কঙ্কণ ঘন বাঁজিছে, 
ঝর ঝর ধারা ঝরিছে শিরষে উরসে ; 
দোছুল মৃদুল কুস্তলদল নাচিছে, 
সরস অঙ্গ শিথিল স্বিগ্ী পরশে! 
্বপ্নবিবশ হৃদয়ে গভীর তৃপ্তি, 
করুশমুগ্ধ আননে মধুর দীপ্তি 

২ 


কোমল মালতী মালিক1 কণ্ঠকলিত, 
চরণপদ্মে পীর উঠে গুঞ্জরি', 
স্ণীল-বলয় ভুজযুগ লতাললিত, 
শ্রুতিমূলে ফুটে অভিনব নীপমঞ্জরী ! 
ফুল কমললোচিনে মদির দৃষ্টি, 
ন্নেহ-ছলছল বিহ্বল দুরগামিনী-- 
দ্ধ ভুবনে করিছে অমিয়-বৃ্ি, 
অধুরে হান্ত, বিলাঁসচপল! দামিনী। 
ঘিরেছে অঙ্গ মেঘমায়াময়ী সন্ধ্যা, 
চারু করতলে রজত-রজনীগন্ধ। ! 

১৩ 
বিনোদ-অঙ্গ-সঙ্গ-হুয়ভি নীরদে 
হাসে জলধনু সপ্ত উজল বরণে, 
আতগতপ্ত নিথিলের গলীনিহরপে। 


ছায়াপথ ধরি' যায়ারখ তব চলিছে 
গুরশর্জনে দিগ. দিগন্ত ভরিয়া, 
মেঘতরঙ্গে রঙ্গে দামিনী ছ্বলিছে 
বিপুল আলোকে বিশ্বকালিম! হিয়া !. 
সকল ভুবন তব অলক্ষ্য ইঙ্গিতে 
ধ্বনিয্। উঠিছে মেঘমঙ্গল-নঙ্গীতে 1 

8 
যেখানে যখন উদদিছ ছ্যুলোকে তৃলোকে; 
দিশি সুরম্য নব অগ্রনবর্ণে ; 
কাপে অরণ্য সলিল-পরশ-পুলকে, 
নীর-নিকণ ক্লান্ত কুহুমপর্ণে ! 
ঘন-বন-তলে চমকে চপলা হরিণী, 
গরজে পবন বিতত বলীবিভানে, 
হরবমতা সরসে সনাথ করিশী, . 
উতল। উৎস উচ্ছ,দি' উঠে কি তামে ! 
ঘনবর্ধণে পঙ্কিল বন সরণী, 
কমলাক্মিক! সাঁজিছে বিপুল! ধরণী । 

৫ 
বরধা-সরস! প্রকৃতি গাহিছে হরবে, 
ধারা-সঙ্গীত সমধুর মেঘমল্লারে ; 
শিহরে লহরী আতটপূর্ণ সরদে, 
হীসিছে সলিল কত কুধলয়-কহ্ঘারে ! 
নৃত্যনিপুণ মযূর নাচিছে কুপ্জে-_ 
বক বক চারু চন্ত্রক শত কলাপে, 


. দিশি দিশি মিশি' রাজিছে তিমিরপুজ। 


বিরত কোকিল অমৃতগীতি-আলাপে। 
নিবিড় বিপিনে স্বরভিবিভোযা৷ কেতকী, 
উর্ঘগগনে গাহিছে চাতক-চাঁতকী! 


শ্রমূনীন্ত্রনাথ ঘোষ। 


১৮৮ 


সহযোগী সাহিত্য । 





অবরোধ-প্রথা | 


ভারতের স্ত্রীজাতি অবরোধগ্রথার জন্য ইংরেজ রমণীগণের পক্ষে এক অজ্ঞেয় বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। 
আমাদের নারীজাতির আচার-বাবহার, রীতি-পদ্ধতির বিষয়ে অনেক ইংরেজরমণী অনেক কথাই 
লিখিক়্াছেন। অনেকে তারতনারীকে অবরুদ্ধ বিহঙ্গীর সহিত তুলিত করিয়া ক্ষোভ প্রকাশ করিয়।- 
ছেন ; অনেকে তাহাদের লিখনপঠনের অভাব দেখিয্সা বিস্ময় ও দুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। তবে 
অধুনা! কৌনও কোনও তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্না ইংরেজরমণী অবরোধপ্রথার ও অবরুদ্ধ! নারীগণের একটু 
আধটু প্রশংসাও করিয়াছেন। কুমারী এন ছ্রীল, কুমারী ঠ্টীভেল্স, গ্রীমতী কর্বেট প্রভৃতি অনেকেই 
ভারতীয়ার প্রশংসা করিয়াছেন, এবং অবস্থার তুলনায় সমালোচন! করিয়৷ ইউরোপীয়! অপেক্ষা 
ভারতনারীর শ্রেষ্ঠতা নির্ধারিত করিয়াছেন। সম্প্রতি কঁউন্টেস্‌ জার্সি “পেল মেল ম্যাগাজিনে” 
ভারতরমণীর মনোজ্ঞ বৃত্তান্ত প্রকাশিত করিয়াছেন । তাহার সারাংশ নিষ্ে সম্কলিত হইল। 

ভারতে অবরোধপ্রথ৷ ছিন্দুগণ মুসলমানদের নিকট হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। অতি নিম্ব- 
শ্রেণীর মুসলমান ব্যতীত অন্য সকল মুসলমানের মধ্যে অবরোধপ্রধা প্রচলিত আছে। হিন্দুদিগের 
কেবল উচ্চশ্রেণীর ও উচ্চ জাতির ভিতরেই অবরোধপ্রথ! প্রচলিত আছে। পাশা রমণীগণ এখন 
স্বচ্ছন্দে ইংরেজদের সহিত প্রকাগ্তঠে কথাবার্তী কহে। মুসলমান ব! হিন্দুদিগের মধ্যে যে সকল 
নারী পুরুষের দৃষ্টির অন্তরালে থাকেন, ভাহার! ইংরেজরমণীকে নিমন্ত্রণ করিয়া নিজ গৃহে আনিয়! 
থাকেন, এবং তাহাদের সহিত কথাবার্তী কহিয়া স্থখবোধ করেন । আমি হায়দরাবাদের সৃত স্যর 
সালার জঙ্গ বাহাদুরের বাটাতে আমন্ত্রিত হইয়াছিলাম। সালার জঙ্গের জবাসভবন রাজপ্রাসাদ- 
বিশেষ ; যেমন কক্ষ সকলের সাজসজ্জ!, তেমনই প্রাসাদের নিম্মাণকৌশল হুন্দর। নির্দিষ্ট সময়ে 
আমরা নিমন্ত্রণরক্ষার্থ উপস্থিত হইলাম । কিন্তু সে সময়ে কেহই আসেন নাই । অগত্যা একটি কক্ষে 
চুপ করিয়। বসিয়া রহিলাম। প্রায় অর্ধঘণ্টা পরে গৃহকত্রী আসিলেন। তাহার সঙ্গে আর 
ছুইটি রমণী ছিলেন। আর সালার জঙ্গের কনিষ্ঠ ভ্রাতা মুনীর-উল্‌-মুক্ধ ছিলেন। গৃহকর্রর 
পরিচ্ছদ অপূর্বব।-_দেহে একটি লাল মখমলের জ্যাকেট, তাহাতে উত্তম সম্মাচুমকীর কাজ করা; 
তাহার উপর একথানি আস্মানি রঙ্গের ওড়না; আর পরিধানে লাল রঙ্গের পায়জামা, _াটু 
পর্য্যন্ত খুব টাও কসা, উপরে বেশ চিল; ইহাকে চুড়িদার পায়জামা! বলে। দ্বিতীয়! রমণীর 
পরিচ্ছদও প্রথমার স্তায়, কেবল বর্ণের পার্ধক্য। এক জনের বেশ লোহিতবর্ণ, অস্ভের গীতবর্ণ। এক 
জন রত্তাম্বরা, অন্য। পীতান্বর! । আর তৃতীয়! বিধবা, তাই স্বেতবসনা ৷ অলঙ্কারের কথ! কি বলিব, 
সে ত কত রকমের । মুক্তা, মণি, হীর1, পান্না, নীলা, চুণি ন্বর্ণালঙ্কারের সহিত খচিত ও বিজড়িত । 
চরণ-আতরণটি বড়ই মজার.-_ন্বর্ণনির্িত বটে, কিন্তু এত তারী যে, উহ! পায়ে দিয় সহজে দীর্ঘকাল 
পদচারণ। করিবার উপায় নাই। ইহার উপর আর একট। গহনা আছে, প্রতিপাদক্ষেপে তাহা 
হইতে মধুর শিক্জিতধ্বনি উত্থিত হইয়! থাকে । এই ছুইটিকে পল্নরী ও পায়ঙ্গর বলে। 


জা, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ১৮৯ 


একটা লন্ব' জলচৌকীর মত পাঁচ ছয় ইঞ্চি উচ্চ টেবিলের উপর আইহাধ্যসামগ্রী সজ্জিত ছিল। 
চেয়ারে বসিয়া থাইবার উপাঁয় নাই। গৃহকুষ্টিমে গালিচার উপর “আসন, করিয়া বসিতে হয়। আমার 
ত তেমন অভ্যান নাই, সুতরাং সে চেষ্টায় আমাকে অদ্ভুত অঙ্গভঙ্গী করিতে হ্ইয়াছিল। আমার 
গতিক দেখিয়। গৃহকত্রাঁ ও ভাহার সঙ্গিনীদ্ধয় খুব একচোট হাসিয়া লইলেন! ইহারা বড় সরল, 
সদা হাস্তমুখ, সদা আমৌদপ্রিয়__সামান্য কথীয় হাঁসিয়। চলিয়া পড়েন। দেখিয়। মনে হয়, ই'হার! 
বড় হ্বখী-_সদানন্দময়ী, সরলা, নিত্যতুষ্ট৷ ; অবরোধের ছুঃখবোধ ই হাঁদের অণমাত্র নাই। হয় ত 
বলিতে পার, ই'হার! অন্তঃসারশূন্ত! ; কিন্তু ইহারা স্থথী নিশ্চিত। মেহেদ আলি সাহেবের পত্ধীকে 
আমি দেখিয়াছিলাম | তিনি শিক্ষিত। রমণী । কিন্তু তিনি আনন্দময়ী নহেন। তাহা'র কথাবার্তায় 
একট! অবদাদের--একটা নৈরাগ্ঠের ভাব বিদ্যমান। তিনি উদাস ও নিরাশভাবে আমাকে 
বলিয়।ছিলেন, “আমি কি নারী? আমি পিগ্ররাবদ্ধ। বিহঙ্গী।' আমারও মনে হয়, মেহেদী আলির 
_ শিক্ষিত৷ নারী অপেক্ষা, হান্তময়ী, আনন্দময়ী নবাবগৃহিণা ও তাহার ছুই সঙ্গিনী আনীকে অধিকতর 
আনন্দদীন করিয়াছিলেন। 
যাহা হউক, দক্ষিণে স্ত্ীশিক্ষার সুত্রপাত হইয়াছে । মুসলমানদের ছোট ছেটি মেয়ের লেখ।পড়। 
শিখিতেছে। তাহারা একটু ইংরেজী শেখে, একটু অঙ্ক কষে, একটু ভূগোল ও ইতিহাস পড়ে। 
অনেকের বিশ্বাস+ এই অল্প শিক্ষার প্রভাবে মুদলমান-গৃহে ভাল গৃহিণী হইতেছে। অবরোধে অব- 
রু্ধা হইলেও ভাঁরতরমণী অধিকা রবর্জিতা নহেন। তাহাদের অনেক অবিকার আইছে, গৃহস্থালীর 
ব্যাপারে অনন্ত প্রতাপ । ব্রিবাস্কুরের রাজ্যে রাজসিংহীদনে আরোহণ করিতে হইলে “রাজমাতা'র 
অধিকারমথত্রে আরোহণ করিতে হয়। রাজমাত। ন! থাকিলে রাজমাতা গ্রহণ করিতে হয়। পূর্বের 
একবার রাজমাতার অভাবে রাজাকে ইংরেজ গভর্মেন্টের অনুমতি লইয়া 'রাঁজমাতা' গ্রহণ 
করিতে হইয়াছিল। ত্রিবাস্কুরে পত্রীত্যাগের ব্যবস্থা। বড় কৌতুকাবহ। বিবাহের পূর্বে বর 
কন্ঠাকে একটি আচ্ছা দনবন্ত্র দিয়া থাকেন, সেইটি ফেরৎ দিলে, বা চাহিয়। লইলে, বিবাহ-সন্বন্ধ 
কাটিয়া যাঁয়। 
মান্দ্রাজে 'হৌবাটি ক্কুল” আছে। এইখানে মুসলমান বালিকাঁদিগকে লেখাপড়া শরিখান হয়। 
প্রথমে এই স্কুলের প্রতিষ্ঠার বিরগ্ধাচরণ অনেকেই করিয়াছিল। কর্তারা ভাবিয়াছিলেন যে, মেয়েরা! 
লেখাপড়া শিখিয়! কেবল প্রণয়লিপি লিখিবে, আর প্রাচীরের অপর দিকে ফেলিয়া! দিবে। এখন 
এ ভাবের বিরোধ নাই । এই শিক্ষার প্রভাবে মুসলমানদের মধ্যে বহুবিবাহপ্রথার একটু সন্কোচ 
হইয়াছে। আমার কোনও বন্ধু মান্্ীজের শীদনকর্তী ছিলেন ; তিনি এক অপরূপ দরখাস্ত পাইয়া- 
ছিলেন। এক মুসলমান নবাব তাহাকে আবেদন করেন, “দোহাই ধর্মাবতার ! এ অধীনকে 
রক্ষা করুন। আমীর তিন পত্বী, যে ছুইটিকে হউক, আপনি বাছিয়া লইয়া আন্দামান দ্বীপে চালাঁন 
করিয়া দিন। একাধিক পত্বীর ন্যায় পাপ কি আর আছে ।” 
হিন্দুদিগের মধ্যে অবরোধপ্রথা কতকট। ভদ্রতার নিদর্শন। নিন্দাভয়ে_-অহ্যে কি বলিবে, 
এই আশঙ্কায়, তাহার! অবরৌধপ্রথ! প্রচলিত রাথিয়াছেন। আমার কোনও বন্ধু তাহার মান্2রাজী 
মুন্সীর বাঁড়ীর মেয়েদের দেখিতে চহেন। মুন্সী নিজের বাঁড়ীতে দেখাইতে পাঁরেন নাই,_-প্রতিষেশী- 
দ্রেগের নিন্দাভয়ে। তবে এক নির্জন পথে উভয় পক্ষের দেখাসাক্ষাৎ সংঘটিত করিয়াছিলেন। 
২৫ 


১১১০ সাহিত্য ণ ১৫শ বধ, ৩য় সংখ 


ইহাতেই বুঝা যায় যে, হিন্দুদিগের মধ্যে প্রকৃত অবরোধ ছিল না, এখনও নাই। মুসলমান দেশের 
রাজ। ছিল, প্রজার পক্ষে রাজার অনেক বাবহার আদরশস্বরূপ হইয়া! থাকে । মুসলমানের অবরোধ- 
প্রথা হিন্দুর ভদ্রতার নিদর্শনম্বরূপ হইয়াছিল । হিন্দুরমণীদের মধ্যে লেখাপড়ার চর্চা অধিক । তাহারা 
ঘেন একটু শান্ত ও সংঘত। তাহারা বেশ সরলভাবে বিদেশিনীর বস্ত্রাদি পরিদর্শন করিয়! থাকেন! 
ডাহাদের হাসি বড় মধুর । আমার মনে হয়, ভারতরমণী যেমন হাসিতে পারেন, তেমন হাসি আর 
কোনও দেশের মেয়ের! হাসিতে পারে না । 
ভেরেশ শাগীন । 

রুস দেশের সর্ববপ্রধান চিত্রকর,__সভ্যজগতের সর্ববজনমান্য চিত্রকর, ভেরেশ শাগীন পিটেপাভ লক্ষ 
জাহাজ-ডুবিতে দেহত্যাগ করিয়াছেন। জগন্মান্ চিত্রকরের অমন ভীষণ মৃত্যু দুঃখ ও ক্ষোভের 
বিষয় বটে। 

ভেরেশ্‌ শাগীনের এত প্রখ্যাতি, এত মর্ধ্যাদা কেন হইয়াছিল? তিনি যুদ্ধের ছবি স্ন্দর আকিতে 
পারিতেন। তাহার রুস-তুরক্ষ যুদ্ধের খাঁনকয়েক ছবি এখনও আদর্শস্বরূপ হইয়া আছে। যুদ্ধের প্রকৃত 
ঘটনাটি তিনি নির্দোষ করিয়া! আলেখ্যে অঙ্কিত করিতে পারিতেন। বলিতে পার, ফটোগ্রাফেও ত 
এ কাজ হইতে পারে, তবে ভেরেশ শাগীনের এত মান কেন? উত্তরে অনেক কথা বলিবার আছে। 
ভেরেশশাগীন ঠিক যেমনটি দেখিতেন, ঠিক তেমনটি আকিতেন না। তিনি দেখিতেন অনেক, 
নিবিষ্টচিত্তে রপক্ষেত্রের নানাবিধ অবস্থার পর্যবেক্ষণ করিয়া, শেষে সর্বববিধ দর্শনের সমবায়ে 
এমন একটি চিত্রের রচনা! করিতেন, যাহ! যুদ্ধের সমস্ত ঘটনার,_-সথ দুঃখের, আনন্দ অবসাদের,' 
জয় পরাজয়ের, উৎসাহ উৎগীড়নের, বীরত্বের পশুত্বের একাধারে নিদর্শনস্বরূপ | সর্ববদেশে, সর্ব 
অবস্থায়, স্বজাতির মধ্যে যখন মানুষ মানুষকে মারিতে উদ্যত হয়ঃ তখন যেমন ভাবের ঘটনা সকল 
অবস্ঠন্ভাবী, ভেরেশ শগীনের চিত্র দকলে তাহাই পরিদর্শিত হ্ীছে। উহাকে চিত্র-কাব্য বলিতে 
হইবে। যিনি রণবিষয়ে তত্বজ্ঞ, অর্থাৎ সকল অবস্থায় অভিজ্ঞ, তিনি ভেরেশ শাঁগীনের চিত্র দেখিয়! 
উহাতে ভাব্য ও ভাঁবিত ঘটনানিচয়ের সৌসাদৃষ্ত দেখিয়া বিস্মিত, চমৎকৃত ও স্তত্ভতিত হইবেন। 
ইহাই ভেরেশ শাগীনের প্রাধান্যের প্রকৃষ্ট পরিচয় । দান্তের নরকবর্ণনা যেমন আদর্শ, মিপ্টনের পতিত 
এঞ্জেলগণের ভাবোন্মেষ যেমন আদর্শ, সেক্সগীয়রের লেডী ম্যাক্বেথের অনুতীপ যেমন আদর্শ, 
কালিদাসের শকুস্তলার ব্রীড়া ও সংকোচ যেমন আদর্শ, র্যাফেলের ম্যাডোনার মুখভাব যেমন 
আদর্শ, ভেরেশ শাগীনের সমরচিত্রও তেমনই আদর্শ_জগতের আদর্শ । উহার ভীষণতা। নিশ্মমতা, 
বিকটতা,-_আহার কারণ্য, মাধুর্য, মালিম্য,_বীর্ধ্, শৌর্ধা, ্থৈর্য তেমনই সকল রপক্ষেত্রের-_ 
অতীত, আগত, অনাগত,__সকল আহবের আদর্শ ; কেন ন1, অবস্ঠস্তাবী। 

চিত্রকর মানবচরিত্র ও মানববুদ্ধির পধ্যাপ্ত বিশ্লেষণ করিতে পারিয়াছেন। মানুষ সর্বত্রই এবং 
সর্ধবাবস্থাতেই মামুষ। কেবল পার্থক্য বা বিভিন্নত৷ পরিলক্ষিত হয় দেশ-কাল-পাত্র-প্রভাবে, 
সন্য্যত্বের আপেক্ষিক বিকাশে ও সঙ্কোচে। যে কবি ব| চিত্রকর মনুষ্যত্বের আধেয়-তত্ব অর্থাৎ 
মনুষ্যত্বের মূলতত্ব বুঝিতে ও ধরিতে পারিয়াছেন,__ভাবসাগরের 'তলে ডুূবিয় প্রবালমুক্তাদি আহরণ 
করিতে পারিয়াছেন, এবং অতলচারী নক্রার্দিরও দর্শন পাইয়াছেন,_-তিনিই জগতের কবি, 
মনুষ্যুজ(তির কবি, সনাতন কবি, ব| চিত্রকর। ভেরেশ শাগীন আহবালেখ্যচিত্রণে মহা প্রতিভাশ্ধলী 


আঁষাড়, ১৩১১। সহযোগী .সাহিত্য । ১৯১ 


ছিলেন, তিনি এ বিষয়ে অহ্িতীয় ও অতুঙ্গ্য। তাহাকে রণবিষয়ে জগতের চিত্রকর বলিলেও 
বল! চলে। তাই তাহার মৃত্যুতে জগদ্ধ্যাপী শোকের মর্দস্তদধ্বনি শুন! যাইতেছে। 
ডাক্তার মোরদ্‌ জোকাই। 
হল্গেরী অষ্টিয় সাম্রাজ্যের অধীন ও সামন্ত রাজ্য ৷ ডাক্তার :জোকাই এই হঙ্গেরী দেশের প্রধান 
উপন্তাসিক। কেবল ওপন্যাসিকই বা বলি কেন,_-কবি, নাট্যকার ও সন্দর্ভলেখক। কেবলই কি 
লেখক,__রাজনীতিবিশারদ, তেজম্বী, দেশহিতৈষী, কৃতকন্মা! বীর। এমন বুঝি আর ইউরে।পের 
কোনও দেশেই নাই। জৌকাই ১৮২৫ খু ষ্টাঝে জন্মগ্রহণ করেন'। তিনি এই জীবনে ছুই শত গদ্য 
পুস্তক লিখিয়াছেন, এবং তাহার রচিত পদ্য ও কাব্য সকলের সংগ্রহপুস্তকের সংখ্যা সাড়ে তিন 
শত। এত লেখ! আধুনিক কোনও লেখক লিখিয়াছেন কি ন! সন্দেহ । এত লিখিয়াছেন বটে, 
কিন্তু ভাব, ঘটনা, বর্ণনা, আখ্যানভঙ্গী, ব| চরিত্রবিশেষের পুনরুল্েখ বা পুনরুক্তি নাই। সবই 
নুতন, সবই অপূর্ব । ষোড়শ শতাব্দীর হিম্পানী লেখক লোপ-উ1-লা-ভেগা যেমন ভাবের লেখক 
ছিলেন, ডাক্তার জোকাইও কতকটা সেইভাবের লেখক ও ভাবুক । জোকাই নয় বংসর বয়স 
হইতে লিখিতে আরম্ভ করেন। সেই বয়সে দুইটি পদ্য লিখিয়া কাগজে মুদ্রিত করিয়াছিলেন। 
তিনি সতর বংসর বয়মে একখানি বিয়োগানস্ত নাটক লেখেন। 
ডাক্তার জেকাই জীবনে বিবিধ অবস্থাবিপধ্যয় ভোগ করিয়াছেন। তিনি যুদ্ধে কখনও ব৷ জয়ী 
হইয়! সখভোগ করিয়াছেন, কখনও বা পরাজিত হইয়1 বনে বনে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছেন। একবার 
,ভাহার ফাসির হুকুম হইয়াছিল ; তাহাকে যে ধরিয়। দিতে পারিবে, তাহাকে গভর্মে্ট পারিতোষিক 
দিবেন, বলিয়াছিলেন। তিনি প্রাণের দায়ে জলাভূমিতে লুকাইয়৷ ছিলেন। একবার তীহাকে 
দেশত্যাগীও হইতে হইয়াছিল। জোকাই সংসারের অপূর্ব অসাধারণ দুঃখ কষ্টও ভৌগ করিয়াছেন,_ 
ছুশ্প্াপ্য ও আরাধ্য হুখভোগও করিয়াছেন। তিনি পৃথিবীর নান! দশের, নান। অবস্থার, নানা 
জাতির লোক দেখিয়াছেন। যাহা দেখিয়াছেন, তাহ ভুলেন নাই। গল্পাকারে সে সকল ঘটনা! 
গঁথিয়! রাখিয়াছেন। তাই জৌকাইর লেখার ভাব ও ভাব! নিতুই নূতন । জোকাই হঙ্গেরীর জাতীয় 
লেখক । আমাদের বঙ্কিমচন্দ্র যেমন বাঙ্গালীর ভাবের সহিত ইংরেজী ঢং মিলাইয়াছিলেন, জোকাই 
ডাহার ভাব ও ভাবায় সেরূপ খাদ ধুঁলান নাই। ভাহার ভাঁষা আবেগময়ী, উচ্ছাসময়ী, 
অলঙ্কারপ্রাচুধ্যে রঙ্গভঙ্গময়ী। মে ভাষায় আত্মহার! হইয়! পড়িতে হয়, সে ভাবমাধুধ্যে মুগ্ধ 
হইতে হয়। 
জৌোকাই বহুভাষাবিদ্‌ ; জর, ফরাসী, ইতালীয়, ইংরেজী, রুস্‌ প্রভৃতি নানা ভাঁষ! জানিতেন, 

নান! ভাষার সাহিত্যের পরিচয় রাখিতেন। জোকাই স্থরসিক ও ব্যঙ্গ রসনিপুণ। একবার ব্যঙ্গ করিয়া 
ঠাহাকে এক বৎসরের জন্য জেলে থাকিতে হইয়াছিল । তিনি জেলে ব্যর্থ বাস করেন নাই ; কারণ, 
জেলের বর্ণনায় ও ঘটনায় তাহার একখানি পুস্তক পূর্ণ এবং, সে পুন্তক বিত্বজ্জননমাজে ন্থপরিচিত । 
জৌকাইর এই কয়খানি পুণ্তক সর্বজনসমাদূত,-_]0)6 1101 0€ 0010119, 111050 076 
110 00020012109 1১660 01101791) [319,010 11910801009, 1108 0310213 
73০০1, ইত্যাদি । বিসমার্ক, ককুথ, ভেরেশ শাগীন, মুসো৷ দুমা, লীজৎ, ইবদেন প্রস্থৃতি জৌকাইর 
সহিত মিত্রতাস্থাপন করিয়া সন্মানিত বোধ করিতেন। ৪ ভন 


১৯২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা। 


ডাক্তার জোকাই তাহীর স্বদেশে যেমন সম্মানিত, ইউরোপেও তেমনই সমাদূত। বিদ্বত্জনসমাজ 


তাহার রচনার্‌ গুণে মুগ্ধ। 
ম্পেন্সারের আত্মজীবনচরিত। 

হীর্ব্বাট প্পেন্সার নিজের জীবনবৃত্তান্ত নিজেই লিখিয়া রাঁখিয়! গিয়াছেন। মৃত্যুর ত্রয়োদশ বৎসর 
পূর্ধ্ব পথ্যস্ত স্পেন্সারের জীবনের সকল ঘটনার কথা লিখিত আছে । এই গ্রস্থখানি সম্প্রতি মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই পুস্তক প্রচারিত হওয়ায় ইউরোপের স্থধীমণ্ডলীর মধ্যে তীত্র আলোচনা ও 
আন্দোলন চলিতেছে । যিনি বিবর্তনবাদকে দর্শনশীস্ত্রের বিষয়ীভূত করিতে পারিয়াছিলেন, যিনি 
ইউরোপের প্রধান ও প্রকৃত দার্শনিক বলিয়! জগন্মান্ত, যাহার ৮3511019010 [1)1109001)” 
নামক বিরাট গ্রন্থে মনস্তত্বের অপূর্ব বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যা পাঁওয়া যায়, তিনি নিজের জীবনের কথ। 
নিজে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ,_ইহ। একটু বিস্ময়জনক, একটু কৌতুহলোদ্দীপক নহে কি? রহস্ত 
এই,_ ম্পেন্সার ভাহাঁর দীর্শনিক গ্রন্থ সকলে যে বিশ্লেষণপটুতার পরিচয় দিয়াছেন, নিজের জীবনের 
ঘটনার উল্লেখ করিতে যাইয়াও সেই বিশ্লেষণ প্রবৃত্তির বিকাশ করিয়াছেন মাত্র। 

স্পেন্সার পিতার এক পুক্র ছিলেন ; তাহার অন্য ভাই ভগিনী ছিল নাঁ। স্পেন্সারের পিতা 
. একটু উদ্ধতম্বভাব ছিলেন। তিনি কাহারও আনুগত্য করিতে পারিতেন ন| ; বরং অবসর পাইলেই 
লেকের কথার প্রতিবাদ করিতেন। স্পেন্সার নিজেই বলিয়াচ্ছেন,_-“আমি একেই ত পিতামাতার 
এক পুত্র ; তাহার উপর উদ্ধতস্বভাব ও স্ব(বীনপ্রকৃতি জনকের পুক্র ; আমিও তাই শৈশব হইতেই 
বড়ই উদ্ধত, “একগু য়ে” মর্যাদাবুদ্ধিহীন ছিলাম । ছেলেবেলায় অন্যের সহিত তর্ক করিতে, এবং, 
তর্ক করিয়া অন্য কাহাকেও পরজিত করিতে আমার বড়ই আমোদ বোধ হইত। আমি কাহারও 
কোনও কথায় বেমালুম “সায়” দিয়! যাইতে পারিতাম না; একট।-না-একটা দোষ বাহির 
করিতাম। এই কারণে, আমার সকল বিবয়ের তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবৃত্তি হইত । এ সব স্বভাবের 
দোষ বলিয়। নির্দিষ্ট হইতে পারে, কিন্তু বাহ। সহজ, তাহা অপরিহার্য । আবার যদি সহজ দোষ ব| 
গুণ অবস্থাবশে বিকাঁশের ও পষ্টির অবসর পায়, তাহা হইলে উহা একেবারেই অপরিহাধ্য 
হইয়া পড়ে ।” 

এই ভাঁবে স্পেন্সার নিজেই একটি একটি করিয়া খুত বাহির করিয়াছেন, এবং তাঁহার ব্যাখ্য 
করিয়াছেন। ম্পেন্সার ১৮২ খৃষ্টাব্দে ২৭ শে এপ্রেল তারিখে জন্মগ্রহণ করেন। ইহাঁর পরে 
আরও পাঁচটি সন্তান হইয়াছিল, কিন্তু আট দশ দিনের অধিক কেহই বাচে নাই । দীর্ঘজীবী 
হইয়াছিলেন কেবল স্পেল্সার। ছেলেবেলায় স্পেন্সারকে লেখাপড়া শিখান দায় হইয়! উঠিয়াছিল। 
একে ত এক সন্তান, তাহার উপর ছুট ও “একগু য়ে, সর্বোপরি অভিনিবেশের অন্যন্তাভাব। 
পাঠশালায় ম্পেন্সার সকল বালক অপেক্ষ। জোরে দৌড়াইতে পাঁরিতেন ; অন্য বালক দিগের উপর 
সণেষ্ট প্রাধান্যও করিতেন। শৈশবে স্পেন্সার তাহার জননীকে ছাড়িয়। থাকিতে পারিতেন ন|। 
কিন্ত গাহার পিতা স্পেন্সারকে স্থানান্তরে পাঠাইবার সন্কল্প করিয়াছিলেন । বাঁড়ীতে মায়ের কাছে 
থাকিলে শ্পেন্সারের যে কিছুই লেখাপড়া হইবে না, তাহা পিতা বুঝিয়াছিলেম। ম্পেক্গারের এক 
খুঢ়। হিন্টন নগরে গা্রী ছিলেন; গতির হইল যে, ঙাহারই নিকট ম্পেন্সার থাকিবেন। যাইবাগ 
সগয স্পন্সর কোনও কথ।ই বলেন নাই । প্রথমে তিনি ভাঁবিয়াছিলেন যে খুড়। মহাশয়ের নিকট 


আধা, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ১৯৩ 


বেড়াইতে যাঁইতেছি। বালক ম্পেন্সার দশ দিন খুল্লতাতের নিকট আমোঁদেই ছিলেন। পরে তিনি 
বুঝিতে পারিলেন যে, তাহাকে আর মায়ের নিকট যাইতে দেওয়া হইবে না । তখন উদ্ধত বালক 
মাতৃবিচ্ছেদশোকে অধীর হইলেন, এবং কাহাঁকেও কোনও কথা না কহিয়া, পকেটে ছুই শিলিং 
সম্বল লইয়া, পদত্রজে বাড়ী ফিরিবার উদ্যোগ করিলেন। প্রথম দিন তিনি অটিচন্লিশ মাইল পথ 
হাঁটিয়া গেলেন, পরদিন সাতচল্লিশ মাইল, এবং তৃতীয় দিনে কুড়ি মাইল পথ হাঁটিয়৷ বালক ন্পেন্সার 
বাঁটী যাইয় পঁহছিলেন। আগাগোড়া পথটা কাঁদিতে কাঁদিতে গিয়াছেন, পথে বিশ্রাম করেন নাই! 
ম্পে্সার ত্রয়োদশ বৎসর বয়সে এই কাণ্ড করিয়াছিলেন। এই এক ঘটনাতেই স্পেন্সারের চরিত্রের 
একাগ্রতা, উদ্যমশীলত৷ ও দৃঢ়তার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। 

স্পেন্গার যৌবনেও ভাল লেখাপড়া শেখেন নাই। তিনি ইংরেজী ভাষার ব্যাকরণের কোনও 
সমাচারই রাখিতেন না ; কখনও সুমিষ্ট, সংযত ও সাধু গদ্য ইংরেজী লিখিতে পারেন নাঁই। 
তিনি ইতিহাস-গ্রন্থও পড়িতে পারিতেন না । কেহ কিছু বলিলে, তিনি উত্তর করিতেন, “পড়ি কি, 
ইতিহাসে কেবল মিথ্যা কথা! পোরা থাকে । বৃথ! মিথ্যার আলোচন৷ করিয়া লাভ? যদি ইতিহাসে 
মনুষ্যমমাজবিশেষের ক্রমবিকাঁশের পধ্যায়-ব্যাখ্যান থাকিত ত পড়া যাইত।” মোট কথা, ষাহাকে 
সচরাচর পণ্ডিত ও সুশিক্ষিত ব্যক্তি বলিতে পারা যায়, ম্পেন্সার তাহার কিছুই ছিলেন না। 
কবির মধ্যে শেলী, দার্শনিকের মধ্যে প্লেটো, সন্দর্ভকারের মধ্যে কাঁলইলের একটু আধটু তাহার 
ভাল লাগিত। স্পেন্সার জানিতেন অস্কশান্ত্র ; সিবিল এঞ্জিনিয়ারের সহযোগী হইয়৷ চারি 
পাচ বংসর তিনি রেল-লাইনে কাঁজও করিয়াছিলেন_ সংসারে আর বড় কাহারও ধার 
ধারিতেন ন৷। 

স্পেন্সার কখনও বিবাহ করেন নাই। বিবাহ না করিবার, ব! ন৷ হইবার কারণ তিনি নিজেই 
স্পষ্ট বলিয়াছেন,_“আমার ভগিনী ছিল ন! ; আমার বৃদ্ধা মাতা ব্যতীত আমাদের বাড়ীতে অন্ঠ 
সত্রীলোক ছিল না । আমাদের বাঁড়ীতে, তাই, পল্লীর কোনও যুবতী বা প্রোটা কখনও আদিতেন না । 
আমি স্ত্রীজীতির সঙ্গ প্রভাব কখনও অনুভব করিতে পাই নাই। অবস্থাও মন্দ ছিল; বিবাহের 
তাবনার তেমন অবসরও ছিল না। পরে যখন অবস্থ। স্বচ্ছল হইল, তখন আমার উৎকট শিরঃপীড়। 
আরম্ভ হইল, তখন আমার বন্ধুবান্ধবের৷ আমাকে বিবাহ করিতে অনুরোধ করেন। পাত্রীরও 


জোগাড় হইয়াছিল । আমার 49090191 969:005» পাঠ করিয়া! আমাকে দেখিতে এক যুবতী 
অসেন। উভয়ে দেখাসাক্ষাৎ হইল, কিন্তু উভয়েই উভয়কে পছন্দ করিতে পারিলাম না। আমি 


ভাঁবিলাম, এমন অত্যন্ত বিদুষী নারী লইয়া আমি কি করিব! ছোট্ট একটু মাথায় এতটুকু 
মস্তিক্ষ, তাহ! অনবরত পরিচালিত হইতেছে । এ যুবতী আমারই মত উদ্ধত, স্বাধীনিপ্রকৃতি হইবে। 
কি জানি, কি করিতে কি হইবে,__এই আশঙ্কায় আমাকে পিছাইয়া৷ আসিতে হইল। যুবতীও 
আমাকে পছন্দ করেন নাই।” স্পেন্সারের বিবাহোদ্যোগের এই প্রথম ও এই শেষ। এই 
যুবতী আর কেহই নহেন, মিল্‌ এভান্স্‌-__র্জ এলিয়ট । পরে উভয়ের মধ্যে থুব ঘনিষ্ঠতা হয়; 
এ ঘনিষ্ঠতাটুকু বার্দক্যেই ঘটিয়াছিল। 

হীর্ববাট ম্পেন্সার প্রথম যৌবনে নাস্তিক ছিলেন, এবং নাস্তিক্যপদ্ধতি অবলম্বন করিয়! দার্শনিক 
কথার আলো চন! আরম্ভ করেন। কালা ইল ও মিল তাহার বিশেষ বন্ধু হইয়াছিলেন। স্পেন্সার 


১৯৪ সাহিত্য । ১৫ বর, ও সংখ 


কখনও কোনও উপাধি গ্রহণ করেন নাই, কখনও রাঁজদর্শনে যান মাই, কখনও ধনীর সেব! করেন 
নাই, কখনও কোনও সভার সভাপতি হন নাই, কখনও প্রকান্ত বক্তুতা করেন নাই, কখনও 
নিজের গ্রন্থ কাঁহাকেও সমালোচনায় জন্ত দেন নাই, কখনও সমাজ ব! মগুলীবিশেষের নিকট হইতে 
কোনও সন্মান বা মর্যাদার পদ গ্রহণ করেন নাই, কখনও উপযাচক হইয়া কাহারও সঙ্গে আলাপ 
করিতে যান নাই, কখনও কোনও বন্ধুর নিকট হইতে অর্থসাহায্য বা দান শ্রহণ করেন নাই! 
সামাজিকত। ও লৌকিকত। তাহার এতটুকুও ছিল না। হঠাৎ দেখিলে যোধ হইত; তিনি 
কঠোর ও কর্কশ ব্বতাবের লোক । কিন্ত মিত্র খজনের নিকট তিনি শ্রেহময়-_ভাবময় ছিলেন। 
তিনি শিশুদের লইয়া খেলা করিতে বড় ভালবামিতেন। ইহাই তাহার একমাত্র আমোদ 
ছিল। 

বার্ধক্যে ম্পেল্সার ঈশ্বরবিশ্বাসী হইয়াছিলেন। সংসারের অনস্ত কাধ্য-কারপ-পরস্পরার মধ্যে 
তিনি একটা উদ্দেস্ত দেখিতে পাঁইলেন। সংসারে যাহা কিছু ঘটে, তাহা যেন কাহার জস্ক। কিসের 
অন্ত, আর একট! কি হইবার জন্য, ঘটিয়। থাকে। আর মানুষ যতই মুগ্ধ থাকুক না কেন, তাহার 
মনে মনে একটা আত্মানুভূতি সদাই জাগরূক থাকে । সে অনুভূতি জন্ম ও মৃত্যুর মধ্যে একট। 
অনন্তের ব্যাপ্তি বুঝাইয়! দেয়। কেন এমন হয়? এই জিজ্ঞাসা হইতেই ম্পেন্সার ঈশ্বরানৃতৃতি 
করিলেন, ধর্দব ও কর্মের উপযোগিতাও বুঝিলেন। কাণ্টের পরে ম্পেন্সারের স্তায় দার্শনিক ইদানীং 


আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
উন্মত্ততার কারণ। | 

ইংলণ্ডে সম্প্রতি উন্মত্তের সংখ্যার অতিবৃদ্ধি হইতেছে। অনেকে ইহার কারপানুসন্ধানে ব্যন্ত। 
কয়েকখানি মাসিকপত্রে ইহার আলোচনাও চলিতেছে । উদ্মত্ততা কোনও প্রকারের দৈহিক রোগ 
নহে ; উহ! মস্তিষ্ষের সামগ্রন্ত ন্ট হইলেই ঘটিয়। থাকে । এ রোগ যে কেন হয়, এবং কোন 
পদ্ধতি অনুসারে হয়, তাহা এখনও জানা যায় নাই। তবে,-- 

১। যাহার! অত্যধিক মদাপ ও যাহাদের ক্ষুধামান্দ্য হইয়াছে ; 

২। যাহার! অত্যন্ত লম্পট, এবং লাম্পট্য-চিন্তায় দিনের অনেকটা! সময় অতিবাহিত করে, 
আর এই কারণে যাহাদের স্বাযুদৌর্ববল্য ঘটিয়াছে ; 

৩। যাহার! হঠাৎ কোনও একট গৃহিত কাজ করিয়াছে, ১০০০৪ 
অতিবাহিত করিয়াছে ; 

৪| যাহার! অতি উচ্চাকাঙ্গায় মগ্র থাকে, এবং জীবনে নান! কারণে যাহাদের কোনও 
আকার্জাই মিটে নাই ; 
তাহারাই প্রায় পাগল হইয়! থাকে । অর্থাৎ, উম্মাদের প্রধান উপাদান অতিস্বার্থপরতা, অতি- 
সংকীর্ণতা । যে অহরহ কেবল নিজের চিন্ত! করে, কেবল নিজের হুখ ছুঃখেয় আলোচনা করে, 
নিজের দৌষ ব! ক্রুটি দেখিতে পায় না, যাহার সংসারের কোনও কিছুতেই আস্থা! ব! বিশ্বাস নাই, 
প্রায়ই সেই উন্মত্ত হয়। নিতান্ত সংকীর্ণ আত্মস্বথলিগ্না ত্যাগ করিতে পারিলে, নান! দেশে শ্রহণ 
করিতে পারিলে, নানা! বিষয়ে মনঃনংযোগ করিতে পারিলে, উন্মাদের ভাব দুর হয়। নাদকতা। ও 
লাম্পটাজনিত উদ্গাদরোগ কিছুতেই আরোগ্য হয় নী । মনে মনে অহরহ কুৎসিত চিন্তাতেই উদ্াত্তত। 


আধা, ১৯১১। সহযোগী সাহিত্য । ০ 


' ঘটিকা! খাকে। বর্তমানবালে:ইংরেজ-সমাজের অভাবের:মাজ বড়ই বাড়িয়। গিয়াছে ; সহসা কেহ 


আর বিবাহ করিয়া সংসারী হইতে চাহে না। ইহার উপর ধর্পবিশ্বাস, আত্মসংঘম একেবারেই নাই। 
ফলে, লাম্পট্যের বৃদ্ধি, অশান্তি ও উদ্বেগের উৎপত্তি; আর পরিণামে উন্মত্ত! । এক জন লেখক 
বলেন যে, আবার যদি ইংরেজ ধণ্মবলেঃবলীয়ান্‌ হন, বিবাহ:করিয়া:সংসারী হইতে চেষ্টা পান,__ 
তাহা হইলে বিলাতে নরনারীর মধ্যে উন্মাদের সংখ্যা! কমিয়! যায়। সংযম ও সাধনাশৃন্ত কৌমা্্য 
উন্নত্বতার প্রত্যক্ষ হেতু। 


ষঙ্গার প্রাহুর্ভাব,কেন? 

বিলাতেও যেমন ক্্ারোগের:আঁতিশয্য, ভারতে ও দক্ষিণ আফ্রিকায় তাহার ততোধিক প্রাছুর্তীব। 
এই উভয় দেশেই এ রোগ ছিল না৷ বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন!। তবে হঠাৎ কেন বাঁড়িল? ল্যান্সেট 
উত্তর দিতেছেন,-_ 

১। বিলাতী বিলাসের বৃদ্ধি। উক্প্রধাঁন দেশে অত্যধিক ও অনবরত গাত্রীবরণ ব্যবহার করা 
দোষের ; 

২। কায়িক পরিশ্রমের অভাব ; পুষ্টিকর খাদ্যদ্রবযোর অভাব ) ঢপরিপাঁকশক্তির অভাব ; 

৩। মেহাদি রোগের প্রাদুর্ভাব, এবং এ সকলের:বিষম বিষের নান! দেহে বিস্তার ; 

৪। লাম্পট্য--অতিমাত্র শুত্রক্ষয় ; 
"এই কয়টি কারণেই বক্ষ্রা বা টিউবারকিউলোসিস্‌ রোগ হইয়৷ থাকে। ইহা! একবার হইলে 
পুরুষানুক্রমে বিসর্সিত হয়। দক্ষিণ আফ্রিকার কাফ্রিগণ যতদিন নগ্রদেহে শীতাতপ সহ করিয়া 


বিচরণ করিত, এবং কোঁঠাবাড়ীতে না"থাঁকিয় উন্ক্ত প্রান্তরে কুটারে.বাস করিত, তত দিন তাহাদের 


ফুস্ফুস্‌ ব ক্লোমের কোনও রোগই হইত ন|। ভারতের হিন্দুগপ যতদিন নগ্রদেহে থাকিতেন, নিত্য 
নদীন্নান করিতেন, দেহে পর্য্যাপ্ত তৈলমর্দন করিতেন, খড়ের ঘরে বান করিতেন, এবং গ্রামে 
থাকিতেন, ততদিন তাহাদের মধ্যেও এ রোগের আতিশয্য ছিল না। পাকা অটা ঘরে 
কেরোসিনের আলো! জ্বালিয়। রাধিয়! নিদ্রা যাইলে বঙ্ষাকীশ হয়। অক্নজ্জনিত ফস্াও হইয়৷ থাকে 
আইহীর্যয-সামত্রী বখারীতি পরিপাঁক ন! হইলে, পাকস্থলীতে একট! বিষের উদ্ভব হয়; সেই বিষ 
মস্তি, হৃংপিও ও ফুস্ফুস্‌ দুষিত করিয়া! দেয়। আর বক্ষার প্রধান কারণ, বীর্যাগত দৌর্ববল্য_ 
ক্ষয় ও অপচয়জনিত দৌর্ধ্ল্য। এই এক কারণ যে কত উৎকট রোগের মুল; তাহা! বলা 
যায় না। 

তাই বিলাতের বহজ্ধের৷ বলেন যে, যদি আবার পুরাতন চালচলন আমর গ্রহণ করিতে 
'পাঁরি, তবেই আমাদের রক্ষা সম্ভব। নহিলে কালে আমাদের বংশনাশ অবশ্থত্ভাবী। 
কারণ, আমাদের দেহে এত তৈজস পদার্থ নাই ষে, এই সভ্যতার ক্ষয় ও অপচয় হইতে আমা- 
দিগকে রক্ষা করিতে পারে। বিলীতে এই ছুই রোগের নিদান লইয়া খুবই আলোচনা 
চলিতেছে। 


১৯৬ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 





প্রবাসী । জ্ৈষ্ঠ। বিচারপতি প্রযুক্ত সারদাচরণ মিত্রের “উৎকলে ্ীকৃফটৈতন্ত" নামক 
ক্রমশ:প্রকাণ্ঠ প্রবন্ধটি উল্লেখষোগ্য। চৈতন্যাদেব যে পথে পুরীধামে গিয়াছিলেন, সেই পধ অবলম্বন 
করিয়। লেখক তদানীন্তন উৎকলের এ্তিহীসিক ও তৌগৌলিক বিবিধ তথ্যের অবতারণ করিয়া- 
ছেন। বহুকাল পরে সারদা বাবুর ন্যায় কৃতী সাহিত্যিক বঙ্গভাষার সেবায় পুনঃপ্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
ইহাতে আমরা আশান্বিত ও আনন্দিত হইয়াছি। সাধারণতঃ প্রবন্ধটির ভাঁষ। মনৌজ্ঞ ও বিশুদ্ধ, 
তবে ছুই এক স্থলে আমরা অর্থবোধ করিতে পারি নাই। যথা,__“রূপনারায়ণের জলকল্লোল ও 
জলবেগ মন্দিরের নিকটে অঙ্গীতৃত হয়।” সে যাহ! হউক, আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক যেরূপ 
পাণ্ডিত্য ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয় । শ্রীযুক্ত বামনদাঁস বন্থ “ঠান। জেলা” 
প্রবন্ধে বোম্বাই প্রদেশের ঠানার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত নগেন্্রচন্ত্র সোম 
“বলী দ্বীপ” প্রবন্ধে তত্রত্য ধন ও উপাসনার বিবরণ বিবৃত করিয়াছেন ।--*হিন্দুধর্্মই বলী স্বীপের 
ধন্ম ) ব্রাহ্মণ ও বৌদ্ধ ভারতবর্ষের এই ছুই প্রধান ধর্মমত এখানে প্রচলিত। বৌদ্ধদিগের সংখ্য। 
অল্প; *** শৈবসম্প্রদায় ভিন্ন অপর সম্প্রদায় বলী দ্বীপে নাই; এখানকার 'ইশবধশ্্মীচরণ 
ছুই ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পারে ; পুরোহিতগণের নিত্য নৈমিত্বিক পারিবারিক উপাসন! ও 
আপামর সাধারণের সম্মিলিত উপাসনা । পঙ্গিদের গৃহে অনুষ্ঠিত ধর্ম ক্রিয়াকলাপ দেখিলে স্পষ্টই 
মনে হয়, তাহার! বৈদিক পৃজাপদ্ধতিরই অনুসরণ করে। হৃধ্যসেবন ( হূর্ধ্পূজ। ) ইহাদের মধ্যে 
বিশেষরপে প্রচলিত | * * * তাহার! বলে, শৃষ্য মানে শিব | ইহা হইতে প্রতীত হয় যে, তাহারা 
প্রাচীন ধর্মবিশ্বাস বিস্বৃত হইয়! এখন সাধারণ শিবপুজাই গ্রহণ করিয়াছে।” নগেন্দ্র বাবুর মতে 
বলী দ্বীপের শৈবধর্ম্মাচরণ ছুই ভাগে বিভক্ত । কিন্তু জন ক্রফোর্ড [71560 01 06 [1)0191) 
40010091980” নামক গ্রন্থে লিখিয়! গিয়াছেন,__ 1116 00110191501 912, 1 
13911 216) 29 10 ছ192.90917] [17019) 01510601760 0 £68  0189569 
07:0299 10810015, 2, 70779901)000, ৪ 901010177) 2. 076102110019 01993 
2100 ৪, 57511901995 16909005515 02119]. 79/7727%6) ১০1৫) 


17/252/4 ৫72 ১৮০/৫.৮ জন ক্রফোর্ড কর্মস্ত্রে যাবা ও সন্গিহিত:দ্বীপপুঞ্জে ৯ বৎসর 
বাস করিয়াছিলেন ; ১৮০৮ খষ্টাব্ে তিনি প্রিল্স-অফ-ওয়েলস দ্বীপে উপনীত হন। তথায় 


তিন বৎসর বাস করেন। ১৮১১ খৃষ্টাব্দে যাবায় যে অভিযান হয়, আরল, অফ, মিণ্টোর অনুগ্রহে 
তিনি সেই অভিযানের অন্যতর কর্শচারী নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই স্থুত্রে তিনি প্রায় ছয় বংসর 
যবদ্বীপে অতিবাহিত করেন। ক্রফোর্ডের যাব'য় অবস্থিতিকালে বলী স্বীপে রাজনৈতিক অভিযান 
প্রেরিত হয়। সেই সুত্রে তিনি:্বয়ং বলী স্বীপ পরিদর্শন করেন। তাহার অনুসন্ধান ও অভিজ্ঞতার 
ফল পূর্বোক্ত ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। ক্রফোর্ডেরগ্রস্থ ১৮২* থৃষ্টারখে এডিনবরায় মুকিত 
হয়। সে আজ ৮৪ বৎসরের কথা। দেখা যাইতেছে, কিঞ্চিদুন শতবর্ষ পূর্বেও বলী দ্বীপের হিন্দু 
শৈবগণ, ত্রাক্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈষ্ঠ ও শূড্র, এই চারি বর্ণে বিভক্ত ছিল। বলী দ্বীপ প্রবন্ধের জেখক 


জাষাচ, ১৩১১ সাহিত্য সমালোচন। । ১৯৭ 


ক্রফোর্ডের গ্রন্থ দেখিয়াছেন কি না, বলিতে পারি নাঁ। এই প্রবন্ধসঙ্কলনে কোন্‌ কোন্‌ গ্রস্থ তাহার 
অবলম্বন, প্রবন্ধে তাহাও প্রকাশ নাই । ক্রফোর্ড-রচিত ইতিহাসের আলোচন! করিলে, লেখক 
শতবরধপূ্বববর্ভা বলী দ্বীপের অবস্থ। অবগত হইতে পারেন। শত বর্ষ পূর্বে যাহা ছিল, তাহা 
রুমে ক্রমে পরিবর্তিত হইয়৷ বর্ধমানে কিরূপ অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, লেখক বদি সয় প্রবন্ধে 
তাহা লিপিবদ্ধ করেন, তাহ। হইলে, প্রবন্ধটির উপযোগিত। বদ্দিত হইতে পায়ে। শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর 
টটাচধ্য "পর্রবতনির্ধর” নামক কবিতায় নির্ধরকে “দগ্ধ মরণ্ভুমে যেন উর্বর প্রান্তর, অনন্ত গগনে 
যেন স্িগ্ষ ন্ুধাকর, উজল অরোর। হেন সুদূর উত্তর ও বিজন বিপিনে ধেন পান্থ তরুষর়ে”্র সহিত 
তুলিত করিয়াই তৃপ্ত হয়েন নাই, অবশেষে কবিত্ব-ভাগার শৃম্য করিয়। লিখিয়াছেন,_“নিরাশার 
বুকে তুমি স্কট পয়োধর।” নবীন কবি বোধ করি পয়োধর দেখিয়াই স্তব্ধ হইয়া গিয়াছেন, 
পয়োধরের ক্ষীরধারা অবধি পহুছিতে পারেন নাই । "ন্লশ্মিভ ধারায়”, “তৃষান্ধ জীবনের” প্রভৃতি 
অধুনাতন কবিত্বের মাখুলি বৈভবগুলি “নির্ঝরে”র প্রবাহমধ্যে বন্ধুর শৈলখণ্ডের ন্যায় মাথা তুলিয়। 
ব্যাসকটকে উপহাস করিতেছে । হেঁয়ালি ও কবিতার ব্যবধান ক্রমে লুপ্ত হইতে চলিল। শ্রীযুক্ত 
রাগলাল সরকারের “চীন দেশের বসন্তোৎসব” বিষয়গুণে সুথপাঠ্য । লেখক লিখিতে জানিলে 
আরও মনোরম হইত | শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় “কয়েকটি বৈজ্ঞানিক কথা"র অবতারণ। করিয়াছেন । 
'কথা'র অপেক্ষ। কথ।র ভাষা গুরুতর । শ্রীযুক্ত জ্ঞানেন্সমোহন ঘোষের “যুরোপপ্রবাসী বাঙ্গালী” 
নামক প্রবন্ধটি চলনসই | শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রচন্দ্র নাগের “বাবর-রচিত আস্মজীবনের আখ্যায়িকা"য়-_- 
উত্ত নামধেয় পুথির বিবরণ ; বাবরের কোনও বিবরণ নাই । এই সংখ্যায় গডওয়ার্ডের অঙ্কিত 
" বিদায়-গ্রহণ” নামক একখানি হুন্পর চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত বিজবচন্দ্র মজুমদীর 
সেই চিন্ত্রের ভাব্যম্বরূপ “বিদায়” নামক একটি কবিত! লিখিয়াছেন। বিজয় বাবু 'মানসীয়' 
“তকালবোধন' করিয়াছেন, তাহার ফলে চিদ্রখানির প্রতিপাদা বাখ্যত হইয়াছে বটে, কিন্ত 
ছন্দোময়ী প্রতিমায় দেবীর আবিভাব হয় নাই। শ্রীষুক্ত জ্যোতিরিক্্রনাথ ঠাকুর খণ্যেদ হইতে 
“বরুণন্লোত্রে”র অনুবাদ করিয়।ছেন। ছন্দে ও ভাষায় বৈদিকবাণীর গাস্ভীধ্য ও ওুদাধ্য নাই । 
“আমার পাখী” একটি কবিতা । “হৃদর পিঞ্জরে পাখী হিরম্য় প্রণফ-শিকলে বাধা আছিল,” এবং 
“উদাসী পথিকে দেখি শাস্ত বনতলে, আপনি দে ছিল ধরা”, তাহার পর এক দিন অলক্ষে 
নিষধ আসিয়া “শাণিত শায়কে তাঁর বিধিল পরাণ!” হ্ুত্তরাং “পড়ে আছে সে অবধি শূন্য সে 
পিঞ্তর”। আর কবি বলিতেছেন, “থেমে গেছে চির তরে প্রণয়ের গান” । বাঁদাযন্ত্রবিশেষের স্তায় 
কোনও কোনও গান, বিশেষতঃ এই একঘেয়ে প্রণয়ের গান থামিলেই মিষ্ট লাগে। কিন্ত 
খামে কৈ? “অসভ্য জাতির পরলোক” এখনও চলিতেছে । লেখকের ভাষায় একেবারে 
অধিকায় নাই। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন “আমায় জীবন” নামক এফথানি গ্রন্থের সমালোচন! 
করিয়াছেন । সমালোচনায় ভাষায় ছুর্দশ[র সীম। নাই । সমালোচনার মন্দ ত--নিহিতং গহায়ামঃ | 
“সার্কামওয়ালী” একটি চলনসই গল্প। গল্পটিতে লেখকের নীম নাই। নাম না থাকুক- 
চারচন্্রাোলোকে বাউরী দম্পতির চিত্রটি উদ্ভাসিত দেখিয়! যথেষ্ট প্রীতিলাভ করিয়াছি। শ্রীযুক্ত 
দেবেজ্সনাথ সেনের “টাদ” নামক কবিতাটি বদিও কবিবারের কল্পনাফৈভবে বঞ্চিত-_তথাপি 
উপভোগা ।-- 

১] 

২৬ 


১৯৮ সাহিত্য ১৫শ বর্ধ, ও সংখ্যা। 


“মাধে কি কুমুদ্রী হানে হেরির। তোমাধ ? 
শিখিপুচ্ছে নাছি হেন রূপ । 
সাধে কিহে স্বর্ণপল্ম তোমারেই চায়, 
শিশু-আথি-ভ্রমর লোলুপ ?" 

অতি গ্ুন্দর। দেবেন বাবুর একটি চরণ-_-“সুনীল সাগরে তুমি দোনার কমল” পড়িয! স্বগাঁয় 
যছুগোপাল চট্টোপাধ্যায়ের “চনত” নামক কবিতার “নভ-নীল-হবদে ভুমি সোনার কমল” মানে পড়িল; 
পদ্াপাঠ তৃতীয়ভাগে পড়িযাছিলাম । 
্ ভারতী । জৈষ্ঠ। “মাজল।” নামক কবিতাটির বিষয় মহুনীয়। কবি উপযুক্ত 
তাষায় উচ্চ ভাবের আবাহন করিয়াছেন । “বাঙ্গালার ইতিহাসের উপকরণ” প্রধন্ধে দেশের লুপ্ত 
ইতিহীস-উদ্ধারের আশায় শ্রীমতী সরল! দেবী কতকগুলি প্রশ্ন লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
কা'লীদ|স সান্গ্যালের “ম্বগাঁয় রাজ। প্রমথনাথ রায় বাহাদুরের শিল্পানুষ্ঠান” নামক প্রবন্ধটি উল্লেখ- 
যোগ্য । শ্রীমতী স্বেহলতা৷ সেনের “নেহাল ওস্তাদ” নামক হতিপ্রাকৃত ক্ু্র গল্পটি রমর্ণীয়। আখ্যান- 
বস্তু বিচিত্র, কিন্তু গল্পের একটান। ভাষায় বৈচিত্র ও কলাকৌশালের তাছাব। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন 
বাগচীর “শিশুরহ্স্” নামক কবিতাটির নামটি সার্থক হইয়ান্চে। রচনাটি 'শিশু-কবি'র রহম্ত- 
লীল! বলিয়াই মনে হয়। কবি বলিতেছেন, “ডাল মন্দ নাহি বুঝে য| পায় ত। খায় 1” ইহাঁও যদি 
কবিতা হয়, তাহা হইলে গদ্য কি? তাহার পর. “ধনুর ধারে নল! ধার কৃ কিন্বা যীশু" শুনিয়া 
আমর! ত্তত্তিত হইয়াছি | বর্পসংস্বাপক কু ও ধর্মপ্রবর্তক শীশু ধর্ের ধার ধারিতেন না. 
এ কথ। পদ্যে না লিখিয়া গঙদো লিখিলে লেখকের জন্য মধামনারায়ণের বাবস্থা! করিতে হইত । 
ফিস্ত ইহ! কবিতা, এবং কবিরা নিরস্কুশ | মল্িনাথ বলিতেছেন, ইহার অর্থ-_শিশু কৃ কিংবা 
খ্বীণু ক(হারও ধর্মের ধার ধারে না। কিন্তু খাহাদের মল্লিনাথ নাই, তাহাদের উপায় / এরাপ 
অসম্বদ্ধ অসংস্কত রচন। মুদ্রিত কারয়। ফল কি, বলিতে পারি না। শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর 
“উর্বশী ও তুকারাম” নামক দৃশ্ঠকাযোর দ্বিতীদ হ্র্গ এবার প্রকাশিত হইয়াছে। প্রাগহীণ 
অমিত্রাক্ষরে যতির বৈচিত্র্য বা ধ্বনির গাভী নাই। শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র প্রহরাজ “উত্কল 
ভাষা! ও সাহিত্য" নামক ক্ষুদ্র প্রবন্ধে, উৎকল ভাম! ও সাহিত্য, কাহারও প্রতি স্ববিচার করিতে 
পারেন নাই । এত ক্ষুঙ্রা়তন প্রবন্ধে বোধ করি তাহা সম্ভবও নহে। আশ! করি, প্রহরাজ 
মহাশয় ভবিষাতে বিস্তু তভাবে উৎকল ভাষা ও সাহিত্যের পরিচয় দিবেন। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “গোহ” নামক গল্পটি নুন্দর ৷ ক্ষুদ্র গল্পে এমন ন্চারু ও সুস্ষ্স কারকৌশল সচরাচর দেখ! 
বায় না। সর্বশেষে শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গসাহিত্োর মাসিক বিবরণ”_-সমাল্লোচন।র 
প্রহসন । মুল পালার পরই সং আসে বটে। 

বঙ্গদর্শন | জৈষ্ঠ । শ্রীযুক্ত অঙ্গপকুমায় মৈজ্ “ভায়ভীর আ্রান-সাজ্জাজয” প্রধন্ধে 


শ্লীধুক্ত ওকাকুর! রচিত «00215 01010 15751” নামক নবপ্রকাশিত সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থের সার- 
সংগ্রহ করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত নগেল্সুনাথ গুপ্তের “বিদ্যাপত্তির অপ্রকাশিত পদগাফলী” ও শীযুত 


চল্সশেখর বন্্ুর “ভারতীয় দর্শনশান্্র” উল্লেখযোগ্য । 


১৯৯ 


সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী । 


াাশাািটিস্িউটসর 


/8ঠা ভাদ্রে। সন্ধ্যার পর চুণীবাবুর সাহত মিনার্ভা থিয়েটারে প্রবেশ করিয়া 
ঘণ্টাখানেক কাটাইলাম। অভিনয়ের বিষয়, বাবু গিরিশচন্দ্র ঘোষের নূতন নাটক 
পপাগুবের অজ্ঞাতবাস”। বসিয়া বসিয়। ছুইটা অঙ্ক অভিনীত হইতে দেখিলাম । 
পাচ মিনিটের জন্যও তাদৃশ তৃপ্তিল(ভ করিতে পারিলাম না । বিরক্ত হইয়া গৃহে 
প্রত্যাগমন করিলাম । গিরিশবাবুর পৌরাণিক বা ঈশ্বর-ভক্তিমূলক নাটকগুলি মন্দ 
হইত না। নাটকত্ব তেমন থাক বা নাই থাক : সেগুলি তবু দেখিতে পারা বায়। 
আর দেখিয়া প্রাণের ভিতর উচ্ছ,সও অগ্ঠভূত হর়। * * * অগ্যকাঁর অভিনীত 
নাটকের ভিতর কীচকের মুখে এমন কতক গুলো কথা বসাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে যে, 
তাহা! প্রকাশ্ঠ রঙ্গস্থলে কোন মতেই মাঙ্জনীয় নহে। আর কীচক তাহার ভগিনী 
বিরাটমহিষীর সমক্ষে যেরূপে তাহার কামতৃষ্জা বর্ণিত করিল, তাহা নিতান্তই 
অস্বভাবিক। রঙ্গালয়ে অনেক ভদ্রমহিলার সমাগম হইয়া থাকে ; অন্ততঃ তাহাদের 
মুখ চাহিয়াও গিরিশবাবুর এই সকল বিষয়ে সাবধান হওয়া কর্তব্য। * *** 

৫€ই ভাদ্রে। কবিবর হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর বস্কিমচন্দ্রের উপর এক 
কবিতা লিখিয়া শ্রাবণ মাসের “নব্যভারতে” প্রকাশিত করিয়াছেন। কবিতাটি 
তেমন ভাল হয় নাই । বিশেষতঃ, মাইকেলের মৃত্যু উপলক্ষে ঘে কবির হস্ত হইতে 
সেই মহান স্বর্গীয় সঙ্গীত বহির্গত হইয়াছিল, বর্তমান কবিতা তাহারই লেখনীপ্রস্থত 
বলিয়৷ সহজে বিশ্বাস হয় না। “দশমহাবিদ্া” প্রকাশের পর হইতে হেমবাবুর 
প্রতিভার অন্তর্ণন না হউক, অধঃপতন বে হইয়াছে, তাহাঁতে সন্দেহ নাই। 
আমরণ প্রতিভার সমান ক্স্তি ও উন্নতি অতি অল্প কবির ভাগ্যেই ঘটে, স্বীকার 
করি। কিন্তু, কবির হৃদয়বাসিনী সেই দেবী ধাহাকে কাদাইয়া একেবারে পরিত্যাগ 
করিয়া যান, ঙাহার কি ভীষণ ছুর্দশা 1 যাহার সৌন্দধ্য কিরণে কবির জীবনব্যাধিরূপ 
দৈত্য ভীত হইয়া! প্রশাস্ত মৃষ্তি অবলম্বন করে; একমাত্র ধাহার চরণসেবাই কবির 
স্বাস্থ, সেই সৌন্দর্যযরূপিণীর বিরহে তিনি যে কিরূপে জীবনধারণ করিতে পারেন, 
ইহাই আশ্চর্য্য । তবে, এ জগতে মরিয়াও বাচিয়া থাকার কথা শুনিয়াছি। জীবন্মূত 
কথা যদি কাহারও উপর প্রয়োগ করিতে পারা যায়. সে যে এইরূপ প্রতিভাদেবী 
কত্তৃক পরিত্যক্ত কবি, ভাহা স্কুনিশ্চিত। যিনি স্বয়ং জীবিতস্বরূপিনী, তাহার বিরহে 
আবার জীবন কি? হায়! এ জগতের কবিকুলকে কত দুঃখই সহ করিতে হয়। 





২০০ | সাহিত্য ও ১৫৮! বধ। ৩য় সংখ 


৬ই ভাদ্রে। “সাহিত্যের” জন্ত রুশীয় কবি কল্টসফের একটা কবিতা অনথু- 
বাদ করিলাম । অনুবাদের অনুবাদ । সুতরাং ইহা! পড়িয়া কলটসফের শক্তির পরিমাণ 
করা যায় না। তবে, প্ররুত হৃদয়গত কবিত্বের চিরসহচর যে গান্ভীর্্য ও সুমধুর 
ধ্বনি, তাহা অনেকাংশে অনুভূত হয়। অন্ুবাদটি এখানে লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখিলাম। 
£ ৬৬/০110-১৮921711054, ) 
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ঘন ঘোর মেধ আহল ছাহয়।, 
পাগলের মত বহির্ল বায় : 
ঝটিকা-তাড়িত, শ্রাস্তি-শামিত 
ছখ-গুহা-মাঝে পশিনু, হায়! 
২ 
বিভীমিকা-নয় এ জরা-জাবন, 
চিরদিন তরে ঘুচেছে আশ, 
টুঢে গেছে মোর প্রভাত-স্ষপন, 
ভাঙ্গিয়া পড়েছে প্রেমের বাম । 


(১. 


গঞে হখ-নিশি, স্বভাব ৮পল, 
আর কিরে তা'র পাব ন দেখ। ? 


উ্! না৷ আসিতে পোহা'ল যামিনা 


আভাঁগারে রাখি ফেলিয়া একা । 
॥ ৫ 
সহসে আবার পাথা প্রসারিয। 
চল, চা সেই নিঝর-ধারে, 
হয় ত আবার মিলিবে সেথায় 
জত সুখ গিরি-গহন-পারে । 


৬ 


দুল দুল শোক আসিছে ঘেরিয়।. 
বৃঝিবারে নাহি শকতি আর : 
ভবু বার বার ভাসিছে জগৎ, 
চায়ে মাছি লয়ে বাসন|-ভার । 


মথবা নারবে বসি' এহ কূলে 
তুষারের ঢেউ লাগিছে যথা, 
2থ-প্লেম-হার।, তবুও সাহলে 
বীর সম বত জ্লাবন-বাথা | 
কবিতাটিতে উনবিংশ শতাীর বিষাদরূপ বিশেষত্ব বিলক্ষণ বর্তনান রহিয়াছে । 
কিন্তু, বিষাদ ও অন্ধকারই ইহার পরিণাম নহে। বিপদ্জালের সহিত বুঝিবার 
দাহস ও শক্তিও ইহাতে দুষ্টিগোচর হয়। স্ৃতরাং ইহার নীতি প্রশংসনীয়। 
প্রতিভাখালী মহাজনের লক্ষণ, শক্তিশ/লিতা । অতএব ইহাই কি কবির শ্রেষ্ঠ 
প্রতিভার পরিচায়ক নহে ? 
৭ই ভাদ্রে। রুশীয্ কবি লারমনটফের ছুইটি শীতি অনুবাদ করিলাম । 
কল্টসফের ন্তার ইহারও জীবন ছুংখ শোকে পরিপূর্ণ। দেই রোদনের সুর নি্ন- 
লিখিত কয়েক ছত্রে প্রতিধ্বনিত হইতেছে ।-- 


গাধা, ১৩১১। সাহিত্য-সেবকের ডায়েরী | ২০১ 


ধবাদ। আর বোলে, এক মধুর মুরতি 
(১) ছিল স্থথে তা"র ভরিয়। প্রণ ! 
তব সাথে সখা ! মিলিতে আবার লারা 


কি বাসন! জাগে পরাণে মোর ;- 
শুন, সবে বলে আজি অভাগার 
ছিডিয়। এসেছে জীবন-ডোর । 

(২) 

যবে তুমি কাল স্বদেশে ফিরিয়া, 
ছুটি কথা ক"য়ে দিতেছি তাই ; - 
অথব! মিছা এ আশার স্বপন, (২) 

'মার কথ। কেবা শুনিবে, ভাই; নহে সে শীতল সমাধিশয়ন 


(৩, 


/ 


(১) 
্লাবনে আমার নাহি কোন সাধ, 
অতীতের ল'গি বেদন! নাই, 
আঙ্িকে ছি'ডিয়ে যতেক বাধন 
বিশ্তি-ঘোরে ঘুমাতে চাই । 


্ি 


শাণতের শ্বেত বহে না যায়; 
নিশ্বান-ভরে হিয়া ছুক ছুঝা। 
ক।পিয়। উঠিবে পড়িবে তায়। 


তবু, তবু, সথা, প্রিয়জন কেহ, 
নামে কিব। কাজ ১__ ধায় যা, 


ৰোলো৪ বোলে। তা'রে এসেছি দেখি (৩ 
নমর-শয়নে টুটিত-হৃদি ! দিবা নিশি এক মধুর সুরুব 
০ প্রেম-সংগীতে জুড়াবে প্রাণ : 
বোলো দে করেছে বারের মতন চির-পল্লবে ছাযা-ঘন বট 
দেশের কাজে জীবন-দান : মম্মর-রবে তুলিবে তান । 


৮ই ভাদ্র । রবীন্দ্রনাথের “বসুম্ধরা” কবিতাটি মনোযোগমহকারে পাঠ 
করিলাম । এখন ইভার রচনা-পদ্ধতির বিবিধ দোষ লক্ষিত হইতেছে । মিত্রাক্ষর ও 
অমিজ্রাক্ষর পদ্ধতির এরূপ সম্মিলন বড় সহজসাধা নহে। মিলের দিকে 
দষ্টি রাখিতে গিয়া, অমিত্রাক্ষরের প্রধান অবলম্বন ও প্রাণস্বরূপ যে 'আনায়াস 
আোতোগতি, তাহা রক্ষ। করা নিতান্ত কঠিন হইয়া পড়ে । বর্তমান কবিতার অনেক 
স্থলেই আোতোভঙ্গ হইয়াছে । এখন বুঝিতেছি, এ বিষয়ে “বস্ুন্ধরা”্র অপেক্ষা 
“বিদ।য়-অভিশাপ” শ্রেষ্ঠ । আমার বিশ্বাস, রবীন্দ্রনাথের ভাষা “চিত্রাঙ্গদা” কাব্যেই 
পর্ণ না হউক, প্রকৃষ্ট পরিণতি লাভ করিয়াছে। ইহার কারণ, “চিত্রাঙ্গদা” 
মিলের শৃঙ্খলে কবির হস্তপ্দ বদ্ধ নহে; তিনি স্বাধীন ভাবে, স্বচ্ছন্দে আপনার 
শক্তি প্রকাশিত করিৰার অবকাশ পাইয়াছেন। রবীন্দ্র বাবু বলিয়াছিলেন,__ 
নিজের উপরে একটা সংযম ও বন্ধন রাঁখিবার জন্যই তিনি অমিত্রাক্ষরের সহিত 
মিত্রাক্ষর মিশাইয়াছেন। সম্পূর্ণ সাফল্য লাভ করিতে পাঁরিলে, ইহাতে ভালই 
হইবার সম্ভাবনা । কিন্ত, সে সাফল্য বহুলসাধনসাপেক্ষ। সে যাহাই হউক, 
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এখন শব” কথা । এই কবিতার প্রধান দৌষ এই যে, ইহ! অতীব দীর্ঘ । * 
আন্তোপাস্ত পুনরুক্তি ও ভাববিস্তৃতি-দোষে পরিপূর্ণ। নহিলে, কবিতায় মৌলিক 
ভাবটি যেরূপ মছান্‌ ও সুন্দর, ভাবার যেরূপ গাস্তীত্য, ইহা একটি সর্ধাঙগ-সুচ্ধর 
পরিপাঁটা, শ্রেষ্ঠ কবিতা বলিয়া! গণ্য হইতে পারিত। সমগ্র “সোনার তুরীপ্র 
ভিতর আমি এক্ষণে “সমুদ্রের প্রতি”কেই প্রাধান্ত দিতে চাই। কারণ, একমাত্র 
“ফিরিতেছে এ পাশ ও পাশ” ছাড়া ইহাতে অপর কোথাও কোনও দোষ লক্ষিত 
হয় না। গ্রন্থের মধ্যে বসুন্ধরা” দ্বিতীয় স্থান পাইবার যোগ্য। “জগতে যেথা 
যত রয়েছে ধ্বনি, বুগল মিলিছে আগে ।” কবিতা সম্বন্ধে সেই যুগল, কবির 
কবিতাও পাঠকের হৃদয় । কবি কতকটা নিজে বলিয়া কতকট! পাঠকের হ্াদয়ে 
উদ্দীপিত করিয়া একটি সম্পূর্ণ কবিতার সৃষ্টি করেন। সব কথ! বলিয়া দিয়া 
কখনও বা সব কথার অপেক্ষাও বেশী কথা বলিয়া কবির! অতন্ত অবিবেচনার 
পরিচয় দেন । রবীন্দ্র বাবুর এ বিষয়ে সাবধানত। প্রার্থনীয়। কবিতাটির আর 
এক দেব এই বে, ইহাতে জড় প্ররুতির প্রতি কবির সহানুভূতি যেকূপ গলস্ত 
ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে, আধ্যাম্সিক অন্ত গভের প্রতি সেজপ হয় নাই | প্রকৃত 
কবিতায় আধ্যাত্মিকতার প্রাধান্য থাকা উচিভ। | . 
৯ই ভাদ্রে। অন্ত ৪টার সগর স্কুলের পারদর্শা ছাত্রদগকে বাৎসরিক 
পারিতোষিক বিতরণ করী হইল। আরামপুর হইতে চারি জন সাহেব বিবি 
আসিয়াছিলেন | ভাহাদেরই মধ্যে এক জন ইংসাজী গুলের ছাত্রদিগকে ব্বহস্তে 
পুরস্কার প্রদান করিলেন । বালিক।-বিগ্ভালয়ের ছাত্রীদিগকে ও পাবিতোধিক গে ওয়। 
হইল। নে কাধ্য একটি বিবি-বরা্গনা সম্পন্ন করিলেন । বালিকাদিগের শিল্পকাধ্য 
দেখিবার সময় দ্' একটা উলের টুপী দোঁখয়। বিবি নহাশরা একটুকু রহস্ত না করিয়া 
থাকিতে পারিলেন না । শিশুদিগের ব্যবহার্য এইরূপ জিনিসগুলি স্বতস্তে প্রস্তত 
করিয়! বালিকাগণ ভবিষ্যতে গৃহস্থালীর জন্য শিক্ষিত হইতেছে, বিবি এই কথা মনে 
করিয়। হাসিয়া অপীর হইয়া পড়িলেন। ঢই এক জন ভদ্রলোক নিবিক মুখের দিকে: 
সত দৃষ্টিপাত করিয়া তাহার হাসি প্রতিধবনিত করিতে লাগিলেন । পাদরী সাহেব 
শিক্ষক ও বালকদিগকে ছু চারিটা উপদেশ দিয় আমাকে সে দায় হইতে রক্ষা 
করিলেন। বক্তৃতার কাক্ছট! "মামার একেবারেই আসে না। স্রতরাং ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া অপমানের ভয়ে, হই চারিটা কগ! কগন্ত করিয়া রাখিতে হইয়ছিল। কি 
জানি, যদি পৃর্র্ব বৎসরের স্যায় হঠাৎ হেডমাষ্টারের উপর বক্তৃতার ভারটা চাপাইয়া 


দেওয়া হয়! কিন্ক ভগবানকে ধন্যবাদ ; তিনি আমাফে এবার রেহাই দিয়াছেন। 
পর 


আধা, ১৩১১ | | নর বিবিধ ূ | | ২৪৩ 
১৬ই ভাদ্রে। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ পত্রিকার প্রথম সংখ্যা পাইলাম। ২ 

পরিবর্তিত নূতন নিয়মান্সারে এই পর্তিক তিন মাস অস্তর বাহির হইবে। প্রথম 
সংখ্যা তত ভাল বলিয়া বোধ হইল ন!। দেশের প্রান্ম সমস্ত সাহিতাসেবী 
পরিষদের সত্য । সেই হিসাবে পত্রিকাথান৷ যেরূপ হওয়া উচিত, তাহা হয় নাই, এই 
কথাই বলিতেছি। চারিটি প্রবন্ধের মধ্যে ছুইটি ইতিপূর্বে গকাশ্য সভায় বন্তৃতার 
মাকারে পাঠ করা হইয়াছিল। সে কথ! প্রবন্ধের সহিত স্বীকার করা উচিত 
ছিল। পরিষদের পত্রিকায় এরূপ প্রকাশিতের পুনঃপ্রকাশের পরিবর্তে আমরা 
আসল ও খাঁটি নূতন জিনিসের আশা করি। বাবু রমেশচন্ত্র দত্ত ঠাহার বন্ছিমচন্্র- 
বিষয়ক প্রস্তাবে দেখাইয়াছেন যে, সাহিত্যসেবী মহাপুরুষেরা যেমন সময়ের ফল- 
স্বরূপ, তেমনই আবার সময়ের ও সমাজের সংস্কারক। সাহিত্য-ক্ষেত্র বন্িম- 
চন্দ্রের উদয় সম্বন্ধে যেরূপ প্রস্তুত হইয়াছিল, সেইরূপ বন্কিমচন্ত্র কতৃক নৃতন ভাবে 
করিত হইয়া নূতন ফলোৎপাদদনের উপযোগী হইয়াছে । এ কথা৷ সকল দেশের 
সকল মহাপুরুষ সন্বন্ধেই প্রযোজ্য । উদীয়মান প্রতিভার উঞ্জ্ল আলোকে অন্ধ 
হইয়া, আমরা মনে করিতে পারি, ব্যাপারটি অকন্মাৎ সম্পাদিত হইল; কিন্তু ধাহারা 
পূর্বাপর আলোচন! করিয়া দেখিবেন, তাহার! বুঝিতে পারিবেন যে, এই নুর্য্যোদয়ের 
পূর্বের উবার অসংখ্যরশ্মি জগতের অন্ধকার অনেকটা অপসারিত করিয়া দিয়াছে। 


বিবিধ । 
রক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “ভিন বন্ধু” নামক “বালী শাস্টিকুটার লাইবেরী ও অঙ্গ দত্ত স্মৃতি 
আথ্যায়িক। প্রকাশিত হইয়াছে। নমিতি" প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। সম্প্রতি লাইব্রেরীর 


কর্তৃপক্ষগণ স্থির করিয়াছেন, অক্ষয় বাবুর 


দীনেশ বাবুর “রামায়ণীকথা” এখন - 
ক নানি ্ টা স্মরণার্থ প্রতিবংসর "অক্ষয় দত্ত পদক' নামক 
চে ভারতী" 1 
০ একটি রৌপাপদক দান করিষেন। ্বগাঁ় 


সরলা দেবী তাহার সমালোচন! করিয্লাছেন। 
রাম না হইতেই রামায়ণ হইয়াছিল ; অতএব 
বিশ্ময়ের কারণ নাই । 








মহাত্মা অক্ষয় দত্তের প্রতিভ। ও সর্াক্ষেত&রে আত্ম 
ত্যাগ' সম্বন্ধে ধাহার প্রবন্ধ সর্ব্বোৎকৃষ্ট হইবে, 
এই বৎসর তিনি অন্দয় দত্ত পদক প্রাপ্ত হইবেন। 

স্বর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত কলিকাতার সন্নিহিত চৈতন্য লাইব্রেরীর কর্তৃপক্ষগণ এ বৎসর 
বালী গ্রামে 'মোহন-উদানে' শেষ জীবন যাপন তিনটি রৌপাপদক পুরস্কার দিবেন। তাহাদের 
করিয়াছিলেন । বালীর অধিষাসিগণ ১৩৯৬ নিষ্দিষ্ট প্রবন্ধের বিষয়,_-“আমাদের দেশীয় শিল্প, 
মালে গাঁ দত্ত মহোদয়ের শ্মরণচিন্বন্বরূপ শ্রমজাত দ্রবা ও বাঁণিজোর উপার"। 





২০৪ 


মাক্রীজের “হন্দু" পত্রে প্রকাশ, বাঙ্গালোর 
মেন্টাল কলেক্পের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণন্থীমী 
আর়াঙ্গীয় এম্‌. এ. লগ্ডনের রাজকীয় এতিহীসিক 
সমিতির সদস্ত নির্ববাচিত হইয়ান্ধেন। আয়াঙ্গার 
মহাশয় ভারতীয় ইতিহাসের আলোচনায় 
গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। এই সম্মান 
তাহারই পুরস্কার । “দক্ষিণ ভারতে চোল রাজোর 
শাসনপ্রণালী” ও “চাল বাজ্যের প্রাধান্য" 
সম্বন্ধে 'মান্দ্রাজ মেল' পাত্রে ছুইটি তথ্পূর্ণ প্রবন্ধ 
লিখিয়া এই নুতন এঁতিহাসিক যথে্গ প্রশণসা। 
লান্ভ করিয়াছেন । 





শ্রীযুক্ত স্ুধীন্দ্নাথ ঠাকুরের “মায়ার বন্ধন" 
মাষাঢের সাহিত্যে সম্পূর্ণ হইল । “মায়ার ঘন্ধান 
শ্তন্ব গ্রস্থাকাবে মুদ্রিত হইয়া । “দাহিতো'র 
অনুরোধে গ্রন্থকার পুস্তকের প্রচার বন্ধ রাখিয়- 
ছিলেন, এ ক্রম্য আমরা কুতজ্ঞদয়ে ঠাতাকে 
বচ্যবাদ দিতিডি | 


শীযুক্ত হেমেন্স প্রসাদ ঘোষ বি. এ. “ভারতচন্র” 
সন্বন্ধে একখানি বিস্তৃত গ্রন্থ লিখিতেছেন । এই 
গ্রন্থে ভারতচন্্র-যুগের ধতিহাসিক ও সামাক্িক 
অনস্ার আলোচনা, কবির জীবনচরিত ও তদীষ 
গুচ্চের সমালোচন। সন্গিবিষ্ট হইতেছে । 


এপস 


রাজসাহীর প্রবীণ লেখক শ্রীযুক্ত গিরীশচন্ত্র 
লাহিড়ী বৃদ্ধবয়সে নবীন উৎসাহে পদ্যে রামায়ণের 
সন্তবাদ করিতেছেন । 


প্রসিদ্ধ ইতিহাসিক জীযুস্ত অক্ষয়কুমার 
মোক যাসায়ণের রচনাকাল-নিপয়ে প্রমুত্ত 
ইয়ান । 


সপন 


রাঞজসাহীর শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার ভট্টাচার্ধা 
পাণিনিতঘ্বের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 


সাহিত্য । 


: সন্মানবৃদ্ধি হইল। 


১৫ বর্ণ, ৩ সংখা! । 


“বাণী” নামক গীতিকাব্যের এণেত। কবি 
জীযুক্ত রজনীকান্ত লেনের “কল্যাণ” নামক এক- 
খানি নৃতন গীতিকাব্য মু্রিত হইতেছে । 


"“ভ্রিদিব-বিজয়' ও “রাঘব-বিজয়ের” কবি 
শ্ীযুক শশ্ধর রায় রামায়ণের অধোধাকাও অব 
লম্বন করিযা একখানি কাস্য রচনা! করিতেছেন । 


সপে 


শ্রীযুক্ত ব্রজ্চন্দার সান্ন্যাল মুসলমান বৈষ$ম 
কবিগণের পলাবলী স*গ্রত করিয়া মুদ্রিত 
করিতোচছন । 


(পপি 


রাজনাহী কলেছে সান্ৃত চতুষ্পাচী প্রতি- 
ঠার হায়োজন হইতেছে । এই টোলের একট 
বিশেষ থাকিবে ।--চতুষ্পাঠীর অধ্যাপকগণ 
সংঙ্কত সাহিতোর আ্ঞানভাগার হইতে রক্কাহরণ 
করিয়। পুন্তক রচন। করিতে বাধা থাক্াবন। 
আাশ! করি, এই পবিত্র টদ্াম সফল কইবে। 


প্রসিদ্ধ নাটক-কার ও কীসিক লিয়েটায়ের ' 
বন্মান নাটাচার্যয শীযুক্ত গিরীশচন্দ ঘোষ দুর্ভাগা 
নবাব সিরাজদ্দৌলার (শষ জীবন ও পলাশীর যুদ্ধ 
অবলম্বন করিয়া একখানি নাটক শ্লিখিতেন্কেন, 
শ্নিয়। আমরা আনন্দিত হইয়াছি । 





পরমশ্রদ্ধাস্পদ অজাতশত্র হাইকোর্টের 
হযোগা বিচারপতি শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় “সার' উপাধি লাভ করিয়াছেন । 'সার'- 
সংযোগে গুরুদাস বাবুর মহিম| বদ্ধিত হইবার 
নহে। বরং তীহার নাম-সংযোগে উপাধিরই 
পৃজ্যপাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সাহিত্চচ্চায় অবসরকাল অতিবাহিত 
করিতেছেন | সে দিন বিজ্ঞান-সভায় “বিজ্ঞানেষ 
অনুশীলন” বিষয়ে তিনি উপদেশ দিয়াছিলেন। 





শীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকর এক্ষণে স্বাস্থোষ 
অনুরোধে মজ?ফরপরে গ্রবাস করিতেছেন । 





সাহিত্য, ১৫শ বা, ধর্থ সংখা। 
শ্রাবণে। 
টি 


তুমিই কি রাখনি তুলায়ে হিমশীর্দ মৃত্যুর মূরতি? 
তরে কেন ভাবিব তাহারে, যার প'রে ঢেলেছ বিস্বৃতি । 
হোক শুরু কৃষ্ণ কেশদাম, রেখান্থিত হয় হোঁক্‌ ভাল, 
যত দিন এই আঁখিযুগ রবে দীপ্ত হে বিশ্বতূপাল! 
তোমারে হেরিব আধি ভরি',এই ভিক্ষা মাগি বিশ্বপতি, 
জলে স্থলে কুন্বমে শান্বলে ওই তব মধুর মুরতি । 

বসি' এই নিভৃত কুটারে, এই ক্ষুব্ধ-নীল-সিদ্ধুকুলে, 

কে ম্মরিবে তামস-সৃত্যুরে? গুপ্ত ফণা থাক্‌ নামে তুলে। 
আথি মুদি" অন্ধ-পরকাল ধেয়ান সে মুক্ত যৌগী জন, 
চেয়ে চেয়ে আমি চিরকাল রচি যেন হন্দর-দর্শন ; 

সে সুপথ ধরি' চলে যাবে তর্কশ্রান্ত ক্লান্ত পান্থজন, 
পুষ্পবাদে ঘননীপচ্ছায়ে, নিরুদ্ধেগে, তোমার ভুবন । 


আজি প্রাতে মেঘ গেছে কেটে, ঝলমল স্বর্ণনয বারি, 
প্টবাসা পূর্বাশার দ্বারে দিগন্গন৷ লয়ে হেম-ঝাঁরি 
ঢাঁলিতেছে কনক-উদক নীলকণ্ঠ শ্রাবণের শিরে, 

আর্দ্র করি' ঘন-নীল-জটা, ্বর্ণধারা পড়িতেছে ঝরে। 
চ,লাইছে হরিত চামর নারিকেল, কৃলে কুলে দুলে ! 
হরিত সুপুচ্ছ ঝুলাইয়! ঝাঁউ-শাখে বসি' শুকদল, 
নব-রবি-করে ফুললহিয়া, গায় হুখে প্রভাতী-মঙ্গল। 
শ্রাবণের সঘন-বর্ষণমুক্ত আজি লঘু মেঘদল 

উড়ে উড়ে গগনেতে ফিরে পান করি' কনক তরল। 
দুরে নীল আকাশের কোলে ভেসে আসে শুভ্র পোতখানি-_ 
ও পারের সংবাদ কাহার আনিছে এ প্রভাতে না জানি ! 


শ্রীগিরীনত্রমোহিনী দাসী । 


২০৬ 


ফিরোজ শাহ তোগলক। 





এক জন ইতিহাসলেখক নির্দেশ করিয়াছেন, দিশ্লীর পাঠানরাজত্বকাল অরাজকতার 
যুগ। এই নির্দেশ অসঙ্গত নহে। অধিকাংশ পাঠান নরপতিই হূর্ধলচিত্ত ও 
কুক্রিয়ান্িত ছিলেন ) এই জন্য পাঠান সাম্রাজ্যের সর্বত্র উচ্ছজ্খলতা ও অত্যাচার 
বদ্ধমূল হইয়াছিল। পাঠানগণ হিন্দুধর্মের বিদ্বেবী ছিলেন। তীহায়! দেবালয় 
ভগ্ন ও দেবমুত্তি বিকলাঙ্গ করিয়৷ গৌরবান্ধিত হইতেন, এবং তরবারির সাহায্য 
হিন্দুর জাতিনাশ করিতেন। ধাঁহাঁর .রাজত্বকালে মোসলমান-কৃত অত্যাচারের 
মাত্রা চরম সীমায় উপনীত হইয়াছিল, তাহার নাম মহম্মদ তোগলক। মহম্মদ 
দিল্লীর পঞ্চশতম মোসলমান নরপতি। তিনি অব্যবস্থিতচিত্ত ও রক্তুপিপাস্ু 
ছিলেন। তাহার অত্যাচারে পাঠান সাম্রাজ্যের সর্বত্র হাহাকারধ্বনি উঠিয়াছিল। 
মহম্মদের পর ফিরোজ তোগলক দিল্লীর রাজসিংহাসন লাভ করেন। ফিরোজ 
প্রজাহিতৈষী ও স্যায়দর্শীওনরপতি ছিলেন। তাহার স্থুশাসনে বহুকাল পরে হিন্দু 
প্রজাবর্থ শস্তিলাভ করে। 

ফিরোজ মহম্মদ শাহ তোগলকের পিতৃব্যপুজ। (১) মহম্মদ তাহার 
সঙ্গে একাস্তিক প্রণয়স্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন বলিয়৷ মৃত্যুকালে তাহাকে আপনার 





(১) ফিরোজ হিন্দু রমণীর গর্ভজাত ছিলেন। ভাহার পিতা মাতার পরিপয় ব্যাপারে একটু 
“রোমান্সে'র গন্ধ আছে। “গিয়াসউদ্দীন তোগলক যখন লাহোর ও দিপালপুরের শাসনকর্তা, 
তখন তাহার ত্রাত। (ফিরোজের পিতা ) তাহার সেনাপতি ছিলেন । তিনি রাপাঁমল ভার কল্যার 
অনুপম লৌন্দর্যের কথ! শুশি্ন। তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছুক হন। কিন্তু রাঁণ। এ প্রস্তাবে 
কোন ক্রমেই সন্মস্তহইলেন না। ইহাতে তিনি রাণার রাজ্য আক্রমণ করেন। একদিন সেই রাঁজ- 
কুমারী রাণার বিলাপ করিতে শুনিয়! তাদৃশ বিলাপের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। রাজ- 
মাত! বলিলেন, তোমার জন্য মৌসলমান সৈশ্যগণ এদেশের অধিবাসীদিগের উপর ভয়ানফ অত্যাচার 
করিতেছে; ইহাই আমার বিলাপের কারখ। তাহা শুনিয়া! রাজকুমারী বলিয়া উঠিলেন, যদি 
আমাকে দিলেই লোকে উৎপীড়ন ও অত্যাচার হইতে রক্ষা! পায়, তাহা হইলে আমাকে অবিলম্বে 
পাঠাইর। দেন? মনে করিবেন, মৌসলমানের৷ আপনাদের একটি কুমারীকে বন্দিভাবে লইয়। 
শিয়াছে। রাঁণ| গ্বীয় কল্তার অভিপ্রায় শুনিতে পাইয়া! ডাহার বিবাহে সম্মত হইলেন এবং 
তদনুসারে রাজকুমারীকে দিপালপুরে পাঠাইয়া দিলেন। তথায় মহাসমারোহে বিবাহ কার্ধ্য সম্পন্ন 
হইয়। গেল। এই রাজপুতকুমারীর গর্ভে ফিরোজের জন্ম হয়।”-_ভারতবর্ষে মোসলমান রাজত্বের 
ইতিবৃত্ত । ও ্. 
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উত্তরাধিকারী মনোনীত করেন। (১) কিন্তু ফিরোজের রাজ্যলাঁলস! ছিল না। তিনি 
মন্কায় গমন ও তথায় ধর্শচর্ধ্যায় জীবনযাপন করিবার অভিলাধী ছিলেন। এই 
জন্য মহম্মদের মৃত্ুর পর অমাত্যগণ ফিরোজের রাজ্যাভিষেকের উদ্যোগে প্রবৃত্ত 
হইলে তিনি বলেন, "আমি মন্কায় গমন করিব; রাজসিংহাঁসনের প্রার্থী নহি।” 
সমব্তে অমীত্যগথ তাহাকে একবাক্যে রাঁজ্যভার গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। 
কিন্ত তিনি কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তখন অমাত্যশ্রেষ্ঠ তাতার খ৷ 
ফিরোজের হস্তধারণ করিয়া বলপূর্ব্বক তাহাকে সিংহাসনে বসাইয়! দিলেন। 
ফিরোজ বলিলেন, “বিপদপুর্ণ বনুযত্বসাধ্য শাসনকার্্য আমার হস্তে স্য্ত করিতেছেন, 
আপনার! কিয়ৎকাল প্রতীক্ষা করুন; আমি উপাসন! শেষ করিয়া আসিতেছি।” 
তার পর তিনি তদ্গতচিত্তে নমাজ পাঠ করিলেন, এবং উপাসনাস্তে অবনতমস্তকে 
অশ্রুসিক্তলোচনে বলিতে লাগিলেন, *প্রভো, রাজোর স্থায়িত্ব, শাস্তি ও শৃঙ্খল 
মানুষের উপর নির্ভর করে না। তোমার আদেশেই রাজ্য স্থায়িত্ব লাভ ক্রিয়া 
থাকে। হে ঈশ্বর, তুমিই আমার আশ্রয়স্থল ও বলবিধানকর্তা 1” উপাসনা 
শেষ হইলে অমাত্যগণ তাহার মস্তকে রাঁজমুকুট অর্পন করিলেন। 
ফিরোজ রাজপদ-গ্রহণকালে যে সুদৃঢ় ধর্মমনিষ্ঠা! ও কর্তব্যজ্ঞানের পরিচয় প্রদান 
করেন, রাজ্যশাসনকালেও তাহ! কিঞ্চিন্মাত্র শিথিল হয় নাই। তিনি সর্বদা 
নিরলসভাবে রাজকার্য্যে লিপ্ত থাকিতেন। কিন্তু কখনও তিনি নির্দিষ্ট ধর্্মকার্যের 
অনুষ্ঠানে বিরত হইতেন না । রাজনীতি বা বিলাসিতার জন্য তিনি এসলামশাস্ত্রের 
বিরোধী কার্যে প্রশ্রয় দিতেন না । (২) 
ফিরোজ বিলাসী ছিলেন না। কিন্তু স্রাহার সৌনর্ধ্যান্থভৃতির অভাব ছিল ন|। 
স্বস্তি প্রাসাদাবলী ও উদ্ভানমালার নির্মাণে তাহার অনুরাগ ছিল। তাহার 
রাজত্বকালে বহুদংখ্যক মনোরম অট্টালিকা নির্শিত হইয়াছিল। তিনি পূর্ববন্তী 
স্থলতানগণের ভগ্নপ্রায় সমাধিমন্দিরসমূহের আমূল সংস্কার করিয়াছিলেন। তাহার 
যত্বে বৃসংখ্যক সরোবরের পঙ্বোদ্ধার হইয়াছিল। সুলতান আলতমাসের বিপুলায়- 
তন শিক্ষামন্দির ভগ্নদশায় পতিত হইয়াছিল। ফিরোজ তাহা পুননির্মিত করেন। 
পুরাতন দিল্লীর মসজীদ-ই-জামি নামক বিখ্যাত উপাসনামন্দির ধ্বংসাবশেষে 
পরিণত হইয়াছিল। ফিরোজের সময়ে এই মসজিদও পুননির্দিত হয়। ফলতঃ, 
তাহার রাজত্বকালে দিল্লী নগরী মনোহর প্রাসাদ, সমূচ্চ মসজিদ, কারুকার্ধযথচিত 
(১) মহম্মদের পুজ্রসস্তান ছিল ন|। 
* (২) 2271%%--2102-8%2%ণ 
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সমাধিমন্দির ও নির্লবারি সরোবরে এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত প্যন্ত সজ্জিত 
হইয়াছিল। এ সম্বন্ধে তিনি শ্বরচিত-জীবনবৃত্তের এক স্থানে লিখিয়াছেন,--"ঈশ্বর 
যে সকল গুণে আমাকে ভূষিত করিয়াছেন, তাহার মধ্যে এমারত-নির্মাণের বাসন! 
অন্ততর। আমি বহুসংখ্যক শিক্ষামন্দির, মসজিদ ও সঙ্ঘ নির্মাণ করাইয়াছি। 
এই সকল স্থানে পণ্ডিত, ধার্শিক, ভক্ত ও বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিগণ ঈশ্বরোপাসন! করিয়া 
নির্শাতাকে আশীর্বাদ করিবেন, ইহাই আমার উদ্দেশ । ক» ৬ পূর্ববর্তী 
সুলতান ও আমীর ওমরাহুগণ কর্তৃক নির্মিত ভর্রপ্রায় এমারত-সমূহের সংস্কার 
করিবার জন্ত ঈশ্বর আমাকে মতি দিয়াছিলেন। এ জন্য আমি প্রথমে তী সকল 
এমারতের সংস্কার সম্পন্ন করিয়া, পরে নূতন এমারত সকল নির্মাণ করাইয়াছি।” 
আর একটি কাধ্য স্থলতানের অতি প্রিয় ছিল। মৃগয়ায় ভীহার প্রবল 
অনুরাগ ছিল। ভিনি অনেক সময় মৃগয়ায় লিপ্ত থাকিতেন; এবং তাহাতে 
অতিশয় আনন্দ অনুভব করিতেন । 
কিন্ত লৌকহিতসাধনই ফিরোজের জীবনের মুখা লক্ষ্য ছিল। তদীয় স্বরচিত- 
ভীবনবৃত্ব-ধৃত নিয়লিখিত কবিভানিচয়ে তাহার জীবনের লক্ষ্য সুনানবূপে 
ব্যক্ত হইয়াছে ।__ 
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এই লোকহিতপরায়ণ শাসনকর্তার আমলে বহুদংখ্যক বুদ্ধ কর্মচারী 
রাঁজকার্য্যে নিধুক্ত ছিলেন। এই সকল কর্মচারী বার্ধক্যবশতঃ রাজকার্ধ্য- 
নির্বধাহে অক্ষম হইয়! পড়িয়াছিলেন। এই জন্ত অন্যতম দেওয়ান মালিক ইসাফ 
তাহাদিগকে পদচ্যুত করিবার প্রস্তাব করেন। ইহাতে সুলতান উত্তর করেন, 
“এমন কথ! বলিও না। সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর বৃদ্ধ বলিয়া কাহাকেও অন্ন 


ঞ্ 
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বিরত নহেন। অতএব আমি গীহার স্থষ্ট জীব হইয়! কিরূপে 'আমার জরাগ্রস্ত 
কর্ম্চারিগণকে পদছ্যুত করিতে পারি?” রাজধানীতে কেহ কর্মপ্রার্থনায় উপস্থিত 
হইলেই তাহাকে রাজসকাশে উপস্থিত করিবার আদেশ ছিল। কেহ কর্শ- 
প্রার্থী হইয়া উপস্থিত হইলে তিনি তাহাকে যথাযোগ্য কার্যে নিযুক্ত করিতেন। 
ফিরোজের দয়ালুতার আর একটি প্রমাণ দিতেছি। ম্‌হম্ম্ শাহ তোগলক দেব- 
গিরিতে রাজধানীস্থাপনের কল্পনায় দিল্লীর অধিবাঁসীদিগকে বলপূর্বক তথায় 
লইয়া যান। কিন্ত পরে তাহার্দিগকে পুনরায় দিলীতে প্রত্যাবর্তন করিবার 
আধেশ করেন। এইরূপ যাতায়াতে অনেকে সর্বস্বাত্ত হইয়া পড়ে। এই নিমিত্ত 
মহম্মৰ শাহ বহু অর্থ খপপ্রদান করেন। ফিরোজ শাহ সিংহাসনে আরোহণ 
করিয়া এই খণ আদায় করিবার আদেশদান করেন। কিস্তু তিনি পরে শুনিলেন, 
রাজাদেশ প্রতিপাঁলিত হইলে খণী প্রজাবৃন্দের ছূর্দশীর সীম! থাকিবে না। তখন 
তিনি প্রজাবৃন্দকে খণদায় হইতে একবারে অব্যাহতি দান করিলেন। মহম্মৰ 
তোগলকের নৃশংসতায় অসংখ্য লোকের হস্ত পদ নাস কর্ণ ছিন্ন হইয়াছিল। 
ফিরৌজ তাহাদিগকে অর্থবলে বশীভূত করিয়া তাহাদের ছারা সম্তোষজ্ঞাপক 
লিপি লিখাইয়। লইয়াছিলেন। তিনি এই সকল লিপি একটি ভাগ্মধ্যে স্থাপিত 
করিয়। মহন্মদের সমাধির শিরোদেশে রাখিয়। দেন। ফিরোজের বিশ্বীস ছিল যে, 
এই কাধ্যে ঈশ্বর গ্রীতিলাভ করিয়। মহম্মদের নৃশংসাঁচরণ মার্জনা করিবেন, এবং 
অত্যাচারগীড়িত প্রজাগণ মহম্মদের অপরাধ বিস্বৃত হইবে। তিনি মহম্মদের 
নিকট দুশ্ছেগ্ভ কৃতজ্ঞতাঁপাশে আবদ্ধ ছিলেন। উপকারের প্রতিদানকামনায় 
তিনি পূর্বোক্ত অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই! 

সৈম্তগণের সহিত ব্যবহারকালেও ন্ুলতানের পরার্থপরতাঁর পরিচয় পাওয়া 
যাইত। তিনি নবতি সহস্র অশ্বারোহী সৈন্য পালন করিতেন। সৈম্গণকে 
নিজব্যয়ে অশ্ব রাখিতে হইত। অনেকে সৈম্থাশ্রেণীভূক্ত হইবার সময় নিকৃষ্ট অশ্ব 
লইয়! আসিত। রাঁজকন্ম্চারিগণ সেই সকল নিকৃষ্ট অশ্ব কার্য্যোপযোগী বলিয়৷ 
গণ্য করিয়া লইতেন। এই সকল কথা স্থলতানের কর্ণগোঁচর হইলেও তিনি 
কিছু বলিতেন না । সৈন্তগণকে বৎসরের মধ্যে একবার করিয়া স্ব স্ব অশ্ব দেখাইতে 
হইত। যেসকল ৈন্ত নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে অশ্ব প্রদর্শন করিতে পারিত না, 
তাহাদিগকে আর ছুই মাস সময় দিবার ক্রিম ছিল। একবার এক জন অশ্বারোহী 
সৈন্ অশ্ব প্রদর্শন করিতে না' পারিয়া আক্ষেপ করিতেছিল। স্থলতাঁন গোপনে 
তাহার আক্ষেপোক্তি শ্রব্ণ করিয়া তাহার নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং 
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তাহাকে কেরাণীর সঙ্গে বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। প্রত্যুত্তরে সৈনিক বলিল, 
আমার অর্থের অভাব ) নতুবা! একটি স্থুবর্ণতক্কা হইলেই এ কার্ধ্য স্ুসিদ্ধ হইতে 
পারে। ফিরোজ তাহার উত্তর শ্রবণ করিয়৷ তাহাকে একটি সুবর্ণতঙ্ক। প্রদান 
করিলেন। 

ফিরোজ সাআাজ্যের সুশাসন ও এসলামশাস্ত্রের মর্য্যাদা-রক্ষাকল্পে কতিপয় 
অভিনব নিয়ম প্রবর্তিত করিয়া মোসলমান-সমাঁজের প্রশংসাতান্বন ও অক্ষয়- 
কীর্তির অধিকারী হইয়াছিলেন। আমর! তীহার প্রবর্তিত নিয়মগুলির সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিপিবন্ধ করিতেছি ।-_ : 

১ম। ভারতবর্ষের মোসলমান স্থলতীনগণ সৈনিকর্দিগকে পারিশ্রমিকম্বরূপ 
জায়গীর প্রদান করিতেন। আলাউদ্দীন নগদ অর্থপ্রদ্দানের ব্যবস্থা প্রবস্তিত 
করেন। ফিরোজ শাহ আলাউদ্দীনের নিয়ম রহিত করিয়! পুনর্বার প্রাচীন প্রথা 
প্রবর্তিত করেন। 

২য়। কোনও সেনানায়কের মৃত্যু হইলে তদীয় শূন্ঠ পদে তাহার পুত্রকে, 
পুত্রের অভাবে তীহার জামাতাকে, জামাতার অভাবে তাহার গোলামকে, 
গোঁলামের অভাবে তাহার নিকটতম আত্মীয়কে, তদভাবে তাঁহার স্ত্রীকে নিযুক্ত . 
করিবার প্রথ প্রচলিত হইয়াছিল। ফিরোজ শাহের রাজত্বকালে সর্বপ্রকার 
অবস্থাতেই প্রত্যেক ব্যক্তির উত্তরাধিকার নির্দিষ্ট করিয়! দিবার নিয়ম ছিল। 

ওয়। দেওয়ান-ই-খয়রাত নামক একটি বিভাগের স্থন্টি হইয়াছিল। কন্যার 
বিবাহকালে নিঃস্ব প্রজাকে অর্থসাহাধ্য করাই এই বিভাগের কর্তব্য ছিল। 

৪র্থ। মোসলমান রাজত্বকালে অপরাধীকে শাস্তি দিবার উদ্দেস্তে নাসাচ্ছেদ, . 
কর্ণ-কর্তন: প্রভৃতি নানারপ নিষ্ঠ,র দণ্ড দিবার প্রথা ছিল। ফিরোজ এই সকল 
বর্ধর দণ্ড রহিত করেন। এ সম্বন্ধে তিনি শ্বরচিত-জীবনবৃত্তে লিখিয়া গিয়াছেন,_ 
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তিনি এসলাম ধর্শবিশ্বাসীকে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিবার নি্বম করেন। 
কাহারও অপরাধ প্রতিপন্ন হইলে, অপরাধীর প্রতি শান্ত্রাহ্মোদিত দও বিহিত 
হইত। 

৫ম। ফিরোজ নিজ নামের সহিত ু্ববর্তী নরপতিগণের নামে খোতবা পাঠ 
করিবার আদেশ প্রচারিত করেন। এ সম্বন্ধে তিনি ম্বরচিত-জীবনবৃত্তে 'লিখিয়! 
গিয়াছেন,_ ূ | রি 


লা , ফিরোজ শাহ তোগলক। ২১১ 
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 ৬ষ্ঠ। ফিরোজ শাস্ত্রবিরুদ্ধ বলিয়া নুনাধিক চতুর্দশ প্রকার রাজকর 
তুলিয়া দেন। এ সম্বন্ধে তিনি স্বরচিত-জীবনবৃত্তে লিখিয়! গিয়াছেন,_ 
[900 8 7060101975 681 (1781) 0:6290169 ৮85, 
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ণম। ফিরোজ শাহের পূর্বে লুষ্ঠিত দ্রব্যের 81৫ রাজকোষে গ্রহণ করিয়া 
১/৫ লু্ঠনকারী কর্মচারীকে প্রদান করা হইত। এই নিয়ম এসলামশাস্ত্বিরু্ধ 
বলিয়৷ তিনি শাস্ত্রের অনুশাসনান্ুসারে লুষ্ঠিত দ্রব্যের ১/৫ বাজকোষে গ্রহণ ও 
81৫ অংশ লুণঠনকারী কর্মচারীকে প্রদান করিবার ব্যবস্থা করেন। 
৮ম। পর্বদিনে মৌসলমান মহিলাগণ পান্থীতে অথবা অন্ত কোনও প্রকার 
যানে আরোহণ করিয়া সমাধিমন্দিরে গমন করিতেন । এই প্রথা শাস্রবিরুদ্ধ ছিল। 
লম্পটদিগের মনোরথ সিদ্ধ করিবার অন্নুকূল বলিয়া ফিরোজ এই প্রথা 
রহিত করেন। 
ঈম। ফিরোজের পূর্বে আমীর ওমরাহের বেশ ব্বর্ণধচিত রেশমী বস্তে প্রস্তুত 
হইত। এই প্রকার বস্ত্র ব্যবহার শাস্ত্রবিরুদ্ধ, এ জন্য স্থুলতান শাস্ত্রের নির্দেশমত 
পরিচ্ছদ পরিধান করিবার আদেশ দিয়াছিলেন। 
ফিরোজ শাহ এই সকল অভিনব নিয়ম বিধিবদ্ধ করিয়াই নিরস্ত হন নাই) 
প্রজার হিতার্থ বিবিধ সমনুষ্ঠানও করিয়াছিলেন। তিনি স্থবিজ্ঞ চিকিৎসকের 
কর্তৃত্বাধীনে বহুসংখ্যক চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। এই সকল চিকিৎসাঁ- 
লয়ে প্রজাবর্ণ ওধ ও পথ্য প্রাপ্ত হইত। সুলতান চিকিৎসালয়ের ব্যয়নির্ববাহের 
জন্ত নিষ্ধর ভূমি দান করিয়াছিলেন। তাঁহার আদেশে নূনাধিক এক শত চিকিৎসা" 
লয় প্রতিষিত হইয়াছিল। প্রকৃতিপুঞ্জের সুবিধার্থ দেশের সর্বত্র বহুসংখ্যক রাজপথ 
নির্মিত হইয়াছিল। ফিরোজ শাহ স্থানে স্থানে সরাই, বিদ্যালয়, মসজিদ? স্নানাগারি, 
সেতু, উদ্ান, কৃপ, বাধ, সরোবর ও পয়ঃপ্রণালী নির্মিত করিয়া প্রজাহিতৈষণার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। তাহার অনুষ্ঠিত পূর্তকার্য্যের ভগ্নাবশেষ আজও বিদ্কমান। 
এই সকল ভঙ্নাবশেষ পরিদর্শন করিলে, তদীয় পূর্তকার্ধের বিপুলতা। সহজেই 
হৃদয়ঙ্গম হয়। তিনি ক্ৃষিকার্ধ্যের সুবিধার নিমিত্ত একটি খাল খনন করাইয়া- 
ছিলেন। ইহাই তাহার সর্বশ্রেষ্ঠ কীর্তি। যমুনা যেখানে পার্বত্য প্রদেশ অতিক্রম 
কয়িয়া৷ সমতলভূমিতে উত্বীর্ণ হইয়াছে, সে স্থান হইতে সুচিত হইয়া কারনাল 
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অতিক্রম করিয়া এই কৃত্রিম প্রবাহ হালসী ও হিসার পর্য্স্ত বিস্তৃত ছিল। শতক্র ও 
ঘরঘরার সন্তবেও উহা! সংযুক্ত ছিল। 

ফলতঃ, ফিরোজের যড্ধে ও চেষ্টায় সুবিস্তীর্ণ মরুভুল্য দেশ শস্তশ্তামল হইয়াছিল । 
এই সকল ভূমির করে রাজকোষের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল। দিল্লীর আফগান-বংশীয় 
কোনও নরপতিই রাজস্ব বিষয়ে তাহার স্তায় সৌভাগ্যশালী ছিলেন না। তাহার 
রাজত্বকালে রাজস্বস্বন্ধীয় কার্য্য বহুলপরিমাণে বর্ধিত হয়, এই জন্য কা্য- 
সৌকর্যের অনুরোধে স্বতন্ত্র রাজন্ব-কার্ধ্যালয়ের প্রতিষ্ঠ। করিতে হইয়াছিল। (১) 

রাজস্বের এইরূপ উন্নতি ও বৃদ্ধি প্রজার বৈষয়িক স্বচ্ছলতার ফলস্বরূপ বল! 
যায়। সুলতানের শ্ীকাস্তিক যত্বে দেশ সমৃদ্ধিশালী হইয়াছিল; প্ররুতিপুঞ্জ সুখে 
কালযাঁপন করিত। তাহার রাজত্বকালে দেশের সর্বত্রই জীবনধারণের উপযোগী 
সামশ্রীসমূহের প্রাচুর্য ছিল। তাহার ত্রিংশত্বৎসরব্যাপী রাজত্বকালের মধ্যে কখনও 
ছুর্ভিক্ষের করালছায়াপাতে প্ররুতিপুপ্রের সমুজ্জল সমৃদ্ধি মলিন হয় নাই। আলা- 
উদ্দীনের সময়েও দ্রব্যাদি স্থলভ ছিল। কিন্ত দ্রব্যাদি স্থলভ রাখিবার জন্য তাহাকে 
বিবিধ কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিতে হইয়াছিল। ফিরোজের শীসনকালে সুশাসন 
ও প্রককতিদেবীর অনুগ্রহে শস্তাদি স্বতঃই সুলভমূল্যে বিক্রীত হইত; তজ্জন্ত কোনও, 
রূপ কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিবার প্রয়োজন হয় নাই। তীহার আমলে শশ্তাদি 
এরূপ স্থলভ ছিল যে, দিল্লী নগরীতে চারি জিতলে এক মণ যব, আট জিতলে 
এক মপ গম ও চারি জিতলে এক মণ দাঁল পাওয়া যাইত। সকল প্রকার বস্ত্রই 
সুলভমূল্যে বিক্রীত হইত। সমস্ত দোয়াব প্রদেশ ধনধান্যে পুর্ণ ছিল। এই প্রদেশের 
একখানি গ্রামও ছর্দশাঁপন ছিল না ঃ এক খুঁবঘা জমিও পতিত ছিল না। সমগ্র 
দোয়াব ৫২ পরগণায় বিভক্ত ছিল; এই ৫২ পরগণাই সমুদ্ধ ছিল। অন্তান্ত প্রদেশের 
অবস্থাও এইরূপ ছিল। সামান্ত জেলায় এক ক্রোশের মধ্যে চারিখানি ধনধান্তপূর্ণ 
গ্রাম দৃষ্টিগোচর হইত। প্রয়োজনীয় ভ্রব্যসমূহ এত স্থলভ ও প্রচুর ছিল যে, 
অতি দরিদ্র ব্যক্তিও বাল্যকালেই কন্যার বিবাহ দিতে পারিত। . . 

ফিরোজের রাজত্বকালে, কি ধনী কি নিধন, সকলের অবস্থারই উন্নতি হইয়া- 
ছিল। সুলতান আমীর ওমরাহ ও সৈনিকদিগকে প্রচুরপরিমাণে বৃত্তি প্রদান 
করিতেন। উজীরের বৃত্তির পরিমাণ ১৩ লক্ষ তন্কা! ছিল। উজীরের পুত্র, 
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আব, ১৬১) ফিরোজ শাহ তোগলক। ২১৩ 


আত্মীয় স্বজন ও অনুচরগণের নিমিস্ত পৃথক বৃত্তি নির্ধারিত ছিল। অন্যন্তি আমীর 
“ওমরাহগণের বৃত্তির পরিমাঁণও এইরূপ হারেই নির্ধীরিত হইত। কাহারও বৃত্তির 
পরিমাণ চারি লক্ষ তক্কার ন্যুন ছিল না। মজলিস-ই-খাস কিাগের নায়েৰ 
আমীর মালিক-লাহিন লানা মৃত্যুক্ণলে পঞ্চাশ লক্ষ তন্ক৷ সঞ্চিত রাখিয়৷ যান। 
ই নগন অর্থ ব্যতীত তাহার ভাগাবে প্রচুরপরিমাণ মণি-মুক্তাও সঞ্চিত ছিল। 
ইমাদ-উল্‌-মুক্কের বিপুল বৈভবের কথা প্রবাদ বাক্যের স্থায় সর্কত্র প্রচারিত ছিল'। 
সুলতান ফিরোজ শাহের মত স্তায়র্শী ও জন(হতৈষী নরপতির রাজত্বকালেই 
দেশের উন্নতি সম্ভবে। কিন্ত তাহার ন্যায় নরপতিও ধর্মের নামে প্রজাপীড়ল 
করিতে কুঠিত হইতেন ন।। ফলতঃ, তি/ন ধন্মাবষয়ে সন্কীর্ণচিত্ত ছিলেন, এসলাম 
ধর্মের মর্ধ্যাদ|-রক্ষাকল্পে ত।দূশ উৎপীড়ন আবশ্ক বলিয়৷ তাহার বিশ্বাস ছিল। 
তিনি স্বধর্মের মর্ধ্যাদা-রক্ষার জন্ত এক জন ত্রাঙ্ণকে জীবন্ত দগ্ধ করিয়া বধ 
করিতেও কুঠিত হন নাই। এক জন ব্রাঙ্গণ দিল্লী নগরীতে -দেবমুগ্তি প্রতিষ্ঠিত 
করিয়। প্রক।শ্ততাবে পুজী অর্চনা করিতেন । এই দেবমন্দিরে বু লোকের সমাগম 
হইত। কোনও কোনও মোসলমানরমণীও পারত্রিক-কল্যাণ-কামনায় হিন্দুর 


. দেব্মন্দিরে স্সাগমন করিত। এই সংবাদ সুলতানের কর্ণগোচর হইলে, তিনি 


ত্রাহ্মণকে ধৃত করিয়া বিচারার্থ কাজির হস্তে অর্পণ করেন। কাজি মত প্রকাঁশ 
করেন, _এসলাম ধর্মে দীক্ষিত হইলে অপরাধী ব্রাহ্মণের অপরাধের খগ্ডন হইবে। 
কিন্তু ব্রাহ্মণ স্বধর্মরপরিত্যাগে অস্বীকৃত হন। তখন কাজি তাহার দেহ ভস্মীভূত 
করিয়া তীয় অপরাধের উপযুক্ত দণ্ডবিধান করিবার ব্যবস্থা দিলেন। ব্রাহ্মণ 
ব্বধম্মপরিত্যাগ অপেক্ষ। প্রজলিত পাবকে দেহত্যাগ শ্রেয়ঃকল্প বিবেচন। করিলেন। 
সবলতানও ভাহাকে দগ্ধ-করিয়া বধ কবিলেন। ফিরোজের পূর্ববর্তী সুলতানগণ 
ব্রাহ্মণ জীতিকে জিজিয়! ক্র হইতে অব্যাহতি দিয়াছিলেন। কিন্তু ফিরোজ শাহ 
ত্রাঙ্মণ জাঁতিই পৌন্তলিকতার উৎসম্ব্ূপ মনে করিয়া, তাহাদিগকে জিজিয়া 
করভারে উৎপীড়িত করিতেন। দেবালয়সমূহ ভূমিসাৎ করিয়া তন্ছুপরি মসজি্ 


 নিন্মীণ করিতেন, তাহার ,.বিবরণে তদীয় স্বরচিত জীবনবৃত্ত পুর্ণ রহিয়াছে। 


সুলতান .যে একমাত্র হিন্দুকেই ধর্মের নামে উৎপীড়িত করিতেন, তাহা নহে. 
ভিননসম্প্রদায়ভুক্ত মোসলমানগণের উৎপীড়নেও তিনি পরাজুখ ছিলেন না। ফিরোজ 
স্থর্নিমতাঁব্লম্ী ছিলেন। তাহার সময়ে শিয়ামতাবলবী মৌসলমানের মাথা তুলিবার 
ক্ষমতা! ছিল না। স্থলতান তাহাদিগকে নির্ধ্যাতিত করিবার উদ্দেস্তে একবার 


*শিয়াসম্প্রদায়ের পুস্তকাবলী বিনষ্ট করিয়! দিয়াছিলেন। আহম্মদ বহারী নামক 


চে 


২১৪ সাহিত্য । গিরি 


এক জন শাস্ত্রজ্জ মোসলমান তীহার সময়ে অভিনব ধর্মমতের প্রচার করিতে আর্ত 
করেন। স্থলতান তাহাকে ধৃত করিয়া! কারাগারে নিক্ষেপ করেন, এবং তাহার শিষ্য- 
মগ্ডলীকে দৃরদেশে নির্বাসিত করিয়! দেন। তিনি রোকন উদ্দীন ও মারু নামক ছুই 
জন ধর্ম প্রচারকের মৃত্যুদণ্ড বিধান করেন। ফলতঃ তিনি শ্বমতের বিরুদ্ধবাদী হিন্দু; 
মৌসলমান, সকলের সাধ্যমত নির্ধ্যাতনের ক্রুটী করেন নাই। সুলতান বিরুদ্ধবাদী- 
দিগের নির্ধ্যাতন করিয়াই আপনার ধর্মববদ্ধি চরিতার্থ করেন নাই; নিজের বিশ্বাসান- 
গত সত্যধন্মের জ্যোতিঃ বিরুদ্ধবাদীদিগের মধ্যে বিকীর্ণ করিবার জন্যও সর্বদা সচেষ্ট 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি স্বরচিত-জীবনচরিতের এক স্থানে লিখিয়াছেন,_-“আমি 
বিধর্মী প্রজার্দিগকে পর়গন্বরের ধর্ম গ্রহণ করিতে উৎসাহিত করিয়াছি ; যে সকল 
হিন্দু স্বধম্থ্ব পরিত্যাগ করিয়! এসলাম ধর্মের শরণাপন্ন হইবে, তাহাদিগকে জিজিয়! 
কর হইতে অব্যাহতি দেওয়া যাইবে, এই ঘোষণা প্রচারিত করিয়াছি । এই সংবাদ 
প্রকৃতিপুঞ্জের কর্ণগোচর হইলে বহুসংখ্যক হিন্দু উপস্থিত হইয়া এসলাম ধর্ম গ্রহণ- 
পূর্বক গৌরবলাভ করে। প্রত্যহ বহুসংখ্যক হিন্দু সত্যধর্মে বিশ্বাস স্থাপন করিয়া 
জিজিয়৷ কর হইতে অব্যাহতি ও সঙ্গে সঙ্গে রাজসম্মান ও রাজদত্ত উপঢটৌকন লাভ 
করিয়াছে ।” 

রাজ্যশাসন, প্রজারঞ্জন, পুর্তকাধ্য, ধর্মচর্য্যা, ধর্দপ্রচার ও তথাকথিত 
অপধশ্মণবলদ্বী পাষগুদিগের দলনেই ফিরোজের সমগ্র রাজত্বকাল অতিবাহিত হয় 
নাই। সন্ধিবিগ্রহেও তীহার রাজত্বকালের কিয়দংশ যাপিত হইয়াছিল। তাহাকে 
বাঙ্গলা, গুজরাট ও ঠাঠ প্রভৃতি দেশে সৈন্য প্রেরণ করিতে হইয়াছিল। তিনি ঠাঠে 
সৈম্ত প্রেরণ করিবার পূর্বে তৎসন্বদ্ধে প্রধান অমাত্যের পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। 
মন্ত্রিবর যে ছুইটি কারণে তথায় সৈন্তপ্রেরণের যৌক্তিকতা প্রদর্শন করেন, আমরা 
এ স্থলে তাহার উল্লেখ করিয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিতেছি ।__ 

১ম। জাহাপন। স্থলতান মহম্মদের উত্তরাধিকারী । তীহার ঠাঠ বিজয় করিবার 
প্রবল ৰাসনা.ছিল। অতএব, তাহার রাজ্যের গ্তায় এ বাসনাতেও জাহাপনার 
উত্তরাধিকার বর্তিয়াছে, এবং এসম্বদ্ধেও উত্তরাধিকারীর কর্তব্য পালন করাই সঙ্গত। 

২য়। দেশজয় করাই রাজধর্ম। কারণ সাদি বলিয়াছেন,_-ধার্মিক ব্যক্তি 
একখানি রুটার অর্ধথণ্ড আহার করিয়া! অপর খণ্ড ভিক্ষুককে দান করেন। কিন্ত 
সমগ্র পৃথিবী জয় করিয়াও এক জন নরপতির তৃপ্তি হয় না; তিনি জয় করিবার 
উদ্দেস্টে আর একটি পৃথিবীর অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন।” শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত । 


২১৫ 


দর্শনশাস্ত্র ও মহাভারত । 





১। মহাভারত-সংহিতার সময়ে মহধি কপিলের সাংখ্যদর্শন অতীব প্রাচীন ছিল। 
সাংখ্য-কার কপিল দার্শনিকদিগের মধ্যে পুরাতন ও মহর্ষি বলিয়! পুনঃপুনঃ উল্লিখিত 
হইয়াছেন। তিনি শ্বয়ং অগ্নি) অগ্নি স কপিলো নাম সাংখ্যযোগ প্রবর্তকঃ 1” 
(বন, ২২১, ২১)। তিনি' শিব; শাস্তি, ২৮৫, ১১৪) অনুশা, ১৭১ ৯৮১ ও, 
১৪, ৩২৩ )) তিনি বিষণ (বন ৪৭, ১৮ ও ভীন্ম ইত্যাদি); এবং তিনি 
প্রজাপতি ; শোস্তি, ২১৮, ৯-১০)। 

মহাঁভীরত-সংহিতার পরবর্তী সময়েও অনেক দিন পর্যন্ত কপিলের এই সম্মান 
অক্ষুণ্ন ছিল। মীনাদি দশাঁবতাঁর কল্পিত হইবার পূর্ব্বে, বখন চারি যুগে বিষ্ণুর চারিটি 
অবতার কল্পিত হইয়াছিল, তখন কপিলকেই আদি-অবতার-রূপে পাই। বিষ্ণপুরাণের 
তৃতীয়াংশের দ্বিতীয় অধ্যায়ে আছে যে, বিষণ সত্যযুগে কপিল-ূপে জ্ঞানদাতা, ত্রেতায় 
চক্রবন্তি-রূপে ছৃষ্টদমনকারী, ছ্বাপরে বেদব্যাস-রূপে বেদবিভাগকর্তা, এবং কলিতে 
কন্ছি-রূপে ধর্মসংস্থাপক | 

২। যোগজ্ঞান, যোগদর্শন ও যোগশান্ত্রের কথাও মহাভারতে পুনঃপুনঃ 
উল্লিখিত আছে। কিন্তু কপিল যেমন সাংখ্যদর্শনের কর্তা বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন, 
সেইরূপ ভাবে যোগশাস্ত্রকর্তী বলিয়া পতঞ্জলির নাম পাওয়া যায় না। শাস্তিপর্কের 
৩৫০ অধ্যায়ে, যেখানে কপিলকে সাংখ্যকর্তী বল! হইয়াছে, ঠিক সেই স্থলেই যোগ- 
কর্তার নাম বহিয়াছে হিরণ্যগর্ভ। আমার মনে হয় যে, মহাভারত-সংহিতাঁর সময়ে 
যোগান্ুশাসনকর্তী পতঞ্জলির নাম, অতি প্রাচীনতার মাহাত্ম্য লাভ করিতে পারে 
নাই বলিয়া, এইরূপ ঘটিয়াছে। শাস্তিপর্কের ৩৫০ অধ্যায়ের ৩৪ ও ৬৫ শ্লোক 
পড়িলে সুম্পষ্ট প্রতীতি হয়, যোগশাস্ত্রকর্তী অন্ত লোকের নামের সহিত রচয়িতা 
পরিচিত ছিলেন ; নহিলে এ কথা লিখিলেন কেন যে, যোগশাস্ত্রকর্তা*অন্ত কোনও 
ব্যক্তি নহেন, তিনি স্বয়ং হিরণ্যগর্ত “অন্ত কেহ নহেন” বলিলে অন্ত ব্যক্তিটি 
নিশ্চয়ই সচিত হয়েন ; এবং এই প্রকার উল্লেখ হইতে ইহাঁও বুঝিতে পারা যায় যে, 
সকল প্রকার জ্ঞানের দৈব-উৎপত্তি-প্রদর্শনের জন্যই হিরণ্যগর্ভের নাম প্রদত্ত 
হইয়াছে । (বঙ্গবাসীর সংস্করণে এইটি ৩৪৯ অধ্যায় )। 

৩। সভাপর্কের নারদ-সংবাঁদে বৈশেষিক দর্শনের সুস্পষ্ট উল্লেখ আছে? কিস্ত 
প্রি অংশ অর্ধাচীন ও প্রক্ষিপ্ত বলিয়া পঞ্ডিতগণের ধারণা । আদিপর্কের ৭০ অধ্যান্রের 


২১৬ সাহিত্য ১৫ বধ, ৪র্থ সংথা।।?' 


৪৩-৪৪ শ্লৌোকেও কিন্তু বৈশেষিক দর্শনের কথা পাওয়া! মায়। কেন না, তত্রত্য উল্লি- 
খিত “সমবায়' বৈর্শেষিক দর্শনের “সমবায়” বলিয়া পণ্ডিতেরা স্থুষ্পষ্ট বুঝিতে পারেন ।' 
81 শীস্তিপর্কের ৩২১ অধ্যায়ে, সৌক্ষ্য, সাংখ্য, ক্রম, নির্ণয় ও প্রয়োজন 

বলিয়া যে পাঁচটি বিভাগ আছে, তাহা স্তার়শাস্ত্রের বিভাগের সহিত অভিন্ন বলিয়া 
বিশেষজ্ঞের! ' বলিয়া থাকেন। স্তাত্রশান্্রে উহাদের ফে প্রকার সংজ্ঞা আছে,, 
মহাভারতের সংজ্ঞাও তদনুরূপ। মহাভারতের সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজী অস্থুবাদক শ্রীযুক্ত 
কিশোরীমোহন গঙ্গোপাধ্যায় দেখাইয়া দিয়াছেন, যে মহাভারতে “প্রয়োজনে”র 
যে সংজ্ঞা আছে, তাহ! থৌতমের হত্রের অন্ুরূপ। গৌতম হইতে উদ্ধৃত সুত্রটি 
এইরূপ ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে ;-_“যৎ অর্থং অধিক্ৃত্য-প্রবর্ভতে তৎ প্রয়োঙগনম্”। 
দনির্ণর” কথাটির সংজ্ঞাও গৌতমস্থত্রের অন্ুরূপ। গ্ন্যায়” শব্দটি মহাভারতে 
সাধারণ অর্থেও ব্যবহৃত আছে, এবং বিশেষভাবে দর্শনশাস্ত্র অর্থেও উল্লিখিত 
আছে। (আদি, ৭০অ, ৪২.) শাস্তি, ১৯ অ, ১৮) ত্র ২১০ অ, ২২)।' 
শাস্তিপর্কবের ১৮ অধ্যায়ে আত্মায় ইচ্ছাদি আরোপিত হইবার মতটি সুস্পষ্টভাবে. 
হ্ায়দর্শনের মত, ইহা দর্শনজ্ঞ সমালোচিকেরা বলিয়াছেন । 

৫। পুর্ব্বশীন্ত্র বা পূর্বমীমাংসায় বৈদিক ক্রিয়াকলাপের অর্থ ও প্রয়োজন 
প্রদশিত আছে। শাস্তিপর্ধের ১৯ অধ্যায়ে যেখানে হেতুমস্তা নাস্তিক পণ্ডিতদের: 
মিন্না করা হইয়াছে, সেখানে তাহাদিগকে বৈদিক ক্রিয়াকলাপ ও পূর্বশাস্ত্ে 

বিরোধী বলা হইয়াছে। ইহাতে পূর্বমীমাংসার অস্তিত্ব বুঝিতে পারা যায়।, 

৬। অন্ুশীসনপর্বে সুত্রকার ও স্থত্রাদির কথা অনেকবার উল্লিখিত আছে। 
গীতায় স্পটতঃ বরক্ষসতরের নাঁম রহিয়াছে । কিন্তু গীতা মহাভারত-সংহিতা রচিত 
হইবার পরে মহাভারতে সংযুক্ত বলিয়া, গীতার উল্লেখের প্রতি লক্ষ্য করিব না।' 
মহাভারতে বেদীস্তের নাম পুনঃপুনঃ উল্লিখিত দেখিতে পাই। কিন্তু উহাতে 
রহ্সথত্র চিত হয়, সাহস“করিয়! এরূপ বলিতে পার! যাঁয় না। গীতার প্রথম দ্বাদশ 
অধ্যায়ে ও মূল মহাভারতে বেদাত্ত-শবে উপনিষদ গ্রন্থগুলি বুঝায়, এমন প্রয়োগ 
যথেষ্ট আছে। শাস্ত্রাির কথা বিশেষ করিয়! শাস্তিপর্কেই বলিবার স্থবিধ! হইয়াছে? 
ঁ শাস্তিপর্কে বেদাস্তশব্দ যে ভাবে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে উপনিষদ- 
্রন্থাবলী ব্যতীত স্বতন্ত্র একখানি জ্নশান্রই সচিত হয়। (শাস্তি, ৩০২ অ, ৭১) 
বঙ্গবাসী সং ৩০১ অধ্যায় )। 

বড় বড় পণ্ডিতের! বলেন যে, বিনা ভাষ্যে বেদাস্তস্ত্রের তাঁৎপর্ধ্য গ্রহণ কর 
ফায়ন!। বেদাস্তের শঙ্করভাম্য আছে, রামানুজের ভাষ্য আছে, এবং বেদাস্তের, 


শ্রাবণ, ১৩১১।' দর্শনশান্ত্র ও মহাভারত । হ১৭ 


নামে আরও কত প্রকার মতবাদ প্রচলিত আছে। কাজেই মুল বেদাস্তনত্র 
ঠিক কি অর্থ বুঝাইবার জন্য স্্ট হইয়াছিল, তাহা হয় ত আর বুঝিয়! উঠিবার 
উপায় নাই। মহাভারতে বেদান্ত-তত্ব বলিয়! যাহা উক্ত আছে, তাহার সহিত 
শঙ্করভাষ্যের মিল নাই । মহাভারতের স্থানে স্থানে যে ব্যাখ্যা পাই, তাহাই কি 
আদিম অর্থ? 

মহাভারতের দার্শনিকতত্বে মানব-আত্ম! ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র; মানব উপাসক,. 
্হ্ম উপাশ্ত') মানব মুক্তি বা সদ্‌গতির প্রার্থ, এবং ব্রহ্ম করুণা' করিয়া তাহার 
বিধান করেন। আপনার আত্মকেই ব্রহ্ম বলিয়! চিনিয়া বা অনুভব করিয়। লইবার 
অর্থ মুক্তি নহে। ঈশ্বরের করুণ! হইলেই মাঁনবাত্াহীকে দর্শন করিতে পারে। প্যন্ত 
প্রসাদং কুরুতে, স বৈ তং দ্রষ্ম্‌” ইতি শোস্তি ৩৩৭, ২*)। গীতায়ও কৃষ্ণ অর্জুনকে 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি তাহাকে সর্ব পাঁপ হইতে মুক্ত করিবেন। সাংখ্যের মুক্তি 
“কেবলত্বং” ; প্রকৃতি হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া যে “অস্তিত্ব ক্ব্লং,, 
তাহাই মুক্তি। প্রকৃতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, কিন্তু ব্রহ্ের সঙ্গে একতা লাভ করিয়! 
নছে। স্বতন্ত্র হইয়৷ অন্তিত্বমাত্রলভই এই কেব্লত্ব। যোগশাস্ত্রেও মানব ও ঈশ্বর 
শম্পূর্ণ স্বতন্। প্রণিধান ছারা মন্তুষ্যের ঝ আত্মার যে ষোগপরিচর্ধ্যা, তাহারই 
ফলে কৈবল্য মুক্তি লাভ হইয়! থাকে। কুত্রাপি ঈশ্বর ও মন্ুষ্যের আত্মা এক 
বলিয়া, কণিত হয় নাই, অথচ ঈশ্বরপ্রণিধানের কথা, শক্তিলাভের কথা! ও 
মুক্তিলাভের কথা আছে। সকল প্রকার লক্ষ্যহীন গুণাদিশৃন্য হইয়া আপনার 
আত্মতে আপনার অবস্থিতিই কৈবল্য ব৷ 19012007 মুক্তি। প্পুরুতার্থশৃন্তানাং 
প্রতিপ্রসবঃ কৈবল্যং স্বরূপ প্রতিষ্ঠাঃব৷ চিতিশক্তিরিতি”। 

সংসার ঝ্‌ জগৎ বলিতে যাহা কিছু বুঝি, উহা আমার স্বীয় মানসিক অবস্থার, 
অভিব্যক্তিমাত্র, আমার মন স্তর! উহার অস্তিত্ব নাই; অতএব মায়াময় আমিই: 
বিরুত ব্রঙ্গ, বা ঈশ্বর, বা জগত্অষ্টা ) এ তত্ব মহাভারতে নাই। এই দর্শনটা: 
বৌদ্ধদের দর্শনের উপর কেবল “আত্ম!” জুড়িয়া লওয়! মাত্র। শঙ্করাচার্য্ের এই 
বেষান্তদর্শন, শঙ্করের নিজের নূতন দর্শনশীন্ত্র। এই জন্যই এ দ্রেশের অনেক 
প্রাচীন পণ্ডিত শস্করা চার্্যকে প্ররচ্ছন্ন,বৌদ্ধ.'বলিয়াছেন। 

মহাভারতের দর্শনে ঈশ্বর মায়ামুক্ত, এবং সেই মায়াতীত ব্রহ্দই সকল পদার্থের 
 আঙ্টা। পসর্বভূতান্থ্পাদীয়.তপসম্চরণায় হি। আদি কর্তা স ভূতানাং তমেবাহঃ 
প্রজাপতিম্‌॥” ইত্যাদি। শীস্তিপর্কের ২০৭ অধ্যায়েও গোবিন্দকে সর্ববভৃতের অষ্টা 
কু হইয়াছে। স্বতন্্রভাবে স্য্টি ও অই, মহাতারতের সর্বত্র স্বীকৃত 


২১৮ সাহিত্য । ১৪শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! । 


মহাভারতে যে. “মায়া” পাওয়া যায়, তাহা শঙ্করাচার্যের যায়! নছে। মায়া 
কথাটা সাধারণ ভ্রান্তি, ছল, ছগ্স প্রত্ৃতি অর্থে সর্ধত্র ব্যবহৃত। ঈশ্বর মারা 
অবলম্বন করিয়া মনুষ্যরূপে জন্মপরিগ্রহ করিলেন) মায়া কির! যে জিনিসটি যেমন 
নয়, তেমনই করিয়। দেখাইলেন 3 মায়! করিয়া শক্রবধ করিলেন? ইত্যাদি অনেক 
ৃষ্টাস্ত আছে। মায়াটা যেন ঠিক যাছুকরের ভেক্কী। (উদ্মোগপর্ব, ১৬ অ; 
বঙ্গবাসী ১৫৯, ৫৪-৫৮ ) এবং দ্রোণপর্র্ব ১৪৬ অধ্যায়, ইত্যাদি ) 

দ্রৌপদী বনপর্কে যুধিষ্টিরকে বলিতেছেন যে, ঈশ্বর তাহার মনকে মায়! দ্বার 
অভিভূত করিয়া ( মোহয়িত্বা ), কার্যক্ষমতাহীন করিয়াছেন। মানুষ যাহা 
করিতে চাহে, ঈশ্বর তাহ! ( ছন্ম কৃত্বা) অন্রূপ ঘটাইয়! দেন। বালকেরা যেমন 
পুতুল লইয়া খেল! করে, ঈশ্বর তেমনই মনুষ্য লইয়া খেলা করেন। যুধিষ্টির 
বলিলেন, “এমন কথা বলিও ন! $ কেন না, ঈশ্বরের করুপাতেই মন্থ্ষ্য অমরত্ব লাভ 
করে।” (৩১ অ--৪২)। যুধিষ্ঠিরের বিবেচনায় এ সকল “দেবগুহ্ানি* ; কেন 
না, *গুঢ়মায়া হি দেবতাঁঃ” (৩১ অ, ৩৫__৩৭ )। 

এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে ঈশ্বর ও মন্থষ্যের স্বতম্ত্রতা প্রভৃতি সুম্প্ট দেখিতে 
পাওয়া যায়। এবং মায়া কথাটার প্রথম প্রদর্শিত অর্থই সুচিত হয়। রঃ 

গীতা মহাভারতের পরবর্তী গ্রন্থ হইলেও, উহা! অতি প্রাচীন গ্রস্থ। এই 
জন্য এ গ্রন্থের শঙ্করভাষ্য গ্রহণ করা উচিত নহে বলিয়া অনেক পণ্ডিত 
অভিমতি দিয়া থাকেন। এ বিষয়ে এখানে অধিক কথা বলা চলে ন|। 

মহাভারতে যে পাণুপত ( শৈব ) এবং ভাগবত ( বৈষুব ) মত বিবৃত আছে, 
তাহাতেও ঈশ্বর ও মনুষ্য প্বতন্্ব; এবং ঈশ্বর উপান্ত ও মুক্তিদাতা, আর মনুষ্য 
উপাসক ও মুক্তিপ্রার্থী। 

পরবর্তী যুগেও সুপগ্ডিত কবিরা আমি ও ঈশ্বর এক বলিয়! বেদান্তের তত 
বুঝেন নাই। *বেদাস্তেযু যমাহরেকপুরুষং” ইত্যাদি শ্লোকে মুমুক্ষু ব্যক্তি যোগ- 
বলে আপনর আত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে দেখিয়া মুক্তিলাভ করিতে চাহিতেছেন। 
শঙ্করের অর্থ গ্রচলিত থাঁকিলে, বলিতে পারা যাইত যে, বেদাস্তে যাহাকে আমি 
হইতে অভিন্ন বলিয়াছেন, এবং যথার্থ জ্ঞান হইলে যাহাকে আমি বলিয়া বুঝিয়া 
খালাস পাই, ইত্যার্দি কথা থাকিত। পুজা-পুজক ভাব থাকিত ন!। প্ব্যাপ্য 
স্থিতং” কথাও থাকিতে পারিত না। কারণ, & সকল শব দ্বারা শ্রষ্টা ও স্ষ্ট 
আত্মার পার্থক্য বুঝায়। শ্রীবিজয়চন্ত্র মন্ুমদার। 


২১৪৭. 





্ ইংরাজ-বঞ্জিত ভারতবর্ষ । 
রা সিংহলে। 
অনুরাধপুর। 


এই ত সেই ভারতবর্ষ ; সেই অরণ্য ; সেই জঙ্গল। 

দিনের অস্থযদয়ে, শাখা-পল্লবময়, তৃণ-গুল্সময় একটি নূতন জগৎ যেন আমার 
সম্মুখে উদ্ভাসিত হইল। চির-হুরিতের অসীম সমুদ্র, অনস্ত রহস্ত, অনন্ত নিস্তব্ধতা 
দিগন্তের শেষ সীম! পথ্যস্ত আমার পদতলে প্রসারিত হইল। 

সাগর-সম্ভৃত ক্ষুদ্র একটি দ্বীপের স্ঠায়, ধরণী-সমুখিত এই ক্ষুদ্র শৈল-শিখর 
হইতে, আমি এই হরিতের নীরব অসীমতা সন্দর্শন করিতেছি এই সেই মেঘাস্বরা 
ভারতভূমি, অরণ্য-সঙ্কুল! ভারতভূমি-_জঙ্গলাকীর্ণ! ভারতভূমি ; সিংহল মহাদ্বীপের 
কেন্দত্রবর্তী এই সেই স্থান, যেখানে গভীর শাস্তি বিরাঁজিত, যাহা তরুশাখার 
ছমেণচনীয় জটিল বন্ধন-জালে সর্বদাই স্থরক্ষিত। এই সেই স্থান, যেখানে প্রায় 
.দ্বিসহত্র ব্থসরাবধি, অন্ুরাঁধপুর নামক একটি পরমাশ্চর্ধ্য নগর, ঘননিবিড় 
শাখাপল্লবের নৈশ-অন্ধকারের মধ্যে নির্বাপিত হইয়া গিয়াছে। 

 বৃষ্টিঝটিকার উত্তব-ক্ষেত্র সেই নীলাকাশ ভেদ করিয়া দিবার অভ্যুদয় 

হইতেছে। এই সময়ে আমাদের .ফরাসীদেশে দ্বিপ্রহর রাত্রি। ধর্ণী পুরহ্ী, 
সুরধ্যালোঁকের সাহায্যে, সেই ধ্বংস-রাজ্যের চিত্রটি আর একবার আমাদের সম্মুখে 
ধারণ করিতে উদ্যত হইয়াছেন-_সেই ধ্বংসরাজ্য, যাহা চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া একেবারে 
ধূলিসাৎ হইয়! গিয়াছে । | 

এখন সেই অদ্ুত নগরটি কোথায়? * * * জাহাজের মাস্তল-ম্ঞ্চ হইতে 
বৈচিত্র্যহীন সাগর-মণ্ডল যেরপ দৃষ্ট হয়, আমি সেইরূপ এখান হইতে চারি দিকে 
ষ্টিনিক্ষেপ করিতেছি; কুত্রাপি মন্থষ্যের চিহ্মাত্রও দেখিতে পাইতেছি না। 
কেবলই গাছ-_গাছ--গাছ। গাছের মাথাগুলি সারি-সারি চলিয়াছে__সব এক 
সমান--সব প্রকাণ্ড। সেই তরুপুঞ্জের উত্তাল তরঙ্গতঙ্গ, সীমাহীন দূরদিগন্তে 
মিলাইয়! গিয়াছে । এ অদুরে কতকগুলি হৃদ দেখা যাইতেছে, যেখানে কুস্তীরগণের 

একাধিপত্য, এবং যেখানে সায়ংকালে বন্হস্তিগণ দলে দলে!;আসিয়!« জলপান 


,* পিয়ের-লোরটি-কৃত। 


২২০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


করে। প্র সেই অরণ্য__& সেই জঙ্গল, যেখান হইতে বিহঙ্গগণের প্রাভাতিক 
আহ্বান-সঙ্গীত সমুখিত হইয়' আমার অভিমুখে প্রবাহিত হইতেছে। কিন্তু সেই 
পরমাশ্চর্য নগরটির চিহ্ুমাত্রও কি আর দেখিতে পাইৰ না? * * * 

কিস্ত একি দেখি ?__-কতকগুলি ছোট/ছ্েট পাহাচ্জ--অতীব অদ্ভুত, তরু- 
সমাচ্ছন্, অরণ্যের স্তায় হরিত্বর্ণ__কিস্ত একটু যেন বেশী সুষমা -বিশিষ্ট_কোনটা 
বা পির্যামিডের তায় চুড়াকার, কোনটা বা গন্থুজাকার-_ইতস্ততঃ সমুখিত ; আর 
সমস্ত পদার্থ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া, পল্পবপুঞ্জের মধ্য হইতে মস্তক উত্তো- 
লন করিয়া রহিয়।ছে। 

* *ঞ** এইগুলি পুরাতন মন্দিরসমূহের চূড়াদেশ_- প্রকাণ্ড পদাগোবা”। খৃষ্টের 
ছুই শতাবী পূর্বে এইগুলি নিন্মিত হয়। অরণ্য ইহাঁদিগকে ধ্বংস করিতে পারে 
নাই__স্বকীয় হরিৎ-শ্তামল শব-বসনে আবৃত করিয়া রাখিয়!ছে মাত্র; উহাদের 
উপর অল্পে অল্পে, মুত্তিক1, শিকড়, ঝোপ-ঝাড়, লতাগুল্ম ও কপিবুন্দ ক্রমশঃ 
আনিয়! ফেলিয়াছে। 

বোদ্ধধর্ের প্রথম যুগে যেখানে তক্তগণ আরাধনা করিত, এই প্দাগোবা”- 
গুলি তাহারই মুখ্য নিদর্শন; সেই স্থান__সেই পুণ্য নগরীটি আমার নিয়দেশে 
পল্পব-মগ্ডপ-তলে প্রচ্ছন্ন হইয়! নিদ্রা যাইতেছে । 

আমি যে ক্ষুদ্র“পাহান্ড হইতে চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিতেছি, ইহাও একটি পবিত্র 
'দাগোবা। যিনি বীগুর ভ্রাতা ও অগ্রদূত, সেই মহাপুরুষের লক্ষ লক্ষ ভক্তবৃন্দ, 
তাহার মহিমার উদ্দেশেই, এই মন্দিরটি নিম্মাণ করে। প্রস্তর-খোদিত কতিপয় 
'হস্তী ও পুত্রাকালীন দেবমণ্ডলী ইহার তলদেশ রক্ষা করিতেছে। পূর্বে, প্রতিদিনই 
এখানে ধর্ম্সঙ্গীতের কলধ্বনি শ্রুত হইত) এবং উহাই তখন প্রার্থনা ও 
আরাধনার শাস্তিময় আনন্দাশ্রম ছিল। 

“অন্গরাধপুরে অসংখ্য দেবালয়, অসংখ্য অট্টালিকা! । উহাদের গথুজ, উহাদের 
মণ্ডপ সকুল নুর্য্যকিরণে সমুদ্ভাসিত। রাজপথে, ধন্ুরাগধারী এক দল সৈষ্ঠ 
গজ অশ্খ রথ, লক্ষ লক্ষ মনুষ্য, অবিরত যাতায়াত করিতেছে.। তাহার মধ্যে বাঁজিকর 
"আছে, নর্তক আছে, বিভিন্ন ছেশের বাদক আছ্ছে। এই বাদকদিগের ঢাক প্রভৃতি 
বাযন্ত্র ন্ব্ণালঙ্কারে ভূষিত।” 

কিন্ত এখন এখানে কেবলই নিস্তব্ধতা, তিমির-ছায়, হরিৎমন্্রী রজনীর 
পূর্ণ আবির্ভীব। মানুষ চলিয়া গিয়াছে, অরণ্য ইহার চারি দিক বেইন 
করিয়াছে। | 
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পৃথিবীর সুদূর অতীতে, সেই আদিম মহারণ্যের উপর যেবপ প্রশাস্তভাবে 
প্রভাতের অভ্যুদয় হইত, এই সগ্চোবিনষ্ট নগরীর ধ্বংসাবশেষের উপর এক্ষণে 
সেইরূপ প্রশান্ত প্রভাত সমুদিত। 

৬ % ্ % 
. ভারত-মহাঁদেশে পদার্পণ করিবার পুর্বে, সিংহল দ্বীপের কোন সদাশয় 
পরম-কপাঁলু মহারা'জার নিকট হইতে. প্রত্যুত্তরের অপেক্ষায় আমাকে কিছুদিন 
এখানে থাকিতে হইল । আমি তাহার বাটাতে অতিথি হইয়া থাকিব, এইরূপ কথ! 
ছিল। * যতর্দিন না সেই উত্তর পাই, ততদিন এই স্থানেই থাকিব, স্থির করিলাম; 
কেন ন1, উপকূলবর্তী সার্ধজাতিক নগরগুলির প্রতি আমার আন্তরিক বিভৃষ্। 

যে পথটি ধরিয়া আমি এখানে আসিয়াছি, তাহার আলোচনা ও উদ্যেগ- 
আয়োজন অনেকদিন হইতেই চলিতেছিল। এই স্থানের শোভা-সৌন্দর্য্য উপ- 
(ভোগের পক্ষে এই পথটিই সর্বাপেক্ষা! অনুকুল । 

“কান্দি” হইতে পূর্বান্ছেই ছাঁড়িতে হইল। এই কান্দি নগর প্রাীন সিংহল- 
রাজদিগের রাজধানী ছিল। যাত্রার আরন্তভাগে, সুুপারি-নারিকেল-তৃষিষ্ঠ 
প্রদেশের মধ্য দিয়া চলিতে লাঁগিলাম। বিধুব-রেখাবন্তি-প্রদেশ-স্থলভ প্রাকৃতিক 
প্রাচুর্য আমার সম্মুখে এক্ষণে পুর্ণরূপে উদ্ঘ1টিত হইল। তাহার পর অপরাহ্ে, 
দৃশ্তের পরিবর্তন হইল। নারিকেল ও স্ুপারির প্রসরিত শীখা-পক্ষরাজি অল্পে 
অল্পে দৃষ্টিপথ হইতে তিরোহিত হইল। আমর! এইক্ষণে নাতি-উষ্ণ-প্রদেশ-সীমায় 
আসিয় পড়িয়াছি। এখানকার অরণ্য, অনেকটা অন্মদেশের অরণ্যের ন্তায়। 

অজস্রধারে বৃষ্টি পড়িতেছে ১ বৃষ্টির জল উষ্ণ ও সুরভিত ; ভিজ! মাটির রাস্ত৷ 
দিয়া আমাদের ক্ষুদ্র ভাক-গাঁড়ীটি চলিয়াছে; প্রায় প্রতি পাঁচ মাইল অন্তর ঘোড়া 
বদলি হইতেছে) আমর! ঘোড়াদের ইচ্ছামত চলিয়াছি। ঘোড়া চার-পা তুলিয় 
ছুটিতেছে, মাঝে মাঝে লাথিও ছুঁড়িতেছে। অনেকবার গাড়ী হইতে আমাদিগকে 
লাফাইয়! পড়িতে হইয়াছে, ছই একটা “অ-ভাঙ্গ।” বুনো ঘোড়া সমস্ত ভাঙ্গিয়া- 
চুরিয়া ফেলিতে উদ্ত ;-_ উহার! গাড়ী টানার কাজে সবেমাত্র শিক্ষানবিণী আরম্ত 
করিয়াছে। এই হষ্ট ঘোড়াদের ক্রমাগত বদ্‌গল কর! হইতেছে ; ইহাঁদের চালাইবার 
জন্য ছুই জন ভারতবাসী নিধুক্ত। এক জন রাশ ধরিয়া থাকে, আর এক জন 
তেমন তেমন বিপদ উপস্থিত হইলে, ঘোড়ার মাথার উপর লাফাইয়া -পড়িবার 
জন্য সর্বদাই প্রস্তত। আর এক জ্রন তৃতীয় ব্যক্তি আছে, দে ভেপু বাজায় 
ভেপু বাজাইয় শ্লথ-গতি গরুরগাড়ীগুলাকে পথ হইতে সরাইয়। দেয়; অথবা, 
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নারিকেল-কুগ্র-প্রচ্ছন্ন কোন গ্রামের মধ্য দিয়! মখন গাড়ী চলে, তখন গ্রীমবাসী- 
দ্রিগকে সতর্ক করিয়া! দেয়। আট ঘণ্টার মধ্যে আমাদিগকে যথাস্থানে পৌছাইয়া 
দিবে, এইরূপ কথা ছিল। কিন্তু অবিশ্রাস্ত বৃ্টি হওয়ায়, আমাদের ক্রমাগত বিলম্ব 
হইয়৷ যাইতেছে । 

স্যার দিকে, গ্রামের বিরলতা ও অরণ্যের নিবিড়ত। ক্রমশই বাড়িতে লাগিল। 
কিয়ৎকাল পূর্বের এক দল মানুষ যাইতেছে, দেখিয়াছিলাম। মহাশক্তিমান 
তরুকুঞ্জের মধ্যে উহার! কি ক্ষুত্র !--উহার! যেন তাহাদের মধ্যে হারাইয়া গিয়াছে। 
এখন আমাদের তে'পুওয়ালার কোন কাজ নাই। লোক নাই ত কাহার জন্য 
ভে'পু বাজাইবে? . 

তালজাতীয় তরুগণ এইবার স্পষ্টরূপে অন্তর্থিত হইয়াছে। দিবাবসান-সময়ে 
যাত্র। আরম্ভ করিলে মনে হয় যেন, এই অনন্ত গ্রীষ্মের মধ্যে আমাদের যুরোপীয় 
পল্লীগ্রামের কোন বিজন বনময় প্রদেশে আসিয়। পড়িয়াছি। তবে, এখানকার 
অরপণ্যগুলি অপেক্ষাকৃত বিপুলায়তন, এবং ইহার লতা-গুল্স-ব্ন্ধন-জাল আরও 
জটিলতর। কিন্তু সময়ে-সময়ে যখন শেয়ালকাঁটার গাছ দেখিতে পাই, সরোবরে 
রক্তপক্মপ্রন্ক,টিত দেখি, কিংবা যখন দেখি-_-একটি অপূর্ব প্রজাপতি আমার 
যাঁআ-পথের সম্মুখ দিয়! উড়িয়া যাইতেছে, আর বিচিত্র উজ্জল রঙ্গের কোন একটি 
পাখী তাহার অন্ুদরণ করিতেছে, তখন আবার বিদেশভূমিকে শ্মরণ করাইয়া! দেয়। 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার, আমাদেরই সেই পল্লীগ্রাম, আমাদেরই দেই অরণ্যভূমি-_ 
এইরূপ বিভ্রম উপস্থিত হয়। 

সূর্য্যান্তের পর, গ্রাম পল্লী আর দেখা যায় না, মন্ুষ্যের চিহ্নমাত্র দেখ৷ যায় না। 
কবো বৃষ্টিজলের স্নেহ-স্পর্শ উপভোগ করিতে করিতে, গভীর অরণ্যের অফুরন্ত 
পথ দিয়৷ আমরা অবিরত ছুটিয়৷ চলিয়াছি। চারি দিকেই গভীর নিস্তব্ধত।। 

ক্রমে অন্ধকার হইতে লাগিল) তাহার সঙ্গে সঙ্গে এই নিম্তব্ধতাকে ঈষৎ 
রূপান্তরিত করিয়! কীট-সঙ্গীত সমুখিত হইল। আর্র অরপ্য-ভূমির উপর সহশ্র 
সহত্র বিলীর পক্ষ-স্পন্দন-জনিত অনুরণন-ধবনি উচ্চ হইতে উচ্চতর গ্রামে উঠিতে 
লাগিল। পৃথিবীর আরস্ভকাল হইতে প্রতিরাত্রিই এই সঙ্গীত ধ্বনিত হইয়া 
আসিতেছে। * * * 

ক্রমে ঘনঘোর অন্ধকার ; আকাশ মেঘাচ্ছর ) ঘণ্টার পর ঘণ্টা কতক্ষণ ধরিয়া 
আমর! অবিরত ছুটিয়া চলিয়াছি। ক্রমে চারি দিকের দৃশ্ঠ ঘোরতর গভ্ভীরভাব ধারণ 
করিল। লতাবন্কন-জালে আপাদ-জড়িত ছুই সারি বৃক্ষের মধ্য দিয়া আমবু! 
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চলিয়াছি। নগর-উপবনে যেরূপ একজাতীয় বড়-বড় বৃক্ষ দেখা যায়, সেইরূপ বৃক্ষ 
একটার পর একটা আসিতেছে-_তাহার আর শেষ নাই। 

কতকগুলি স্থুলকার় কৃষ্ণবর্ণ পণ্ড অন্ধকারের মধ্যে অস্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে । 
তাহারা আমাদের পথরোধ করিয়াছিল। এই বুনে৷ গরুগুলা নিতাস্ত নিরীহ ও 
নির্বোধ ; গ্ৎকার শব্ধ করিয়! ছুই চারিবার চাবুক আন্ফালন করিবাঁমাত্রই উহার! 
ইতস্তত; সরিয়! পড়িল। আবার পথের সেই বৈচিত্রাহীন শুন্যতা; আবার সেই 
নিস্তব্ধতা___যাহ! কেবল বিল্লীর আনন্দ-রবে সুখরিত। 

অরণ্যের এই মহা-নিম্তব্ধতার মধ্যে, নৈশজীবনের স্পন্দন ও বিকাশ বেশ 
অনুভব করা যাঁয়। এই অরণ্য কত শত মুগের বিচরণভূমি ; কেহ ব! শক্রুভয়ে 
সতর্ক হইয়া! চারি দিক নিরীক্ষণ করিতেছে, কেহ বা আহার-অস্বেষণে প্রবৃত্ত । একটু 
ছাঁয়া নড়িলেই ন! জানি. কত মুগের কান খাড়া! হইয়া উঠে__কত মুগের চস্ষু-তারা 
বিস্ফারিত হয়। * * * এই রহস্তময় বনপথটি বরাবর সিধা চলিয়াছে? ইহা স্নান ধৃূসর- 
বর্ণ, আর ইহার ছইধারে কৃষ্ণবর্ণ তরু-প্রাচীর। উহার সম্মুখে, পশ্চাতে, চতুর্দিকে 
যোজন-ব্যাপী ছূর্ভেগ্ জটিল শাখাজাল বিস্তু ত হইয়৷ অরণ্য-ভূমিকে কিরূপ পীড়ন 
করিতেছে, তাহ! সহজেই অনুমান করা যায়। 

রজনীর অন্ধকারে আমাদের চক্ষু এখন অভ্যস্ত হইয়াছে; তাই স্বপ্নের মত 
অস্পষ্ট কখন-কখন দেখিতে পাই, ইছুর-জাতীয় একপ্রকার জীব মখ.মল-কোমল- 
পদ-বিক্ষেপে নিঃশব্দে গর্ভ হইতে বাহির হইয়াই আবার অন্তর্থিত হইতেছে। 

অবশেষে প্রায় ১১টার সময় দেখ! গেল, স্থানে স্থানে অল্প অন্ন আগুন 
জুলিতেছে, ভগ্নাবশেষের দীর্ঘায়তন গুরুভার প্রস্তর-ফলকসমূহ পথের ছুইধারে 
বিকীর্ণঃ এবং গাছের মাথা! ছাড়াইয়া, দাগোবা-সমূহের প্রকাণ্ড ছায়া-চিত্র আকাশ- 
পটে অন্কিত। এগুলি যে পর্বত নয়-_ভূগর্ভনিহিত নগরের মন্দির-চূড়ামাত্র_ 
তাহা আমি পূর্ব হইতেই জানিতাঁম। 

আজ্গ রাত্রে, এইখানকার একটি কুটাবে আশ্রয় লইলাম। নন্দন-কাননের স্তায় 
সুন্দর একটি ক্ষুদ্র বাগানে এই কুটীরাট অবস্থিত। যাইবার সময় ল্যাঠানের 
আলোকে দেখিতে পাইলাম, ফুল ফুটিয়াছে। 
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এক্ষণে প্রভাত হইয়াছে। আমি যে স্থানে আছি, তাহার নীচে, অরণ্যের মধ্যে 
বিহঙ্গগণের জাগরণ-কোলাহল শুনিতেছি। আমি এই মন্দির-চুড়ার উপরে, 
জঙগল-ন্ুলভ তৃণ-গুঝে পরিবেষ্টিত। আমি আসিয়া চামচিকাদিগের শাস্তিভঙ্গ 
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করিয়াছি-_তাহারা এক্ষণে প্রভাতের আলোকে চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
ইহারা ধ্বংস-স্থানেরই জীব; ইহাদের ডানাগুলা ছাইরঙ্গের। আর, কতকগুলি 
কাঁঠবিড়ালী তরুপল্লবের অস্তরাল হইতে আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছে; উহাদের 
কি চট্টুলতা! কি শোভন গতিভঙ্গি! বড়-বড় গাছগুলা এই মৃত নগরের 
শবাচ্ছাদনরূপে বিরাজমান । কিন্তু উহাদের মধ্যে কতকগুলি বৃক্ষ, মামার পাদ- 
দেশে, বসস্তোৎসবের সাজসজ্জায় সুসজ্জিত )-_রক্বর্ণ, পীতবর্ণ, গোলাপী বর্ণের 
ফুল সকল ফুটিয়! রহিয়াছে । এই সকল সুন্দর পুষ্পিত তরুশিরের উপর পর্জন্য- 
দেব তাড়াতাড়ি এক-পস্লা! বৃষ্টি বর্ষণ করিয়াই দূরত্বের করাল-গর্ভে মিলাইয়া 
গেলেন। কিন্তু প্রচণ্ড সুর্ধ্য শীঘ্রই আবার মেঘ ও বৃষ্টির পশ্চাতে উদিত হইয়া 
আমার মস্তককে উত্তপ্ত করিয়া তুলিল। যেখানে কতকগুলি মন্গয্যের বসতি 
আছে, সেই অরণ্যের নিয়স্থ একটি ছায়াময় প্রদেশে-__হরিৎশামল রাজ্যের 
মধ এইবার আমরা প্রবেশ করিব। এখানকার একটি শাখা- সোপান দ্যি। 
আমি নীচে নামিতেছি। 
রঃ গু পু রঃ 

নীচে, লোহিত মুত্তিকার মধ্যে, আকা-বাকা সর্পের মত অস্ুতাকার শিকড়- 
ডালের মধ্যে, এই ধবংস-জগৎটি অবস্থিত। ধ্বংসাবশেষের ভাঙ্গাচুর! দ্রবা সকল 
বিশৃঙ্খলভাবে এক স্থানে স্ত,পাঁকাঁর হইয়া রহিয়াছে। 

শত শত দেবতার ভগ্ন প্রতিমা, প্রস্তরময় হস্তী, যজ্জঞবেদিকা, কল্পনা-প্রস্থত কত 
কি-মুর্তি_সেই মহাধবংসের সাক্ষ্য দিতেছে। প্রায় ছই সহস্র বৎসর পূর্বে মাল!- 
ৰার-প্রদেশবাসী আক্রমণকারীর! এই হ্ন্দর নগরটিকে ভূমিসাৎ করে। 

এই সকল ভ্রব্য সামগ্রীর মধ্যে যাহ! কিছু সর্বাপেক্ষা পবিত্র ও পুজার্ঘ, সেই 
সমস্ত, একালের বৌদ্ধেরা, অবিনম্থর দাঁগোবার চারিধার হইতে ভর্তিভাবে সহত্বে 
কুড়াইয়া রাখিয়াছে। ভগ্র-মন্দিরের সোপান-ধাঁপের ছইধারে পুরাতন দেবতাদিগের 
ভগ্ন প্রতিমাঞ্ডুলি সারি-সারি সাজাইয়! রাখিয়াছে। এক্ষণে পুরাতন যজ্ঞবেদিকা- 
গুলি বিলুপ্তমুথগ্রী ও মন্গহীন হইলেও, তাহাদেরই যত্ধে কোন প্রকারে ভূমির উপর 
খাড়া রহিয়াছে। এখনও ভক্ত বৌদ্ধেরা তক্তিসহুকারে প্রতিদিন প্রাতে এই 
বেদীগুলি সুন্দর ফুল দিয়! সজ্জিত করে, এবং তাহার উপর ক্ুদ-ক্ুদর পুজা-প্রদীপ 
জালাইয়৷ রাখে। তাহাদিগের চক্ষে অনুরাধপুর পুণ্যতীর্থ) অনেক দুর হইতে 
যাত্রিগণ এখানে আসিয়। সমবেত হয়, এবং শান্তিময় তরু. নর বাম করিনা 
পৃঙ্া! অর্চনা বরে! 


ট্রি 


শ্রাবণ, ১৩১১। ইংরাজি-বজ্জিত ভারতবর্ষ । ২২৫ 


গুরুভার প্রন্তর-ফলক-সমূহ্‌সাঁরি সারি পড়িয়া! রহিয়াছে; মন্দিরচূড়া হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া স্তস্তশ্রেনীগুলি ক্রমশঃ বনের মধ্যে মিলাইয় গিয়াছে ; এই সমস্ত 
নিদর্শনের দ্বারা স্ুবৃহৎ ভব্গনা-শালার আয়তন ও রচনাস্প্রণালী কতকট। অনুমান 
করা যায়। অসংখ্য বহিদ্ালান পার হুইয়। তবে সেই ভজনা-শালায় উপনীত 
হওয়া যায়। বক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব প্রস্থৃতি নিকৃষ্ট দেবতার! এ দাঁলানগুলির রক্ষিরূপে 
অবস্থিত। দেবতাদের এই পাঁষাণ-প্রতিমাগুলি চূর্ণ বিচূর্ণ হুইয়া ভূতলে পড়িয়া 
রহিয়াছে। ইহ! ছাড়া, আরও শত শত ভগ্ন চর্ণ মন্দির ও প্রাসাদের চিহ্ন সর্বত্রই 
দৃই হয়। বৃক্ষকাণ্ডের সহিত অসংখ্য প্রস্তর-স্তস্ত এই অরণ্য-গর্ভে নিহিত; এবং 
লকলে মিলিয়৷ এক সঙ্গে আবার সেই অনন্ত অসীম হরিৎ-রাঁজ্যে মিলাইয়া গিয়াছে। 

অন্মৎ-যুগের প্রারভ্তে, রাজকুমারী__“সজ্বমিত্ত*, যিনি একজন মহাযোগিনী 
ছিলেন-_তিনি মহাবোধি-বৃক্ষের একটি শাখা-_( যাহার তলায় বসিয়া বুদ্ধদেব 
বৌদ্ধত্ব প্রাপ্ত হন ) ভারতের উত্তর-ধও্ড হইতে আনাইয়া এইখানে রোপণ করিয়া- 
ছিলেন। সেই শাখাটি এক্ষণে একটি প্রকাণ্ড বৃক্ষে পরিণত হইয়াছে; এবং 
বটবৃক্ষের নিয়মান্ুসারে তাহার শাখা প্রশীখা হইতে অসংখ্য শিকড় নামিয়াছে। 
এই বৃক্ষের চতুষ্পার্বে পুরাতন বেদিকা সমূহ স্থাপিত; তাহার উপর ক্ষুদ্র সুত্র পূজা- 
প্রদীপ দিবা-রাত্রি জলিতেছে, এবং নানাবিধ সুগন্ধি কুন্থুম বিকীর্ণ রহিয়াছে । 
প্রতিদিনই এইখানে টাটকা ফুল ছড়াইয়া দেওয়া হয়। 

যখন দেখি, এই অরণ্যের মধ্যে, প্রকাও প্রকাণ্ড দ্বারপথগুলি সাদা মার্কেল 
পাঁথরে নির্মিত ও ভাস্করের সুন্দ-কারুকার্যে আচ্ছন ; যখন দেখি, শ্বাগত-শ্মিতসুখে 
দেবতারা কত কত সোপান-ধাঁপের উপর ্ীড়াইয়! আছেন ) যখন দেখি, এই 
স্বারপথগুলি দিয়া কোথাও উপনীত হওয়। যাঁর না, তখন মনোমধ্যে একটা 
অতৃততপূর্ব্ব বিষাদের ভাব উপস্থিত হয়। 

 শ্বৃহগুলি সম্ভবতঃ কাঠের ছিল। কিস্তু এত শতার্বীর পর, তাহাদের কোন 
চিহ্মমাত্রও নাই। কেবল সোপানের ধাপ "ও দ্বারদেশগুলি রহিয়৷ গিয়াছে। 
এক্ষণে এই বিলাসময় গুসমৃদ্ধ ্বারপথগুলি বরাবর প্রসারিত হইয়৷ গাছের শিকড়, 
লতা-গুন্ম ও মৃত্তিকায় গিয়া শেষ হুইয়াছে। 

কিয়ৎ বৎসর হইতে, অঙ্থ্রাধপুরের এক কোণে, একটি সুত্র গ্রাম বসিয়াছে। 
সেখানে কতকগুলি লৌক বাঁস করে । গ্রামটি তেমন বর্ধিকু$ নয়_উহা' একটি 
গোপ-পন্দী মাত্র। ভগ্রাবশেষ বঙক্টির ন্যায় এই প্রামটিও তরল্পাথায় আচ্ছন্ন । 
সুতরাং এখানেও নেই বিষাদের রাঁজত্ব। বে সকল তারতবাঁসী এই ধ্বংস-নগরে 


২২৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, হর্থ সংখা! ? 


আসিয়া আবার বাঁস করিতেছে, তাহার! অরণ্যের বৃহৎ বৃক্ষগুলিকে ছেদন করে 
নাই; পরস্ত, আগাছা ও কন্টক গুল্ম প্রভৃতি কাটিয়া সাফ করিয়!, দিব্য শাদল- 
ভূমি বাহির করিয়াছে । সেখানে এখন তাহাদের গো৷ মহিষ ছাগল প্রভৃতি পালিত 
পশুগণ ছায়াতলে সুখন্যচ্ছন্দে চরিয়া বেড়ায় । মন্দিরসংলগ্র ভূমিতে বিচরণ করে 
বলিয়া! সেখানকার লোকের! ইহাদিগকে পরম পবিত্র বলিয়া মনে করে। 

যে সকল ভারতবাসী এই পবিত্র ভগ্রাবশেষের মধ্যে জীবনযাপন করে, এই 
সকল ভগ্রপ্র।সাদসংলগ্ন পুঙ্করিণীতে স্নান করে, তাহাদের বিশ্বাস, রাজা! ও রাজ- 
কুমারদের “ভূত” সন্ধ্যার সময় এখানকার চারি দিকে ঘুরিয়া বেড়ায়; এই জন্ঠ 
তাহারা জোতনা-রাতে বড়-বড় দাগোবার ছায়াতলে কিছুতেই দীড়াইতে চাহে ন!। 

ত৷ ছাড়া, এই সুচ্ছায় স্থানটিকে তপ্ত! ও ধ্যান ধারণার অনুকূল, পবিত্র 
আশ্রম বলিয়া উপলব্ধি হয়। দেবালয়-নুলভ একটি শাস্তির ছায়৷ এই সকল 
পথের উপর, এই সকল গালিচা-বৎ তৃণভূমির উপর বিরাজমান। একজাতীয় 
বড়-বড় ফুল ইহার উপর বৃষ্টিবিন্দুর স্যায় ঝরিয়া-ঝরিয়! পড়িতেছে। 

ছুই সহন্র বৎসর পূর্বেকার ভগ্ন পাষাণমৃর্তিদিগের সম্মুখে, অরণ্যের মধ্যে, 
ছোট-ছোট প্রদীপ অষ্ট প্রহর জলিতেছে ; বহু পুরাতন পাষাণের উপর টাটক! 
ফুল প্রতিদিন নিত্য-নিয়মিত স্থাপিত হইতেছে-_এই দৃশ্ঠটি কি মর্শস্পর্শী ! 

ভারতবর্ষে, দেবতাঁদিগকে ফুলের তোড়া উৎসর্গ করা হয় না) পরস্ধ যূথী 
জাতি মল্লিকা মালতী প্রভৃতি শুত্রবর্ণ ও সুগন্ধি পুষ্পরাশি পূজা-বেদিকার উপর 
অজশ্র বিকীর্ণ হইয়া থাকে, তাহার উপর ছুই-চারিটি বঙ্গদেশীয় গোলাপ ও 
রক্তজবাও ছড়ায়! দেওয়া হয়। 

এই পৃজোপহার ভগ্ন চূর্ণ মন্দিরের প্রন্তর-ফলকের উপর স্থাপিত হয়_ে 
প্রস্তরফলকগুলি ধীরে-ধীরে মৃত্তিকা-গর্ভে ক্রমশঃ বিলীন হইয়া! যাইতেছে। 

শ্রীজ্যোতিরিন্রনাথ ঠাকুর। 


বারকু হয়া । 
ইশা খা । 
বাঙ্গালার শেষ পাঠান নরপতি দাযুদের অবসানের. পর যদিও মৌগলেরা গৌঁড়ে 
রাজধানী স্থাপন করিয়া বঙ্গরাঁজাশীসনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তথাপি পাঠানেরা ও 
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অন্তান্ত ভূ'ইয়ারা প্রথমে শহাঁদিগের অধীনত! স্বীকার করিতে চাঁহেন নাই। 
এই সময়ে উড়িষ্যায় এবং পূর্ব ও উত্তর-বঙ্গে পাঠান-বংশীয়েরা আপনাদিগের 
ক্ষমতাসক্কোচের কোনপ্রকার চেষ্টা করেন নাই। উক্ত পাঠান-বংশীয়গণের মধ্যে 
 উড়িষ্যার কোতল খ৷ ও বঙ্গের ইশ! খাই প্রধান। ইশ! খার পিতা প্রথমে হিন্দু 
ছিলেন, তাহার নাম কালীদাস গজদানী। ইহার! বাইশ রাজপুত শ্রেণী। (১) 
হোসেন খার রাজত্বসময়ে তিনি অযোধ্যা হইতে বঙ্গদেশে আগমন করেন। পরে 
মুসমানধর্ম্ম গ্রহণ করিয়! সালিমান খ! নামধারণ ও এক পাঠানরমণীর পাণিগ্রহণ 
করেন। তিনি সমস্ত তাটি প্রদেশের (২) অধীশ্বর হন। সেলিম খা ও তাজখা 
কর্তৃক তিনি নিহত হইলে, তাহার পুত্রন্বয় ইশা ও ইন্মাইল দাঁসরূপে বিক্রীত ও 
দূরদেশে নীত হন। (৩) সাউব্লেস! নামে তাহার এক কন্ারও উল্লেখ দেখা যায়। 
ইশা ও ইম্মাইল খাঁ পরে তাহাদের মাতুল কুতুবউদ্দীন কর্তৃক বঙ্গদেশে আনীত হন। 
ক্রমে ইশ। আপনার প্রতিভ৷ ও ক্ষমতার বলে পূর্ববঙ্গের ভূইয়া হইয়া উঠেন, এবং 
খিজিরপুর পরগণার ভার প্রাপ্ত হন। তিনি হোসেনশাহ-বংশীয়া ফতেম! থানম 
নায়ী কোনও রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । ক্রমে তিনি সমস্ত ভাটি প্রদেশের 


(১) 1511195 13190019 0৫ 110019) 2190 1310901)177205 4১110144109, 
(২) ভাটি সম্বন্ধে আকবরনামায় যাহা। লিখিত আছে, ইলিয়টের ইতিহাসে তাহার এইরূপ মর্ম 
প্রদত্ত হইয়াছে।_ 

4131)201 15 082 109৬-15106 ০০0 200 15 081190 0 07৪ 
11001 1781776) 10602096 1 1165 10161 01121) 13210091. 16 529005 
198110 400 1:09 [010 6890 00 590১ 8110 06211 3০০ 200 500 
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01 01) 996 1199 009 11110001)00 5000) 01 12109 ; 00. 006 10010) 
07০ 9916 569) 2110. 002 9%:0:6171065 01 089 11115 0619০৮25496 
£203/079/ 0/ 47226, ৬০1, ৬], ভাটির চতুঃসীমা-পাঠে নানারপ গোলযোগ বোধ হয়, 
সেই জন বেভারিজ 1[:21)09র স্থলে 1.21709, ও )933019 এর স্থলে .)988 বলিতে 
চাহেন। লা! রিয়াজুস সালাতিন গ্রন্থে উড়িষ্যার সীম! বলিয়া কথিত হইয়াছে । জেসা আইন- 
আকবরীতে জযন্তীয়ার স্থলে লিখিত আছে ।-:/07721 0 2%6 4. ৩. ০ 2282 
7701. 7,584581/1. 2 /. ঞ০ 4.--79০4--4 62, 0122 সাহেব হন্দরবন ও 
তন্নিকটস্থ নিষ্নডূমি সকলকে ভাটি বলির! বির্দেশ ফরিয়াছেন। হিজলীও উক্ত ভাটির অন্তর্গত 
ছিল । | 

(৩) বেভারিজ সাহেষ বলেন যে, ইশীর পিতা! হিন্দুই ছিলেন ; কারণ, মুসলমান-পুজ দীঁসরপে 
মুসলমান কর্তৃক বিজ্রীত হইত না। 


২২৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


একাধীশ্বর হইয়৷ অপর একাদশ জনের উপর গ্রতূত্ব বিস্তার করেন। (৪) ইশ! খ! 

প্রথমতঃ মোঁগলের ব্ঠত। স্বীকার করেন নাই। তিনি করিমদাদ ও ইব্রাহিম 
প্রভৃতি আফগানগণের সহিত মিলিত হইয়া ভাটি প্রদেশে স্বাধীনতা ঘোষণা 
করিয়াছিলেন। মোগল স্থবেদার খাজেহান আর কতকগুলি আফগানের সাহায্যে 
৯৮৬ হিজরী (১৫৭৮ খুঃ অবে ) ভাটি প্রদেশ অধিকার করেন। (৫) তাহার পর 
হইতে ইশ। মোগলের বশ্তুত। স্বীকার করিয়াছিলেন । কিন্ত তিনি সুযোগ পাইলেই 
স্বাধীনতা-প্রকাশের চেষ্টা করিতেন। এই সময়ে মাশুম খা কাবুলী বিদ্রোহী 
হইয়া ভাটি প্রদেশে উপস্থিত হন, এবং ইশার সাহায্য গ্রহণ করেন। আজিম খাঁর 
স্থবেদারীর সময়ে তান খা মাশুম খার দমনের জন্য অগ্রসর হন; কিন্ত তিনি 
তাজপুরের ছুর্গে বিপক্ষগণ কর্তৃক আবদ্ধ হইলে, সাহাবাজ খা কুম্বুর প্রেরিত 
সৈম্তের সাহায্যে মুক্তিলাভ করেন। আজিম খার পরে সাহাবাজ খা বাঙ্গলার 
সুবেদার নিযুক্ত হন। তিনি তার্সন খার সহিত মিলিত হইয়া ১৫৮৫ খুঃঅবে 
মাশুম খাঁর অনুসরণ করিয়া ইশার অধিকারে উপস্থিত হন, এবং মাশুমকে ধৃত 
করিয়৷ পাঠাইবার জন্ত তাহাকে বলিয়৷ পাঠান। ইশ! সেই সময়ে কুচবিহার- 
অধিকারে গমন করিয়াছিলেন। (৬) সাহাবাজ থা! খিজিরপুরের নিকট নদীতীরস্থ, 
ছুইটি ছুর্গ অধিকার করিয়৷ সোনারগ! প্রভৃতি হস্তগত করিলে, মাশুম একটি দ্বীপে 
আশ্রয় লয়। এই সময়ে সাহাবাজ খাঁ প্রভৃতি মাণুমকে প্রায় ধৃত করিয়।ছিলেন, 


(৪) “19 05 1119 1006111591709 2110. 707109706) ৪০001590 ৪. 1)917)0 
2110. 116 177206 (৮6150 22100170915 ০01 73917891 60 199001078 119 
0019017091705"--42/1045 4£2054979 07 17012. 7791 771. 44/80/7270. 
আকবরনামার বিবরণে বোধ হয়, যেন ইশা থা বারভু'ইয়৷ হইতে পৃথক । কিন্ত প্রকৃতপ্রন্তাধে তিনি 
বারভু ইয়ার অন্তর্গত ছিলেন। 

(৫) 81090101721015 £১11)-1-200217, 

(৬) 02: সাহেব ১৮৯৩ সালের এসিয়াটিক দোসাইটার পত্রিকায় 7000 1011705 01 
[9110] নামক প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, কে।চবিহারের রাজ! নরনারায়ণ ও জ্যাকব মিলিত 
হইয়! “গৌড় পাশা'কে আক্রমণ করিয়াছিলেন। শিলারায় পূর্ব ও মানসিংহ পশ্চিম হইতে 
তাহার রাজ্য আক্রমণ করেন। গেট সীহেব উক্ত গৌড় পাশাকে দায়ুদ শাহ! বলিতে চাহেন। 
বেভারিজ ভাহীকে ইশ! খা স্থির করেন। দায়ুদের সময়ে মানসিংহ আসৈন নাই। অধিকস্ত ইশ 
কোচবিহার-রাজ লক্্মীনারায়ণের বিরোধী পাটকুমারকে সাহায্য করিয়াছিলেন । লক্ষ্ীনারায়ণ 
যানসিংহের সহিতও মিলিত হইয়াছিলেন ॥ ইশার সহিত কোচবিহার-রাজের যে বিবাদ ঘটিত, 
শাহাবাদ থার সময়ে ইশীর কোচবিহার হইতে প্রত্যাগমন তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
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কিন্ত সহস। ইশ! কুচবিহার হইতে অনেক সৈহ্ঠ ও রসদ লইয উপস্থিত হইয়া 
মাশুমের সাহায্যে প্রবৃত্ত হন। বাদশাহী সৈন্তের! ব্রহ্দপুত্রের তীরে শিবিরসন্নিবেশ 
করিয়া অবস্থিতি করিতেছিল। তাহারা জলপথ ও স্থলপথ উভয় পার্খব হইতে 
আক্রান্ত হয়। তাসনন খা মাশুম খা কর্তৃক বন্দী হইয়া! হত হইলে, সাহাবাজ খা 
বিপক্ষগণের সহিত সন্ধি করিতে ইচ্ছুক হন। ইশা খাঁ প্রথমে তাহার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিলেন, কিন্তু পরে স্বীকৃত না হওয়ায় উভয় পক্ষে যুদ্ধ চলিতে থাকে। 
সাত মাঁস ব্যাপী যুদ্ধের পর বাদশাহী সৈন্তের৷ জয়লাভ করিলে বিদ্রোহীরা 
ভগ্নোগ্ভম হইয়া! পড়ে। কিন্তু সেই সময়ে ওমরাঁদিগের সহিত সাহাবাজ খাঁর 
বিরোধ উপস্থিত হওয়ায়, বিপক্ষগণ ১৫ স্থানে ব্রহ্মপুত্রের তীরস্থ বাঁধ কাটিয়া 
দেওয়ায়, বাদশাহীসৈস্তশিবির জলে প্লাবিত হইয়া যায়। পরে উভয় পক্ষে যুদ্ধ 
উপস্থিত হইলে বিদ্রোহিগণের নেতা বন্দুকের গুলিতে হত হয়। অবশেষে 
তাহার! পলায়ন করিতে আরন্ত করে, কিন্তু ঢাকার থানাদার সৈয়দ হোসেনকে 
বন্দী করিয়া লইয়া যায়। | 

ইশা সুযোগ বুঝিয়। বন্দী হোসেনের দ্বারা সদ্ধির প্রস্তাব করেন। সাহাবাজ 


' তীঁহার প্রস্তাবে সম্মত হন। সন্ধিতে এইরূপ স্থির হয় যে, ইশ1 বাঁদশাহের 


রত 


বশ্ঠতা স্বীকার করিবেন, সোনার গানে এক জন দারোগ। নিষুক্ত হইবেন, এবং 
মাঁশুম মক্কায় গমন করিবেন ; বাঁদশাহের নিকট রীতিমত কর প্রেরিত হইবে। 
ইহার পর বাদশাহী সৈন্ত প্রত্যাবর্তনের উপক্রদ করিলে ইশা! খা পুনর্ধার নৃতন 
প্রস্তাব করিয়! পাঠান। সুতরাং আবার উভয় পক্ষে যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এই 
সময়ে সাহাবাঁজ খার সহিত ওমরাগণের বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় তিনি পূর্ববঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া রাজধানী অভিমুখে গমন করিতে বাধ্য হন। পরে আগরায় 
বাইবার ইচ্ছা করিলে বাদশাহ তাহাকে যাইতে নিষেধ করিয়! সৈয়দ খাঁকে তাহার 
সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইতে আদেশ দেন। অবশেষে তাহার! পুনর্ধার ভাটির 
দিকে বুদ্ধবাত্র। করেন। ইশ! অত্যন্ত সতর্ক ছিলেন; তিনি নিজে, স্বরাজ্যমধ্যে 
অবস্থিতি করিয়! নাশুমকে সেরপুরের অভিমুখে প্রেরণ করেন। সাহাঁবাজ খা 
গ্রহৃতি তথার উপস্থিত হইলে, মাশুম তথ! হইতে ভাটি, পরে উড়িষ্যার. অভিমুখে 
পলায়ন করে। বাদশাহী সৈন্েরা তাহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া ত্রিবেণীতে তাহাকে 
পরান্ত করে। এই সময়ে ইশা কিছু দিনের জন্য শাস্তভাব অবলঘন করিয়াছিলেন। 
তৎকালে ওয়াজির খাঁর হস্তে বাঙ্গজলার শাসনের ভার প্রদান করিয়া স|হাবাজ 
বিহারের অভিমুখে যাত্রা করেন। কিন্তু ওয়াজির একাকী বাঙ্গলার বিদ্রোভদমনে 


৩০ 


২৩০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা।। 


অশক্ত হইলে, বাঁদশাহ সাঁহাবাঁজ খাঁকে পুনর্বার বাঙ্গলায় যাইতে আদেশ দেন। 
দেই সময়ে ১৫৮৬-৮৭ খুষ্টাব্ধে ইর্শীও পুনর্ধার স্বাধীনতা-অবলঘ্বনের প্রয়াস 
পাঁন। এক দল বাদশাহী সৈম্ত তীহার বিরুদ্ধে প্রেরিত হইলে, তিনি বশত 
স্বীকার করিয়া! বাদশাহ-দরবারে উপঢৌকন প্রেরণ করেন। মীশুমও বশ্ততা 
স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। অতঃপর কিছু দিনের জন্য বাগলায় শাস্তি স্থাপিত হয়। 
ইহার পর মানসিংহের স্থবেদারীর সময়েও ইশী আপনার প্রতৃত্ববিস্তারের ক্রি 
করেন নাই। তাহার সহিত নৌধুদ্ধে মানসিংহের পুত্র হর্ন সিংহ পরাস্ত ও হত 
হইয়াছিলেন। ১০০৮ হিজরী বা ১৫৯৯-_-১৬০০ খুষ্টাব্দে (১) তাহার মৃত্যু হইলে 
উত্তর ও পূর্বব-বঙ্গের পাঠানের! শাস্তভাব অবলম্বন করিতে বাধ্য হয়। (২) আমরা 
ইতিহাদ হইতে ইশ! খা সম্বন্ধে এই পর্য্যস্ত জানিতে পারি। কিন্তু তীহার সম্বন্ধে 
অনেক প্রবাদ প্রচলিত আছে; তন্মধ্যে আমর! ছুই একটির উল্লেখ করিতেছি। 
তাহার সম্বন্ধে প্রথম প্রবাদ এই যে, তিনি শ্রীপুরের চাদ রায়ের কন্তা সোনাই বা 
্বর্ময়ীকে বলপূর্ববক আনয়ন করিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন । এই স্বর্ণময়ী পরে 
সোন! বিবি নামে অভিহিত হন। ইশা খার মৃত্যুর পর তিনি তাহার রাজ্যরক্ষার 
জন্য প্রীপুর, ত্রিপুরা ও আরাকাণের অধিপতিগণের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন; 
পরে মগদিগের আক্রমণে আত্মরক্ষার উপায় না দেখিয়৷ অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশপূর্বক 
আত্মবিসর্জন করেন। তাহার সম্বন্ধে দ্বিতীয় প্রবাদ এই যে, ১৫৯৫ থুষ্টাবে 
মানসিংহ তাঁহার অধিকারস্থ এগারসিন্দুর দুর্গ অধিকার করিলে, ইশা খা 
তাহার বিরুদ্ধে সসৈন্তে তথায় উপস্থিত হন, এবং তাহাকে দন্দযুদ্ধে আহ্বান 
করেন। মানসিংহ নিজে যৃদ্ধার্থ গমন না করিয়া স্বীয় জামাতাকে প্রেরণ 
করেন। জামাতা যুদ্ধে হত হইলে ইশ! খ! তাহা জানিতে পারেন। পরে তিনি 
মাঁনসিংহকে তিরস্কার করিয়। স্বীয় শিবিরে চলিয়৷ যাঁন। মানসিংহ পুনর্ধার যুদ্ধ 
করিতে স্বীকৃত হন। প্রথম যুদ্ধে মানসিংহের হস্ত হইতে তরবারি পড়িয়৷ যায়; 
ইশ! তাহাকে স্বীয় তরবারিপ্রদানের ইচ্ছা করিলে মানসিংহ অশ্ব হইতে "অবতরণ 
করেন, ইশাও অশ্ব হইতে অবতীর্ণ হন। মানসিংহ তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া 
তাঁহার সহিত মিত্রতা স্থাপন করেন। ইশাকে বন্দী না করায় মানসিংহের 
অন্ুচরের৷ ও তাহার রাণী অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হন। অনস্তর ইশা মানসিংহের 
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অনুরোধে তীহাঁর সহিত আগরায় গমন করেন। বাঁদশাহি প্রথমতঃ তাহাঁকে বন্দী 
করিয়াছিলেন, পরে এগারসিন্দুর যুদ্ধের কথা! শুনিয়! তীহকে মুক্ত করিয়া দেন; 
এবং দেওয়ান ও মসনদ আলি উপাধি ও অনেক পরগণার জমীদারী প্রদান 
করেন। মানসিংহের জামাতৃবধের প্রবাদ সম্ভবতঃ তৎপুত্র হর্ন সিংহের নিধন 
হইতে স্থষ্ট হইয়াছে । তৃতীয় প্রবাদ এই যে, প্রতাপাদিত্য কর্তৃক বসন্ত রাঁয় বংশে 
নিহত হইলে, তাঁহার একমাত্র জীবিত পুত্র রাঘব রায় বা কচুরায় পলায়ন করিয়া 
ইশা খাঁর সাহায্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ইশ! খাকে রামরাঁম বস্তু হিজলীর মসনদ- 
আলি বলিয়াছেন। কিন্তু হিজলীতে ইশা! খা নামে কোনও মসনদআলি ছিলেন না। 
উক্ত ইশ! খা যে স্থপ্রসিদ্ধ ইশা খাঁ, তাহাতে সন্দেহ নাই। ইশ! খা সমস্ত ভাটি বা 
সুন্দরবনের একাধীশ্বর হওয়ায় ও ন্ঠান্ত ভূ'ইয়াবাও তাঁহার বঠ্ঠতাস্বীকার করায়, 
তাহারই নিকট রাঘব রায়ের সাহাধ্যার্থ উপস্থিত হওয়াই সম্ভব। আমরা 
প্রতাপাদিত্য প্রবন্ধে এ বিষয়ের বিস্তৃত অলোচন! করিব। ইশা! খা যেরূপ পরাক্রান্ত 
ছিলেন, সেইরূপ মহান্ুভবও ছিলেন। ইংরাজ পরিব্রজক রাল্ফ্‌ ফিচ্‌ ১৫৮৬ 
ুষ্টাব্ষে সোনার গীয়ে উপস্থিত হন। তিনি ইশ! খার মহত্বের বিষয় কীর্তন 
করিয়াছেন। তাহার বর্ণনা হুইতে তদানীন্তন সোনার গা প্রদেশের অবস্থার 
বিষয়ও অনেকপরিমাঁণে অবগত হওয়া যাঁয়। (১) আমরা পুর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি 
যে, থিজিরপুর পরগণ৷ ইশ! খাঁর জমীদারী ছিল। থিজিরপুর সরকার সোনার 
গায়ের অন্তর্গত। কিন্ত তিনি উত্তর-পুর্ব্ব ও দক্ষিণ-বঙ্গের অনেক স্থানে আপনার 
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২৩২ সাহিত্য ] ১৫শ বর্ম, নর্থ সংখ । 


অধিকার বিস্তৃত করিয়াছিলেন। কত্রাভূ নামক স্থানে তাহার রাজধানী ছিল। 
ব্রকম্যান সাহেব বলেন যে, তিনি বক্তারপুরে বাস করিতেন । (১) এই কত্রাডূ ব! 
বক্তারপুর কোথায়, তাহাও জাঁনিবার উপায় নাই। বেভারিজ সাহেব সাবারের 
নিকটস্থ ক্ষেতবাড়ীকে কত্রাভু বলিতে চাহেন। খিজিরপুর হইতে ১৫ ক্রোশ 
উত্তরে বক্তারপুর নামে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে বটে, কিন্তু তাহাতে কোনও 
অট্রালিকাঁদির চিহ্ন নাই। ইশীর পুত্র দাযুদও কেদার রায়ের সহিত মিলিত হইয়! 
মানসিংহকে বাধা প্রদান করিয়াছিলেন । আমরা ইশা! খা সম্বন্ধে বত দূর অবগত 
হইতে পারিয়াছি, তাহা লিপিবদ্ধ করিলাম । পরে তিন জন হিন্দু ভূইয়া সম্বন্ধে 
যথাসাঁপা অ(লোচনা করিব। 
শ্রীনিখিলনাথ রায়। 


১৩১০ সালের বাঙ্গাল সাহিত্যের বিবরণ । 


১৩১০ সালের ভাদ্র মাসের “সাহিত্যে” ১৩০৯ সালের বাঙ্গলা সাহিত্যের 
বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। এবার ১৩১০ সালের বাঙলা সাহিতোর বিবরণ 
প্রকাশিত হইতেছে । এবারেও কোন পুস্তকের সমালোচনা কন্ি নাই। তাহা 
প্রবন্ধের উদ্দি নহে। প্রতিবর্ষে সাহিত্যের গতি ও পুষ্টি কিরূপ ভাবে সম্পন্ন 
হইতেছে, তাহার আলোচনাই আমাদের অভিপ্রেত। 

১৩০৯ সালের সাহিত্য-বিবরণে এ সধ্দ্ধে বে সকল কথার উল্লেখ করিযা- 
ছিলাম, এই এক বৎসরে তাহার বিশেষ কোনও পরিবর্ভন ঘটে নাই। তাহা 
বোধ করি সন্ভবও নহে। তথাপি, গত বর্ষের তুলনায় এ বর্ষে সাহিত্যের প্রবাহে 
দে যৎসামান্য বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে, বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই নির্দেশ করিবে। 

বাঙ্গল। সাহিত্য একপ্রকার স্থিতিশীল। ইহার গতি নাই বলিলেও চলে। গত 
বর্ষেও সাহিত্যের যে কয় বিভাগে যে ভাবের গ্রন্থাদি প্রকাশিত' হইয়াছিল, 
এবারেও ঠিক সেই সেই বিভাগে তেমনই পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে; সুতরাং 
অনুমান করিতে হয়, বাঙ্গলা-গ্রস্থকারগণ নৃতন বিষয় লইয়! পরিশ্রম করিতে প্রস্তত 
নহেন। অনুকরণ অনেক সময়ে উন্নতির পথ-প্রদর্শক বটে, কিন্তু অনেক স্থলে 
আবার ব্যর্থ অন্থকরণচেষ্টায় উন্নতির গতি প্রতিহত হইয়। থাঁকে। উপকারী 


(৯) ইঙগিঘ়ট 108112011 বলিধ। উলেখ কবিয়াছেন । 


শাবণ, ১৩১১। বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবরণ । ২৩৩ 


বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়া, অভাবের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, সংশোধনের অবকাশ লক্ষ্য 
করিয়া নূতন নূতন বিষয়ের অনুকরণ করিলে, সাহিত্যের প্রকৃত উন্নতি হইতে 
পারে। আমাদের বাঙ্গীলীনমাজে এ ভাবের অন্থুকরণ অত্যন্ত বিরল। সাহিত্যেও 
অন্ুকরণের সেই ছুর্দিশা, তাহ! না বলিলেও চলে । 

কাব্য-নাটক-উপন্তাসের প্রণেতা বাঙ্গল! সাহিত্যে অনেক আছেন; দিন দিন 
তাঁহাদের সংখ্যাও বাঁড়িতেছে ; কিন্তু অনেকেই উন্নতির দিকে লক্ষ্য করিয়া গ্রন্থ- 
রচনায় প্রবৃত্ত হন না। পূর্ববর্তী লেখকের ব্যর্থ অন্ুকরণেই অনেকে ব্যস্ত । 
সদ্-সমালোচকের সমালোচনার অস্ত্রে এই ভাব যত দিন না দূরীভূত হয়, ততর্দিন 
সাহিত্যের প্রক্কৃত উন্নতির আশা! করা যাঁয় না। | 

পরিষদের পুস্তকালয় আছে। সেই পুস্তকালয়ের বার্ষিক বিবরণও লিখিত 
হইয়! থাকে । আমার বিশ্বাস, পরিষত-পুস্তকালয়ের বিবরণের সহিত বাঙ্গলা 
সাহিত্যের বার্ষিক বিবরণ প্রকাশিত হইলে ভাল হয়। পরিষৎ-পুস্তকালয়ের যিনি 
প্ন্থ-রক্ষক, তাঁহারই হস্তে, আমার মতে, এই বার্ধিক সাহিত্য-বিবরণ লিখিবার 
ভার থাকা উচিত। 

এই বিবর্ণ সুসম্পনন করিবার পক্ষে যাহা প্রধান অন্তরায়, যাহার কথা আমি 
গত বৎসরেও উল্লেখ করিয়াছিলাম-__অর্থাৎ নবপ্রচারিত সমস্ত পুস্তক দেখিবার 
উপায়ের অভাব-_এবারেও সে বাধা অন্তরিত হয় নাই। গত বর্ষের স্যার বেঙ্গল 
লাইব্রেরীর প্রকাশিত পুস্তকের তালিকা ও সাময়িক পত্রা্দির সমালোচনাস্তস্তের 
বিবরণাঁদি ব্যতীত আর কোনও উপাদান আমি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 

গতবর্ষে যে কারণে ১৩০৯ সালের মাঘ, ফাল্গুন ও চৈত্রের পুস্তকাদির বিবরণ 
দিতে পারি নাই, এ বৎসরেও সেই কারণে তাহা লিপিবদ্ধ করিতে পাঁরিলাম না । 
গত বৎসরে নয় মাসের পুস্তকের বিবরণ দিয়াছিলাম ) এ বৎসর গত বর্ষের অবশিষ্ট 
তিন মাঁসের বিবরণসহ বারো মাসের, অর্থাৎ ইংরাজী ১৯০৩ পালের (পুর্ণ এক 
বৎসরের ) বিবরণ দিব। গত বৎসরের ন্যায় এ বৎসরেও আমি পুস্তক-গণনায় 
কেবল প্রথম সংস্করণের পুস্তকগুলিই ধরিয়াছি; একাধিক সংস্করণ, নুতন সংস্করণ, 

ংশেধিত সংস্করণ, বা পরিবর্ধিত সংস্করণের পুস্তকাদি তালিকার অস্তভূক্তি করি 

নাই। গত বারের স্তাঁয় খুষ্টধন্ম-প্রচার-সমিতির পথে বিতরণীয় পুস্তিকীগুলি ও 
ধরি নাই। 

এইরূপ গণনায় গত বৎসরে মোট ৭৫৫ খানি বাঙ্গাল! পুস্তক প্রকাশিত 
ভইয়াছে। তন্মধো,__ 


২৩৪ সাহিত্য 1. ১৫শ বর্ধ, র্ঘ সংখ) । 


বিশুদ্ধ বিমিশ্র বান্গলায় ৫৪৭ বাঙ্গলা, উর্দু, ও ইংরাল্দীতে ১ 
মুসলমানী বাঙ্গলায় ১৯ বাঙ্গলা, উদ, হিন্দী ও ইংরাজীতে ১ 
বাঙ্গল ও সংস্কতে ৭২ বাঙ্গল! ও ইংরাজীতে ৭৩ 
বাঙ্গল! ও উড়িয়ায় ১ মুসলমানী বাঙ্গলা উ্দ, ও আরবীতে ১ 
বাঙ্গলা, হিন্দী ও সংস্কৃতে ২ মুসলমানী বাঙ্গলা ও পারসীতে ৯ 
বাঙ্গলা, সংস্কত ও ইংরাজীতে ২, মুসলমানী বাঙ্গলা ও আরবীতে ৩ 
বাঙ্গলা, ইংরাজী ও পারনীতে ১ বাঙ্গলা, সংস্কত ও পালিতে ১ 
বাঙ্গল।, হিন্দী ও ইংরাঁজীতে ১ ... মোট--৭৫৫ খানি পুত্তক 


প্রকাশিত হইয়াছে। ইহার মধ্যে বিমিশ্র বাঙ্গলা, বাঙ্গলা ও সংস্কৃত, বাঙগল ও 
ইংরাজী, এবং বাঙ্গলা, সংস্কত ও ইংরাজীতে প্রকাশিত ৭১৫ পুস্তকের মধ্যে শ্রেনী- 


বিভাগ করিলে দেখা যায়, আলোচ্য বর্ষে__ 
কলাবিদ্যায় ৩ চিকিৎসায় ২৫ 
জীবনচরিতে ১৭ দর্শনে ঙ৬ 
নাটকাদিতে ৪২ কবিতায় ৮৫ 
উপস্ঠাসে ৫৯ ধন্বিষয়ে ৯ 
ইতিহাস-ভুগোলে ১২. বিজ্ঞান বিষয়ে ৩৭ 
সাহিত্যে ১৫৯ বিবিধ বিষয়ে ১৭০ ” 
আইনে ৬ ভ্রমণ বিষয়ে ৪ 

1 মোট ৭১৫ খানি 

পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে। এই সকল শ্রেণীর মধ্যে,__ 
ইতিহাস ও ভূগোলের ১২ খানির মধ্যে ১১ বিজ্ঞানের ৩৭ খানির মধ্যে ৩৭ 
সাহিত্যের ১৫৯ খানির মধ্যে ১৫৯  বিবিধবিষয়ক ১৩২ খাঁনির মধো ৫৭ 
কবিতার ৮৩ খানির মধ্যে ১২... মোট ৭৩ বালি 


স্কুলপাঠ গ্রস্থ। এই স্কুলপাঠ্য ২৭৬ খানি গ্রন্থ বাদ দিয় যে ৪৭৯ খানি গ্রন্থ 
অবশিষ্ট থাকে, তন্মধ্যে উল্লেখযোগ্য গ্রস্থের সংখ্যা বড় অল্প। যাহা হউক, যে 
শ্রেণীতে যেগুলি উল্লেখযোগ্য, সেগুলির নাম ও তাহাদের রচয়িতার নাম 


উল্লিখিত হইতেছে ।-_ 
(ক) কলাবিদ্যা-_-এই শ্রেণীর ৩ খানি গ্রন্থই উল্লেখ যোগ্য। 
১) পিয়ানো-হারমোনিয়ম-শিক্ষা পার্ব্বতীচরণ দাঁস। 
২। সুচী-শিল্প মিসেস মেরী । 
৩। সঙ্গীত-প্রবেশিকা সুরারিমোহন ৩প্ত। 


গৃত বৎসরে কলাবিষ্তায় কেবল তৌধ্যত্রিক শিক্ষার পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। 
এ বৎসর অন্তবিধ কলা সম্বন্ধেও একথানি শিক্ষাপুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে 


এর বাঙ্গালা সাহিত্যের বিবরণ। ২৩৫ 


(স্থচী-শিল্পের লেখিক। বিদেশিনী ।-_ভিন্নদেশীয়৷ মহিলারাও আমাদের মাতৃভাষায় 
গ্রন্থ লিখিতেছেন, এবং তাহা সথচী-শিল্পের শিক্ষা দিবার জন্য লিখিত হইয়াছে, 
ইহা আনন্দের বিষয় বটে। মুরারিমোহন গুপ্তের গ্রন্থখানি বাঙ্গলা, ইংরাজী ও 
সংস্কৃত, ত্রিবিধ ভাষার মিশ্রণে লিখিত। সঙ্গীত-প্রবেশিকার রচক্লিতা হিন্দু- 
সঙ্গীতের সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয় থণ্ডশঃ প্রকাশ করিতেছিলেন; কিন্তু হুঃখের বিষয়, 
সম্প্রতি তাহার মৃত্যু হইয়াছে। গ্রন্থ লিখিয়া শে করিয়া যাইতে পারিয়াছেন 
কি না, জানি না। তিন সংখ্যামাত্র প্রকাশিত হইয়াছে। গ্রন্থকার নিজে এক জন 
সুদক্ষ পাখোয়াজ-বাদক ছিলেন। ইংরাজীতে চিত্রবিদ্ধা। সন্বদ্ধে যথেষ্ট উৎকৃষ্ট পুস্তক 
আছে। অন্তান্ত কলাবিষ্া সন্বদ্ধেও ইংরেজী ভাষায় গ্রন্থের অভাব নাই। সে 
কালে ভারতবর্ষে এই সকল ক্লাবিষ্ভার আদর ছিল। সেকালের চতুঃবষ্টিকলার 
বিবরণ তাহার নিদর্শন। কিন্তু তে হি নো দিবসা গতাঃ। মৌলিক পুস্তক 
ন! হউক, ইংরাজী পুস্তকের অনুবাদ করিয়৷ এ সকল কলাবিগ্ভার আলোচন৷ 
স্বদেশে প্রবন্তিত করিতে পাঁরিলে বড় ভাল হয়। মুরশিদাবাদ, কাশী ও কটক 
অঞ্চলে রেশমের বিস্তৃত কারবার আছে। রেশম রঞ্রিত করিবার নানাপ্রকার 
“দেশীয় প্রথা আমাদের.দেশে অগ্যাপি বিগ্ভমান। যদি এই রঞ্জন-শিল্ের দেশীয় 
প্রথার বিবরণ সঙ্কলিত ও গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়, তাহ! হইলে মাতৃভাষার ও 


মাতৃভূমির প্রভূত উপকার হইতে পারে। 

(খ)। জীবন-চরিত,__-এই বিভাগের ১৭ থানি গ্রন্থের মধ্যে ১২ খানি উল্লেখযোগ্য,_ 
১। মহীপুরুষ মহম্মদের জীবনচরিত রেডঃ গিরিশচন্দ্র মেন। 
২। অন্বৈতবিলাস বীরেশ্বর প্রামীণিক। 

৩। আনন্দী বাঈ সথারাম গণেশ.দেউস্কর। 
৪। ওমর-চরিত মৌঃ আলাউদ্দীন আহম্মদ । 
৫| বিশ্বাসী সাধক গিরীন্দ্রনাথ রায় রেভঃ গিরিশচন্দ্র সেন। 
৬। বায় হাস্থা রামচরণ বহর জীবনচরিত যোড়শীবালা দাসী । 

৭| ঝাল্সীর রাণী জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর । 
৮। মহর্ষি কালীকৃষৎ মিত্র নবকৃষ্ণ ঘোষ। 

৯। বীরাঙ্গন। যোগেন্ত্রনাথ বিদ্যাভূষণ । 
১*। মহর্ধির আত্মজীবনচরিত মহর্ষি দেবেন্্রনাথ ঠাকুর 
১১। শঙ্করাচীর্য্য-চরিত শরচচন্দ্র শাস্ত্রী । 


১২। ৮রামতমু লাহিড়ীর জীবনচরিত ও বাঙ্গালী সমাজ শিবনাথ শাস্ত্রী এম্‌: এ. 
৪১৩। দেওয়ান ৬কার্তিকেযচন্্ রায়ের আত্মজীবমচরিত কান্তিকেয়চন্ত্র রায়। 


২৩৬ _ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


এতগ্তীত «“বিশ্বভীবন” নামক চরিতাবলী-প্রকাশক খণ্ডশঃপ্রকাশ্ঠ সাময়িক 
পুস্তকে উইলিয়ম কেরী নামক বাঙ্গল! সাহিত্যের প্রথম ইংরাজ বন্ধর জীবনবৃত্ত 
প্রকাশিত হইতেছে। উল্লিখিত পুস্তকগুলির মধ্যে প্রথম ছুইখানি ও চতুর্থধানি 
খণ্ডে থণ্ডে প্রকাশিত হইতেছে । বান্দীর বাণীতে জ্যোতিরিন্্র বাবু কতক 
নৃতন তথ্য প্রদান করিয়াছেন। গত বারের উল্লিখিত ৮পিয়ারীচরণ সরকারের 
জীবনচরিতের প্রণেতা নবকৃষ্ণ বাবু এ বৎসর আবার আর এক জন ধন্ম্পরায়ণ 
কর্মবীরের জীবনচরিত সাধারণকে উপহার দিম়াছেন। রেভারেও্ড গিরীশচন্দ্ 
সেন মহাশয় অনেকগুলি জীবনচরিত লিখিয়াছেন। সখারাম বাবুর লিখিত 
আঁনন্দীবাঈ-এর জীবনবৃত্তে মহারাষ্ট্রমহিলার কর্মজীবনের সুন্দর চিত্র আছে। 
শেষ গ্রন্থথানি, অর্থাৎ মহর্ষির আত্মজীবনচরিত শ্রীযুক্ত মহবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের ধন্মময় জীবনের প্রথমাবস্থার স্বলিখিত ইতিহাস। নিজের জীবনের 
ঘটন! নিজে বিবৃত করিবার প্রথা এ দেশে নৃতন। ন্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় 
স্বয়ং নিজের জীবনচরিত লিখিবার স্ুত্রপাত মাত্র করিয়াছিলেন, হূর্ভাগ্যক্রমে তাহ! 
সম্পূর্ণ হয় নাই। মহর্ষির জীবনের ইতিহাসও অসম্পূর্ণ 

দেওয়ান কার্তিকেয় রায়ের আত্মজ্রীবনচরিত লইয়া আমরা এই সাহিতে) 
' ছুইখানি অতি উৎকষ্ট পুস্তক পাইলাম। 

পণ্ডিত শরচ্ন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয়ের শঙ্করাচাধ্যচরিতে অনেক এ্রতিহাসিক 
জ্ঞাতব্য কথা আছে রাঁমতন্থ লাহিড়ীর স্তায় সত্যবীরের জীবনচরিত লিখি 
পণ্ডিত শিবনাথ বাঙ্গালী সমাজের একটা অভাব দূর করিলেন, কিন্তু হঃখের 
বিষয় এই, স্বর্গীয় লাহিড়ী মহাশয়ের জীবনচরিত অসম্পূর্ণ রহিল। শিবনাথ বাঁবু 
প্রায় কথোপকথনের ছন্দে এই জীবনচরিত লিখিবার চেষ্টা করিয়া ভালই 
করিয়াছেন; কিন্তু কতটা কৃতকা্ধ্য হইয়াছেন, তাহার বিচার করিবার স্থান 
ইহা নহে। লোকবিশেষের জীবনচরিত লিখিবার সঙ্গে সঙ্গে সেই ব্যক্তির 
সমসামগ্িক সামাজিক বিবরণ লিখিবার চেষ্টা করিয়৷ শিবনাথ বাবু এই গ্রন্থ 
আর এক নূতন বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন। ভবিষ্যৎ ভীবনচরিত-লেখকেরা 
শিবনাথ বাবুর অনুস্থত পথের অনুসরণ করিলে বাঙ্গালীর সামাজিক ইতিহাসের 
অনেক উপকরণ সঞ্চিত হইতে থাকিবে। 

যাহ! হউক, এ বৎসরও জীবনচরিত বিভাগে কয়েকখাঁনি উৎকৃষ্ট ও প্রয়োজনীয় 
্রস্থ প্রকাশিত হইয়াছে। 

গ। নাটকাদি বিভাগে ৪২ খানি গ্রন্থের মধ্যে ১৪ জরিনা 


শ্রাবণ, ১৩১১ বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিবরণ। ২৩৭ 


.১।  প্রতাপদিতা | ক্ষীয়োদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ। 

২। তার! বাই ্‌ দ্বিজেন্্লাল রায়। 

৩।. কালপরিণন় রামলাল বঙ্গ্যোপাধ্যায়। 
৪। বিদ্বশীব্রতপ্রিক! 

৫ | ধূনগ্রয়-বিজয় স্্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর | 
৬। রজত-পিরি 

৭। সংসার মনোম্োহন গোঁশ্ামী। 

৮( কমলকিশে।র যোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য । 

৯। ইন্দু কাঙ্গালীকৃষণ দত্ব। 
১*। মুররলা উমাকান্ত হাজরা । 
১১। নিরুপায়ে চিকিৎসক নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
১২। হরি-দা হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
১৩। পরিতোষ শরেন্দ্রচক্জ বন | 
১৪1 তেজোময়ী কুমুদিনীকাস্ত গঙ্গোপাধ্যায়। 


নাট্য-সাহিত্যের গতি ও পুষ্টি সম্বন্ধে ছু এক কথা বলিব! গত বৎসর 

* গ্রতাপাঁদিত্য নাটকের অভিনয়ে রঙগালয়ে যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে । তার! বাই 
প্রভৃতির অভিনয়েও প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, দর্শক বা পাঠকের রুচি এখনও 
একবারে বিরৃত হয় নাই। ব্যর্থ-অনুকরণে লিখিত অপ্রাসঙ্গিক নৃত্য গীত ও 
এসংএ পূর্ণ নাটকাদির পরিবর্তে মৌলিক ও এতিহাঁসিক নাটকাঁদি রচিত ও 
অভিনীত হইলে, ভাহাঁও ঘে সাধারণের বরণীয় হয়, তাহ। প্রতাপাদিত্যের সফল 
অভিনয়ে প্রমাণিত হইয়াছে । আলোচ্য বর্ষেও জ্যোতিরি্ত্র বাবু আর ছুইথানি 
সংস্কত দৃশ্ঠ-কাব্যের অন্বাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। গত-পূর্বব বৎসরে তিনি এক- 
খানি ফরাসী দৃশ্ঠ-কাব্যের অনুবাদ প্রকাশ করিয্নাছিলেন, এ বৎসর “রজত-গিরি” 
নামক একখানি ব্রহ্মদেশীয় নাটকের অনুবাদ প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহার 
সার্থক লেখনীর কৃপায় বাঙ্গল! সাহিত্য বিভিন্ন ভাষার অনেকগুলি বত্বের অধিকারী 
হইয়াছে। গত বৎসরে নগেন্্রনাথ বন্্যোপাধ্যায়ও একখানি ফরাসী দৃশ্তকাব্যের 
অনুবাদ করিয়াছেন। তিনি যে গ্রন্থখানির অনুবাদ করিয়াছেন, ইতিপূর্ব্রে তাহার 
আরও অনুবাদ হইয়৷ গিয়াছে। বুকীল পূর্বে প্রচারিত "গো বৈগ্ক” শ্রীযুক্ত রাজ- 
কৃষ্ণ দত্তের “যেমন রোগ তেমনি রোঝা” ও শ্রীযুক্ত কালীচরণ মিত্রের “অল্লমধুর” 
এ একই পুস্তকের অনুবাদ। ৬তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের *ম্বর্ণলত1” উপন্তাসের 
প্রথমাংশ নাটকাকারে পরিণত হইস্া ষ্রার থিয়েটারে “সরল!” নামে অভিনীত 


৩৯ 


২৩৮ সাহিত্য ও | ১৫শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা । 


হইবার পর হইতেই বাঙ্গলীর গৃহচরিত্র-অবলম্বনে অনেকগুলি স্ুপাঠ্য সামাজিক 
নাটক প্রণীত হইয়াছে । গত বৎসরেও এরূপ সামাজিক নাটকের অভাব হয় 
নাই, এবং স্ুথের বিষয়, গত বৎসরের সামাজিক নাটকগুলির মধ্যে যেগুলি 
উল্লেখযোগ্য, সেগুলি ব্যর্থ অনুকরণে লিখিত নহে। গত বংসরে উল্লেখযোগ্য 
প্রহসনাদি প্রকাশিত হয় নাই। আজব্র-কাল যে সকল প্রহসন লিখিত হয়, তাহা 
কেবল অভিনয়ের জন্, সমাজের জন্য বা দর্শক-পাঠকের জন্য নহে। নাটক 
অপেক্ষা প্রহসনগুলিতে আজ কাল অন্গকরণ-প্রবৃত্তিট৷ বেশী ফুটিতে দেখা যায়। 
সম্প্রদায়-বিশেষের উপর টিটকারী বা ব্যক্তি-বিশেষের উপর আক্রোশ প্রকাশ 
করাই যেন আজ-কালকার প্রহসনগুলির প্রধান বর্ণনীয় ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। 
যাত্রার পাল1-রচনায় যে সকল লেখক ব্রতী আছেন, ত্াহারাও ক্রমশঃ দিশাহারা 
হইয়া পড়িতেছেন। গত বৎসরে প্রকাশিত কয়েকথানি গীতাভিনয়ের উল্লেখ 
করিতেছি ; তাহা হইতেই বুঝা যাইবে যে, পালা-রচয়িতারা দিগত্রাস্ত হইয়া, যা, 
তা” বিষয় নির্বাচন করিয়া গানের পাল বাধিতেছেন। তাহাদের উপযোগিতার 
প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য নাই ।-__যথা,_-পরশুরামের মাতৃহত্যা-গীতাভিনয়, মগধ- 
বিজয়-গীতাভিনয়, পৃথুরাজার শতাশ্বমেধ-গীতীভিনয় ইত্যাদি । নাঁটকের মধ্যে গত : 
ব্তসরেও হাশ্তজনক নামের একখানি নাটক বাহির হইয়াছে ; -সেখানি শ্রীঞ্জগ্বন্ু 
হাজরা মোক্তার প্রণীত বেশ্ঠার সতীত্ব-রক্ষা নাটক-_জন্ম বদ্ধমানে । 

ঘ। উপন্যাস-_-এই শ্রেণীর ৫৯ খানি গ্রন্থের মধ্যে ১১ খানি উল্লেখযোগ্য ,_ 


১। উডিষ্যার চিত্র যতীন্দ্রমোহন সিংহ । 
২। কম্মফল রবীক্ নাথ ঠাকুর 
৩। মহিমময়ী দীনেজ্কুমার রায়। 
৪। জীবন্মুতরহহ্য পাঁচকড়ি দে। 

৫। শাস্তিলত! প্রেমলতা-রচয়িত্রী । 
৬। লক্ষ্মী বউ বিধুভূষণ বহ্‌। 

"| সর্তী শোভন! পাচকড়ি দে। 

৮। স্রেহময়ী স্থরেন্ত্রনাথ গোস্বামী । 
৯। মোহিনী রাধান।থ মিত্র । 
১০। পরিণয়-কাহিনী তবানীচরণ ঘোষ । 
১১। নাবিত্রী সারদাপ্রসাদ চক্রবর্তী । 


গত বৎসর একখানিও উৎকৃ্ঠ উপন্যাস প্রক£শিত হয় নাই। রবীন্দ্রবাবুর 
কর্মফল উপন্যাস নহে, দৃশ্ঠকাব্য বলিলে বরং সঙ্গত হয়। গত বৎসর উপন্যান্ের 


বণ, ১৩১১। “বাঙ্গাল! সাহিত্যের বিবরণ | ২৩৯ 


মধ্যে ডিটেকটিভ গন্পসেরই প্রাধান্ত গিয়াছে । ফরাসী-গোয়েন্|, আমেরিকান- 
গোয়েন্দা, গুগুচর, দারোগার দপ্তর, এবং মনোরমা, প্রভাতকুমারী, লুকোচুরি, 
দিনে-ডাকাতি, হত্যাকারী কে? প্রভৃতি পুস্তকই তাহার প্রমাণ। বটতলার 
উপন্তাসরাশিতে দিন দিন কুৎসিত প্রেমের গল্প "জনন প্রচারিত হইতেছে; তাহার 
ফলে উপন্যাসের আদর্শ কতকটা অধঃপাতে গিয়।ছে ; তাহার সাক্ষ্যস্বরূপ কয়েক- 
খানি গ্রন্থের নাম করিতেছি । প্রেমের-চাতক, যুবতী বা বিষাদরাশি, গুপ্রপ্রেম, 
গুপ্ত£ম্বনের প্রতিফল, ইত্যাদি। অন্ুকরণপ্রিয়ত৷ উপন্াস বিভাগেই ' সর্বাপেক্ষা 
অধিক। একই গল্প বিভিন্ন নামে যে কত শতবার ছাপা হইতেছে, তাহাঁর হিসাব 
নিকাশ ভুর্ঘট ! একই রকমের চরিত্র প্রতি পঁচখানি উপন্যাসের মধ্যে বোধ হয় 
দশটা পাওয়! যায়। কোনও একখান! তথাকথিত উপন্যাসের ছু 'এক পৃষ্ঠা পাঠ 
করিলেই মনে হয়, এইরকম গল্প বা এইরকম একট ছবি কোথাও পড়িয়াছি। 
কাজেই প্রতিবংসর উপন্যাসের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলেও প্রকৃত পুষ্টি হইতেছে না। 
উপন্তাস সম্বন্ধে আর একটা কথা বলিবার আছে । প্রত্যেক উপন্য।সে তরল ভাষায় 
কেবল প্রেমের বর্ণনা, বাঞ্ছিতের আশা, বিরহ-মিলনের বর্ণনা, হতাশ প্রেমিকের 
* আক্ষেপ পরিস্কট । প্রেমের দায়ে সামাজিক বাধাবিপত্তি উপেক্ষা করিবার কৌশল 
পড়িয়। মনে হয়, যেন বাঙ্গালীর মনে দাম্পত্য সুখের আদর্শ পরিবর্তিত হইয়া! 
গিয়াছে । অস্তঃপুরেই এই সকল কদধ্য গ্রন্থের বিষ অধিকমাত্রায় বিকীর্ণ হইতেছে; 
ইহার পরিণাম কখনও শুভাবহ হইতে পারে না। এই সকল কদর্ধ্য গল্প পাঠ করিয়া 
সাধারণের কচি এত বিকৃত হয় যে, তাহাদের অন্যবিধ গ্রন্থবআলোচনায় প্রবৃত্তি 
থাকে না। 
আধুনিক অনেক সমালোচক সেকালের সাহিত্য-সম(লে।চনায় বলিয়া থাকেন, 
সেকালে বিছ্যান্ুন্দর-জাতীয় সাহিত্যেরই আদর ছিল, তাহারই প্রসার হইয়াছিল, 
স্থতরাং তথনক।র লোকের রুচি অত্যন্ত নিন্দনীয় ও গহিত ছিল। এখনকার 
অনেকগুলি উপন্তাঁস সঘ্ঘন্ধে বদি কোনও অপক্ষপাতী সমালোচক এরূপ মন্তব্য 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে যে বিশেষ অন্তায় হয়, এমন বোঁধ হয় না । এখনকার 
কোনও উপন্যাসে বিহারবর্ণন! না থাকিলেও, যে ভাবে পূর্বরাগ, বিশ্রস্তালাপ, 
গোপনে চুন্বনাদি বর্ণনার আতিশয্য লক্ষিত হয়, এবং সমাজ-বিগহিত-প্রথায় 
নায়ক-নায়িকার প্রেমের দায়ে গৃহত্যাগ প্রভৃতি ঘটনার সমাবেশ থাকে, তাহা 
যে প্রাচীন সাহিত্যের অশ্লীলতা অপেক্ষা অধিকতর দৌষাবহ, অমঙ্গলের আক্র, 
বিক্রিত রুচির পরিচায়ক, আহ! ফুক্তক্ঠে বলা যায়। সেকালের কাব্যাদিতে 


২৪০. সাহিত্য | ৰ . ১৫প বর্ষ, ৪র্থ সংখা । 


বিদেশী নায়ক ও বিদেশিনী নায়িকার মধ্যে দৈব-ইচ্ছ, জন্মাস্তর-দাম্পত্য প্রভৃতি 
কোনও না কৌনও অনৈসগিক কারণে কেবল রূপজ্র মোহ হইতেই প্রেমের 
উৎপত্তি বর্নিত হুইয়াছে। কিন্তু এখনকার উপন্যাস পড়িলেই মনে হয়, যেন 
কাহারও বাড়ীতে প্রাইভেট-টিউটার রাখিবার উপাঁয় নাই, প্রতিবেশী সুদর্শন 
যুবকের গ্রামে থাকা চলে না ; কারণ তাহাঁ&হইলেই, গৃহকর্তার কন্ঠাটি . নির্বিচারে 
অকন্মাৎ প্রেম করিয়৷ বসেন! আর তাহার সহিত মিলনের বাঁধা ঘটাইতে 
পারিলেই উপন্তাসের আখ্যানবস্ত গাঢ়তর হইয়া থাকে । মিলন না হইলেই, হয় 
ুর্ধ্যমুখীর ন্যায় গৃহত্যাগ করেন, নয় ত আয়েষার মত বলিয়া বসেন, “এই বন্দীই 
আমার প্রাণেশ্বর” | 

অক্ষম লেখকেরা ধৈর্য্যসহকারে বিবেচনা করিয়! বা বিজ্ঞজনের উপদেশ লইয়া 
লিখিতে চাহেন না, বা পারেন না । ক্ষমতাশালী, লেখকেরাঁও আপনাদের লেখার 
গুণে পাঠক গড়িয়া লইতে আজকাল যেন প্রস্তত নহেন। 

উ। ইতিহাস ভূগোল। এই শ্রেণীর ১২ খানি গ্রন্থের মধ্য স্কুলপাঠ্য ১১ 
খানি বাদে একখানিমাত্র গ্রন্থ উল্লেখযোগ্য । 

১। শ্রীহট্টের ইতিহাস শ্রীমোহিনীমোহন দাঁসগুপ্ত । . 

আলোচ্য বর্ষে এই বিভাগে বাঙ্গালী লেখকেরা কোনও চেষ্টা করেন নাই। 
এই বিংশ শতাব্দীতে উপকরণ নাই, এরূপ উক্তি শোভা পায় না। ইতিহাস- 
ভূগোল স্দ্ধে মৌলিক অনুসন্ধান নিতান্ত ছুরূহ বা ছঃসাধ্য নহে। সুদূর মফন্লস্থ 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকের পক্ষেও যে অসম্ভব নহে, তাহা! কালী প্রসরন বাবু বাঙ্গলার 
অষ্টাদশ শতাব্দীর ইতিহ।স লিখিয়া সপ্রমাণ করিয়াছেন। যাহা হউক, ধাহার! 
ইতিহাস ভূগোলের আলোচনা করিতেছেন, তাহ[দের আলোচনার ফলে মাতৃভাষার 
আশানুরূপ পুষ্টি হইতেছে না, ইহাঁও অল্প আক্ষেপের কথা নহে। আমার মনে 
হয়, ধাহারা এ্রতিহাসিক সাহিত্যের চচ্চা করিতেছেন, তীহারা যদি অন্ততঃ 
বহুবিধ খ্রীতিহাসিক গ্রন্থের অন্থুবাদ-প্রকাশেরও চেষ্টা করেন, তাহা হইলেও 
মাতৃভাষার প্রভূত মঙ্গল সাধিত হইতে পারে। গগ্ুতরাজগণ, | পাঁলরাজগণ, 
গলাবংশীয় ও কেশরিবংণীয় উৎকলরাজগণ, কলিঙ্গরাজগণ, কাছাড়রাজগণ» 
মণিপুর, আরাকান, চন্্রদ্বীপ প্রভৃতির রাজগণের বিবরণ, আসামের আহম ও হিন্দু 
রাজগণেক্ ইতিহাস ও নেপালের লিচ্ছবি রাজগণের ইতিহাসের ইংরাঁজীতে অভাব 
নাই; কিন্ত বাঙ্গলায় কিছু নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। কৈলাম বাবুর সেন- 
রাজ্গণের ও লিচ্ছবিরাজগণের সম্বদ্ধে কু ক্ষুদ্র ছুইগ্ানি মাত্র পুস্তক আছে। এক 


শ্রাবণ, ১৩১১। বাঙ্গল। সাইত্যের বিবরণ । ২৪১ 


বাঙ্গল৷ দেশের ইতিহাঁস সম্বন্ধেই এতগুলি রাজবংশের . বিবর্ণ লিখিবার আছে। 
অন্ততঃ এতৎসম্বন্ধীয় ইংরাজী ইতিহাসগুলির অনুবাদ করিলেও চলিতে পারে। 
খোঁদিত লিপি ও মুদ্রালিপি হইতে যে সকল এতিহা'সিক কথা ইংরাজীতে বিদেশীয় 
এঁতিহসিকেরা প্রকাশ করিতেছেন, বাঙ্গালায় তাহার কয়টার কথা আলোচিত 
হয়? দ্বিন কয়েক মাসিকপত্রগুলিতে এইকপ প্রবন্ধের আধিক্য দেখা গিয়াছিল। 
আজ ৫1৬ বৎসর কোথা হইতে ক্ষুদ্র গল্পের শ্োত আসিয়! পড়িয্নাছে, এখন অনেকের 
অক্ষম-লেখনী-প্রস্থত গল্পাবলীতেই মাসিকপত্রগুলি প্লাবিত হইতেছে । বাঙ্গালী 
লেখকেরা এ বিষয়ে অবহিত না! হইলে এরতিহাসিক সাহিত্যের উন্নতি স্থদুর- 
পরাহত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

চ। সাহিত্য,- এই শ্রেণীর ১৫৯ খানি গ্রন্থের মধ্যে ১৫৮ খানি স্কুলপাঠ্য 
গ্রন্থ বাদ দিলে একথানিমাত্র অবশিষ্ট থাকে । সেখানিও প্রকৃত প্রস্তাবে সাহিত্য- 
গ্রন্থ নহে, স্কুলের ছাত্রদিগের উপযোগী অভিধানমাত্র। তাহার রচসিতা 
বেণীমাঁধব গঙ্গেপাধ্যায়। অতএব দেখা যাইতেছে, গত, বর্ষের তালিকায় খাটি 
গন্ভস(হিত্য আদৌ নাই। প্রবন্ধ-পুস্তক একথানিও প্রকাশিত হয় নাই। 
সাহিত্যিক-সমালোচনা সম্বন্ধেও কোনও পুস্তক বাহির হয় নাই। যে দেশের 
লেখক পাঠক সকলেই মহা বিজ্ঞ সমালোচক, সে দেশে যে প্ররুত প্রস্তাবে 
একথাঁনিও সমালোচনা-গ্রন্থ প্রকাশিত হয় না, ইহা! বিদ্ময়ের কথা বটে! পুর্ণ বাবুর 
“কাব্য-সুন্দরী” ও “দেবসুন্দরী”, ৬গিরিজ। বাবুর তিন খণ্ড “বস্কিমচন্ত্র*, বীরেশ্বর 
বাবুর “উনবিংশ শতাব্দীর মহাভারত”, যোগীন্দ্রনাথ তর্কচূড়ামণির “মেঘনাদবধ 
প্রবন্ধ” ব্যতীত নাম করিবার মত সমালোচনার গ্রন্থ আর নাই বলিলেও চলে। 
গিরীশ বাবু, রাজকৃষ্ণ বাবু প্রসৃতিব্র ন।টকাবলী, রবীন্দ্রনাথ, ৬হেমচন্দ্র প্রভৃতির 
কাব্য ও কবিতা, দামোদর বাবু, রমেশ বাবু প্রভৃতির উপন্তাসাবলীর সমালোচনা- 
গ্রন্থ কেন যে প্রকাশিত হয় না, তাহ! বুঝিতে পার! যায় না। এই সকল মণীষী 
লেখকের রচনার সমালোচন! হইলে সাহিত্যের পুষ্টি ব্যতীত মাঞ্জনাও হইতে 
পারে। ৮ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়ের “সাহিত্য-মঙ্গলে”র মত প্রবন্ধপুস্তকও আর 
প্রকাশিত হইতেছে না। ইহা অপেক্ষা আক্ষেপের বিষয় আর কি হইতে পারে ? 

ছ। চিকিৎসা-_এই শ্রেণীর ২৫ খানি গ্রন্থের মধ্যে 9 খানি উল্লেখযোগ্য,_ 


১। পশুচিকিৎস! শশিতৃষণ পাঁজ। 
২। রসেক্সারসংগ্রহ ূ উপেক্নাথ দেন। 
, ৩। শাঙঈগধির & 


২৪২ সাহিত্য ১৫শ বর্ষ, €র্ঘ সংখ্যা। 


৪1 উপদংশিক রেগচিকিসা। ( হোমিওপ্যাথী ) বিপিনবিহারী চট্টোপাধ্যায় । 
€। হোমিপ্যাখিক ভৈবজ্যাবলীর সিদ্ধিপ্রদ লক্ষণচয় চজ্শেখর কালী । 

৬। ধোকার মা দেবেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
৭। হোমিওপ্যাথী চিকিৎস। মন্তব্য, অত্যাগী তরুণ বর প্রভাতচন্ত্র সেন। 


আলোচ্য বর্ষে চিকিৎসা-বিষয়ক গ্রন্থের মধ্যে রোগবিশেষের চিকিৎসা-শিক্ষার 
বিস্তত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । এতদিন এক ওলাউঠা ভিন্ন অন্ত কোনও 
রোগের চিকিৎসা বিষয়ে স্বতন্ত্র পুস্তক অধিক প্রকাশিত হয় নাই। এখন ছ এক- 
খানি হইতেছে, ইহা শুভ লক্ষণ। শারীর-তত্বের গ্রন্থ সন্বন্ধে এবারেও কেবল 
নাড়ী-বিজ্ঞান অনেকগুলি ছাপা হইয়াছে । ইংরাজী শারীরতত্বের পুস্তকগুলির 
অনুবাদ আবশ্যক । বাহা হউক, চিকিৎসাবিষয়ক-গ্রন্থ-প্রণয়ণে অনেক কৃতবিদ্ধ 
বিজ্ঞ ডাক্তার কবিরাজ যত্র লইয়! থাকেন, ইহা আশাপ্রদ বটে। 


জ। দর্শন,_-এই বিভাগের ৬ খানি গ্রস্থের মধ্যে ৪ খানি উল্লেখযোগ্য ,- 


১। পঞ্চমব্যাঁয় প্রীগোপাল মল্লিক 
] মহামহোপাধ্যায় চক্জকান্ত তরকালঙ্কার। 


ফেলোশিপের লেকচার 
২। সাংখ্তত্বাবলোক 
ও। ন্টায়শীস্ত্র সেটীক) নগেক্সনাথ শাস্ব্ী ৷ 
৪। সৌভাগ্যম্পর্শমণি . মীর্জা! মহম্মদ ইউম্ুফআলি। 
৫1 সরল বেদাস্তদর্শন সথরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 


এতভিন্ন সাংখ্যদর্শন ও বেদাস্তদর্শনের অন্ুবাদাদি ছুই একখানি প্রকাশিত হই- 
য়াছে। আনন্দের বিষয় এই, এ বৎসর এক জন মুসলমান দার্শনিক বাঙ্গলা ভাষায় 
দর্শনশাস্ত্র সম্বন্ধে লেখনীধারণ করিয়াছেন। তাহার চেষ্টা ও যত্বের ফলে মুসলমান 
শাস্ত্রের দার্শনিক তত্ব বাঙ্গল! ভাষায় দেখিতে পাইব, এরূপ আশা করিতে পারি। 

ঝ। কাব্য ও কবিতা,_এই বিভাগের ৮৫ খানি পুস্তকের মধ্যে ১২ খানি 
স্কুল পাঠ্য বাদে ৭৩ খনির মধ্যে ১৬ খানি উল্লেখযোগ্য.__ 


১। অসৃতমদিরা অস্ুতলাল বহু । 

২ বঙ্গদর্পণ শশধর রায়। " 
৩। বৈত্রাজিক। ইন্দুপ্রভা । 
৪1 গাথা রমেশচজ্জ সিংহ । 
৫। বঙ্গের কলঙ্ক কাব্য কালীভূষণ মুখোপাধ্যায়। 
৬। রাধিকা! ললিতমোহন বল্যোপাধ্যায়। 
৭। বঝঙ্কার সরেশ্রদারায়ণ রায়। 


৮। অভিমন্থাবধ মধুরানাথ সাহা! । 


সি বাঙ্গলা. সাহিত্যের বিবরণ ২৪৩ 


বট 


৯। কাননিক! ইন্দুপ্রভ| 

১০। হজরত মহল্মদ মোজাম্মেল হক। 
১১। রাধববিজয় কাব্য শশধর রায়। 

১২। অজ্ঞাতবাস কাব্য ঘোগেক্্চন্ত্ চত্রবত্তাঁ। 
১৩। যোগ ও বিয়োগ মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য । 
১৪1 ধবলেশ্বর কাব্য নগেন্দ্রবাল| সরম্বতী। 
১৫। পরিত্রাণ কাব্য শেখ ফজলল করিম। 
১৬। স্মৃতি পাচ্রাণ৷ দাসী । 


গত বারে কাব্য সম্বন্ধে আক্ষেপ করিয়াছিলাম যে, বিষয়-বিশেষ লইয়া বিস্তৃত 
কাব্য-রচনার প্রথা যেন লুপ্ত হইয়াছে । এবার সে আক্ষেপের অবকাশ অল্প। 
উপরিলিখিত ১৪ খানি গ্রন্থের মধ্যে ৭ খানি বিস্তৃত কাব্য । মুসলমান-কবিশ্রেষ্ঠ 
মুন্সী মোজাম্মেল হক সাহেব যে “হজরত মহম্মদ” নামক একখানি বৃহৎ কাব্য 
লিখিয়াছেন। খওকবিতাময় কাব্যের সেই একটানা স্রোত চলিয়াছে। অমৃত 
বাবুর “অমৃত-মদিরা” কোষ-কাব্যের মধ্যে উল্লেখযোগ্য । অনেক কৰিতা পড়িয়! 
সেকালের শেষ কৰি ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার সরলতা, প্রাঞ্ুলত৷ স্মরণ হয়। গত 
*বর্ষে ভিক্টোরিয়ার মৃত্যু, দিল্লী দরবার, অভিষেক প্রভৃতি সম্বন্ধে অনেকগুলি কবিজ 
প্রকাশিত হইয়াছে । এতত্তিনন “বাঘ! তেঁতৃল”ও বাহির হইয়াছে! গত ব্থসর 
একথানি সৎকাব্যের দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে দেখিয়া! আমরা! আনন্দিত হইয়াছি; 
_ঈশান বাবুর “যোগেশ” আবার ছাপা হইয়াছে। গত বৎসর প্রাচীন্ব বাঙলা 
সাহিত্যের মধ্যে নরোত্বম দাসের কবিতাবলী, সত্যনারায়ণের পাঁচালী ও বাঘান্বরের 
পালা, প্রীশ্রীচৈতন্চব্রিতাৃত, কাশীদাসের মহাভারত, শ্রীচমৎকার-চক্ত্িকা, গদাধর 
দাসের জগৎমঙ্গল, উদ্ধবসংবাদ, সঙ্গীততরগ্গ, নরোত্তমের আশ্রয়নির্ণয়, জগদ্রামের 
রামায়ণের প্রথমাংশ, ও সাহিত্য-পরিষদদের প্রকাশিত শ্রীগৌরপদতরঙ্গিণী ও 
কৃত্তিবাসের রামার়ণের উত্তর কাণ্ড উল্লেখযোগ্য । বঙ্গবাসী ছাপাখানা হইতে 
এবারেও কয়েকখানি প্রাচীন গ্রন্থ ভাল কাগজে পরিপাটরূপে মুদ্রিত হইয়াছে। 


ঞ।  ধর্ম্ম-বিষয়ে ৯* খানি গ্রস্থের মধ্যে ১৪ খানি উল্লেখযোগা»_ 


১। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকখাস্ত (১ম ভাগ) মহেন্্রনাথ গুপ্ত। 

২। ধন্মপদ | ্‌ চারুচন্ত্র বহ। 

৩। ্ীচৈতম্চরিত কালীহর বন্থ। 

৪। মৌলুদ শরিফ মীর মশীরফ হোঁদেন। 


৯৫1 অস্থিতীয় উপদেশ-__প্রীণপ্রিয্ন তাপস সৈয়দ মুন্সী আপতাঁবউদ্দীন আহম্মদ । 
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৬। 
৭। 
৮। 
৯ 
১০। 
১১। 
১২। 
১৩। 


১৪ । 


সাহিত্য । 


ইস্লাম-দর্পণ 
সোহহং-তশ্ব 
তীর্থসন্তন্ধে শান্বমত 
সাধনরহন্ত 
তক্তিযোগ 
ব্রতমালাবিধান 
হিন্দুধর্ণের প্রমাণ 
বীরভদ্রদীপিকা 
ীর্ঘতরঙ্গিণী 


১৫শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা । 


সৈয়দ আবছুল গফর। 
পরমহুংস সোহহং স্বামী । 
শঙ্করনাথ পণ্ডিত। 
কালিকানন্দ ব্রহ্মচারী । 
পূর্ণচজ্র বেদাস্তচুখু। 
বীরেশ্বর কাব্যতীর্থ। 
পূর্চজ্্র বনু । 

কবিরাজ গোম্বামী। 
কালীপ্রসন্ন বিদ্যারত্ব । 


ধর্মগ্রস্থের মধ্যে খণ্ডশঃগ্রকাশ্ঠ গ্রন্থের সংখ্যাই অধিক। “মৌলুদশরিফে” 
মহম্মদের জন্মকথার ইতিহাস ও তত্বকথার আলোচনা আছে। 

এই শ্রেণীর একথানি গ্রন্থ সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । সেখানি প্ধম্মপদ”। এখাঁনি 
পালিভাষায় রচিত। গীতা যেমন হিন্দুর পুজ্য, ধন্মপদ্ বৌদ্ধের তেমনই পুজ্য। 
ইহার উপদেশগুলির অধিকাংশ অসাম্প্রদায়িক । চারুবাবু এই গ্রন্থের সংস্কৃত পাঠ, 
অন্বয় ও বাঙ্গলা অনুবাদ দিয়া, মূল সহ প্রকাশ করিয়!, বালা ভাষার যেমন পুষ্টি 
সাধন করিয়াছেন, সমাজেরও তেমনই উপকার করিয়াছেন। 


ট। বিবিধ বিষয়ের ১৬৯ থানি গ্রন্থের মধ্যে ৫৭ খানি স্কুলপাঠ্য গ্রস্থ বাদে ১১২ 
খানির মধ্যে ৩৮ খানি উল্লেখযোগ্য ,_ 


১। 
২। 
৩। 
৪ 
৫। 
৬| 
প্‌ | 
৮। 
৯ | 
১৯ 
১১ । 
১ | 
১৩। 


১৪ । 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 

জিজ্ঞাস 

ভারতবর্ষে 

আমাদের জ্যোতিষী ও জ্যোতিষ * 
রত্বপরীক্ষা 

বেতালে বহু রহ্হ্ 

ধর্মানন প্রবন্ধাবলী 


িদ্ধান্তমুক্তাবলী ও ভাষাপরিচ্ছে? 


সহাম্ৃতৃতি 

বঙ্গে পঞ্রিকা-পংক্কার 
মহম্ম্দী ও সজহবী 
বৌদ্ধকাহিনীসংগ্রহ 
বিবাহ 

প্রেমের বিকাশ 


৬ম্বমী বিষেকানন্দ | 
রামেত্রনুন্দর ত্িবেদী। 
জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর । 
যোগেশচন্ত্র রায়। 
এ 

চন্দ্রনাথ বহু । 

ধন্মানন্দ মহাভারতী | 
রাজেন্ শাস্্রী। 

/ তারিণীচরণ সেন। 
সাতকড়ি চট্টোপাধায়। 
সতামোহন দে। 
নগেজ্রলাল বড়,য়া। 
আচীর্ধ্য বিনোদবিহারী রায়। 
সয়েজ্মোহন ভট্টাচার্য্য । ৮ 


শাবণ, ১৩১১। বাঙ্গাল মাঁহিত্যের বিবরণ। ২৪ 


১৫। সৃত্যুপরীক্ষা উমানাথ চট্টোপাধ্যায়। 
১৬। বিষয়বোধ চক্ত্রনাথ ঘোষ। 

১৭। পারিবারিক জীবন প্রসন্নভার। গুপত।। 
১৮। বঙ্গদেশ ও বঙ্গমঙ্গল মহেন্্নাথ তত্বনিধি । 
১৯। জাতকবিজ্ঞান প্রসন্নচন্্র সিংহ। 

২*। তীর্থদর্শন যতীন্দ্রমোহন দাস। 
২১। অস্ভুত প্রশ্নবিদ্য। জগন্নাথ জ্যেতিভূষণ। 
২২। কৃষিপ্রণালী ভুবনচন্দ্র কর। 

২৩। অকলঙ্ক যোগ কৃপানাথ শব্দ বিশ্বাস। 


পণ্ডিত রাজেন্দত্রন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় সানুবাদ ভাষাপরিচ্ছেদে ও সিদ্ধাস্ত- 
মুক্তাবলী প্রকাশ করিয়া বিশেষ উপকার করিয়াছেন। সাখ্য, পাতঞ্জল ও 
বেদান্ত প্রভৃতির অনেক প্রাচীন সংস্কৃত মুল, অনুবাদ ও নূতন দার্শনিক গ্রস্থ 
ভাষায় প্রকাশিত হইয়াছে, কিন্ত স্তায়দর্শনের হুরূুহতা ও দুরবগাহতাবশতঃ এত 
দিন ইহার কোন গ্রন্থের অনুবাদপ্রকাশে কেহ প্রবৃত্ত হন নাই। শাস্ত্রী মহাশয় সে 
অভাব দুর করিলেন। অপর দর্শনাদির গ্রস্থেরও এইরূপ অনুবাদ প্রকাশিত হওয়া! 
বাঞ্চনীয়। শুনিয়াছি, হাইকোর্টের উকীল শ্রীধুক্ত কিশোরীলাল সরকার মহাশয় 
মীমাংসা-দর্শন সম্বন্ধে বাঁঞ্লায় গ্রন্থ লিখিতেছেন। 

এতত্তিন্ন জাতি-তত্ত সম্বন্ধে নি্নলিখিত কয়খানি গ্রন্থও এই সঙ্গে গণনীয়,_ 

১। কায়স্থতত্বতরঙ্গিণী। ২। ক্ষজ্িয়বংশভালিক।। ৩। জাতিতত্ববারিধি। ৪। আদি 
কৈবর্ত ইতিহাস । ৫ মাহিষ্যদীধিতি। ৬1 গন্ধবণিক-তত্ব। ৭। হাঁলিক দাস বা মাহিষ্য 
জাঁতি। ৮। জাতিতত্বজ্ঞানদায়িনী। ৯। যোগিতত্বনির্ণয় (জুগী )। ১*। যোগিতত্বসার ( জুগী )। 
১১। তাশ্বলবণিক্‌। ১২। কায়স্থ মহাসভায় চারি শ্রেণী মিলন সম্বন্ধে বস্তুতাঁ। ১৩। কায়্থ- 
কুলপন্ধতি। ১৪। বঙ্গীয় কায়স্থসমাজ। ১৫ | সাহিষ্য-দীপিফা। ১৬। জাতিসন্বন্ধনির্ণয় । 
১৭। জাতিতত্ব ( বঙ্গে ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য )। 


ঠ। ভ্রমণ-বিষয়ক চারিখ্যনি গ্রস্থই উল্লেখযোগ্য । 


১। ভারত-প্রদক্ষিণ দুর্গাচরণ রক্ষিত । 

২। অধ্যাপক “বনুর ্রমণবৃভাস্তি প্রিয়নাধ বন্ছ ৷ 

৩। দীর্জিলিঙ্গে দিন সুই গোপালনারায়ণ মজুমদার । 
৪। পুরী যাইবার পথে ডাঃ চুণীলাল বন রা বাহাহুর। 


_ মুসলমান-শিক্ষা-সমিতি ও ব্সীয় মুসলমান-দাহিত্য-সমিতি মুদলমানী বাঙ্গল! 
ভাষার প্রচার রহিত করিবার যতই চেষ্টা করিতেছেন, আমরা দেখিতেছি, ততই এই 


৩২ 


২৪৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ধর্ঘ সংখ্যা । 
ভাষায় নব্য ও উৎকৃষ্ট গ্রন্থ দিন দিন অধিক প্রকাশিত হইতেছে । আলোচ্য বর্ষে 


উপন্তাস বিভাগে__ 
১। কমল! পরীর পুথি মহম্মদ আবছুল গণি । 
২। দেলসাদ জামালুদ্দীন মিঞা। 
৩। সহিবিচ্ছেদ প্রকাশ মুন্সী মুকিম। 
৪। শিরি ফর্হাদ ও শিরি খস্র মহম্মদ অবছুলগণি। 
৫। সাহ ঠাকুর বরের কেচ্ছ। নসিমুঙ্দিন। 
৬। ত্রিলোকনুম্দরী পরী নিজামুদ্দীন আহম্মদ । 
৭। বিশ্বস্তরবধের বিবরণ মৈজুদ্দীন মুন্সী । 
৮। সাহারঙ্গ বাদশা ও তুলাপতি কন্যার পুধি দৌলত আমেদ মজুন্দার। 
ধর্ধগ্রন্থ বিভাগে__ 
১। ছহি গঞ্জে সহিদ-এ-কারাবাল! সৈয়দ সাদ আলি। 
২। কাছুটি মহম্মদ আব্বাশ আলি। 
৩। বাহারস্থানে রৌফী বা স্বর্গসোপান আবদর রৌফ । 
৪। সহিদনামা সেখ জনাব আলী । 
৫ মেহতাহ-উল.-কাবা সদরুদ্দীন। 
৬। সহি রেদায়ে এলাহি মহম্মদ এলাহিবকৃশ,। 
৭। এর্শাদে-ই-খালেফি বা খে।দ। প্রাপ্তিতত্ব মৌঃ আবছুল করিম। 
৮1 সহি তহফিক মস্লেমিন নাজির আলী টেগ্ডেল। 
৯। হেদায়ে তস্‌ সাছে লোবিন মুন্সী নসিমুদ্দীন। 
বিবিধ বিষয় বিভাগে-__ 
১। জীবনহত্য এনাজুন্দীন। 
২) রেঙ্গুপের কাব্য কবিত! নাজির আলী টেণ্ডেল। 


প্রভৃতি নব্যলেখকের লিখিত নৃতন পুস্তক প্রকীশিত হইয়াছে। ইহাঁর উপর 
আরবী ও মুসলমানী বাঙ্গলায়,__সহি-রদ্দীত-ই-তকৃলিদ, নেশাভঙ্জন, ধর্কার্যের 
হিতোপদেশ ; আরবী, মুসলমানী বাঙ্গলা ও উদ্দ,তে,_মফিদল আহ্‌নাক্‌) মুসল- 
মানী বাঙ্গলা ও পারসীতে-_তহফিক-উল-হক প্রভৃতি গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে। 
এই সকল পুস্তক বিশুদ্ধ বাঙ্গলায় প্রচারিত হইলে, বঙ্গের নিয়শ্রেনীর মুসলমান- 
সমাজে তাহা সমাদূত হইবে কি না, বলা যায় না। পশ্চিমের মুসলমান, 
ধাহারা অল্প বাঙ্গল| শিখিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে এই ভাষা দ্বিভাষীর কার্ধ্য 
করে। মুসলমান-শিক্ষাসমিতির 'ও বঙ্গীয় হুদলমান-সাহিত্য-সমিতির ইহ! বিবেচ্য 
হওয়া উচিত। 


০০ প্রায়শ্চিত্ত । ২৪৭ 


বাঙ্গল৷ ও উড়িয়৷ ভাষায়-_-মনোহর ফাসিয়াড়া বা রঙ্গলতা-পাঁল৷ অর্থাৎ 
মনোহর ফসুড়ে (ঠগ ) ও রঙ্গলতার কথ! নামে একখানি, বাঙ্গলা, ইংরাজী ও 
সংস্কৃতে সপ্তরত্র নামে একখানি ও বাঙ্গলা, ইংরাজী ও উর্দূতে, ধর্খের লাঠি 
নামে একখানি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে । আরবী, উদ্দ,, উড়িয়া, পারসী বা 
হিন্দী ভাষার সদ্গ্রস্থের একখানি অন্ুবাদও প্রকাশিত হয় নাই ; কেবল হিন্দী 
তুলসীদাসী রামায়ণের একখানি অনুবাদ বিশুদ্ধ বাঙ্গলা পয়ার ছন্দে প্রকাশিত 
হইয়াছে। কান্দীর হরিনারায়ণ মিশ্র এই অনুবাদ করিয়াছেন। 

গতবর্ষে মোট ৬৫ খানি বাঙ্গলা সাময়িক পত্র প্রক(শিত হইয়াছিল; তন্মধ্যে 
গুরুদপ্পণ, ময়মনসিংহ, নবনূর, বঙ্গভাষা, ধূমকেতু, যমুনা, বার্তা, মহম্মদী, পারি- 
জাত, স্বভাব, গৌড়ভূমি, পল্লীস্বহদ, রেণু ও হিতবার্তভা, এই কয়খানি নৃতন। নূতন 
মুসলমান পত্র "নবনূর” ও ত্রিপুরার প্ৰঙ্গভাষা” উল্লেখযোগ্য । 

গতবর্ষের বাঙ্গলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই । বাঙ্গল৷ সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিভাগের গতি সম্বন্ধে যে সকল মতামত প্রকাশ করিয়াছি, তাহা পরিষদের 
মতামত বলিয়! কেহ গণন। করিবেন না। 

উপ্সংহারে একটি নিবেদন আছে। যদি পরিষদের স্তায় সাহিত্য-সভা 
হইতে বাঙ্গল। সাহিত্যের বাধিক বিবরণ প্রকাশিত হয়, তাহ! নিতান্ত সংক্ষিপ্ত বা 
অঙ্গহীন হইলে চলিবে না। অথচ বিস্ৃতভাবে বিবরণ লিখিতে হইলে, সমস্ত 
নবপ্রকাশিত পুস্তক পরিষদের পুস্তকাঁলয়ে আস! চাই । পরিষদের গ্রন্থকার সভ্য, 
পুস্তক-প্রকাঁশক সভ্য, সম্পাদক সভ্য, ছাপাখানার অধিকারী সভ্য ও হিতৈষী 
সভ্যের অভাব নাই। ইহারা সকলে অনুগ্রহ করিয়া স্বরচিত, স্ব প্রকাশিত, 
স্বসম্পাদিত, স্বমুদ্রিত ও স্ব স্ব বন্ধুবান্ধবের মুদ্রিত পুস্তকার্দি সংগ্রহ করিয়৷ পরিষদে 
পাঠাইয়া দিলে, অনায়াসে এ অভাব বিদূরিত হইতে পারে। গুরুদাসবাবুর স্তায় 


প্রকাশক মনে করিলেই অর্ধেক কাধ্য নিষ্পন্ন হইতে পারে। * 
শ্রীব্যোমকেশ মুস্তেফী। 


প্রায়শ্চিত্ত ৷ 


৯ 
পঞ্চদশ বৎসর পূর্বের বাঙ্গলা ও আঁজিকার বাঙ্গলা, এ উভয়ের মধ্যে বিস্তর 
প্রভেদ। বাঙ্গালী-জীবনও এখন অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইয়াছে । “না জাগিলে যত 
+ * সাহিত্য-পরিষদের বাধিক অধিবেশনে পঠিত । 





২৪৮ সাহিত্য। পর প্সা। 


তারতললনা, এ ভারত আর জাগে না জাগে না”-এই মর্দের গান তখন পথে 
ঘাটে শুনিতে পাইতাম। এক দিকে ব্রাঙ্গদমাজের যেমন উৎসাহ, অন্ত দিকে 
গীতাও তেমনই ছুর্ম,ল্য হইয়া! উঠিয্লাছিল। কিস্তু-শিক্ষিতসমাজ তখনও ইংরাজের 
অন্ুকরণের মোহ সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিতে পারে নাই। স্ৃতরাং ইংরাজীশ্শিক্ষিত 
ডেপুটী হরিশচন্দ্র'সান্তাল যে 11. 7701909 ০. 98709]1 নামগ্রহণ পূর্বক 
হ্বাট কোট ও টাই কলারের সম্মানরক্ষা করিতেন, ইহাতে বিস্ময়ের কোনও. কারণ 
ছিল না। হোরেম্‌ শ্যাণ্ডেল সাহেবকে যাহার! নামে মাত্র জানিত, তাহারা! 
তাহাকে জন-বুষেরই বংশাবতংশ বলিয়৷ মনে করিত। কিন্তু যাহার! তাহাকে 
স্বচক্ষে দেখিবার সুবিধা পাইয়াছিল, ডেপুটী সাহেবের বর্ণ ও বাক্য হইতে তাহার! 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিল, তিনি “নেটিভ” ক্রিশ্চিয়ান । 

ডেপুটা সাহেব কখনও শ্রেতদ্বীপে পদার্পণ না করিল্লেও তাহার সাহেবিয়ানার্‌ 
ত্রুটী এ দেশের সাধারণ সাহেব ঝ বাঙ্গালীর চক্ষে ধর পড়িত না। আসল 
সাহেবিয়ানার লক্ষণ কি, তাহা! তাহার জুরিস্ডিক্সনের জমীদার হইতে গেয়াদা. 
পর্যন্ত জীনিত না, এবং তিনি যে সকল' সাহেবের সহিত আত্মীয়তাস্থাপন পূর্ব্বক 
আপনাকে ধন্য মনে করিতেন, তাহারাও আবশ্ঠক হইলে পৃষ্ঠে, জয়ঢাক তুলিয়া. 
লইতে পারিতু। 

তিনি বাড়ীতে, সাকিট-হাউসে বা তান্ুর মধ্যে যে পরিমাণ সাহেবিয়ান।; 
করিতেন, তাহার সহিত সাধারণের বিশেষ সম্বন্ধ ছিল না । তাহার সে সাহেবি- 
য়ানায় খানসামা ও আরদালীয় দলই সময়ে সময়ে বিপন্ন হইত। কিন্তু তিনি 
আদালতে যে আঠারআনা সাহেবিয়ানা করিতেন, তাহাতে ময়ুরপুচ্ছধারী' 
দাড়কাকের গল্পই মনে পড়িত। তিনি সাক্ষীর জবানবন্দী-গ্রহণের সময় ইংরাজীতে 
প্রশ্ন করিতেন ; পেস্কার সেই প্রশ্নের বঙ্গানুবাদ সাক্ষীর কর্ণগোচর করিত ; আবার 
সাক্ষী যাহা বলিত, তাহা হাকিম বাহাছ্ুরকে ইংরাজী করিয়া বুঝাইয়৷ দিতে 
হইত; নতুবা তিনি সাক্ষীর কথ! বুঝিতে পারিতেন ন| !_বাঙ্গানী খৃষ্টানেরা৷ ত 
বঙ্গভাষায় এমন অনভিজ্ঞ হয় না, তবে তিনি বাঙ্গলাটা এমন করিয়া ভুলিবার 
সুবিধা কোথায় পাইলেন? ইহার উত্তরে স্থানীয় ফৌজদারী আদালতের মোক্তার 
ভজহরি ভৌমিক বলিয়াছিলেন, ডেপুটী সাহেব বালাকাঁলে গাধার ছুধ খাইয়া 
মানুষ হুইয়াছিলেন, মাতৃস্তন্তের আস্বাদন কখনও তিনি পান নাই। যাহা হউক, 
সাহেবিয়ানার উপসর্গগুলি কখনও হাঁকিম ৮০৪৪ রি নষ্ট করিয়াছে, এবপ 
শুনি নাই! 


এ 
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নিজের অন্তঃপুরেও তিনি সমাজসংস্কারের দীপ গ্রজ্জলিত করিক়্াছিলেন, 
এবং তাহারই প্রথরালোকে ডেপুটা-গৃহিনী শাড়ী ও মল ফেলিয়া! গাঁউন ও জুতা 
বরণ করিয়াছিলেন । কিন্তু বাঁশ অপেক্ষা কঞ্চি চিরকালই দৃঢ় হইয়! থাকে। ডেপুটা 
বাবুর একমাত্র আদরিণী ছুহিতা স্থমতি ওরফে সোফী, বিবিয়ানায় পিতা মাতাকেও 
পরাস্ত করিয়াছিল। সহিস, কোচম্যান, আর্দালী, বেহারা, সকলের কাছেই 
সে “মিস্‌ বাঁবা।” টেবিলে ন! বসিলে সোফীর আহার হইত না, কাঁটা চাম্চে' 
ভিন্ন মুখের গ্রাস মুখে যাইত না; রেলের গাড়ীর গাড়োয়ান ও নীল-কুগীর 
প্রহরী প্রস্ৃতি উচ্চশ্রেণীর সাহেব-ললনাধিগের আদর্শে সোফী এমন মেম বনিয়া' 
গিয়াছিল যে, সে মনে করিত, সাবান ঘসিয়। পোড়া, রংটাকে যদি কোনও রকমে 
বদলাইতে পারে, তাহ! হইলে কোনও ইংরাজী উপন্ত।সের নায়িকার মত প্রেমের 
অভিনয়ে কত নীল-কুঠীর লাহেবদের টুপিসমেত মাথাগুলা ঘুরাইয় দিতে পারিরে। 
৮৩ 
বাঙ্গালীর মেয়ে হাজার মেম সাজুক, আর শুইয়া! বসিয়া নবেল পড়িয়৷ দিন' 
কাটাক, যৌবন তাহার দেহে আপনার আধিপত্যের চিহ্ন রাখিয়! যাইতে বিস্থৃত 
“হয় না। মিস্‌ সোফী যখন সতের বৎসর বয়সে পদার্পণ করিল, তখন একদিন 
সান্যাল-গৃহিণীর হৃদয়ে বাজালিনীস্থলভ চাঞ্চল্যের উদয় হইল। তিনি কিঞ্চিৎ 
অন্ুযোগের স্বরে বঙ্কার দিয়া ডেপুটা স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেখতে দেখতে. 
মেয়েটি কলাগাছের মত রেড়ে উঠেছে, ওক বিবাহের;কি করচে৷ ?” স্যাণ্ডেল' 
মাহেব সেসময় একটি গরু চুরীর মামলার রায়ে নিজের বিস্যাপ্রকাশের আয়োজনে. 
ব্যস্ত ছিলেন, তথাপি গৃহিণীর ঝন্করে তীহাঁকে গরুচোর অপেক্ষাও আধক নিশ্রাভ 
হইয়! পড়িতে হইল। 
তাহার পরই নোফীর ' বিরাহের, জন্ত. বরের সন্ধান আরম্ভ হইল।: ডেপুটট 
বাবু অনেক চেষ্টায় বিশ্ববিষ্ালয়ের তিনটি বি. এল্‌. ও পীচটি এম্‌ং এ. বর. সংগ্রহ 
করিলেন, কিন্ত মোফী একে একে সকলকেই নামঞ্জুর করিল। সে তাহার মায়ের 
সঙ্গে তর্ক করিতে বসিল,_একটি বি. এল্‌. তিন বদর আদালতে গর্দভের রোবা' 
বহিয়া বিশেষ স্থন্কৃতি থাকে ত মুদ্নেফী লাভ করিতে পারে; একটি এম্‌. এক 
মূল্য এক শত টাকা, (এখন অনেক কম) এ অবস্থায় সে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ডিগ্রীমাত্রসম্বলবিশিষ্ট কোনও “ইয়ংম্যান”কে তাহার জীবনের পার্টনার” করিতে, 
পারে না। ইহাতে তাহার “লাইফ টাই '্রাষ্টেড, হইয়া যাইবে ।যথাকালে এ, 
কথ ডেপুটী সাহেবের কর্ণগোচক্/হুইল। 
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_ তখন অগত্যা ব্যারিষ্টারের দিকে স্যাণ্ডেল সাহেবকে দৃষ্টিপাত করিতে হইল। 
কলিকাতার হাইকোর্টের বার লাইব্রেরী নামক মানস সরোবরের সহিত তাহার 
নায় মফস্থলবাসী ক্ষুদ্র ডেপুটীর কোনও পরিচয় ছিল না। তিনি সে টক্‌ আশ্ুরের 
আশ! পরিত্যাগ করিলেন। তাহার আদালতে মামলা! করিবার জন্য কোনও কোনও 
ধনবান মকেল ছুই এক জন জুনিয়ার ব্যারিষ্টারের আমদানী করিত । সেই জুনিয়ার 
বদি 'ব্যাচিলার' হইতেন, তাহ! হইলে স্যাণ্ডেল সাহেব তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া স্ত্রী 
কন্তার সহিত তীহার পরিচয় না করাইয়! ছাড়িতেন না। বাবুর্টিদের কাজ অনেক 
বাড়িয়া যাইত, এবং যুসলমানপল্লীতে মুরগী ও আগা ছুল'ভ হইয়া উঠিত। কিন্ত 
ডেপুটী সাহেবের অর্থব্যয় ভিন্ন তাহাতে আর কিছু ফল হইত না। তাহারা সোফীর 
সহিত শিষ্টাচারস্থলভ করমর্দন করিয়াই আতিথ্যের সম্মানরক্ষা করিতেন। 
অবশেষে অন্য উপায় না দেখিয়া মিঃ স্তাণ্ডল এক বৎসরের ফালে গ্রহণ 
করিয়! কিছু দিনের জন্য কলিকাঁতাঁর বাসেন্দা হুইয়া বসিলেন। বিলাতফেরত 
যুবকদের সঙ্গে যে সকল ক্লুবের অধিক ঘনিষ্ঠতা, সেই সকল ক্লুবে যাতায়াত 
করিতে লাগিলেন; বিলাতফেরতদের সঙ্গে বন্ধুতাস্থ।পন করিয়া অনেককে বাড়ীতে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আঁনিতেও ক্রুটী করিলেন না। এরই উপলক্ষে তাহার এক মাসের” 
বেতন দশ দিনে খরচ হইতে লাগিল। কিন্তু বৃথা ব্যয়! বিলাতফেরত 
দিভিলিয়ান, ইঞ্জিনিয়ার, ব্যারিষ্টার, বা ডাক্তীর দূরের কথা, প্রোফেসারের মত 
নিরীহ প্রাণীরাও মিস্‌ সোফীর আইবুড়ে৷ নাম ঘুচাইতে অগ্রসর হইলেন না। 
ছুই একটি ব্রিফ.শূন্ত ব্যারিষ্টার ও রোগিশৃন্ ডাক্তারকে তিনি একটু প্রলুব্ধ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহারা চক্ষুলজ্জায় হাঁ না কোনও জবাবই দেন নাই 7 শেষে 
বাধ্য হইয়া বন্ধুমুখে জানাইয়াছিলেন, তাহার মেয়েটি বর্ণে ও সামাজিক শিষ্টাচার 
ভত্রপমাজে অচল | হতাশ হইয়! মিঃ স্যাণ্ডেলের ক্রোধ শতগুণে বৃদ্ধি পাইল। 
এক বৎসরের ফালে! শীতকালের বেলার মত দেখিতে দেখিতে অনৃষ্ত হইল। 
অবশেষে ডেপুটী সাহেবের মাথায় একটি নৃতন ফন্দি গাইল । তিনি 
বুবিলেন, 'তৈয়ারী ব্যারিষ্টার পাওয়া কঠিন, অতএব ব্যারিষ্টার তৈয়ারী করিয়া 
লওয়াই কর্তব্য। তিনি ই্টেট্সম্যান ও ডেলি নিউসে বিজ্ঞাপন দিলেন, বিশ্ব- 
বিদ্ভালয়ের কোনও উচ্চশিক্ষিত যুবক তাহার কন্ঠার পাঁণিগ্রহণ করিলে, তাহাকে 
তিনি ব্যারিষ্টারী শিখিবার জন্য নিজব্যয়ে বিলাতে পাঠাইবেন। বিজ্ঞাপনটি তিনি 
নিজের নামে প্রকাশ করিলেন ন!, &, 8. 0. 00 2199৩ এই ঠিকানায় - 
দরখাস্ত পাঠাইতে হইবে, বিজ্ঞাপনে এইরূপ লিখিত ছিল। ৮ 
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এইবার ডেপুটী সাহেব আশানুরূপ ফল লাভ করিলেন। বেকার গ্রাজুয়েটগণ 
দলে দলে দরখাস্ত পাঠাইতে লাগিল। সোফী স্বয়ং স্বামিনির্বাচনের ভার 
গ্রহণ করিল। অনেকেই উমেদার-বৰেশে ডেপুটী সাহেবের গৃহে যাতায়াত করিতে 
লাগিল। অবশেষে শ্রীমান্‌ অখিলভূষণ বাগচী এম্‌. এ.র ভাগ্য প্রসন্ন হইল) 
অনেক দেখিয়। শুনিয়৷ সোফী ত্াহাকেই হ্থামিত্বে বরণ করিতে সন্ত হইল । 

বিবাহট হিন্দু মতে হইল, কি ব্রাহ্ম মতে হইল, বলিতে পারি না। অখিল- 
ভূষণের সঙ্গে মিস্‌ সোফী অর্থাৎ কুমারী সুমতির বিবাহ হইয়া গেল। 

বিবাহ হইল বটে, কিন্ত মিলন হইল না । মিসেম্‌ বাগচী তাহার এম্‌. এ. 
স্বামীকে স্পষ্ট বুঝাইয়। দিয়াছিলেন, সামাজিক হিসাবে তিনি মিসেস, বাগচী নাম 
গ্রহণ করিয়াছেন বটে, কিন্ত তাহার স্বামী ব্যারিষ্টার হইয়া আসিবার পূর্বে 
তাহাদের দাম্পত্য সম্বন্ধ সংস্থাপিত হইবে না । মিঃ বাগচী এ প্রস্তাবের প্রতিবাদ 
না করিয়া! এক পক্ষের মধ্যেই ইংলও যাত্র/ করিলেন। মিঃ স্তাণ্ডেল কর্মস্থান 
যশোৌহরে যাত্রা করিলেন। বিবাহটা কলিক(তাতেই সম্পন্ন হইয়াছিল। 

৩ 

“এমন গোরার মত মেজাজের ধর্মপত়্ীলাত ভাগ্যে আছে, শ্রীমান অখিলভূষণ 
তাহা প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই ; পারিলে হয় ত এ বিবাহে তিনি সম্মত হইতেন 
না। তিনি দেখিয়াছিলেন, মেয়েটি একটু কালো, কিন্তু দশ হাজার টাকা মূল্যে 
এমন কালো! মেয়ে ক্রয় করা! খুব ঠকা নয়। কিন্তু সেই কালো! মেয়ে যে শেষে 
তাহার সঙ্গে দাম্পত্য সম্বন্ধ পর্য্যস্তই অস্বীকার করিয়! বসিবে, ইহা কে জানিত? 
অখিলভূষণের নিবাস পূর্বববঙ্গে, ঢাকা জেলার ) সুতরাং তিনি এ অপমান সহজে 
ভুলিতে পারিলেন না কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনও কথ৷ কাহাকেও জানিতে 
দিলেন না। 

জাহাজে পা দিয়াই অখিলভূষণ প্রতিজ্ঞা করিলেন, তিনি এ অপমানের 
প্রতিশোধ দিবেন। নিরগারারানিরননিজ রি এনা 
ফেলিলেন। তখন মন একটু প্রসন্ন হইল। 

বিলাতে ব্যারিষ্টারী পড়িবার জন্ত খরচের অভার হইল না, ডেপুটী সাহেব 
নিয়মিতরূপে মাসে মাসে তাহাকে আড়াই শত টাক! পাঠাইতে লাগিলেন। অখিল- 
ভূষণ আস্তরিক যত্বের সহিত আইনশাস্ত্রের অধ্যয়নে মনঃসংযোগ করিলেন। ' 

সামাজিক শিষ্টাচারের অনুরোধে অখিলভূষণ ইংলত্ডে পদার্পণ করিকক স্ত্রীকে 
ঢুইু একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন।, ' তাহার উত্তরে সোফী তাহাকে জানাহয়াছিন, 


আহ আহিত্য। শা 


হাব পিতা তাহার কষ্টার্িত অর্থ হায় কৰিয়! তাহাকে বিলাতে . খাঠীইয়াছেন 
করিবার পূর্ধে সে ভীহার নিকট হইতে প্রেমপত্র পাইবার জস্ত উতদুক নহে? 
অধিলভূষণ যথাসময়ে সেই পত্র পাইলেন। তিনি পত্রধানি সবক্বে টাঙ্কের মধ্যে 
পুরিলেম ; সে পত্রের উত্তর লিখিলেন না । সোফীও তাহাকে আর পজ লিখিল 
না। ডেপুটী সাছেৰ মাসান্তে একখানি পদ্ধে সংক্ষেপে তাহার পারিবারিক কুশলবার্থা 
জ্ঞাপন করিতেন। 

উই বলার পরে নি: আগ টা ভিন পরল সহিত ভারী দেহ পরার 
টত্তীর্ণ হইলেন। ভারতীয় সংবাদপত্রে পরীক্ষাফল প্রকাশিত হইবার পূর্বেই তিনি 
শ্বশ্তরকে তার করিয়! সে সংবাদ জানাইলেন ; এবং দেশে ফিরিবার খরচ চাহিয়া! 
পাঠাইলেন। মিঃ স্যাণ্ডেল সেইদিনই টেলিগ্রাফিক মণিঅডারে তাহাকে পাঁচ শত 
টাক! পাঠাইয়া দিলেন 1 

পরের মেলে সোফীর এক পত্র বাগচী সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল। তখন 
তিনি ইংলও হইতে দেশে প্রত্যাবর্তনের উপক্রম করিতেছেন। অখিলভূষণ 
হস্তাক্ষর দেখিয়াই বুঝিলেন, সোফীর পত্র। পত্রথানি তিনি ছুই চারিবার উল্টাইয় 
দেখিলেন, তাহার পর খামের উপর লাল কালি দিয়! মোটা হরফে লিবিলেন, 
*[২900590,-/৯, 73101001016” কলিকাতার ডেড লেটার আফিসের চৌকা 
মোহর ঘাড়ে লইয়া পত্রথানি যখন দোফীর নিকট ফিরিয়া আসিল, তখন সে 
একবার করনা করিতে পারিল না, তাহার সুদীর্ঘ প্রেমপত্রের এমন শোচনীক্গ 
পরিণাম হ্ইয়াছে। যাহা হউক, ডেড লেটার আফিসের বাদামী রঙ্গের 
ধলেফাফাথানি ছি'ড়িতেই সোফী তাহার বাক! বাকা অক্ষরে ভূষিত অখিলভূষণের 
শিরোনামাক্কিত পত্রথানি বাহির হইয়া পড়িল। সোফী মনে করিল; এ পত্র 
'বিলাতে পৌছিবার পূর্কেইি অখিলভূষণ স্বদেশ যাত্রা করিয়াছেন, তাই পত্র তাহার 
হস্তগত হয় নাই। কিন্তু সে ভ্রম অধিক কাল স্থায়ী হইল ন1) পত্রের' উপরে লাল 
কালিতে মোটা! মোটা অক্ষরে [২9056 ও তাহার নীচে £. 73000:01719 
নাম স্বাক্ষর দেখিয়াই সৌফীর মাথা ঘুরিয়া উঠিল। অখিলভূষণের নামের সেই 
সাহেবী-মার্কাধারী সংক্ষিপ্ত পরিচক়্টি যেন এক সারি দাত বাহির করিয়! তাহাকে 
'বিজ্রপ করিতে লাগিল । 

সোকী পতরধানি হাতে, লয় খ্বলিতপদে নিজের শযনব্ে প্রবেশ করিল | 
সাহার পদতলে পৃথিবী ঘুরিতেছিল) চক্ষুর সম্মুখে জগতের আলে! নিবিষ গিয়াস! 


আধ, ১৩১১। | এঈনিনিসী | বগি 


টনটগলউরওাসিলব নীরা বাতের 
উপরেই যবডিহ্জান অফিসারের বাদলকে! | সে দিন শারদীয় পপ্তমীর প্রন্ভাত, 
তীরম্থ পথ দিলনা কত পুরুষ ও রষলী গল্প করিতে করিতে হাটে হাইতেছে ১ প্রবাসী 
বিদেশ হুইতে আশাপুর্ণমদয়ে নৌকাযোগে গৃহে ফিরিতেছেন ) পেলব: কুক্ছুমদলে 
সমাচ্ছনন একটা! শিরীঘ গাছের ডালে রসিয়৷! কতকগুলি পাখী বিচিত্র রলধনি 
করিতেছে; আর দূরে পুজাবাড়ীতে ঢাকের শব্দে এক একবার উৎসবের বার্থ 
ঘোধিত হইতেছে । কিন্ত কোনও দিকে সোফীর দৃষ্টি নাই; কোনও শব্ধ তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে না। তাহার মনে হইতে লাগিল, যে সকল চিত্তবিম়োহিনী 
আশার কুস্থমে সে তাহার বিশ বৎসরের অপরিতৃপ্ত যৌরনকে সমাচ্ছন্ন করিয়া 
অনাগত স্থথের মুখ চাহিয়া! ধৈর্য্য ধরিয়া বসিয়াছিল, অদৃষ্টদেবতার এক নিশ্বাসে 
মুহূর্তমধ্যে তাহা শুকাইয়! ঝরিয়া পড়িয়াছে। 
রি 

“ছুই তিন মাসের মধ্যে ব্যারিষ্টার অখিলভূষণের কোনও সন্ধানই পাওয়া গেল 
না। ডেপুটী সাহেব বড় চিস্তিত হইলেন। লগুনপ্রবাসী ছুই তিন জন আইন- 
পরীক্ষার্থী বাঙ্গালী যুবকের ঠিকান। সংগ্রহ করিয়া, অখিলভূষণের সংবাদ পাঠাইবার 
জন্য তাহাদিগকে [97080 টেলিগ্রাফ করিলেন। যথাসময়ে উত্তর আসিল, 
অখিলভূষণ ছুই মান হইল লগ্ন ত্যাগ করিয়াছেন) যদি তিনি দেশে না ফিরিয়া 
থাকেন, তাহ হইলে বুঝিতে হইবে, তিনি কণ্টিনেপ্ট ভ্রমণ করিয়া শিক্ষা সম্পূর্ণ 
করিতেছেন। কণ্টিনেণ্ট ভ্রমণে তাহার কষ্টোপার্জিত অর্থের অপব্যবহারেনর 
সম্ভাবনায় মিঃ স্তাণ্ডেল বড় ক্ষু্ ও অপ্রসন্ন হইয়া উঠিলেন। 

অবশেষে একদিন ইগ্ডিয়ান ভৌল নিউসের একটি স্তস্তে পাঠ করিলেন, 
তিন দিন পূর্বে অখিলভূষণ বাগচী নামক একটি যুবক মার্শেলিস্‌ হইতে, “মিসিল” 
জাহাজে চড়িয়৷ বোন্বে নগরে অবতরণ করিয়াছেন। এই সংবাদপাঠে ডেপুটী 
সাহেব অনেকপরিমাণে আশ্বস্ত হইলেন। তিনি কৃতবিদ্ক জামাতার অভার্থনা 
করিবার জন্ত বড়দিনের ছুটী উপলক্ষে স্ত্রী কন্তাকে লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। 

কিন্তু কলিকাত৷ রূপ সমুদ্র হইন্ে অখিলভূষণ নামক রত্রটি বাছিয়। বাঁহির করা 
সহজ নহে। অখিলের একটি আত্মীয় ঠাপাতলার একটা মেনে: থাকিয়া কলেজে; 
প্চিত্েন, ডেপুটী সাহেব হাটকোটে সজ্জিত হয়! সেই মেসে: উপস্থিত হইলেন? 


৩৩ 





২৫৪ সাহিত্য । ইনি রন 


সেখানে শুনিতে প।ইলেন, পূর্বিন প্রভাতে বোম্বে মেলে আঁখলভূষণ কলিকাতায় 
পুছিয্নাছিলেন, এবং সেই মেসেই আহারাদি শেষ করিয়! সেই রাত্রেই গোয়ালন্দ 
মেলে ঢাকায় চলিয়! গিয়াছেন। তাহার দাদা বিনয়ভূষণ বাবু টাকার কালেইরের 
অধীনে কেরানীগিরি করিতেন। 

ডেপুটা শ্বশুরের কর্ধস্থানে না গিয়। অখিলভূষণ ঢাকার তাহার সহোদরেব 
লঙ্গে আগে দেখা করিতে চলিয়াছে শুনিয়া ডেপুটী সাহেবের সর্বাঙ্গে যেন কে 
সবলে বেত্রাধাত করিল। জামাতার অরুতজ্ঞতার কথা শ্মরণ করিয়! তাহার 
নিবিড়শ্মশ্রশোভিত কঞ্চবর্ণ মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল। এ মুহুর্তে তাহার মনে 
পড়িল, তিনি ত্রমে পড়িয়া গত তিন বৎসরে সাড়ে দশ হাজার টাকা জলে 
ফেলিয়াছেন। কতদিনের উপার্জনে তিনি সে টাকা সঞ্চয় করিতে পারিয়াছিলেন, 
এবং টাকাগুলি এ ভাবে অপব্যয় না করিয়া তদ্দারা কোম্পানীর কাগজ 
কিনিলে বাৎসরিক কি পরিমাণ সুদ তাহার পকেটে আসিত, তাহা সহসা 
তীহার মানসনেত্রে সমুদিত হওয়ায়, তিনি ছুর্ভাগিনী কণ্ঠর কষ্টের কথাও বিশ্বৃত 
হইলেন। 

নিজের নির্বদ্ধিতার পরিচয়ে মন্্রাহত হইয়া নববর্ষদিবসে ডেপুটী সাহেব" 
কর্মস্থানে ফিরিয়৷ আমিলেন। পত্রী যখন জিজ্ঞাস! করিলেন, “জীমাই কোথা ?”, 
তখন তীহার স্ুবিপুল ডেপুটী-গর্ব্ব একেবারে ধূলায় লুষ্ঠিত হইয়া পড়িল; তিনি 
গম্ভীরম্বরে বলিলেন, “জামাই বোম্বাই হইতে আজও কলিকাতায় পৌছেন নাই ।” 
সোফীর মনে কি ভাবের উদয় হইতেছিল, তাহা অন্তর্ধ্যামীই জানেন। 

৫ 

ঢাকা বিভাগে ডেপুটা সাহেব অনেকদিন হাকিমী করিয়াছেন। ঢাকার কালেক্ট- 
রীতে অনেকের সঙ্গেই তাহার জানাগ্ডন! ছিল। একটি বন্ধুকে অখিলভূষণের 
গতিবিধির বার্তা জিজ্ঞাস! করিয়া তিনি একথানি পত্র লিখিলেন। সেই পত্রের 
উত্তরে তিনি যে সকল সংবাদ জানিতে পারিলেন, তাহাতে তাঁহার মন্তিফধে পিনাল 
কোডের সকল ধার৷ একত্র জমাট বধিয়৷ গেল। তিনি জানিতে পাঁরিলেন, অখিল- 
ভুষণ বাগচী তাঁহার দাদার গৃহে ফিরিষ। হিন্দুশীস্ত্ান্থসারে প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছেন। 
তিনি চিতা পরেন, এবং সর্বাঙ্গে হ্যাটকোট চড়াইয়৷ বসিয়া! থাকেন না। 
বিলাতফেরতের এমন শোচনীয় অধঃপতনবার্থা পূর্বে কখনও তাহার কর্ণ- 
গোঁচন হয় নাই, সুতরাং অখিলভৃষণের প্র্কতিগ্থতায় তিনি অত্যন্ত সন্দেহ করিতে 
লাগিলেন। অবশেষে তিনি যখন শুনিলেন, অখিলভূষণ পুনর্ব্র বিবাহ কক্িতে 


শ্রাধণ, ১৩১১। প্রায়শ্চিত্ত । ২৫৫ 


সম্মত আছেন, এবং সঁহার দাদ! স্থন্দরী : কন্যার সন্ধানে ব্যস্ত হইয়াছেন, তখন 
তিনি প্রায়শ্িত্তপ্রথার ও চটিজুতার .উপূর হাড়ে চটিলেন;) কিন্তু প্রতিকারের 
কোনও.পথ দেখিতে পাইলেন না । 

সেইদিন ডেপুটা সাহেৰ অখিলভূষণের নিকট হইতে একখানি পত্র পাইলেন | 
বাঙ্গালা ভাষায় পত্রথানি লিখিত হইলেও ডেপুটী সাহেব তাহা পড়িবার প্রলোভন 
সংবরণ করিতে পারিলেন না। তিনি.প1ঠ করিলেন,__ 

“শ্রীচরণেষু, 
“সবিনয় নিবেদন, 

“শস্ত্রান্ছসারে আপনি আমাকে কন্ঠাসম্প্রদ(ন করিয়াছেন, স্থতরাং মামাজিক 
হিসাবে আপনি আমার শ্বশুর, আমার পৃজনীয় ব্যক্তি ; সেই জন্য আপনাকে দেশী 
প্রথা অনুসারে শ্রীচরণেষু পৃঠি লিখিয়া যদি পাশ্চাত্যসভ্যতাস্থলভ শিষ্টাচারের 
ব্যতিক্রম করিম্ন। থাকি, তাহ! হইলে আপনি আমার সে ক্রটী ক্ষমা করিবেন। 
আপনার অনুগ্রহেই আপনার কষ্টোপাঞ্জিত অর্থের সাহায্যে আমি বিলাত হইতে 
ব্যারিষ্টার হইয়। আসিয়াছি, এ জন্ঠ আমি আপনার নিকট চিরজীবনের জন্ঠ 
''কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ। 

"কিন্ত আমার ব্যবহার আপনার নিকট কিছু অক্ৃতজ্ঞের স্টায় বোধ হইয়া! 
থাঁকিবে, সেই জন্য আমার একটা কৈফিয়ত দেওরা৷ উচিত; আমার কথাগুলি 
শুনিলে আপনি আমাকে ক্ষম। করিতে পারেন। 

“আপনি যখন আপনার কন্তার বিবাহের বিবজ্ঞাপন সংবাদপত্রে প্রকাশিত 
করেন, সে সময়ে যদি আপনি বিজ্ঞাপনে এ কথাও লিখিতেন যে, আপনার 
নিদ্ধীরিত জামাতা ব্যারিষ্টারী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পূর্বে আপনার কন্ার সহিত 
কোনও সম্বন্ধ রাখিতে পারিবে না, তাহা হইলে আপনার বিজ্ঞাপিত প্রলোভন 
সন্েও বোধ করি কোনও ভদ্রসস্তানই আপনার কণ্ঠার পাণিগ্রহণে অগ্রসর হইত 
না। কিন্তু বিবাহের পুর্বে আমি দে কথা জানিতে না পারিলেও; বিবাহের 
পর সেই বাত্রেই তাহা জানিতে পারিয়াছি; আপনার সুশিক্ষিত! স্থরুচিসম্পনা! . 
তেজস্থিনী কন্তা আমাকে স্পষ্টাক্ষরে এ কথা জানাইয়াছেন। তখন ফিরিবার পথ 
ছিল না। 

“ফিরিবার পথ থাকিলে হয় ত ফিরিতাম। াঁদার অনুমতি না লইয়া আত্মীয় 
স্বজন ও বন্ধুগণের অজ্ঞাতসাবেগ্রোপনে আপনার কন্ঠাকে যে বিবাহ করিয়া- 
ছিলাম, সে কেবল বিলাতে যাইবার প্রলোভনে । দরিদ্রের সন্তান, আম, আমার. 


হ৫৬ সাহিতা । | ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য।। 


সেই আশা পূর্ণ হইবার আর কোনও উপারই ছিল না। উদ্দেশ্যসিদ্ধির অভি প্রায়েই 
টাকা লইয়৷ আত্মবিক্রয় করিয়্মছিলাম) তাহাই যথেষ্ট আত্মাবমাননা, তাহার 
উপর আপনার কন্তা-কৃত এই ০০০০০০০০ আমি নীরবে এ 
অপমান সহ্য করিয়াছি । 

দরাটিওলবী বার বগনাদা চারা 
একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম। যাহাকে আমি শাস্ত্রামুসারে বিবাহ করিয়াছি, তাহার 
বুদ্ধির কোনও ক্রুটী থাকিলে উদারভাবে তাহা মার্জনা করিয়া ভবিষতজীবনের 
সুখের পথ একটু প্রশস্ত করিবার আগ্রহ অস্বাভাবিক নহে। স্নেহে ও প্রেমে, 
কোমলতায় ও সহা্ছভূতিতে হনয় পূর্ণ করিবার চেষ্টা আমার পক্ষে অনধিকারচর্চা 
বলিয়া আমার মনে হয় নাই। কিন্তু আপনার কন্ঠা আমাকে আমার পত্র 
পাইয়া যাহা লিখিয়াছিলেন, আজ প্রায় তিন বৎসর তাহা রক্ষা করিয়! আসিয়াছি। 
সে পত্র আজ আপনার নিকট পাঠাইলাম। আপনার কন্ঠার শিক্ষা ও শিষ্টাচারের 
এই নিধর্শনটি নান! কারণে আপনার নিকট পাঠাইতে সঙ্কুচিত হইলাম ন1। 
আমার বয়স হইয়াছে, লেখাপড়াও কিছু শিখিয়াছি, কিন্তু আমার প্রধান অপরাধ, 
আমি দরিদ্র। 'আমার এই দরিদ্রতার প্রতি ভাগ্যবানের ঢুহিতার এইরূপ মর্খীস্তিক 
ভপহাস আমি নতনস্তকে গ্রহণ করিয়া জীবনকে ধন্ত মনে করিব, এতখানি 
উদ্দারতা আমার নাই। 

“আপনি আমার বিলাত-প্রবাসের ব্যয়নির্বাহার্থ যে কয়েক সহস্র মুদ্রা দান 
করিয়াছেন, আমি তাহার কড়া! ক্রান্তির হিসাব রাখিয়াছি। আমি যত শীঘ্ব পারি, 
এই টাকা বার্ধিক শতকর! চারি টাক! হারে সুদসমেত পরিশোধ করিব । এই সঙ্গে 
যথারীতি হাগডনোট পাঠাইলাম। আপনার খণপরিশোধের জন্ট আমি বিশেষ 
চেষ্ট৷ করিতেছি । 

*শাস্্রাহ্থসারে আপনার কন্ঠা আমার পরিত্যজ্যা নহেন; আমি তাহার 
গ্রাসাচ্ছাদনের জন্ত দায়ী। যদি তিনি আমার গৃহে আসিয়া হিন্দুমহিলার মত 
থাকিতে সম্মত হন, হিন্দুর সামাজিক ও পারিষারিফ নীতির লঙ্ঘন না করেন, 
তাহা হইলে আমি প্রসন্নমনে আমাদের দরিদ্রকুটায়ের এক অংশে তাহাকে 
স্থানদান করিতে সম্মত আছি) আর যদি তিনি দরিদ্রের কুদ্র কুটীরে বাস 
করিতে অসন্মত্ন, বা তাহার শিক্ষা ও শিষ্ঠাচারস্থলত রুচির পরিত্যাগে অসমর্থ 
হন, তাহা হইলে আমি আমার অবস্থানুসারে তাহা গ্রাসাচ্ছাদনের বায় বহন 
্রি। আমি দরিদ্রের সম্তান-_যাহাকে লইয়া সংধারধর্মা করিতে পারি, এষ 


৬১০০ প্রায়শ্চিত্ত । ২৫৭ 


আমাকে উপেক্ষা করিতে সাহস করিবে না, এরূপ কোনও গৃহস্থকন্তাকে বিবাহ 
করিয়! সংসারী হইব। দাঁদাও তাহারই আয্মোজন করিতেছেন । 

“আমি শাস্ত্ানসারে প্রায়স্চিতত করিয়াছি; বিলাতী পোষাক ত্যাগ করিয়া! 
দেশী ধুতী চাদর পরিতেছি; বিজাতির্ন ও বিধর্সীর নামের নকল করা. নাম 
পরিত্যাগ করিয়া পিত! মাতার প্রদত্ত শ্রীঅখিলভূষণ ব'গী নাম গ্রহণ করিয়াছি। 
আপনার গাউনপরিহিতা কন্তা সম্ভবতঃ এ সকল সহ করিতে পারিবেন না। 
গরীব গৃহস্থের বধূর মত লাল কন্তাপেড়ে শাড়ী পরিয়া পয়িজনবর্গের দেবার ভার 
গ্রহণ করিতে সম্মত থাকিলে, আপনার কণ্ঠাকে গ্রহণ করিতে আমার আপত্তি 
নাই,_-এ কথ! আপনি তাহাকে বলিতে পারেন। শ্রীচরণে নিবেদন ইতি। 

| “প্রণত 
“শ্রীঅখিলভূষণ বাগচী 1” 
পত্র ছুইখানি পাঠ করিয়া ডেপুটী সাহেব অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত করতলে মন্তক- 
স্কাপন করিয়া কি ভাবিলেন; তাহার পর পোষাক বদলাইয়৷ ভ্রমণে বাহির 
ইইলেন। একটু অগ্রসর হুইয়। কি ভাবিয়। আবার ফিরিলেন, এবং আরদালীর 
* হস্তে পত্র ছুইখানি দিয়! তাহ! সোফীকে প্রদ্দান করিতে বলিলেন। 

স্থানীয় পোষ্টআফিসে উপস্থিত হইয়। তিনি ঢাকায় টেলিগ্রাফ করিলেন,-.-বেন 
তাহার জামাত। এক সপ্ত।হ কাল বিবাহ বন্ধ রাখেন। 

ছুই তিন ঘণ্টা! নদীতীরে পরিভ্রমণ করিনা মস্তি একটু শীতল হইলে ডেপুটা 
সাহেব বাঙ্গলোয় ফিরিলেন। ধীরে ধীরে সোফীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়! 
দেখিলেন, ঘরে একটা হারিকেন-ল%ন মিট মিট করিতেছে__সোফী বিছানায় 
পড়িয়। বালিশে মুখ গুজিয়া কাদিতেছে ; তাহার মাতা বিষ্ভাবে শয্যাপ্রান্তে 
বসিয়।৷ আছেন। 

কোনও কথ! ন! বলিয়া! ডেপুটী সাহেব একথানি চেয়ার টানিয়। লইয়৷ সোফীর 
'শিয়রে বসিলেন, এবং ধীরে ধীরে সৌফীর মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন। 
সোফী সেই ন্েেহকরম্পর্শে আত্মদংবরণ করিতে ন! পারিয়া কাদিয়া উঠিল। 

ডেপুটা সাহেব করণার্জন্বরে বলিলেন, “কাদিস্‌ কেন মা? তোর তো কোনও 
নৌষ নাই। যদ্দি কেহ অপরাধী হইয়! থাকে ত সে আমি। তুই এখন কি কর্তব্য 
স্থির করিয়াছিন্‌?” সোফী প্রথমে কোনও উত্তর দিল না। ডেপুটী সাহেব 
পুনর্ব্বার অপেক্ষাকৃত কোমল স্বরে সেই. প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে .সোফী মৃহস্থরে 
ঝুলিল, “আমাকে ঢাকাতেই যাইতে হুইৰে।” 


২৫৮ : সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ধর্থ সংখা 


'ডেপুটী বলিলেন, “তোমাকে মেমসাহেব করিষ। গড়িয়া তুলিবার জন্ত তোমার 
জগ্মকাল হইতে চেষ্টা করিয়াছি। বাঙ্গালী গৃহস্থকন্ার-_গৃহস্থ্বধূর শিক্ষ/ তোমাকে 
শিখাই নাই। অখিল যেমন:চায়, সে ভাবে চলিতে পারিবে 2” 

সোফী মাথ! নাড়িয়া :সম্মতি.জানাইল। 

পরদিন প্রভাতে অখিলভূষণের নিকট টেলিগ্রাম গেল, “আমরা যাইতেছি ; 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে।” 

স্ৃতরাং অখিলভূষণের আর:বিবাহ:কর! হইল না। যথারীতি প্রায়শ্চিত্রাস্তে 
জীমতী স্থমতি দাসী শাখা ও শাড়ী পরিয়৷ সিঁথায় সিছর দিয়। অথগুঠনবর্তী হিন্দু 
বধূর সায় পাঁকস্পর্শের ভোজে কুটুদদগণের পাতে অন্নব্যঞ্রন দিতে লাগিল। 

মিঃ হোরাস স্তাণ্ডেল অতঃপর হাট কোট ছাড়িয়া চোগা চাপকান 
ধরিয়াছেন। গুনিয়াছি, তিনি আর অথাগ্ত খান না, এবং মাথায় একটি খাটো 
টিকি রাখিয়াছেন ! 

কিন্তু সকল অপেক্ষ। আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, মি: হোরাস স্তাণ্ডেল পঞ্চদশ 
বৎসরের সার্ভিসের পর গবমেণ্টের নিকট প্রার্থনা করিয়াছেন,__সাঁভিস-লি্টে 
তাহার পূর্ব্ব নাম পরিবন্তিত করিয়া নৃতন নাম বসান হউক--“বাবু হরিশচন্্ 


সাঠাল।” 
শ্রজলধর সেন। 


সহযোগী সাহিত্য | 





সমাজ ও সামাজিকতা । 


ইউরোপের প্রার সকল দেশে ও ইউরোপের অধিকৃত প্রা সকল উপনিবেশে জন্ম ও সৃত্যুর 
সামগ্রন্ত খাকিতেছে ন! ; অর্থ।ৎ, ধত লোক প্রতিবৎসর দেহত্যাগ করিতেছে, তত শিশু জন্মগ্রহণ 
করিতেছে না। আবার যত শিশু জন্মগ্রহণ করিতেছে, তাহাদের দশ আনা ভাগ অভি শৈশবেই 
কালকবলিত হইতেছে । সমাঙ্জে যাহাদের শ্বচ্ছল অবস্থা, তাহারাই সম্তুতিবৃদ্ধির বিরোধী, 
যাহাতে সন্তানোৎপাদন অল্প হয়, অথবা একেবারেই বন্ধ হইয়া যায়, সে পক্ষে অনেকেরই চেষ্ট] | 
এই কারণে সমাজতত্বন্ত লোকহিতৈষী অনেকেই চিন্তিত হইয়াছেন। এই তাবে চলিলে, তাহাদের 
আশঙ্কা যে, কালে জাতির লোপ সম্ভব হইতে পারে। সুস্থ সবলকার নরনারীর সংখা! দিনে দিনে 
ৃদ্িপরন্ত না হইলে, জাতির পুষ্টি সম্ভব নছে। 'পক্ষান্তরে, দারিদ্রোর ভাবনাও আছে। ইউরোপীয় 
গশ্যুতার আঘর্শ ব্যক্তিগত বিলাসবৃদ্ধি ও ভোগামগ্তন দেহের তোগপুরী | .কাজেই লোকসংখ্যার বক্ষে 


ও 


১76521 সহযোগী সাহিত্য । ২৫৯ 


হইলেই ব্ক্তিগত বিল(লের সঙ্কোচমন্ত(বন। ঘটে। এই সঙ্ষোচের ন[নাধিক্যে দারিব্রেটর পরিমাণ 


নির্দারিত হয়। ফলে, ইউরোপের হৃসত্য, নরন!রী বংশবৃদ্ধি প্রতি একেবারেই উদাসীন হইয়াছেন । 
এই ওদান্তের জন্য ইউরোপের সকল প্রদেশেই লোকসংখ্য! ধীরে ধীরে করিতেছে, নেনাবিভাগে 
যোগা ও বলিষ্ট ব্যক্তির অভাব অনুতৃত হইতেছে, সেনাসংগ্রছের কার্য বৎসরে বৎসরে ..নান! বাঁধা 
বিদ্ব ঘটিতেছে। তাই, ইউরোপের সর্ধবপ্রদেশেই এবং বহু উপনিবেশেই এই বিষয়ের আলোচন! 
চলিতেছে । 

সম্প্রতি ইউরোপে এই কথ। লইঘ। চারিথানি পুন্তিক। প্রকাশিত ই এই চারিখানি 
বহি লইয| খুব আন্দে।লন আলোচন! চলিতেছে । 
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উপরে ইংরেজীতে চারিখানি বহির নাম প্রদত্ত হইল। লেখক চারি জন ইউরোপ ও 
আ.্্ীলিষার বিখ্যাত পগ্ডিত ও দেহতন্ববিদ্‌ বলিয়! পরিচিত । 

নান। প্রদেশের জন্মসংখ্।র সংকোচক্রমের হিসাব দেখাইয়। বুঝাইব, কেমন ত্বরিভগতিতে 
ইউরোপের লোকসংখ্যার হাঁস হইতেছে। 

হাজারকর! জনসংখ্যার হিসাব। 


১৮৭৫। . .১৮৯৯। সম্কোচ। 
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কেবল জন্মসংখ্যার যদি এমন হান হইতে থাফিত, তাহ! হইলে তেমন ভাবনার কথা ছিব নী. 
পুঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর হার খুব বাঁডিয। যাইতেছে ; দুর্ববলদেহ, রগ, প্রান্ত, জন্ধ, খ্জ প্রভৃতি অপট্‌ 


২৬০ সাহিত্য। ১৫শ বর্ষ, হর্থ সংখ্যা 


জনের সংখ্য। বাঁড়িতেছে। মেনাবিভাগের জন্ভ লোকনির্ব্বাচন করিতে গেলে শতকর। চপ্লিশ জন 
ঘাদ পড়িতেছে। নুতরাং সকল শ্রেগীর লোককেই চিন্তিত হইতে হইয়াছে । 

এইবার চারিখানি পুস্তকের পৰ্জিচয় দিব। উহার চারি জন লেখক চারি-জাতীয়। প্রথম 
ইংরেজ ; ডাক্তার গাষ্টন এক জন বিখাত বিজ্ঞান্ববিদ্‌ ও শারীরতদ্ৃজ্ঞ চিকিৎসক । দ্বিতীয়, রুসীয় ; 
ডাক্তার ভারসেফ ইউয়োপবিজ্ঞাত চিকিৎসক, এবং নিতাঁক ন্বাধীনচেতা৷ পুরুষ । তৃতীয়, নিউজীল্যাণ্ডের 
ইংরেজ ; ডাক্তার চ্যাপ.ল. এনাটমী ও চিকিৎসা শান্তে দেশপ্রসিদ্ধ । চতুর্থ, মাকিন দেশের হইলেও, 
জাতিতে জর্শণ ; ভাতার শফিল্ড যাফিণে সর্বজম প্রশংসিত নিদানবিছ ও লক্ষণজ্ঞ বলিয়া পরিচিত। 

ডাক্তার গ্যাপ্টন বলেন, আমর! গো-অগ্থ প্রভৃতি পণুদিগের বংশবৃদ্ধির পক্ষে বিশেষ যত্ববান, 
আর মনুষ্যবংশবৃদ্ধির পক্ষে সম্পূর্ণ উদাসীন। জীবহ্ঙি পণ্ড ও মানুষের পক্ষে এক নিয়মে 
পরিচালিত ; কারণ, উহা! জীবের সাধারণ ধর্ম । ফরালী পঙ্ডিত লামার্কের জীবতন্ত্ববিষয়ক 
সিদ্ধান্তগুলি যদি সর্ব্বজনমান্থ হয়, ভবে উহ! মনুষ্যোৎপত্তি বিষয়ে প্রযোজ্য হইবে না কেন? 
লামার্কের দিদ্ধাস্তানুসার়ে, তথখ। ইংরেজ প্যারী নিপ্বেটের নির্দেশ মত, গ-অশ্ব প্রভৃতি গৃহপালিত 
পশুজাতির পুষ্টি ও বংশবৃদ্ধি হইতেছে ; মানুষেরও ঠিক সেইভাবে হওয়! উচিত। গ্যান্টন বলেন 
যে, মানুষ সামাজিক জীব, জন্মপারম্পর্যয হিসাবে মানুষের অস্তিত্ব অনাদি বলিলেও চলে ; মানুষ 
'চিরজীবী হইয়! খাকিন্তে চাহে, চিরনুখী হইয়। থাকে । জীবন ও ম্ুখকোগ দেহের উপর নির্ভর 
করে। হুতরাং হুসস্তান-উৎপাদন মানুষের প্রধান ধর্ম ও একমাত্র কর্তব্য। সে কর্তব্যে অবহ্থেল। 
করিলে, মানুষ সমাজের বায়ে দায়ী-__ভগবানের দৃষ্টিভেও পাপী । বিবাহ এই কর্তব্যসাধনের প্রশস্ত " 
উপায়। এই ব্বাহপদ্ধতি স্ুপ্রণালীবন্ধ করিয়! লামার্ষের সিদ্ধান্তামুলায়ে নরনারীকে সম্মিলিত 
হইনডে দিলে, অচিরে মনদুষ্যুসমাজে সবলকার় লোকের প্রাছুর্তাব হইবে। 

রুসীয় ডান্তণর তরসেফ ও নিউজীল্যাণ্ডের ডাক্তার চ্যাপল, এই ছুই জনের প্রায় এক মত। 
শবে কাধ্যপদ্ধতি শবস্তস্ত্র। ডাক্তার ভরঙ্গেফ বলেন যে, বিলাসের অতিমাত্র বৃদ্ধিতে সমাজের 
এমন ছুর্দশ! ঘটিতেছে। ছুরাপানে ও জসংঘত ও জবাধ ব্যবহারে বংশপরম্পরায় কত রকমের 
উৎকট রোগ যে সফাজদেহে প্রসারিত হইয়া বায়, তাহা তিনি দেখাইয়াছেন। নুরাপানে উম্মাদ, 
অপনস্মার, বন্া, দৃষ্টিহীনভা। মন্দাঘি, শিরপীড়!, যকৃতের দোষ, উদরাময়, শ্লীহাবৃদ্ধি ও হৃদরোগ 
জন্মে। হুরাপায়ীর বংশে হাব, কালা, নোবা, ক্রোধন, নিত্যশক্কিত ও বিহ্বল ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়া থাকে । অবাঁধ ও অসংযত সহবাসৰিলাসে বিবিধ কুৎসিত রোগ, কুষ্ঠ, উন্মাদ, অল্নরোগ, বক্ষ, 
উদরাময়, বিক্ষোটক, দৃষ্টিহীনতা, যকৃত ও ললীহার বিকার, অনিদ্রা, স্নায়ুর দৌর্ধ্বল্য, বহমূত্র, বাধক, 
পুরুষদ্বহাঁনি, অন্নদ্ধি প্রভৃতি রোগ হইঝ। থাকে । লম্পটের বংশে ন্যুজদেহ, ধর্ববকায়, চিররোগী, 
ছুর্ববলচিত্ত, স্বিত্রী, কুষ্তী জঙ্মিয়। থাকে । ডাক্তার ভারসেফ কলেন, এই সকল রোগগ্রস্ত লোকের 
সন্ততি সকল অবশ্যই অল্পভোগী, অল্লাু হইবে । এই যে অতিমাত্রায় শিশুর সৃতুযু টটিতেছে, 
“ইন্ফ্যান্টাইল লীতারে'র প্রকোপ বাছ়িয়াছে, ইহার কারণই পিতামাতার অত্যাচার । এই ভাবে 
বাহার! মরিবার, তাহার! মরিবেই ; চির্লিৎসায় তাহাদের কাঁতাইয়। রাখ। চলিবে না। চিকিৎনক 
শত চেষ্টা করিলেও, এদন পুর্ণ বিকৃত মানুষের শ্রেগীকে বীচাইয়! রাখিতে পারেন ন। | সৈম্কসংগ্রহ 
করিষার সময়ে সেনাবিতাগে এখন শকতকরা চোদ্দ জন যোগ্য বকিষা গ্রা্থ হয়। কাজেই বাত 
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শতকর! আণী জনকে সমাজের হিসাব হইতে বাদ দিতে হইনে। প্রন্কৃতি দেবীও নিজেক্প অনভিক্রমণীয় 
ব্যবস্থানূসারে অযোগ্যকে বাদ দিতেছে । যে বিষ সমাজদেহে অনুস্যত হইয়াছে, তাহ! আপনা- 
আপনি নি:স্থত ন1 হইলে, মানুষ এধন নিজের চেষ্টায় কিছুই করিতে পারিবে নাঁ। তবে দেহের 
বল ও গঠনপ্রণালী বুঝিয়! পৈতৃক রোগের অল্লাধিক্যের সামগ্জন্ত বুঝিয়!, নর-নারীকে সম্মিলিত 
হইতে দিলে, কালে মন্তুযাসমাঁজ উন্নত হইতে পারে। বিবাহটা খাস “লভে'র ও লোভের বিষয় 
ন| রাখিয়!, উহা! বিজ্ঞানসম্মত ব্যবস্থার অধীন করিলে, সঙ্গন সাধিত হইতে পারে। 
ডাক্তার চাপ লংউল্লিখিত মতের সহিত একমত হইলেও, জাতিরক্ষার উদ্দেশ্যে এক নূতন 
উপায়ের উদ্ভীবন করিয়াছেন। তিনি বলেন, প্রথমে নারী জাতিকে রক্ষা! করিতে হইবে। অযোগ্য, 
রুগ্ন, বা বিকৃতবুদ্ধি দরিদ্র স্বামীর হত্তে যে নারী পড়িবে, তাহাকে জোর করিয়! বন্ধ্যা করিতে 
*হইবে। তাহার পক্ষে বংশবৃদ্ধি কর! সামাজিক হিনাবে মহাপাপ। তিনি একরূপ অস্ত্রচিকিৎস৷ 
প্রবস্তিতত করিতে চাছেন ) উহার নাম ]01)0-11690816 0111) 77911010121) 101999. 
অর্থাৎ, জরারু-পুষ্পের বিশোৌধন ; ভবিষ্যতে আর যাহাতে নারী-জরায়ু হইতে জীব-জন্মহেতু 
জীব-পরাগ (051) ) বাহির হইতে না পাঁরে, তাহার ব্যবস্থ। করিতে হইবে। গবর্মে্টএ ভার 
নিজ হস্তে গ্রহণ করিবেন। পুর্বে ডাক্তার ভারসেফ স্থরাপান ও অন্তিলাম্পট্জনিত যে সকল 
রোগের কথ। কহিয়াছেন, সেই সকল রোগ যে সকল্গ নর ব| নারীর দেহে আছে, সম্তানোৎপাঁদন ও 
গর্ভধারণ বিষয়ে তাহার! সম্পূর্ণ অযোগ্য । ইহার উপর যাহারা সহজেই চুরী ভাকাতী প্রস্ততি 
" পাপকার্ষে রত, যাহারা উপার্জনে অক্ষম ও স্বভাবতঃ অলম ও স্থুলবুদ্ধি, ভাহাদিগকেও বাদ দিয়া 
রাখিতে হইবে । | 
ডাক্তার শফীন্ড বলেন, এক পক্ষে সমাজে অত্তি ধনবৃদ্ধি, এবং অন্ক পক্ষে অতি দাঁরিজ্যই এই 
ভয়াবহ অবস্থার মুলীভূত কারণ। যাহার! অতি ধনী, তাহার! অতি বিলালী ; সুতরাং তাহারা 
কর্ঠব্যভার বদ্ধিত করিতে অত্যন্ত অনিচ্ছুক । যাহার! অতি দরিদ্র, তাহারা কাগ্ডাকাওজ্ঞানবজ্জিত, 
পেটের দায়ে তাহারা সব করিতে পারে, সব করিয়া থাকে । তাহাদের কর্তবাও নাই, কর্তব্য- 
বোধও নাই। তাহার একরকম সুখে দিনের পর দিন কাটাইয়। ঝাঁচিয়া ধাকিতে পারিলেই 
কৃতার্থ বোধ করে। যে সমাঁজে মানুষ বর্তমানে মুগ্ধ, সে সমাজে সম'জিকতা। হীন হুইয়। পড়িবেই। 
ধর্মই কেবল মানুষকে তবিধ্যৎদৃষ্টিসম্পন্ন করিতে পায়ে; ধার্সিক ন! হইলে আঁশুত্বপ্তিকর ও 
পরিশামবিরস বিষয় হেলায় কেহ ত্যাগ করিতে পারে না। মানুষ এখন প্রবৃত্তির তৃপ্তির দিকেই 
অধিক মনোযোগী ; কেন না, উহাতে আশুতুঠিকৌধ আছে, হুতরাং মানুষ যতক্ষণ না বর্তমান 
মুখে উপেক্ষা! করিয়! ভাবী ও ভাব্য কর্তব্য ও সুখের প্রয়াসী না হইবে, ততক্ষণ যভই কিছু কর না, 
এ অধঃপতনের স্রোত কেহই বাঁধা দিয়! রাঁখিতে পাঁরিবে না। ডাক্তার শফিজ্ড হাসিয়া, যেন বিজ্ঞপ- 
চ্ছলে বলিতেছেন,_-ইউরোপীয়গ্ণণ কি মনে করেন, ভাহাদের এই বিলীসপ্রধান, নম্বর সভ্যত। 
চিরকাল জগতের আদর্শ হইয়! থাকিবে? আর একটাও ওল টু পাল হইবে না? ভবে একট 
উপাঁয় আছে,__মানসশক্তি। মন:শক্তির বৃদ্ধি করিতে পাঁরিলে আপনা-আঁপনি সব ঠিক হইয় 
থাইবে। মনুষ্যের মনুষ্যত্ব মনঃশক্তিতেই' পরিষ্ফ,ট হইয়াছে ; নহিলে মানুষ আর পাও এক : জীষ। 
র্ংশক্তির প্রভাবে আপনা-আপনি অন্নেষ্ক উৎকট-রোগ আরোগ্য হয়, আপনা-আপনি বংশবৃদ্ধি 
৩৪ 
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হয়, বংশরক্ষা হয়। ডাক্তীর শফীন্ড আরও বলেন যে, পিতৃত্বের (£1616015) হিসাব বুঝিয়। 
কথ! কছিতে হইলে, ছুই তিন পুরুষের আচার ব্যবহার লক্ষ্য কম্দিলে চলিবে না । পিতৃত্ব-প্রবাহ 
অনাদি ; উহার ক্রমবিকাশও অনাদি । দ্বিতীয় চার্লসের সময় গণিক। নেলগুইন ইংলগ্ডে ছিলেন। 
রি শত বৎসর পরে ভাহারই বংশে ঠিক সেই নেলগুইন আবার জন্মগ্রহণ কৰিল। সেই চেহারা, 
সেই প্রকৃতি, সেই হাবভাব,_সবই এক। এই এক ঘটনায় ত পিতৃতের বিজ্ঞান তৈ়ারি হয়; 
কিন্ত এমন অপরিলক্ষিত কত ঘটন! ত আছে! ছুই পুরুষ হইতে ইউরোপের অধংপতন আরম 
হইয়াছে ; পূর্ব্বে ত ভাল ছিল। সেই ভাল অবস্থার বিকাশ সমাজে ত অসন্ভব নহে। মন:শক্তি 
এই অতীতগর্ভস্থ অধচ বর্তমানে সংন্থ& মানব-প্রকৃতির নান! ভাবভঙ্গী পুনরত্যুখিত করিতে পারে। 
ষ্টান্ত,__বর্তমান গ্রীস ও ইতালী, মিশর ও জাপান। শেষে মাকিন্‌ ডাক্তার বলেন, যে রোগীর 
সর্বাঙ্গে বিস্ষোটক, তাহীর এক একট! বিস্ফৌটক লইয়া শ্বতস্ত্রতাবে চিকিৎস| করিলে চলিবে না & 
সে ক্ষেত্রে বাহীতে শৌপিত শুদ্ধ হয়-_ভিতর হইতে একটা ক্রিয়। হয়, তাহাই করিতে হইবে। 
ইচ্ফাঁশক্তি বা মনঃশক্তি এই আভ্যন্তরীণ ক্রিয়া । 

এই ব্যাপার লইয়া সমগ্র ইউরোপথণ্ডে বিষম বাদ-প্রতিবাদের আরম্ভ হইয়াছে । এতদিন পরে 
প্রকৃত সমাজ ও সামাজিকত| কি, তাহা ইউরে।পবাসী বুধগণ বুঝিবার চেষ্ট। পাইতেছেন। এ 
বিষয়ের আলোচন। আমাদের মধ্যেও হওয়। উচিত । কারণ, পাশ্চাত্য সভ্যতার বিষময় ফল 
আমরাও মর্মে মন্ে অনুভব করিতেছি ॥ 

জরাণু। | 

জর! রোগের-_-বার্ধকোরও একটা “ব্যাসিলস্‌* বা 'মাইক্রোব আছে। এই জীবাপুকে মারিয়। 
ফেলিতে পারিলে জর! মনুষ্যদেহকে আর জীর্ণ করিতে পারিবে ন।, বার্ধক্যপ্রভ।বে মনুষ্যদেহ আর 
স্থবিরত৷ প্রাপ্ত হইবে না। ফরাসী রাজধানী পারী নগরের পাস্তর বিদ্যালয়ের অধ্যাপক মেচনীকফ 
সম্প্রতি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়্াছেন। তিনি বলিতেছেন যে, জীবদেহ তথ! মনুষ্যদেহ নানাবিধ 
জীবাণুর যুদ্ধক্ষেত্র । মনুষ্যদেহে অহরহ একট] সংগ্রাম চলিতেছে । এক প্রকারের মাইক্রোব অগ্ 
প্রকারের ব্যাসিলসকে খাইয়! ফেলিবার চেষ্টা করে,_-এ চেষ্ট! সামান্ত চেষ্ট৷ নহে, প্রাণান্তপণ চেষ্ট| | 
ফ]/মোসাইট নামক এক প্রকারের কীটাণু আমাদের দেহে নিত্য বিরাজমান ; দেহরক্ষার পক্ষে 
ইহার! যথেষ্ট চেষ্ট! করিয়। থাকে । বাহিরের নান! প্রকারের জীবাণু দেহে প্রবেশলাভ করিলে, 
ফ্যাসোসাইট, উহাদের তাড়। করিয়া,__রণচাতুরীর পদ্ধতি-অনুসারে পশ্চান্ধাবন করিয়! তাহাদের 
গ্রস করিয়! ফেলে। ফ্যাসোসাইট দেহে আছে বলিয়৷ আমর! অহরহ রোগাক্রীন্ত হই না। কিন্ত 
এই ফ্যাসোসাইট প্রথমে আমাদের দেহরক্ষার হেতু হইলেও, ইহারাই পরে উহার নাশের কারণ 
হইয়। উঠে। ফ্যাসোসাইটের ছুইটি শ্বতন্ত্র জাতি আছে। এক মাইফোফেজ, অপর ম্যাক্রোফেজ। 
ম্যাফ্রোফেজ ফ্যাসোসাইটই মানুষকে বার্ধকেয উপনীত করে। উহাদের প্রকৃতি রাক্ষসদদশ ; 
নরদেহে উহাদের আহাধ্য না পাইলে শেষে উহার! নরদেহকেই তক্ষণ করিতে বসে। প্রথমে 
মস্তিষ্কের কক্ষগুলিতে উহার! গিয়া আড্ডা করে। উহাদের প্রভাবে ম্বায়ব দৌর্বাল্য ঘটে। 
তখন উহারা যৌবনসামর্থ/নুচক সকল পদার্থই জাহার করিতে থাকে । ইহাই মনুষ্যদেহে 
বার্ধকোর কারণ। ৯ 


শ্রাবণ, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য 1 ২৬৩ 


ম্যাফ্রোফেজ ত রাক্ষস, কিন্তু মাইফ্রোফেজ রক্ষক । মাইফ্রোফেজ নরদেহ রক্ষা করিবার, 
সবিশেষ চেষ্টা করে। এই চেষ্টার ফলেই মানুষ সহজে বৃদ্ধ হইভে চাহে না, এই চেষ্টার অন্থই 
মানুষের সহস| বার্ধক্যবৌধ হয় না। কুতরাং বলিতে হইবে, মানুষের ইচ্ছাশক্তি বার্ধকোর 
প্রতিকুল। তাহ! হইলেই বলিতে হয়, জরারোঁগ চিকিৎসার অধীন, ব| বিষরীভূত অবস্থা। এখন 
কথা হইভেছে, এই ম্যাফ্রোফেরগুলিকে মারিয়া ফেলিতে, পারিলে নরদেহে আর জরার অবস্থা 
সম্ভব হয় না। অধ্যাপক মহাশয় এই কাঁটাণুগুলিকে মারিবার উদ্যোগে আছেন। যদি উহীদিগকে 
মারিবার প্রকৃষ্ট উপায় বাহির হয়, তাহা হইলে মানুষ আব বৃদ্ধ হইবে না। পারী নগরের 
পুরুষদিগের মধ্যে এই বিষয় লইয়! অল্লবিস্তর আল্লোচন! হইতেছে, কিন্তু নারীসমাঁজে অধ্যাপক 
ষেচনীকফের কথা লইক্/া খুব আন্দোলন আলোচন। চলিভেছে। বাহ হউক, শীত্তই পান্তুর 
ইনষ্িটিউট হইতে মেচনীকফের এই সিদ্ধান্তের আলোচনা হইৰে। 

সমাজসংস্কার। 

মিঃ এস্‌, এচ.. স্থুইনী “পজজিটিভিষ্ট রিভিউ” পত্রে ভারতের সমাজমংস্বারচেষ্টার সমালোচনা 
করিয়াছেন । কোনও বিদেশী ইউরোপীয়কে এমন সকল দিক দেখিয়া- পর্ধ্বসামগ্রস্ত করিয়া কথা 
কহিতে আমর! শুনি নাই। গ্রীযুক্ত হইনী বলেন, ভারতের হিন্দুদিগের মধ্যে সমাজসংস্কীরচেষ্। 
এমন মন্থৃরগতিতে চলিতেছে কেন? হিন্দুদিগের সমাজসংস্কার চারি পাঁচটি কার্যে শেষ হইয়। 
যায়। বিধবাবিবাহ, স্ত্রীস্বাধীনত1, জাঁতিভেদের উচ্ছেদ, বাল্যবিবাহবিরোধ ও আন্তর্জাতিক 
বিবাহ। এই কয়টি ব্যবস্থা। অনায়াসে হিন্দুসমাজে চালাইতে পারা ঘায়। কিস্ত একট! বড় 
অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে । ধাহারা সমাজসংক্কারক, তাহার! ইংরেজী প্রেমে সদা প্রমন্ত। তাহারা 
ইংরেজসমীজের সকলই ভাল দেখিয়। থাকেন, এবং ইংরেজসমাজের আদর্শে নিজেদের সমাজ 
গড়িতে চাহেন। তাহাদের এই ইচ্ছা সাধু ইচ্ছ। হইতে পারে, কিন্তু এই মনোগত ভাব 
হিন্দু সামাজিকগণের নিকটে প্রকীশ করিলে ফল বিপরীত হয়। সকল জাতিরই একটা স্বতন্ত্র 
অন্তিত্ববোধ আছে। এই অস্তিত্বজ্ঞানে জাতীয় অহস্কারের পুষ্টি হইয়! থাকে । হিন্দু প্রাচীন জাতি ; 
দীর্ঘ অতীতের সুখ হুঃথের স্মৃতি জাতীয়তা-স্পর্ধাকে স্ুপুষ্ট করিয়। রাখিয়াছে। ইংরেজ যেমন নিজের 
জাতীয় সকল পদ্ধতিকে হ্বন্দর দেখিয়! থাকেন, হিন্টুও তেমনই নিজের জাতীয় পদ্ধতি মমতার 
দৃষ্টিতে দেখিয়! থাকে । হৃতরাং ইংরেজের সমাজশৃত্খলাকে হুন্দরতর বলিয়। পরিচিত করিলে হিন্দুর 
জাতীয়ম্পর্ধাবুদ্ধিতে একটু আঘাত লাগিবেই। ফলে সমাজসংস্কীরকের চেষ্টা ব্যর্থ হইবেই। মিষ্টার 
হুইনী আরও বলেন যে, হিন্দু ধতই কেন ইংরেজী শিখিয়া সভ্য ভব্য হউক না হিন্দুসমাজ এখনও 
সর্ববাংশে ও সর্বপ্রকারে ব্রাঙ্মণশাসিত। এই ব্রাহ্মণশাদন কেবল ধর্মবকর্দে--পাঁরলৌকিরু মঙ্গলচেষ্টায় 
পরিশ্য;ট নহে; সংসারের তাবৎ হুখছুঃখজনক কার্যেই পরিলক্ষিত হয়। হিন্দুসমাজের বন্ধনপ্রথ৷ 
অপূর্ব ; উহাতে বিষয় ও ধর্দ্বকন্দ্দ পৃথককৃত নহে। বিষয় ও ধর্ম এক পীরলৌকিক বন্ধনে 
বিজড়িত। কাজেই ব্রাহ্মণশীসনকে সহসা! কেহ ব্যাহত করিতে পারে না। আরও একটু কথা 
আছে। হিন্দুসমাজে ব্যক্তিগত অধিকার চুক্তিজাত নহে ;_সহজাত। জাতিভেদ এই সহজাত 
অধিকারের অভিব্যক্তিমাত্র । এই সহজাত অধিকার পিতৃত্যের দ্বারা দৃড়ীকৃত। ব্রাহ্মণগৃহে, ব্রা্ষণ 
পিতার ওুরসে জন্মগ্রহণ করিশেই ব্রাঙ্ষণের অধিকারে অধিকারী হওয়া যাঁয়। যোঁগ্যত| এই 


২৬৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


অধিকারের বিস্তারপক্ষে সহায়ত। করে বটে, কিন্তু অযৌগ/ত| উহার তেমন মঙ্কোচ করিতে পারে" 
না। সকল দেশের সকল সমাজে এই সহজাত অধিকা রপ্রথ| গ্রচলিত আছে ; কিন্তু হিন্দুদমাজে 
উহ! পদ্ধতীকৃত ; তাই অতি দৃঢ় ও বিচ্যুতিসস্তাবনা শূন্ত । 
এই সব বিষয় ভাঁবিয়! দেখিয়। শেষে মিষ্টার নুইনী বলিয্বাছেন যে, হিন্দুদমাজে এখন রাজনীতিক 

সাম্যের আন্দৌলন হইতে থাকিলে, পরে আপন1-আপনিই সমাজসংস্কারের পথ উদ্মুক্ত হুইয়। 
বাইবে। তিনি সংস্কারকগণকে দেশীয়ভাবাপন্ন ও দেশাচারপরায়ণ দেখিতে চাছেন। তিনি বলেন, 
হিন্দুর আদর্শেই হিন্দুসমাঁজের সংস্কার. কর্তব্য। 

নূতন আবিষ্কার । 
মিশর দেশে বট্‌লার প্রমুখ জন কয়েক ইংরেজ ও ফরাসী পণ্ডিত পুরাতন শ্তপ সকল উৎখাত 
করিয়। অনেক নূতর্ন সামগ্রীর আবিষ্কীর করিয়াছেন। প্রথম আবিষ্কার, 

যীশুর লুপ্ত বাণী। 


ধীশুধীন্ট বাইবেলে যে সব কথ কহিয়। রাখিয়াছেন, তাহ। ছাঁড়া তীহার অনেক উপদেশ লুপ্ত 
হইয়াছিল। অর্থাৎ, বর্তমান বাইবেল পুস্তক অসম্পূর্ণ. পুর/তন বৃহত্তর গ্রন্থের ছিন্নাংশমাত্র। 
মিশর দেশের স্ত,প সকল হইতে পুরাতন তৃর্পত্রে লিখিত ঘীণুর যে সকল উপদেশকথ! .পাওয়। 
গিয়াছে, তাহ। প্রচলিত বাইবেলের উক্তি সকল হইতে পৃথক ভাবের ন! হইলেও, উহাতে বেদান্ডের 
মায়াবাদের ছাঁয়। যেন পরিক্ষ,ট আছে। ঈশ্বরের সর্ব্বব্যাপিত্ব ও সর্ববাধারত্ব এবং সৃষ্ট জগতের 
নশ্বরত্ব এমন ভাবে বল। আছে যে, ধাহার৷ বরহ্ধ সত্য ও জগৎ মিথ্যার কণ! জানেন, ত্তাার ছুই 
উক্তির সৌসাদৃশ্ঠ বেশ দেখিতে পাইবেন । এই সকল ভূর্ভদরপত্রলিখিত অতি প্রাচীন ধীনুবানী 
লইয়! বিলাতে ও জর্ম্রণীতে ছুইখানি ন্ুন্দর সন্দর্ভপুত্তক প্রকাশিত হইয়াছে । অন্রণ লেখক যীশুর 
হিন্দু দর্শনের অবগতির কথ! প্রতিষ্ঠাপিত করিতে সচেষ্ট ; ইংরেজ লেখক ীণুর ম্বাতস্ত্য ও 
সার্বভৌম ছ্ানের প্রতিষ্ঠা করিতে ব্যন্ত। এখনও নকল উৎখাত ভূর্জপত্রের সকল বান্নীর 
অনুলিপি বাহির হয় নাই। 

দ্বিতীয় আবিষ্কার । 

এই খনন ব্যাপারে আর এক নূতন ব্যাপার আবিষ্কৃত হইয়াছে । হয় হাজার বৎসর পূর্বে 
সিশরে গরপ্তজাতীয় এক বৈদ্য ছিলেন ; তিনি নরদেছের অনেক তত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, 
দেখা যায়। শোণিতের গতি, হৃৎপিণ্ডের গতি, পরিপাকক্তিয়া, ফুস্ফুল্‌ ও ক্লোমের ক্রিয়া 
প্রভৃতি বছ বিষয়ের তিনি প্রকৃত তথ) আবির করিতে পারিয়াছিলেন। ভঁহার চিকিৎসা- 
তত্ব আমাদের আমুর্বেদের সিদ্ধান্তের অনুকূল । ষধপ্রণয়পপদ্ধতি, অস্ত্রচিকিৎসা, রোগের নিদান- 
বিচার প্রন্থৃতি চিকিৎসা! কার্য্ের সকল ব্যাপারই হিন্দুর চিকিৎসাশান্ত্রের অনুযায়ী বলিয়! মনে 
হয়। যে সকল তৃর্জপত্রলিধিত চিকিৎসাতত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! পাঠ করিলে অনুমান 
হয় যে, মিশরের গুপ্ত কবিরাজ হয় আর্ধ্য আযুেরদ জাঁনিতেন, নয় আমাদের আয়ুর্বেদ মিশর হইতে 
আনীত ৷ . মিশরের এই চিকিৎসক প্রবরকে দেবতার আপন দেএয়! হইয়াছে ; ভাহার সমাধিক্ষেত্র 
পয়ে একটা মহ।মলার স্থান বলিয়া নি্দিট হইয়াছিল । 


আ।বণ, ১৩১১। মাসিক সাহত্য সমালে|চন। | ২৬৫ 


যাহ। হউক, মিশরের এই উৎখাত তুর্জ্পত্রলিখিত নকল বিষয়ের যতই অধিক আলোচনা 
হইতেছে, ততই ইহা পরিল্ফ,ট হইতেছে যে, পুর্লাকালে ভারতের হিন্দুদিগের সহিত মিশরের 
গুপ্তগপের খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। খনন কার্য এখনও চলিতেছে ; নিত্য নূতন নুতন ভূর্জপত্র 
পাওয়। যাইতেছে । যখন কার্ধ্য শেষ হইবে, তখন যে আমর! কত নুতন কথ! জানিতে পারিব, 
তাহা অনুমান কর! যাঁয় না। অতীতের অবগ্ুঠনে অনেক বিন্ময়কর ব্যাপার এখনও প্রচ্ছন্ন 
হইয়! রহিয়াছে। 


বর্ষা ৷ 


হাসিুখে ন।হি হাসি__নয়নে বাঁরি। তেরি বেদনার বাণী দূর গুড়, গুড়, ধ্বনি, 
আঁমোদিনী ! সেজেছ কি বিষাদ-নারী ? তুমি শিহরিলে নভে বিজরী চমে। 
বাস্তী-বসনখনি ঠদিনীর আশ আ।নি প্রাবৃট তুমি কি-_ন। এ নয়ন ভ্রমে? 


দুরে ফেলি" নেছ টানি ধুসর শাটা। 


ূ এ কি সাজে এলে আজ বসম্তবধূ। 
অধোমুখী, আখিজলে ভিজিছে মাটা। 


আননে আননি কেন আমোদ-মধু?. 
কুশকাশতৃষ! করি' এলে নন্দনের পরী, 


ভ্রমরীকবরীগুচ্ছ দিয়াছি খুলে ; তোর নি 


হৃকণ্ঠে কোকিল-বুহু গেছ কি ভুলে ? 


নিানারিউনটিনিবীরা জিরা, বিডি রনির 
ফেলে দিলে অঙ্গরাগ কপোল-তুলি, খোল ধোঁল বর্ধাসাজ লো! ঘাঁদুকরী, 
কদম্ব-কেতকী তাঁই তরুতে ঝুলি! অশোক-ফোটান ছুটি চরণে ধরি! 
বসস্তবধূর বেশে, এস তুমি হেসে হেসে, 
নিবিড় কুস্তলে তোর নিবিড় দিশি এ ঘোর বরষা যাঁক্‌ পলকে টুটি,_ 
তোরি অশ্রু ঝরিতেছে দ্বিবদনিশি ; অন্তরে বাহিরে থাক্‌ বসস্ত ফুট! 
শ্রীফতীশচন্ত্র সুখোপাধ্যায়। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী | আধাঢ়। "আমার ফাচনির্মাপণিক্ষ/” উল্লেখযোগ্য। “হারা, ত্রান্মণ শ্রীযুক্ত 
ওয়।গলে বি. এ. গত ১৮৯৯ সনের ফেব্রুয়ারি মাসে কাচের কাজ শিক্ষার জস্ত বিলীতে গমন 
করেন। তিনি সম্প্রতি ম্বদেশে প্রত্যাগত হইয়া কলিকাতার সঙ্নিকটস্থ টিটাগড়ে কীচের কারখান! 
খুলিবাঁর প্রস্তাব করিতেছেন। তিনি যেরূপ অধ্যাবসায় ও দৃঢ়তার সহিত সমস্ত বাধ! বিদ্ব 
অতিক্রম করিয়। কাচ-নির্ম।ণ শিক্ষা করিয়াছেন, শাঁহীর মিজ মুখে বর্ণিত তশ্বিবরণী উপন্যাদের 





২৬৬ সাহিত্য ৰ ১৫শ বর্ষ, ৪র্ধঘ সংখা।। 


তার কৌডূহলপ্রদ।” "ভারভী"-সম্পাঁদিক। সেই বিবরণ প্রবন্ধে পরিণত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত 
ওয্াগলে উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ, প্রবন্ধে ভাহীর পরিচয় পাওয়া যায়। কিছুকাল পুর্বে সংবাদপত্রেও 
ওষ়াগলের এই অধ্যবসায়ের পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছিল । ্রযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত "ষহ্ধির 
জন্মোৎসব" পারিবারিক সম্পত্তি। পিতৃভক্ত পুত্রের ভাবোচ্ছস সমালোচনার তৌলে ওজন 
করিবার নহে। শ্রীযুক্ত হীরেন্্রনাথ দতের “বেদান্ত” নামক ক্ষুত্র দার্শনিক প্রবন্ধটি উল্লেখ- 
যোগ্য। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "ভাষার ইঙ্গিত" নামক প্রবন্ধটি ইতিপূর্বে বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে গঠিত হুইয়াছিল। এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই। গ্ীযুক্ত দতীশচন্তর 
বিদ্যাতৃষণ *শুন্তবাদ" নামক প্রবন্ধে বৌদ্ধদর্শনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। “বাঙ্গল! 
ভাষার ব্যাকরণ" প্রবৃদ্ধে প্ীযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেন ঘলেন,_“ধনী ব্যক্তির সুসজ্জিত গৃহের পরিক্ষার 
করাসে ধূলিমাথা প! লইয়। কোন ইতর ব্যক্তি প্রবেশ করিলে স্যগণ যেরূপ বিরক্ত ও বিশ্মিত হন, 
অনেক সংন্্তজ্ঞ পণ্ডিত চলিত বাঙ্গল। ভাবার কোন রূপ প্রশ্রঘু দেখিলে তেমনই চমৎকৃত ও বিরক্ত 
হইয়া উঠেন, এ ক্ষেত্রে [রবীন্দ্র বাবুর “ভাষার ইঙ্গিত' প্রবন্ধ-পাঠের আমরে ] বিস্তু বিদ্যাভুষণ 
মহাশয়ের সংস্কৃত ব্যাকরণের সাঁপক্ষত! করিতে যাওয়! নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছিল ।” ইহাই কি 
চলিত বাঙ্গলার নমুনা ? “ভাবার প্রশ্রয় দেখিলে" ব্যাপারটা কি? “সাপক্ষত।” কি চলিত বাঙ্গলার 
দেবোত্তর, না দীনেশ বাবুর মৌরদী ? শ্বীয় প্রবন্ধে রবীন্দ্র বাবু যদি সংস্কৃত ব্যাকরণের প্রসঙ্গ ন! 
ভুলিতেন, তাহ! হইলে সংস্কত ব্যাকরণের পক্ষমর্থন অপ্রাসঙ্গিক হইতে পারিত। হুতরাং 
বলিতে হইতেছে,-_“বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের সংস্কৃত ব্যাকরণের পক্ষসমর্থন নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক” 
ন! হউক, নিতান্ত অক্ষেত্রে প্রযুক্ত হইয়াছিল । . দীনেশ বাবুর এই ওকালতী দেখিয়া আমর! বিশ্মিত 
হইয়াছি। আশা করি, অতঃপর রবীন্দ্র বাবুর বক্তৃতা-সভায় দীনেশ বাবু আর কাহাকেও 
প্রতিবাদ-রূপ অপ্রাসঙ্গিক অনধিকার চর্চায় প্রবৃত্ত হইতে দিবেন ন1। দীনেশ বাবু যে ভাষায় 
প্রবন্ধটির রচন! করিয়াছেন, তাহার সর্ববাঙ্গে ক্ষত, উষধ দিবার স্থান নাই। সাহিত্যের দরবারে 
এমন অপরূপ অপতাধার ব্যবহার করিতে ধাহাদের সঙ্কোচ হয় না, তাহারাও যখন ভাষার ভবিষ্যৎ 
তাবিক্না 'জশ্রজলৈর্ধ রাতলমভিধিঞণন্‌ রোদন করিতে থাকেন, তখন বিষ শর্দার কুলীরকের অশ্রজল 
মনে পড়ে। দীনেশ বাবুর প্রবন্ধে “বাঙ্গল ভাষার স্বাধীন উদ্দাম গতি" নীমক একটি অশ্রুতপূর্ব 
পদার্থের উল্লেখ দেখিলাম । দীনেশ বাবুর রচনাতেই এই “শ্বাধীন উদ্দাম গতি”র সন্ধান ও পরিচয় 
পাইয়াছি, এ জন্ত আমরা াহার নিকট কৃতজ্ঞ। 

| প্রথমেই সম্পাদকের “নৌক! ডুবি।” তাহীর পর প্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয়ের “ভারতীয় জ্ঞানসাম্রজ্য।” ওকাকুরার গ্রন্থে যাহা হৃত্রাকারে বিদ্যমান, অক্ষয় বাবু 
তাহাই ফেনাইয়া হববিস্তৃত প্রবন্ধে পরিণত করিয়াছেন। তদতিরিস্ত কোনও নুতন তথ্যের সমাবেশ 
নাই। আমাদের আশ! ছির, অক্ষয় বাবুর নিজের অনুসন্ধানের ফল এই প্রবন্ধেই দেখিতে পাইব। 
সে আশ! পূর্ণ হইল না। “প্রার্থনা” প্রবন্ধে লেখক মানবের 'বধার্থ প্রার্থনার সন্ধান করিয়াছেন। 
এই বিপুল ও জটিল বচন-গহনের মধ্যে 'ধার্থ প্রার্থনা'র লক্ষণ খু'জিয় পাইলাম ন1। শিরোবেষ্টন- 
পূর্বক লেখক অনেকবার নাসিক! স্পর্শ করিয়াছেন, তাহার ফলে হেঁয়ালিটি ক্রমেই গুরুতর হইয়। 
উঠিয়াছে, এবং বক্তব্য বিশটি বিশদ না হইয়! তাষার ধূর্ণাবর্তে মগ হইন্া গিয়াছে। প্রযুক্ত ্গবাঁ্ধব 


সি মাসিক সাহিত্য সমাঁলোচন। | ২৬৭ 


উপাধ্যায় “বেদান্তের প্রথম কথা”র অবতারণা করিক্লাছেন। উপাধ্যায় মহাশয় রোমান ক্যাথলিক 
টান, বোস্ত-ব্যবসায়ী সার্বভৌমিকতার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । এইবার বেদাস্তবাগীশ মহাশয় 
বঙগদর্শনে “৭ ইধর্দের প্রথম কথা”র সূত্রপাত করুন। “সাময়িক প্রসঙ্গ _ গুনিভার্সিটি বিল” প্রবন্ধে 
অপধ্যাপ্ত হতাশের আক্ষেপ আছে। আপাততঃ আমরাই ফুনিভার্সিটি গড়িয়া! তুলিব, এবং সেই 
মুনিভাসিটি গবমে্টের মার্কামার! যুনিভাসিটির স্থান গ্রহণ করিবে, ইহ! কবির স্বপ্ন । প্রবন্ধটি ভাবের 
স্রোতে ভাসমান,--ইহাঁতে উক্তির সমর্থনে যুক্তির ধদলে উপমা প্রত্বতি অলঙ্কার প্রযুক্ত হইয়াছে। 
সুতরাং অতিরিক্ত বাক্যব্যয় নিশ্রয়োজন । 


প্রবাসী। আধাঢ়। প্রীধুক্ত বিজয়চন্ত্র ্ভুষদারের রচিত “কৃষ্ণলীলা”য। অনুসন্ষিৎসাঁর 
পরিচয় পাওয়। যায়। লেখকের সকল সিদ্ধান্ত প্রত্ববিৎসমাজে পরিগৃহীত ন। হউক; তাহার 
সত্যনির্ধারণচেষ্টা প্রশংসার । লেখকের শেষ সিদ্ধান্ত;__“পৌরাণিকযুগে যখন আর্ধ্য-অনা্ধ্য মিশ্রণের 
প্রয়োজন হইয়াছিল, নিম়ত্তরের ধন্ম উচ্চত্তরে প্রবেশলাভ করিয়াছিল, তখনই শ্রীকৃষ্ণ দেবতাবর্গে 
স্বানলাত করিয়াছিলেন” প্রমাণ কি? লেখক ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বিপুল প্রতিপাদ্যের অবতারণ! 
করিয়াছেন, এই জন্য অনেক স্থলে কেবলমাত্র সামান্ত ইঙ্গিত করিল্লাই ঠাহাকে মিরন্ত হইতে 
হইয়াছে । কিন্ত এরূপ ইঙ্গিতের ভিত্তির উপর এমন গুরুতর সিদ্ধান্ত সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না । 
আশা! করি, এ বিষয়ের পর্য্যাপ্ত প্রমাণসংগ্রহে তিনি কার্পণ্য করিবেন না। *গ্ররামকৃষ্কথা্ৃ” 
উপন্যাসের ন্যায় হুখপাঠ্য।,_ শাস্ত্রের চ্যায় স্ুপথ্য। গ্রুক্ত বিশ্বেশ্বর ভষ্টাচাধ্যের “পূর্বববাঙ্গালায় 
দীসত্বপ্রথা” উল্লেখযোগ্য। "অসভ্য জীতির পুরোহিত” চলনসই। প্রীযুক্ত রামলাল সরকায়ের রচিত 
“তিব্বতে ছন্সবেণ। নিকলস্‌ সাহেব” নামক প্রবন্ধটি লিপিকৌশলশৃন্ত হইলেও কৌতুকাবহ। 
শ্রীযুক্ত প্রমধ্ন্তাথ রাঁয়চৌধুরীর “হিমালয় দেখিয়া” একটি বিস্তৃত কবিতা । প্রমধ বাবুর যোগ্য 
হয় নাই। রীযুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্তের "তেজা! সিংহ” নামক ক্ষুত্র গল্পে বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুক্ত 
নগেন্রচ্দ্র সোম “জামযেদতী নসেরবাঁজী তাতা” প্রবন্ধে যাহা, লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সাহিত্যের 
পাঠকগণ তাহা ইতিপূর্বেই প্রীযুক্ত দেবেন্্রপ্রসাদ ঘোষের পকর্দাবীর টাটা” প্রবন্ধে অবগত 
হইয়াছেন। যেটুকু চুতন, উপসংহার হইতে তাহা উদ্ধত করিতেছি ।-_ 

“বাণিজ্য ব্যবসায়ের হ্ববিধ! খুঁজিবার জঙ্ এমন দেশ অল্পই ছিল যা তিনি দৌখেন নাই। শুধু 
কি দেখা? তাহার দেখিবার যোগ্য চোথ ছিল, ধারণ করিবার যোগ্য মন ছিল। কত দেশের 
কত বড়লোকের সঙ্গেই না ভাহার পরিচয় ছিল। ভিনি বিনীতভাবে যখন এই সকল অমপ- 
বৃত্তান্ত বলিতেন, তখন গুনিতে বড়ই কৌতুহল বোধ হইত। ইংলগকে তিনি যেরূপ জানিভেন 
বৌধ হয় অনেক ইংরাজও তন্রপ জানে না; তাহার পারিসের জ্ঞান দেখিয়া মনে হইত তিনি 
এক জন পারিস-নাগরিক ; নিউইয়র্কে থাকিয়া তিনি মনে করিতেন ধেন বোম্বাইয়ে আছেন। 
তাহার নিজের ক্লুব-ঘরে বন্ধু বান্ধবে পরিবেষ্টিত হুইয়া' থাঁকিতেই তিনি ভালবাসিতেন। তীঁহার 
বাসভবনের জাঁঁক জমক দেখিয়া মনে হইতে পারে, তিনি এক জন বিলাসী ছিলেন ) কিন্তু তাহ 
নহে। তাঁহার চাল চলননে বড়ই সাধীসিধ! ছিল। সহজ পরিচ্ছদ পরিয়া 'পঁচিশী' খেলিতে 
ফ্রেলিতে তিনি যখন হীসিতেন, ধখন (তখন?) দেই বিলগ্বিতপ্মক্র বলিউকায় চিন্তাকর্ষক 


২৬৮ রি 


সাহিতা। 


১৫শ বর্ধ, ধর্থ সংখ]! । 


পুরুষকে দেখিয়। কোনও অপরিচিত লোক মনে করিতে পারিত নে, তিনি এক জন এন বড 
লোক। লোকে তাহাকে বড়মানুষ বলিয়! জানুক ব| বড়মানুষ বল্গুক, এরূপ লমঘুচিত্তত। তাহ।র 
ছিল না। তিনি কাহারও তোবামৌদ করিতে জানিতেন না ।” 





বিবিধ। 


শীষুক্ত পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ীমণি মার্কেয়- 
চণ্তীর ভাষ্য-রচনায় নিযুক্ত আছেন। তর্কচূড়ামণি 
মহাশয় এক্ষণে ম্বগ্রামে_ফরিদপুরের অন্তর্গত 
প্রাণপুরে বান করিতেছেন। | 

জীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার কবিবর হেমচন্দ্র 
সম্বন্ধে একটি সমালোচনা-প্রবন্ধ রচন| করিয়া- 
ছিলেন। হেমচন্ত্রের স্মতিসত। ছুই শত টাকা 
মূল্যে প্রবন্ধটি ত্য করিয়াছেন । রচনাটি পীত্রই 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুইবে। 

শুনিতেছি, কাশিমবাঁজারের মহারাজ! শ্রীযু্ত 
মণীক্রচন্ত্র নন্দী বাহাঁছুরের পৃষ্ঠপোষকতায় মুশ্ি- 
দাবাদ হইতে “উপাসনা” নামে একখানি মাঁসিক- 
পত্রিক! প্রকাশিত হইবে। শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেধর 
মুখোপাধ্যায় উপাসনার সম্পাদক হইবেন। 

শীযুক্ত যতীন্রমোহন বাগচীর কতকগুলি 
সীতিকবিত| "লেখা" নামে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত 
হইতেছে। 

শ্রীযুক্ত ডাক্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
পরিষদ হইতে কাশীরাম দাসের মহাভারতের 
যে সংস্করণ গ্রকাশিত করিবার সঙ্কল্প করিয়াছেন, 
তাহার আঙ্লোজন অনেকট! অগ্রসর হইয়াছে। 
এই সংস্করণে পঞ্চাশখানি চিত্র সন্নিবিষ্ট হইবে। 

শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকার ছুইথানি উপন্তাস 
 লিখিয়া রাখিয়াছেন। এ সংবাদ অনেকের পক্ষে 
. !ছ্কুড়ন বলিয়। বোধ হইবে। সরকার মহাশয় 
উপন্যাস ছুইথানি মুদ্রিত করিতেছেন ন| কেন? 





পাটা 


চেতম্ততাগবত প্রভৃতি প্র।চীন বৈধবগ্রস্থের 
সম্পাদক স্বপগ্ডিত প্রভুপাদ প্রীঘুক্ত অতুলকৃষ 
গোস্বামী প্রায় এক বৎসর রৌগভোগ করিতে- 
ছেন। আশ। করি, তিনি সত্বর নিরাময় হৃইয়। 
বঙ্গনাহিতোর সেবায় প্রবৃত্ত হইতে পারিবেন। 
প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে প্রভুপাদের প্রতিত্বন্ী নাই। 
তাহার নিকট আমর! অনেক জাশ। করি। 

রঙ্গালয়-সম্পীদক ও স্থপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় একখানি উপন্যাস 
লিধিতেছেন শুনিয়৷ আমর। আনন্দিত হইয়াছি। 
পাচকড়ি বাবুর নুতন উপন্যামের নাম "সাধের 
বৌ”। দক্ষিণসাবাজপুরের সমুদ্রপ্লাবন অবলম্বন 
করিয়া গ্রস্থকার আখ্যানবস্তর কল! করিয়াছেন। 

সথপ্রসিদ্ধ মাটক-কার শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ 
বিদ্যাবিনোদ একখানি পঞ্চাঙ্ক নাটক সম্প্রতি 
সমাপ্ত করিয়াছেন। ষ্টার থিয়েটারে এই নূতন নাট- 
কের 'মহলা' চলিতেছে? প শী অভিনীত হইবে। 

মে মানের “ইয়ান ম্যাগাজিনে” মিসেস 
নাইট জীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেনের রচিত “উজীর 
মুরুদীন” নামক গলের অনুবাদ প্রকাশিত 
করিয়াছেন। গল্পটি প্রথমে 'ভারতী”তে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । আমর গল্পটির প্রশংসা করিতে 
পারি নাই। “ভিররুচিহি লোক, । 

আনন্দের বিষয়, “উড়িষ্যার চিত্র” প্রণেতা 
্রীযুক্ত যতীন্ত্রমোহন সিংহ একখানি সামাজিক 
উপন্যাস লিখিতেছেন। 





ঞ 


সাহিত্য, ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


রামচন্দ্র কবিভারতী। 





ষ্টার ত্ররোদশ শতাব্দীর প্রারস্তে গৌড়দেশের ( বঙ্গদেশের ) বেরবতী গ্রামে 
শ্রীরামচন্দ্র কবিভারতীর জন্ম হয়। বেরবতী গ্রামের বিষয় কিছুই জানা যায় না। 
কথিত আছে, উহা! বরেন্্রভূমিতে অবস্থিত ছিল। রামচন্দ্র ব্রাক্গণকুলে কাত্যায়ন 
গোত্রে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। কান্তকুজ হইতে যে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আদিশুরের সময়ে 
বঙ্গদেশে আগমন করিয়াছিলেন, তাহাঁদের কেহই কাত্যায়ন-গোত্র-সন্তৃত ছিলেন 
না) অতএব রামচন্দ্র উক্ত পঞ্চ-ত্রাঙ্গণের বংশধর নহেন। ইহা! অবস্তই স্বীকার্য্য 
বে, পঞ্চ ব্রা্গণের আগমনের পূর্বেও বঙ্গে ব্রাঙ্গণ জাতির বাস ছিল। সম্ভবতঃ, 
রামচন্দ্র কবিভারতী দেই আদিম বঙ্গীয় ব্রাহ্মণকুলে জন্মিয়াছিলেন। খুষ্টীয় ১৩শ 
শতাবীর প্রারন্তে বঙ্গে সেই সকল আদিম ব্রাহ্মণের সবিশেষ প্রভাব ছিল না । 
যাহা হউক, আমাদের আলোচ্য কবি বঙ্গদেশ ত্যাগ করিয়া লস্কাদ্বীপে গমন করেন। 
তিনি তথায় বিশেষ প্রতিপত্তিলাভ করিয়াছিলেন । 

রানচন্দ্র ব্যাকরণ, অলঙ্কার, পুরাণ ও ন্তায়শান্ত্রে স্ুপপ্ডিত ছিলেন। যখন 
দ্বিতীয় পরাক্রমবাহ সিংহলে শাসনদণ্ড পরিচালন করিতেছিলেন, সেই সমস্ে 
তিন”সিংহলের জয়বর্ধনপুরে উপস্থিত হন। পরাক্রমবাহু ১২৪০ খুষ্টা হইতে 
১২৭৫ খুষ্টাব্দ পর্য্যন্ত সিংহলে রাজত্ব করেন। অতএব, রামচন্দ্র কবিভারতী এ 
সময়ের মধ্যে সিংহলে গমন করিয়াছিলেন। তৎরুত বৃত্তরত্বাকরপঞ্চিকা-পাঁঠে 
জান| যায়, ১২৪৫ খুষ্টাব্ধে তিনি লক্কায় উপস্থিত ছিলেন। 

জয়বর্দনপুরে সিংহলের সুবিখ্যাত পণ্ডিত শ্রীরাহুল সংঘরাঁজের সহ রামচন্দ্র কৰি- 
ভারতীর সাক্ষাৎ হয়। তিনি শ্রীরাহুলের শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়। তাহার নিকট সমগ্র 
বৌদ্ধ ব্রিপিটক অধ্যয়ন করেন। ইহার কিছুকাল পরেই তিনি বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত 
হন। ত্রিরত্বের আশ্রয়গ্রহণের অব্যবহিত পরেই তিনি ভক্তিশতক নামে একখানি 
সংস্কৃত কাব্যের রচনা করেন। এই গ্রন্থের রচনাকৌশল দেখিয়! রাঁজা পরাক্রমবাছ 
অত্যন্ত গ্রীত হন, এবং গ্রন্থকারকে প্বুদ্ধীগমচক্রবর্তী” এই উপাধি প্রদান করেন। 
তদনস্তর রাজা তাহাকে একখানি সুবর্ণপদ্ক প্রদান করেন, এবং তাহাকে স্বীয় 
ধর্মোপদেশকের পৰে প্রতিষ্ঠিত করেন। 

কিয়ংকাল পরে তিনি বুত্তমাল৷ নামে একথানি ছন্দোগ্রস্থের প্রণয়ন করেন। 
নানা ছন্দের উদাহরণস্বরূপ তিনি যে সকল শ্লোকের রচনা করিয়াচ্েন, তাহার 


৩৫ 


১৭০ সাহিত্য | | ১৫৷ বধ, এন সংথা। । 


প্রীয় সমস্তই মহানেত্রপ্রসাদ নামক ভিক্ষুর জীবনচরিভ অবলম্বন লিখিত। 
শ্রীকেদারভট-প্রণীত বৃত্তরত্ীকর নামে যে ছন্দোগ্রন্থ বিষ্মান ছিল, রামচন্্র 
কবিভারতী তাহারও এক সুন্দর টাকা (বিরচিত করেন। এই টীকার নাম 
বৃত্তরত্বাকরপঞ্চিকা। 

ভক্তিশতক গ্রন্থের উপসংহীরে কবি আপনার এইরূপ পরিচয় প্রদান 
করিয়াছেন,-_ 

“দেদীপ্যমান হৃর্্যবংশে আদিত্যন্বরূপ রাজাধিরাজেশ্বর লঙ্কাধিপতি পরাক্রমবাহ 
যখন সুনীতিপূর্ব্বক পৃথিবী শাসন কর্ধিতিছিলেন, সেই সময়ে গৌঁড়দেশীয় ব্রাঙ্গণ ও 
পণ্ডিত শ্্রীরামচন্দ্র কবিভারতী শ্রোতৃবর্গের ধর্মার্থমোক্ষপ্রদায়ক তক্তিশতক গ্রন্থের 
রচনা করেন ।” (১) 

বৃত্তরত্বাকরপঞ্চিক! গ্রন্থে কবি স্বীয়পরিচয়প্রদানচ্ছলে এইরূপ লিখিয়াছেন,__ 

"ত্রিপিটকাচার্য্য পুজ্যপাদ গুরু শ্রীরাহুলের নিকট যিনি নির্শাল বৌদ্ধশান্ত 
অধ্যয়ন করিয়া রতুত্রয়ের (বৃদ্ধ, ধন্ম ও সঙ্ঘের ) আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, এবং 
যিনি লঙ্কেশ্বরের নিকট হইতে বৌদ্ধাগমচক্রবর্ভী পদবী প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, সেই 
সর্ববশাস্ত্রনিপুণ শ্রীমান্‌ রামচন্ত্র কবিভারতী বৃত্তরত্বাকরের এই ব্যাখ্য৷ প্রণয়ন 
করিয়াছেন।” (২) 

শ্রীরাহুলের প্রতি রামচন্দ্র কবিভারতীর অত্যন্ত ভক্তি ছিল। তিনি বৃত্ত- 
রত্বাকর-টাকায় লিখিয়াছেন,_ 

“বিদ্বান, ষড়ভিভ্ঞ, ব্রিপিটকধারী, মৌধ্্যকুলচন্ত্র রাহুল নামক মুনি জন্মে জন্মে 
আমার মিত্র ( গুরু ) হউন।” (৩) 





(১) ভাম্বস্তানুকুলামুজন্মমিহিরে রাঁজীধির।জেস্বরে 
আীলঙ্কাধিপতো পরাক্রমভুজে নীত্যা মহীং শাসতি। 
সদ্গগৌড়ঃ কবিভারতী ক্ষিতিহ্থর: শ্রীরামচন্দর: সুধী: 
শ্রোতণামকরোৎ স ভক্তিশতকং ধন্মার্থমোক্ষপ্রদম্‌॥ 
(২) শ্রীমদ্রাছুলপাদত্রিপিটকাচাধ্যাদ্‌ গুরোনিন্মলিং 
বৌদ্ধং শান্্রমধীত্য যন্ত শরণং রত্রত্রয়ং শিশ্রিয়ে। 
ঘে! বৌদ্ধাগমচক্রবর্তিপদবীং লক্ষেস্বরান্লব্ধবান্‌ 
সশ্রীমানিহ সর্বশান্ত্রনিপুণে। ব্যাখ্যামিমং ব্যাতনোৎ ॥ 
(৩) রাহুলনামা মুনিরিতি বিদ্বন্‌ যড়গুণভারী ত্রিপিটকধারী। 
মৌযকুলাকিপ্রভবহৃধাংগ জম্মনি জন্মস্যপি মম মিত্রম্‌ ॥-বৃত্তরত্ীকরপঞ্চিক |! 


ভার, ১৩১১। রামচন্দ্র কবিভারতী । ২৭১ 


রামচন্দ্র কবিভারতী বৌদ্ধধর্ম্ে দীক্ষিত হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু ত্রাঙ্মণ্য 
ধর্মের চিরন্তন সংস্কারসমূহ তাহার হৃদয় হইতে সম্পূর্ণরূপে বিদুরিত হয় নাই। 
তিনি ভক্তিশতক গ্রন্থের প্রীরস্ভেই লিখিয়াছেন,_ 

প্ধীহার জ্ঞান সর্বব্যাপী, ধাহার বাক্য নির্দোষ, ধাহাতে রাগ ঘ্বেষও মোহ 
বিন্ুাত্রও বিদ্কমান নাই, ধাহার অসাধারণ কৃপা অসংখ্য জীবের প্রতি কারণ- 
নিরপেক্ষ হইয়া! প্রশ্থত হইয়াছে, তিনি বুদ্ধই হউন, অথব! শিবই হউন, তিনিই 
ভগবান ; তাহাকে আমরা নমস্ক'র করি” (১) 

বৃত্তমালা গ্রন্থের পথ্যার্্যা ছন্দের উদ্বাহরেখকবি লিখিয়াছেন,__ 

*বুদ্ধরূপ নির্দল পদ্মের জয় হউক। এই পদ্ম সন্ধশ্মরূপ মধু দ্বারা পরিপূর্ণ, এবং 
ব্রহ্মা, বিষ, শিব প্রভৃতি ভ্রমর দ্বারা সতত সমাবৃত |” (২) 

ভক্তিশতক গ্রন্থে তিনি আরও লিখিয়াছেন,__ 

“্ধন্মীধন্মের অনুষ্ঠান দ্বারাঃব্রহ্ষপদ, বিষ্ণুপদ, বা শিবপদ লাভ করিয়া লোক 
সকল একাস্তঃখপরিপূর্ণ এই সংসারে পুনঃপুনঃ আবর্তন করিয়া থাকে । ছুহখ- 
পরিপূর্ণ ও আস্তস্তবিশিষ্ট এই সকল পদ লাভ করিয়া জীবগণের কি ফল হয়? 
অতএব, আদি-মধ্য-অন্ত-পরিশৃন্ নিত্য বৌদ্ধপদ ( নির্বাণ ) প্রার্থনা কর।” €৩) 

তিনি আরও লিখিয়াছেন,_-. 

পপরস্ত্রীকে ঘিনি মাতা বলিয়! বিবেচনা করেন, পরধনে ধাহার স্প্হা নাই, 
যিনি মিথ্যাকথা বলেন না, মগ্ঘপান ও প্রাণিহত্যা করেন না, যিনি মধ্যাদালজ্বন 
বিষয়ে সর্ব্দ! ভীরু, ধাহার হৃদয় করুণীপুর্ণ, এবং যিনি সর্বপ্রকার অভিমান ত্যাগ 


শী পি 


(১) জ্ঞানং যন) সমস্তবস্তবিষয়ং যস্যানবদ্যং বচে। 
যন্মিন্‌ রাগলবোইপি নৈব ন পুনদ্ে'ষো ন মোহম্তথা। 
যন্তাহেতুরনস্তসত্হখদানল্ল। কৃপামাধুরী 
বুদ্ধ! বা গিরিশোহথবাঁ স ভগবাংস্তন্মৈ নমস্ুম্মহে ॥__ভক্তিশতক। 
(২) শ্রীঘনক মলজমমলং জয়তীং সন্ধন্মপুরমধূপূর্ণম্‌। 
হরিহরহিরণ্যগর্ভপ্রভৃতিভ্রমরাবৃতং সততম্‌ ॥-_বৃত্তমাল!। 
€৩) ত্রাহ্মং বৈষণবমৈশ্বরধ বহুধা লব্ধ পদং হেতুতঃ 
সংসারে বত সংসরস্তি পুনরপ্যেকাস্তদুঃখাল্পদে । 
কিন্তৈর?দে হভৃতামপায়বহুলৈরাদ্যন্তবস্তিঃ পদৈঃ 
তম্মান্িত্যমনাদিমধ্যনিধনং বৌদ্ধং পদং প্রীর্থ্যত।ম্‌ ॥--ভর্তিশতক | 


২৭২ সাহিত্য ১৫ম। বর্ষ, ৫ম সংখ])। 


করিয়াছেন, হে ভগবন্‌ দেই ধার্টিক ব্যক্তিই আপনার পাদপুজ। করিতে সমর্থ 
হয়।” (১) 

বুদ্ধের প্রতি রামচন্দ্র কবিভীরতীর অসাধারণ ভক্তি ছিল। তাহার ভক্তিশতক 
গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, 

“জগতের উপকারবিধানই বুদ্ধের পুজা, এবং উহার অপকারসাধনই বুদ্ধের 
গীড়া। আমি জগতের অপকারী। হেজিন! তথাপি আপনার পাদপস্ন-ভক্ত 
বলিয়া.পরিচয় দিতে আমি লজ্জিত হইতেছি না কেন? (২) নানাবিধ সংসারছঃখ 
অবলোকনে ভীত হইয়া আমি অনেকবার আপনাকে প্রণাম করিতেছি । আমি 
গুরুতর তৃষ্ণ| দ্বারা আক্রান্ত হইয়াছি। অতএব, হে জিন! কৃপাহস্ত প্রসারণ 
পূর্বক আমাকে ধরুন।” (৩) 

রামচন্দ্র কবিভারতী যে প্রকার ভক্তিভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা 
তাহার আধ্যাত্মিক উন্নতির পরিচায়ক বটে, কিন্তু উহা প্ররুত বৌদ্ধধর্মের 
ধ্বংসগ্যোতক । বৌদ্ধধর্ম জ্ঞানমূলক ধর্থ। প্রত্যেক ব্যক্তি স্ব স্ব জ্ঞান ও তদনুযায়ী 
কন্ম দ্বারা মুক্তিলাঁভ করিয়া! থাকেন, ইহাই বৌদ্ধধন্মের সার। ভক্তির প্রাধান্য 
প্রাচীন বৌদ্ধশান্ত্রে কোথায়ও দৃষ্ট হয় না। থে সময়ে বুদ্ধদেব জগদীশ্বর বলিয়া 
পরিগণ্তি হইলেন, এবং তাহার প্রতি ভন ও কন্মনিরপেক্ষ ভক্তি প্রদর্শনেই 
জীবের মুক্তি হয়, এইরূপ মত প্রচারিত হইল, তখন মূল বৌদ্ধ ধর্মের সম্পূর্ণ ধ্বংস 
হইয়াছিল, বলিতে হইবে। 


শ্রীসতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ। 


(১) মাতেবাসীৎ পরস্ত্রী ভবতি পরধনে ন স্পৃহা যস্য পুংসো 
মিধ্যাবাদী ন যঃ স্তাম্ন পিবতি মদিরাং প্রাণিনো যে! ন হম্যাঁৎ। 
মধ্যাদীভঙগভীর'2 সকরুণহৃদয়ন্ত্যক্তসর্ববাভিমানে! 
ধন্ীস্মা তে স এম প্রভবতি ভগবন্‌ পাঁদপৃজাং বিধাতুন্‌ ॥-_ভক্তিশতক । 

(১) জগছুপকৃতিরেব বুদ্ধপূজ| 

_ তদপকৃতিস্তব লোকনাথ গীড়।। 

জিন জগদপকৃৎ কথং ন লঙ্জে 
গদিতুমহং তব পাদপদ্মজ্তঃ ॥ 

(৩) প্রপতিরিয়মনেকশম্তবাহং বহুভবছু'খমবেক্ষ্য ভীতিভীতঃ | 
ধর গুরুতরতৃষ্ণয়া পতস্তং জিন মম দেহি কৃপাঁকরাবলন্বম্‌ ॥--ভক্তশ৩ক+ ৩৮ 1 
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ভারতচন্দের যুগ । 





দেশের রাজনৈতিক অবস্থা । 


গ্রাটীন ভারতের কথায় ওল্ডেন্বর্গ বলিয়াছেন,_-[1)911601-21091 0011901009 
৮2550010097 60210 019 17150170810 1100560, 019 00171101569 
1101110107709 ৮7101) 1101) 1061) 02101100129 179৮9 21 91] 1110769 
10021090. 1700127% 2110 10150011021 20011000010 আ]]] 8110৬ 05 11] 
(1)15 0250 00 99991. 01 2) 19190011021 001190101100, 

প্রাচীন ভারতবর্ষ বলিতে আমরা কোনও নির্দিষ্ট কালের ভারতবর্ষ বুঝি না; 
সে “কাল” বিস্তৃত ও অনির্দিই। প্রাচীন ভারতে যাহা ছিল, বা যাহ! ছিল না, 
তাহা কোন্‌ কালে ছিল, বা কোন্কালে ছিল না, তাহার অনুসন্ধান আবশ্তক। 
অনুসন্ধান নিষ্ষল হইবেই, এমন বিশ্বাসের কারণও নাই। ভারতবাসী চিরদিনই 
ইতিহাসবিমুখ, এই অপবাদ আমরা স্বদেশী ও বিদেশী সকলের নিকট শুনিয়া 
আসিতেছি। কিন্তু গুনিলেই জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা! হয়, কোন প্রাচীন জাতি 
নব্যরীতির অনুমোদিত ইতিহাস রাখিয়া! গিয়াছে? ভারতবর্ষের যে ইতিহাস 
নাই, তাহার জন্য প্রাচীন ভারতবাসীদিগকে অপরাধী না করিয়া! আমাদিগকে 
অপরাধী করাই সঙ্গত। কারণ, শিল্পে ও সাহিত্যে প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের 
ঘথেষ্ট উপাদান আছে। কোনও জীতির, কোনও সভ্যতার, কোনও যুগের সকল 
চিহব বায়ুহিল্লোলের মত অন্তহ্িত হয় না। ভারতের ইতিহাসের যে পরিমাণ 
উপাদান বর্তমান, তদপেক্ষা অনেক অল্পপরিমাণ উপাদান লইয়৷ অনুসন্ধিৎস্ 
পণ্তিতগণ মিশরের, গ্রীসের, রোমের ইতিহীসরচনা করিয়াছেন। অত্যন্ন উপাদানের 
সাহায্যে বিলুপ্ত হেটিট সাম্রাজ্যের বিস্তৃত ইতিহাসের উদ্ধার হইয়াছে। প্রাচীন 
ভারতের সভ্যতার তত্ব স্বভাবতঃ ভারতবাসীরই সহজবোধ্য । কিন্তু কয় জন 
ভারতবাসী প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের আলোচনায় মন দিয়াছেন? 

প্রাচীন ভারতে কর্ম্মবাদই প্রচলিত ছিল। যে সকল ধ্যানযোগী ভক্তি-ভাগী- 
রথীর প্রবাহে কর্মবাদ ভাসাইয়া দিয়াছিলেন, তাহাদের আবির্ভাবকালের আলোচনা 
করিলে দেখা যাঁয়, তখন পর্বত ও সমুদ্র দ্বারা অন্যদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন ভারতবর্ষের 
স্থজলা সুফল! ভূমি ভারতবাসী আধ্যদিগকে দার্শনিক আলোচনায় ইহকাল হইতে 
শরকালে লইয়া গিয়াছে ; মানব-প্রতিভা অনস্তের ততদদ্ধিতসথ হইয়া অকুলে কুল 


পাঁইতেছে না। ক্রমে জন্মাস্তরবাদ ভারতবাসীর হৃদয়ে বদ্ধমূল হইলে ধরাপৃষ্ঠে 
মানবের জীবনক।ল সিন্ধুসৈকতে বালুকাবিস্থুর মত সামন্ত বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল। জীবনে মানবের কৃত কর্ম জলে জলবিঘ্বের মত তুচ্ছ ও ক্ষণস্থায়ী বলিয়৷ 
বোধ হইতে লাগিল। চিনস্তাশীলাঁদিগের চিন্তা ইহলোককে অতিক্রম করিয়া 
পরলোকের তন্বে উৎসথষ্ট হইল। তখন হইতে ভারতবাসীর ইতিহাসবিষুখতা 
আর অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সে সময়ের ইতিহাসের উপাদান বে নাই, 
এমন নহে। কিন্ত তখন হইতে ভারতবাসী ইতিহীসবিমুখ। 

আমাদের দেশে জীবনচরিতের অভাব এই ইতিহাসবিমুখতারই পরিচায়ক । 
বাল্যকাল হইতে ফুরোপীয় শিক্ষকদিগের রচনায় আমরা চরিতের উপযোগিতার 
কথা পাঠ করিতেছি, এবং আপনাদের অভাবে আপনারাই লজ্জিত হইতেছি। এই 
লজ্জার আতিশয্যহেতু চরিতের অভাবের কারণ সন্ধান করিতেও বিস্থাত হইতেছি। 
মানবমাত্রেরই জীবনচরিত রচিত হয় না কেন? ধাহাদিগের জীবনে সাধারণ 
মানবজীবন হইতে কিছু স্বাতন্ত্রা বিমান, তাহাদিগেরই চরিত রচিত হয়। আদর্শ 
জীবনের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার উদ্দেশ্য-_ লোকশিক্ষা। ভারতবর্ষে যেমন 
চিন্তার শ্রোত ইহকাল হইতে পরকালে প্রবাহিত হইয়াছিল, তেমনই আদর্শচরিত্র- 
মহিমাকীর্তনেরও স্বতন্ত্র পদ্ধতি প্রচলিত হইয়াছিল। ভারতবর্ষের সাহিত্যে পদে 
পদে ধর্মের জয় ও অধন্মের পরাজয় প্রদর্শিত। অতিবিখ্যাত লেখক হইতে নগণ্য 
লেখক পর্য্যস্ত মকলেরই রঙ্তনার সেই উদ্দেস্তা। যে ছুই মহাকাব্য বহু শতাব্দী 
ধরিয়া ভারতবাসীর ছুঃখশোকতাপতপ্ত বক্ষে স্িগ্মশাস্তির সঞ্চার করিয়াছে, 
হতাশবদয়ে আশার অরুণকিরণ বিকশিত করিয়াছে, চঞ্চলকে স্থির ও শোকাতুরকে 
শান্ত করিয়াছে, সংসারের ঘনান্ধকারে ধর্মের পথে আলোক দেখাইয়াছে, 
প্রতিকার্যে কর্তব্যের নির্দেশ করিয়াছে, সে ছুই মহাঁকাব্যেই ধশ্বের জয় ও 
অধর্খের পরাজয় প্রদর্শিত আদর্শ চরিত্রের মহিমা কীন্তিত। পিতৃসত্যপাঁলন হেতু 
রাজ্যভোগস্থুখত্যাগী 'বনবাসী রামচন্দ্রের পার্থে পতিগতপ্রাণ৷ ধরণীর ছঃখিনী 
ছহিতার আদর্শচরিত্র যেমন সমুজ্জল, ভ্রাতৃপ্রেমবশে তরুণ যৌবনে সর্বস্থুখত্যাগী, 
স্বেচ্ছায় সনন্যাসত্রতাচারী উক্মিলাবিলামীর আদর্শ চরিত্রও তেমনই সমুজ্জল। 
্বার্থান্ধ কৌরবদলের তুলনায় ধর্মভীরু পাগুবদিগের আদর্শ চরিত্র সমুজ্ল হইয়া 
উঠিয়াছে। ধর্মগতপ্রাণ পঞ্চ ভ্রাতার হুঃখছুর্দশীর অমানিশাশেষে যখন সুখসম্পদের 
তরুণতপনকিরণ ফুটিয়া! উঠিল, তখনই ধর্মের জয় ও অধন্মের পরাজয় ঘোষিত 
হইল। “মহাভারত'-রত্রাকরে সন্ধান করিলে সামান্ত শ্রমেই চিরকুমার তীন্ম হইতে 
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উত্ধশীপ্রত্যাখ্যানক্ষম তৃতীয় পাগুব পধ্যস্ত বু আদর্শচরিত্র লক্ষিত হইবে। এই 
সকল আধর্শপুরুষ ও রমণী “রামায়ণে'র ও “মহাভারতের অমুতকথার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতবর্ষে গৃহে গৃহে একান্ত পরিচিত। ভারতবর্ষে আদর্শ চরিত্রের অভাব অন্ভূত 
হয় নাই বলিয়াই চরিত-রচনার প্রচলন হয় নাই। গঙ্গার প্রবাহকুলে বাস করিয়া 
ভারতবাঁসী কূপের আবশ্যকতা অনুভব করে নাই। আজ পরিবর্ধিত সমাজে স্বার্থ, 
হিংসা, দ্বেষ, জঠরজ্বালা প্রভৃতির মধ্য দিয়! মনুষ্যত্বের পথে যাত্রীর সংখ্যা একাস্ত 
অল্প; ইহকালের প্রতি লক্ষ্য হারাইয়! ভারতবাসীর ইহলোকে দুর্দশার একশেষ 
হইয়াছে; তাই আজ মহতের সঙ্গে সঙ্গে জীবনে সাফল্যলাভসৌভাগ্যশালীরও 
চরিত রচিত হইতেছে । 

ভারতচন্দ্র প্রায় ছুই শত বৎসর পূর্বের্ব জন্মগ্রহণ করেন। ত্ীহার জীবনের 
অতিপ্রধান কক্টি ঘটনার কথামাত্র আমরা জানিতে পারি। আর সবই কাল 
বিস্বাতির অন্ধকার অতলে লইয়! গিয়াছে__সে স্থানে মানবের গতি নাই। কেবল 
কাল তীহার মধুর রচনা লুপ্ত করিতে পারে নাই। তাই তাহার যশঃসৌরভে 
বঙ্গসাহিত্যকুঞ্জ সুরভিত। 

কবির কাব্য বুঝিতে হইলে কবির সময়ের আলোচনার আবপ্তক হয়। 
দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে আদর্শ ভিন্ন হয়। কবি যে সময়ের লোক, তিনি সে সময়ের 
উপযোগী না! হইলে, তাহার ছূর্দশা ঘটে; তিনি যে সমাজতুত্ত, সে সমাজের প্রভাব 
তাহার জীবনে ও রচনায় লক্ষিত না হইয়া যায় না; তিনি যে শিক্ষায় শিক্ষিত, 
সে শিক্ষা তাহার কল্পন! ও আদর্শ উভয়কেই বিশেষত্ব দান করে। ১৬৩৪ শকে 
(১৭১২ খুষ্টাব্দে) ভারতচন্দ্রের জন্ম হয়। সুতরাং ভারতচন্দ্র ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের ছুই যুগের সন্ধিস্থলে আবিভূতি। তখন বিলাসব্যসনবিপন্ন মোগলসমআাটের 
শিথিল কর হইতে রাজও স্থলিত হইতেছে। ছলে, বলে, কৌশলে আকবর 
যে রাজ্য সংগঠিত করিয়াছিলেন, আওরঙ্গজেবের ভ্রীস্তনীতি তাহার ধ্বংসানলশিখা 
জালাইয়াছিল। হিন্দু মুসলমানের সমবেত শক্তির উপর কৌশলী আকবর মোগল- 
সিংহাসন সু করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। আকবরের সেই নীতি হইতে 
রষ্ট হইয়া আওরঙ্গজেব সাআ্ীজ্যের সর্বনাশ করেন; মোগলের দৌর্দগপ্রতাপ 
দিনাস্ততপনের মত তেজোহীন হইয়া পড়ে। 

ভারতচন্দ্ের জন্মের পঞ্চব্ষমাত্র পুর্বে মহারা্্ীয়দিগের অস্নিবর্ধণে বিপন্ন ও 
বিদ্রুপবাণবিদ্ধ মৌগলবাহিনী দাক্ষিণাত্যি হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইতেছিল। বিংশবর্ধা- 
পিককালব্যাপী যুদ্ধের পর-_শাহজাহানের সঞ্চিত ভাগার শৃন্ত করিয়া, রণক্ষেত্র 


২৭৬ সাহিত্য ।' ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখা।। 


সহ্র সৈনিকের রুধিরে সিক্ত করিয়া, শেষে অসাফল্যলাঞ্ুনানতশির মোগলসম্রাট 
প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। (১) তখন মহারাস্্ীয়গণের অত্যাচারে মোগলসাম্রাজ্য 
বিপনন । এ দিকে তীহার ব্যবহারদোষে রাজপুত প্রভৃতি হিন্দুগণ বিরক্ত। তাহার 
ত্রীস্তিবশে মুসলমান রাজ্যের ঢুইটি শক্তিত্তস্ত-_বিজয়পুর ও গোলকুণ্ড। বিধবস্ত। 
শরীর কঠে।র আচারে ছূর্বল। (২) শক্রজয়ের আশ! নির্ম,ল। পুত্রদিগের প্রতি 
বিশ্বাস নাই।--১৭০৭ খৃষ্টাব্দে আওরঙ্গজেব আমেদনগরে মৃত্যুর কৃপায় সকল- 
যন্ত্রণামুক্ত হইলেন ; মৃত্যুশয্যায় ভগ্রহৃদয়ের করুণ বিলাপ উঠিল-_“অনেক পাপ 
করিয়াছি। জানি না, কি শাস্তি ভোগ করিতে হইবে” 

পিতার মৃত্যুসংবা প্রচারিত হইতে না হইতে পুত্রগণ সিংহাসনগ্লাভাশায় 
পরস্পরের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ করিলেন। জ্যেষ্ঠের শাস্তিপ্রস্তাবে উদ্ধত আজেম 


উত্তর করিলেন, “এক সিংহাসনে ছই জন নৃপতির স্থান হয় ন:।” (৩) আগগ্রার. 


নিকটে যুদ্ধক্ষেত্রে আজেম নিহত হইলেন। হায়দ্রাবাদের সন্নিকটে যুদ্ধে আহত 
হইয়৷ কামবন্মও কালগ্রাসে পতিত হইলেন। তখন মুয়াজেম বাহাছুরশাহ নাম লইয়া 
ভ্রাতৃরক্তসিক্ত সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। 


ক 


বাহাছুরশাহ রাজ্য সুদৃঢ় করিবার চেষ্টা করিলেন ; কিন্তু কোনও ফল ফলিল ' 


না। তিনি রাজপুতদিগের সহিত সন্ধিসংস্থাপন করিয়া স্ববুদ্ধির পরিচয় প্রদান 
করিলেন। কিন্ত তখন ঘরে বাহিরে শত্র। দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধে বাবর নদনদী 
সম্তরণে পার হইয়াছিলেন। যুবক আওরঙ্গজেবের সহচর আমীর ওমরাহগণ 
পান্বীতে আরোহণ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে গমন করিতেন। (৪) আবার দীর্ঘকালব্যাপী 


নিক্ষল যুদ্ধে সেনাদল শ্রাস্ত। কাজেই বাহাছুরশাহ সেনাবলে বলী হইতে 





(১) কাফী খার বিবরণ (110৮--৬০1. ৬11.) 

11217000171 শাহজাহানের ধনলিগ্সার কথ! পুনংপুন:ই বলিয়াছেন । [81])115)0119 
শাহজাহানের সমৃদ্ধিকালকেই ভারতে মোগল সাম্তরাজযর উন্নতির চরম উৎকর্ষের সময় বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন। কৌন কোন বিশেষজ্ঞ এতিহাঁদিকের মতে, শাহজাহানের ধনাগারে সঞ্চিত 
খনরাশির মূল্য ২৭৯০০৯০০০৯৯ টাকা। (10710107795 ০1009 রা 06 6]76 
11061791 1517110116 গ্রস্থে দেখ। বায়, তৎকালে রাজস্বই মোট ৪৫**০*০* টাক! ছিল। ) 
আওরঙ্গজেব এই বিপুল ধনরাশি ব্যয় করিয়াছিলেন-_ইহাই ধঁতিহাসিক মত। হারাই যদিগের 
সহিত যুদ্ধে মোগল সাম্রাজ্যের ধনবল ও জনবল উভয়েরই সর্ধ্বনাশ হয়। 

(২) ]29170167 

(৩) ১2] 21009012177), 

(৪) 10005147129 46 0%৫৫%, ৫ 


ভা, ১৩১১1 ভারতচন্দ্রের যুগ । ২৭৭ 


পাঁরিলেন না। (১) এ দিকে শিখগণ প্রবল পরাক্রমশ|লী হইয়া উঠিতে লাগিল। 
গুরুগোঁবিন্দের স্বজনগণের প্রতি যে অত্যাচার হইয়াছিল, বন্দা ভাহাঁর শতগ্তণ 
অত্যাচার করিয়! প্রতিশোধ লইলেন। মসজেদ লুষ্ঠিত ও নগরবাসীরা নিহত 
হইতে লাঁগিল। বাঁহাছ্রশাহ স্বয়ং যাইয়! তাহাদিগকে ক্ষণকালের জন্য পরাজিত 
করিলেন। কিন্ত তাঁগর দিন ফুরাইয়। আসিম়াছিল। ১৭৭২ খুষ্টান্দে তীহাঁর 
মৃত্যু হইল। 

তখন মৌগলশক্তির চিতা কেবল ধূমোদিগরণ করিতেছে । এ দিকে চক্রবলি- 
রেখায় ইংরেজের সৌভাগ্য কেবল সমুদিত হইতেছে-_মেঘাচ্ছন্ন গগনে সেই 
তরুণ-অরুণ-কিরণ তখনও-ফুটিয়া উঠিতে পারে নাই। ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
তখন ছুই ঘুগের সন্ধি। 

বাহাদুর শাহের মৃতদেহ শীতল হইতে না হইতে আজেম উস্সান পিতৃ- 
সিংহাসন অধিকার করিয়া বসিলেন। কিন্তু সেনাপতি জুলফিকার খা তাহার 
প্রতি নদয় ছিলেন না। তিনি মৃত বাহীহুরের জ্যেষ্ঠ পুক্র ময়েজেদ্দিনকে সিংহাসন 
দিতে কৃতসংকল্প হইলেন। আজেম উন্সান নিহত হইলে অর্থবিভাগ লইয়া 
আর কয় ভ্রাতার মধ্যে বিবাদ বাধিল। খেজিস্তা আখতার যুদ্ধে জয়ী হইয়াও 
জুলফিকারের কৌশলে নিহত হইলেন। তখন পলায়িত ময়েজদ্দিন বারা্গন। 
লালকুয়রকে লইয়। শিবিরাভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন। রণশ্রমশ্রাস্ত সেনাদল 
বিশ্রামলাভের জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রেই শয়ন কৰিল। ময়েজেদ্দিন স্ুরাপানে ও নর্তকীর 
লাশ্তলীলাদর্শনে রজনী অতিবাহিত করিলেন। পর দিবদ অপর ভ্রাতা যখন 
দ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখন ময়েজেদ্দিন স্ুরাপানে চেতনাহীন, অসধ্‌তবেশ। 
সেই অবস্থায় তাহাকে করিপৃষ্টে তুলিয়৷ জুলফিকার যুদ্ধ করিলেন, এবং জয়ী হইয়! 
অপদার্থ ময়েজেদ্দিনকেই সিংহাসন দান করিলেন। ময়েজেদিন ইতিহাঁসে 
জেহান্দার শাহ নামে পরিচিত। 

আওরঙ্গজেবের মৃত্যুকালে তীয় পুত্র বাঁহাছর শাহের পুত্র আজেমউদ্সাঁন 
বঙ্দদেশে ছিলেন। তিনি গুরুভার লঘু করিবার অভিপ্রায়ে আঁজদাবাদের 
€ বিহারের ) শাঁসনভার হোসেন আলি খাঁকে ও ইলাহাবাদের শাসনভার হৌসেন 
আলির ভ্রাতা আবদোলম! খাঁকে প্রদান করেন। জাফর খা (মুরশিদকুলি ) 
বাঙ্গল! ও উড়িষ্যার দেওয়ান ছিলেন-_ সৈন্ঠভারও তাহার হস্তে স্তান্ত হইল! পিতার 


সাহায্যার্থ আজেমউস্সান যখন বঙ্গদেশ হইতে গমন করেন, তখন তিনি রাজমহূলে 


« (১) 12106--140012:904 47072. 
৩৬ 


২৭৮ সাহিত্য র্‌ ১৫শ বব) ৫ম সংখা । 


সুলতান সুজ।র প্রাসাদে পুভ্র ফরোকশিয়ারকে ও অন্তঃপুরচারিকাদিগের জন 
কয়েককে রাখিয়া আইসেন। জেহাঁনদার সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ফরোক- 
শিয্ারকে বন্দী করিতে উদ্যত হইয়া জাফর খাঁকে সেইরূপ আদেশ করিলেন। 
কিন্ত জাফর খা! মুত প্রভুর পুজের প্রতি নির্দয় হইতে পারিলেন না। পরিশেষে 
হোসেন আলি খাঁর ও আবদোল্লা খার সহায়তায় ফরোকশিয়ান জেহান্দারের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলেন। প্রথমে জেহান্দারের পুত্র এজেদিনকে ও পরে স্বয়ং 
জেহান্দারকে পরাজিত করিয়া ফরোকশিয়ার সিংহাসন অধিকার করিলেন । নির্দষ 
শরহত্যায় তাহার অভিযেকোৎসব সম্পন্ন হইয়া গেল। 

ফরোকশিয়ার হিন্দু রাজা অজিৎসিংহের কন্তাকে বিবাহ করেন। কিন্তু সম্বদ্ধ 
বন্ধনে বন্ধ করিয়! হিন্দুদিগকে তাহার পথভুক্ত করিবার যোগ্যতা তাহার ছিল না। 
বিশেষতঃ, তিনি অত্যন্ত কুক্রিয়াসক্ত ছিলেন। ধাঁহানিগের সাহাধ্য বাতীত তিনি 
সিংহাসনলাভ করিতে পারতেন না, ফরোকশিপ্ার অগ্প দিনেই ভাহাঁদিগের প্রতি 
বিরক্ত হইয়! উঠিলেন। আবদোল্প। খার দেওয়ান রতনটাদের ব্যবহারে ছুই পক্ষে 
অসস্তে।য ক্রমেই বর্ধিত হইতে লাগিল। শেষে এক দিন সেনাদল ছূর্ভাগ্য ফরোক- 
শিয়ারকে অন্তঃপুর হইতে বলে টানিয়া বাহির করিল। যে সৈয়দত্রাতৃদ্বর তাহাকে 
সিংহাসনে বসাইয়াছিলেন, তাহারাই আবার তাহাকে সিংহাসনচযুত করিলেন। 

তাহার। প্রথমে জেহান্দারের ভ্রাতুষ্পুজজ রাফিএদ্ধর জাটকে সিংহামনে 
বনাইলেন। ক্ষয়কাশ রোগে তিন মাসের পরই তাহার মৃত্যু হইলে সৈয়দভ্রাতৃদয় 
তদী ভ্রাতা রাফিয়েদ্দৌলাকে সিংহাসন দিলেন। কিন্তু তিনিও অল্প দিনেই পঞ্চ 
প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার রাজত্বকালেই আগ্রায় নিকোশায়ারকে সিংহাসনে বসাইবার 
চেষ্টা হয়। - যাহা! হউক, ১৭১৯ খুষ্টাবে রফয়েদ্দৌলার মৃত্যুর পরই খেজিস্ত। 
আখ তারের পুত্র রোসেন আখতারকে দিলীর সেলিমগড় ছূর্গ হইতে আনাইয়! 
মহম্দশ।হ নামে সিংহ।সনে বসান হইল। পু 

তখন ক্ষমতাশ।লী রাজপ্রতিনিধিবর্গ সাত্রাজ্য আপনাদের মধ্যে বিভক্ত করিয়া 
লইতেছেন। মহম্ম্রশাহ কখনও এক জনের, কখনও আর এক জনের সহিত 
ষড়যন্ত্র করিয়া কোন রূপে সিংহাসনে স্থির ছিলেন। হোসেনআলি হত ও 
আবদোক্ল! বন্দীকৃত হয়েন। আসফজ। স্বাধীনভাবে দাক্ষিণাত্যে প্রবল হইয়া 
উঠেন। ইনিই হাইদ্রাবাদের নিজামবংশের বংশপতি। হিন্দুদিগের প্রতি বিশেষ 
কর ধার্য হইয়া শেষে জেহি সিংহের অনুরোধে ত্যক্ত হয়। আসফজা ও বঙ্গের 
শাঁসনকর্ত। মুর্শিদকুলি খা মহস্মদকে অভিনন্দন করেন, এবং মূর্শিদকুলি নজর & 
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রাজস্ব পাঠাইয়া দেন। মহম্মদশহ বিচারপ্রার্থদিগের স্থবিধার জন্য প্রাসাদের 
মধ্যে ঘণ্টা টাঙ্গাইয়! তাহাতে বদ্ধ শৃঙ্খলের অগ্রভাগ বাহিরে রাখিতেন। প্রার্থীরা 
সেই শৃঙ্খলাগ্র আকর্ষণ করিলেই তিনি জানিতে পারিতেন। রাজধানীতে শৃঙ্খলা- 
সংস্থাপনের জন্ত আসফজাকে মন্ত্রিপর্দে বুত করা হয়। কিন্তু তীহার গার্তীট্ঘয 
মহ্ম্মদের পক্ষে যেমন অসহনীয় হইয়া উঠিয়াছিল, মহম্মদের চাপল্যও বুদ্ধিমান বৃদ্ধের 
পক্ষে ভেমনই বিরক্তিকর হইয়া দীড়াইয়াছিল। এমন কি, সম্রাটের সহচরগণ তাহার 
বেশ ও ব্যবহার লক্ষ্য করিয়াও বিদ্রপ করিত। বিরক্ত হইয়া তিনি কর্মত্যাগ 
করেন। বস্ততঃ যে সম্রাটের রাজকার্য্ে তীহার অনুগৃহীতা৷ বারাঙ্গনাও হস্তক্ষেপ 
করিতে পারে, আসফজার মত লোকের পক্ষে তাহার কার্য্য করা সম্ভব নহে। 

মহম্মদ্রশাহের শাসনকালের সর্বপ্রধান ঘটনা-_নাদীরশাহের ভারত-আক্রমণ। 
তর্বল সাম্রাজ্যের ছুর্ববলতর রাজধানী দিল্লীর রাজপথ নরশোণিতসিক্ত হইল; 
দারুণ অত্যাচারে পীড়িত প্রজা বাধ্য হইয়া আপনার সর্বস্ব লুণ্ঠনকারীকে অর্পণ 
করিয়া মান ও প্রাণ বীচাইল। দেশে হাহাকার উঠিল__গৃহে গৃহে ক্রন্দনধ্বনি 
ধ্বনিত হইল। প্রায় ছুই মাস কাল দিল্লীতে অবস্থান করিয়! লুষ্ঠন সম্পূর্ণ করতঃ 
নাদীর দিল্লী ত্যাগ করিলেন। তাহার লুগ্টিত দ্রব্যাদির মূল্য প্রায় ৪৮০০০০০০০ 
কোটা টাকা হইবে। এই সকল ভ্রব্যাদির মধ্যে শাহজাহানের লোক প্রসিদ্ধ ময়ূর- 
সি*হাসনেরই মূল্য টেভার্নিয়ারের মতে ৯ কোটী টাঁকা হইবে। নাদীরের এই 
অত্যাচারের অবত্যন্ত'বী ফল ছুর্দশা হইতে মুক্ত হইয়া মোগল সাম্রাজ্যের পক্ষে 
পুর্ববীবস্থ হওয়া সহজ হইল না । কারণ, মৌগল সামাঁজয তখন একান্ত ছুর্বল-_ 
ছূ্দশার চরম সীমায় উপনীত। হাইদ্রাবাদে আসফজা ও অযোধ্যায় সদত খাঁ 
প্রাধান্ত সংস্থাপিত করিয়াছেন। বালাঁজী বিশ্বনাথের পুক্র বাজীরাও মহারাষ্ট্র 
সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিয়। হিন্দু প্রাধান্তের পুনরদ্ধারের কল্পনা করিতেছেন। তিনি 
বলিতেছেন,__“ছূর্ধল কাণ্ডে আঘাত করিলে শাখা আপনিই যাইবে ।” আসফজাও 
বাধ্য হইয়! মহারস্ীয়দিগকে “চৌথণ দিতে স্বীকৃত হইলেন। গাইকোবার, হোঁলকাঁর, 
সিদ্ধিয়া, ভোসলা-_সকলেই প্রাধান্তসংস্থাপনে উদ্ভত। এই অবস্থায় ১৭৪৮ খুষ্টাবে 
মহম্মদ শাহের মৃত্যু হইল। মৃত্যুর পূর্বে তিনি স্থসংবাদ পাইলেন, পুত্র আমেদ- 
শীহকে পরাজিত করিয়াছেন । “মুতাক্ষরীণ,-লেখক সত্যই বলিয়াছেন, মহম্মদশাহের 
মৃত্যুর পর হইতে সত্ত্রাট ও সাম্রাজ্য শূন্তগর্ভ শবমাত্রে পর্যবসিত হইল। 

ইহার পর বুত্তিভোগী মৌগলপুন্তলগণ সমট নাম লইয়া কেবল অন্তঃপুর- 
্ বাহুল্যেই বিকৃত ছিলেন। মহম্মদশাহের মৃত্যুর গর ত্দীয় পুত্র আঁমেদশাহ সমাট 
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হুইলেন। আসফনার পুত্র গাজিউদ্দিন তাহাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া ১৭৫৪ 
ধৃষ্টাবে জেহান্দারের পুত্রকে দ্বিতীয় আলমগীর নাম দিয়! সিংহাসনে বসাইলেন। 
তিনি লাহোর জয় করিলে প্রতিশোধগ্রহণে কৃতসন্কল্প আমেদশাহ ছরাণী পুনরায় 
দিল্লী আক্রমণ করিয়া দিল্লীবাপীর দুর্দশার একশেষ কনিলেন। নাধীরের 
অত্যাচারের পুনরভিনয় হইল। 

তিনি ফিরিতে না ফিরিতে গাঁজিউদ্দিন মহারাহ্বীয়দিগের সহায়তায় পুনরায় 
পঞ্জাব হস্তগত করিলেন । ক্রোধান্ধ আমোদ পুনরায় সেনাবাহিনী ভারতাভিমুখে 
প্রবাহিত কব্রিলেন। পাঁণীপথে বাবর ও আকবর ছুইবার ভারতসাআ্াজোর জন্ত 
ভাগ্যপরীক্ষা করিয়াছিলেন। সেই পাণীপথেই ১৭৬১ খুষ্টান্দে আমেদের সেনা ও 
মহারাষ্ীয় সেনা পরস্পরের সন্মুখীন হইল। প্রথমে মহারাই্ীয়দ্িগেরই জয়ের 
সম্ভাবনা লক্ষিত হইল। কিন্ত দেখিতে দেখিতে মুসলমানের আক্রমণে মহারা স্রীয়- 
গণ রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিতে আরস্ত করিল। দশ ক্রোশ পথ জেতৃদল 
বিজিতদিগের পশ্চাদ্ধাবন করিল। বাহাকে দিল্লীর. সিংহাসনে বসাইবার কথা 
হইয়াছিল, তিনি নিহত হইলেন। সিদ্ধিয়া আহত হইলেন। হোলকার ও 
নানা ফড়ণবীশ পলায়ন করিয়! জীবনরক্ষা করিলেন। প্রচলিত মত এই বে, 
এই যুদ্ধে ছুই লক্ষ মহাঁরাষ্ীয়ের জীবননাশ হয়। হিন্দুসাম্রাজ্যস-স্থাপনের আশা 
অন্কুরেই নষ্ট হইয়া গেল। | 

১৭৬৪ খুষ্টাবে বক্সরের বুদ্ধ হইতে ইংরাজাধিপত্য আরন্ধ হইল। রাজনৈতিক 
রঙ্গমঞ্চে তৈমুরের বংশের অভিনয় শেষ হইল) মোগলের সৌভাগ্যুর্য্য হ্র্দশার 
ঘনান্ধকারে অস্ত গেল। 

কর্ণাটে, মহীশূরে ও বঙ্গে, মুসলমান ইংরাজের গতিরোধের প্রয়াস পাইয়াঁছিল ; 
ভারতের অন্ত সকল স্থানেই হিন্দুকে পরাজিত করিয়া ইংরাজ বিজয়বৈজয়স্তী 
উড্ভীন করেন। 

এই সময়ের বঙ্গদেশের অবস্থার পর্যালোচনা কর! আবশ্থাক। এক্ষণে তাহাতেই 
প্রবৃত্ত হওয়া'যাউক। 

১৭০৭ থুষ্টান্দে আজেমউন্সান পিতার সাহাধ্যার্থ দিল্লী গমন করিলে বাঙ্গলার 
ও উড়িষ্যার দেওয়ানী ও নাজেমী উভয় ভারই কিরূপে মুর্শিরকুলি খাঁর হস্তে 
আইসে, পূর্বেই তাহার উল্লেখ কর! হইয়াছে। স্থজা খা মুর্শিদকুলির জামাতা । 
স্বশুরে ও জামাতার মনাস্তর উপস্থিত হয়। মনাস্তরের প্রধান কারণ, মুর্শিদকুলির 
কন্ঠ! জিনেতউন্নিসা স্ব'ীর ইন্ছিয়টাঁঞল্যে অত্যন্ত দম্্বাহতা। হইয়ান্ছিলেন। শ্বশুর, 
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জামাতাকে দুরে প্রেরণ করা শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিয়া! তাহাক্কে উড়িষ্যার প্রতিনিধি- 
পদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। জিনেতউন্লনিস! পুত্র সরফরাজ খাঁকে লইয়! মুর্শিদাবাদে 
পিতার নিকটেই রহিলেন। সুজ! উড়িষ্যায় চলিয়া গেলেন । 

মুর্শিৰ দৌহিত্র সরফরাঁজকে বঙ্গের দেওয়ানী কার্য্য দিলেন, এবং তাহার 
দেহীস্ত হইলে দৌহিত্র যাহাতে নেজামতী পদ প্রাপ্ত হয়েন, তাহার উদ্ভোগ করিতে 
লাগিলেন । সুজা খাও স্বয়ং বাঙ্গলার ও উড়িষ্যার দেওয়ান ও নাঁজেম হইবার চেষ্টা 
করিলেন। ইহার কিছু দিন পুর্বে মীর্জা মহম্মদআালি (আলিবন্দী খা) তাহার 
নিকট উপস্থিত হইর! কাধ্যদক্ষতায় তাঁহাকে প্রীত করিয়াছিলেন। আলিবদ্দীর 
পরানর্শ মৃত দিলীতে সম্রাটের নিকট, উজীরের নিকট ও ক্ষমতাশালী খ। ছুরাণের 
নিকট লোক প্রেরিত হইল। 

মূর্শিদকুলির অস্তিমকাল উপস্থিত, এই সংবাদ পাইয়া, সুজা খ মুর্শিদাবাদের 
অভিমুখে ধাঁত্রা করিলেন, এবং পথে দিল্লী হইতে দত্ত অভীগ্সিত সনন্দ প্রাপ্ত 
হইলেন। মুর্শিদাবাদে উপনীত হইয়া তিনি চেহেলস্ুতুন গৃহে অধিষ্ঠিত হইয়! 
আপনাকে বাঙ্গলার দেওয়ান ও নাজেম বলিয়া প্রচার করিলেন। আপনাকে 
বাঙ্গলার দেওয়ান ও নাজেম জানিয়া উৎফুল্ল সরফরাজ তখন রাজধানীর উপকণ্ে 
ৃষ্কবাঁটিকায় আনন্দৌৎসবমত্ত। চেহেলস্থৃতুন হইতে উখিত বাগ্ঠধ্বনিতে বিস্মিত 
হইয়! তিনি কারণের অনুসন্ধান করিলেন। তখন আর উপায় কি? তিনি 
অগত্যা যুখারীতি পিতৃপদ চুম্বন করিয়া পিতার প্রভূত্ব স্বীকার করিলেন। এই 
সময় বিহারের শাসনকর্তার মৃত্যু হইলে খা ছুরাঁণ সুজাকেই সেই পদ প্রদান 
করিলেন। স্থুজা খা পুত্র সরফরাজকে তথায় প্রেরণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন। 
কিন্তু পত্রীর আঁপত্তিতে শেষে আলিবদ্দীকেই সেই পদ প্রদান করিলেন। 

১৭৩৯ খুষ্টাবে প্রজারপ্রক স্তায়পরায়ণ সুজা খাঁর মৃত্যু হয়। তাহার পুত্র 
সরফরাজ থা বাঙ্গালার দেওয়ান ছিলেন ; পিতার মৃত্যুতে তিনিই পিতার সকল 
অধিকার প্রাপ্ত হইলেন । 

চপলমতি সরফরাজ অল্পদিনেই দেশের প্রধান ব্যক্তিগণের এপ্রিয় হইয়া 
উঠিলেন। আলিবদ্দী অপমানিত হইয়া দিল্লীতে পত্র লিখিলেন যে, বাঙ্গালা” 
বিহার ও উড়িষ্যা, তিন প্রদেশের দেওয়ানী ও নেজামতী পাইলে, এবং যুদ্ধ 
করিয়৷ সরফরাঁজের হস্ত হইতে ক্ষমত। লইবার অনুমতি প্রাপ্ত হইলে, তিনি দিল্লীতে 
বাধিক এক কোটা টাকা রাজন্ব দিবেন, _এবং তদতিরিক্ত-_-সরফরাজের সমস্ত 
ন্পপন্তি 9 এক কোঁটা টাকা নজর দিবেন। সুজা খাঁর মৃত্ার ত্রয়োদশ মাঁস পরে 


২৮২ সাহিত্য | ১৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা। 


তিনি দিল্লী হইতে প্রীর্ঘিত আদেশ পাইলেন । জগৎশেঠ আলিবদ্ীর পক্ষ অবলম্বন 
করিলেন । গিরিয়ার যুদ্ধে সরফরাজ পরাজিত ও নিহত হইলেন। ১৭৪০ থুষ্টাবে 
আলিবদ্দী বাঙ্গলা, বিহার ও উড়িষ্যা, তিন প্রদেশের দেওয়ান ও ন(জেম হইলেন । 

মসনদে বসিবার পুর্বেই আলিবদ্দী প্রভু স্বজার পত্বী,_সরফরাজ-জননীর 
দ্বারস্থ হইলেন, এবং "অনৃষ্টে যাহা ছিল হইল; আপনার এই অপদার্থ ভৃত্যের 
কৃতন্রতার কথা কখনও ইতিহাস হইতে অপনীত হইবে না”-_-এইরূপ বিনীত- 
বাক্যে ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তিনি এক দিনের জন্যও স্থজার পত্বীর প্রতি 
সম্মান প্রদর্শনে ক্রটি করেন নাই। আলিবদ্দীর যথেষ্ট সদৃগুণ ও শাসনক্ষমত। 
ছিল। উড়িষ্যাবিজয় প্রভৃতি কার্যে আলিবদদীর অনেক সময় গিয়াছিল সত্য, 
কিন্ত মহারাষ্ট্ীয়দিগের সহিত দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধই তাহার রাজত্ব-কালের সর্বপ্রধান 
ঘটনা । তিনিও কয়বার মহারাষ্ট্রীরদিগকে পরাভূত করেন; মহারাস্রীযগণও 
বহুবার তাহার ছুর্দশার একশেষ করে। মেদিনীপুরের নিকটে ভাস্কর পণ্ডিতের 
সেনাদলে বেষ্টিত হইয়। তিনি যেরূপে কাটোয়ায় উপনীত হয়েন, তাহাতে তাহার 
সাহসের ও রণকৌশলের প্রশংসা! না করিয়া থাকা যায় না। পঞ্চ সহস্র বঙ্গ- 
সেনার সেই প্রত্যাবর্তনকাহিনী বাঙ্গালার ইতিহাসের স্মরণীয় ঘটনা, সন্দেহ নাই।, 
অনবরত দশ বৎসর যুদ্ধে আলিবন্দা শ্রান্ত হইয়৷ পড়িলেন। আলিবদ্দীর বয়স তখন 
৭৫ বসর। বৎসর বৎসর মহা রাষ্টীয়দিগের লু%নে প্রজার অবস্থা অতি শোঁচনীয়। 
বর্ষে বর্ষে গ্রাম ও নগর ধ্বংসমুখে পতিত হয়। জননীর! বর্গার ভয় দেখাইয়া শিশু 
পুক্রকন্ঠাদিগকে ঘুম পাড়ান। আলিবদ্দী দেশের হঙ্গলকামনায় মহারাষ্্ীয়দিগের 
সহিত সন্ধিহ্তত্রে আবদ্ধ হওয়! আবশ্ঠক বিবেচনা! করিলেন। কারণ, দেশের 
বেরূপ ছুর্দিশা, তাহাতে দিল্লীতে প্রেরণোপযোগী রাজন্বও সংগৃহীত হয় না। 
এ দিকে মহারাষ্্ীযগণও বহুবার পরাজিত হইয়া সন্ধি করাই সঙ্গত বিবেচনা 
করিলেন। 

অবশেষে ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে সন্ধি হইল। মহারাষ্্রপক্ষীয় মীর হবিৰ উড়িষ্যার 
প্রতিনিধি'শ।সনকর্তী হইলেন। কথা রহিল, এ প্রদেশের রাজস্ব হইতে তিনি 
রঘুজী ভৌসলার সেনাদলের পুর্বপ্রাপ্য পরিশোধ করিবেন। প্রকারান্তরে উড়িষ্যা 
মহারাঙ্্ীয়দিগের করতলগত হইল। স্থির হইল, এ রাজস্ব ব্যতীত, আলিবদ্দা 
মহারাইীয়দিগকে বার্যক দ্বাদশ লক্ষ টাকা দিবেন। সুরর্ণরেখ! নদী বান্নলার সীম! 
নির্দিষ্ট হইল। মহারাষ্্রীয়গণ কদাঁচ এ সীম! উলঙ্ঘন করিয়া আমিবেন না, 
অঙ্গীকার করিলেন। 


তাঁর, ১৬১১ । ভাঁরতচন্দ্রের যুগ ণ ২৮ 


বগীর হঙ্গমায় বঙ্গদেশের দুর্দশার একশেষ হইল। 

১৭৫৬ থুষ্টাব্বে আলিবর্দার মৃত্যু হইলে, তদীয় দৌহত্র সিরাজদ্দৌলা তাহার 
পদে অধিষ্ঠিত হইলেন। চপলচিত্ত সিরাজের দুর্ব্যবহারে দেশের প্রধানগণ 
পুর্ব হইতেই বিরক্ত হইয়াছিলেন। এখন সে বিরক্তির কারণ আরও বন্ধিত 
হইল। সাধারণ জনগণও ত্তাহার অত্যাচারে কাতর হইয়া! উঠিল। শেষে 
দেশের প্রধানগণ ইংরাজের সহিত চক্রান্ত করিলেন। ১৭৫৭ খুষ্টাব্ধে পলাশী 
ক্ষেত্রে সিরাজদ্দৌলা! পরাজিত ও ইংরাজ জয়ী হইলেন। নূতন যুগের আরম্ত 
হইল । 

আকবর যে সাম্রাজ্য সংস্থাপিত করেন, তাহার ধ্বংসের কারণ তীহার 
সংস্থাপন প্রণালীতেই নিহিত ছিল। আওরঙগজেবের শাসননীতি মোগলসাম্রাজ্যের 
ধবংসানলশিখ। প্রজলিত করে। তাহার পরবন্তীদিগের বিলাসবাসনায় তাহাতে 
ইদ্ষনযোগ হয়। আকবরের সযত্রনিশ্মিত প্রাসাদ আওরঙ্গজেবের সময়েই জীর্ণ 
হইয়া আসিয়াছিল। তাহার পর যে পারিল, জীর্ণ প্রাসাদের প্রস্তররাশি গৃহচ্যুত 
করিয়া লইয়া গেল। 

মুসলমান সমাটগণ প্রাদেশিক শাসনকর্তাদিগকে যথেষ্ট স্বাধীনতা দিতেন । 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, সে স্বাধীনতা দিতে হইত। তখন পথ প্রায় 
ছিল না; যাহা! ছিল, তাহাঁও ভাল নহে- বর্ষাকালে কর্দমে ছুর্ণম হইয়া উঠিত ) 
পথিপাশ্থে শ্বাপদসন্কুল কানন; পথে দস্থ্য তস্করের উপদ্রব। দেশে শান্তিরক্ষার 
ভারপ্রাপ্ত ব্যক্তিরা অধিকাংশ স্কলেই রক্ষক ও ভক্ষক--উভয়ই। 

দেশাচারের প্রতি ও ভিন্ন ভিন্ন স্থানের স্থানীয় বিশেষত্বের প্রতি অবহেলা 
প্রদর্শন করিয়া বিশাল ভূখণ্ড এক সাম্রাজ্য বায়া সর্বত্র একই শাসনপ্রণালীর 
প্রবর্তন তখনও প্রচলিত হয় নাই। তখন জাতীয় জীবনে যেমন বৈচিত্র্য ও বিশেষত্ব 
ছিল, শাসনকর্তাদিগেরও তেমনই বিচার বিবেচনার অধিকারে স্বাধীনতা ছিল। 
শাসনপ্রণালী তখনও রাজধানীর মন্ত্রণা-সভার অনুমোদিত যন্ত্রমাত্রে পরিণত হয় 
নাই। এক কথায় ভারতবর্ষে তখনও প্রাচ্য শীসনপ্রণালী প্রচলিত। হিন্দু- 
স্থানে তখনও হিন্দু বিচার, শাসন ও সৈনিক বিভাগে প্রাধান্ত 'ও প্রভাব বিস্তার 
করিতেছেন। সর্বত্রই মুসলমানের অধীন হিন্দু মন্ত্রী, হিন্দু শাসনকর্তা, হিন্দু 
সেনাপতি প্রভৃতির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। বঙ্গে সিরাজদ্দৌলীর সময়েও 
“রাজা মোহন্লাল সেনাপতি ও পিয়ার শাসনকর্তা রাজা রায়ছলভ কোষাধ্যক্ষ, 
ব্লাজা রামনারায়ণ পাঁটনার শাসনকর্তা, এবং রাজ! রামরামসিংহ মেদিনীপুরের 


২৮৪ . সাহিত্য । ... ১৫শ বর্ধ, ৫ম মংখা।। 


শীসনকর্তা |” (১) বঙ্গের জমীদারদ্দিগেরও স্থ স্ব জমীদারীর মধ্যে যথেষ্ট প্রভাব ও 
প্রতাপ ছিল। শৌভাসিংহের বিদ্রোহের পর আজেম ,উস্সান যখন বন্গদেশে 
আগমন করেন, তখন মহারাজ। কষ্ণচন্দ্রের পিতামহের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রামকষ্েনু 
“তিন সহস্র অশ্বারোহী ও সপ্ত সহস্র পদাতিক সৈন্য ছিল।” (২) 

প্রজাবর্গের সহিত জমীদারদিগের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল) প্রজারা ভ্মীদারকেই 
রাজা বলিয়া মনে করিত। জমীদার প্রভৃতি প্রধানগণের কিরূপ ক্ষমতা ছিল, 
তাহাব প্রমাণ পদে পদে পাওয়া যায়। দিল্লীতে যেমন মোগলের অধঃপতনদশায় 
এক এক জন ক্ষমতাশালী ব্যক্তি বা এক একটি ক্ষমতাশালী পরিবার এক 
সমাটকে সিংহাসন হইতে নামাইয়া আর এক জনকে সিংহাসনে বসাইয়াছেন-__ 
সম্রাট-পৃত্তল লইয়া খেল! করিয়াছেন, বাঙ্গালাতেও তেমনই জনীদার প্রভৃতি 
ক্ষমতাশালী ব্যক্তির স্বেচ্ছায় দেওয়ান ও নাজেম করিয়াছেন। জগৎশেঠ প্রভৃতির 
সহায়তায় আলিবদ্দী অনায়াসে সরফরাজকে সিংহাসনঠ্যুত করিয়াছিলেন। কেবল 
দিলীর সনন্দমবলে কিছুই হইত না । তীহারাই আবার অত্যাচারী সিরাজদ্দৌলাকে 
সিংহাসন্চ্যুত করেন । মাঁনসিংহ যখন.প্রতাপাদিত্যকে পরাভূত করিতে অগ্রসর 
হয়েন, তখন ভবানন্দ মন্জুমদার তাহার সহগামী ছিলেন। আবার সিরাজ- 
দদৌলাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়৷ ইংরাজকে রাজ্য দিবার জন্য যে রাঁজবিপ্লব উপস্থিত 
হয়, ভবানন্দের বংশধর কৃষ্ণচন্্রই সেই বিপ্লবের «প্রবর্তক, মন্ত্রী ও প্রধান উদ্যোগী 
ছিলেন।” জগৎশেঠের বে গৃহের ভগ্রাবশেষ এখন ভাগীরঘীগর্ভে বিলুপ্ত হইয়াছে ও 
হইতেছে, সেই গৃহে বঙ্গের শাসনকর্ভার পরিবর্তনের প্রস্তাব আলোচিত হইত। 
দেশের লোকের তখন এমনই ক্ষমতা ছিল। 'প্রকৃতপ্রস্তাবে তখন দেশীয়দিগের 
হস্তে যে ক্ষমতা ছিল, তাহা! বর্তমানে আমরা সহজে বিশ্বাস করিয়৷ উঠিতে পারি 
না। মুসলমান সম্রাট ও শাসনকর্তা বুঝিতেন, দেশের হিন্দু ও মুসলমান প্রধান 
ব্যক্তিদিগের সন্তোষের উপর সংস্থাপিত না হইলে সিংহাসন দৃঢ় হইবে না । 
তাহাদিগের ক্ষমতার বিষয় সত্রাটের ও শাসনকর্তািগের অপরিজ্ঞাত ছিল ন। 
তাহারা দেশের প্রধান ব্যক্কিগণের সন্তোষবিধানে সচেষ্ট হইতেন। 

মুমলমান সম্রাট ও শাসনকর্তীরা ভারতবাসী ছিলেন । ধাহার! বিদেশ হইতে 
আসিতেন, তাঁহারাও ভারতবর্ষেই স্থায়ী হইতেন। রাজায় প্রজায়, শাসকে 
শাঁসিতে স্বার্থসংঘটন উপস্থিত হইত না। হিন্দু ও মুসলমান বিজেতা ও বিজিতের 

(২) ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত”। 
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ভাব বিস্থৃত হইয়া, একই উদ্দেশে, একই স্বার্থে, একই সমবেদনায় কাধ্য 
করিতেন। যেস্থানে সম্লাট বা শাসক সেই নীতি হইতে ত্রষ্ট হইয়াছেন, সেই 
স্থানেই বিপদ ঘটিয়াছে। 
বিজেত। ও বিজিতের মধ্যে বিলক্ষণ সম্প্রীতি ছিল; সখ্য সময় সময় ঘনিষ্ঠতর 
সম্বন্ধে পরিণত হইত। পরস্পর পরস্পরের অনেক আচারও গ্রহণ করিয়াছিলেন! 
সমাজেও ইহার প্রভাব পরিষ্ফুট হইরা উঠিয়াছিল। * 
শ্হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 


হজরত 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ। 





সিংহলে। 
২। শৈল-মন্দির। 
ধে অরণ্যের মধ্যে ভগ্নাবশেষগুলি নিহিত, সেখান হইতে বাহির হইয়!, জঙ্গলের 
*সনুখে আসিয়! পড়িলাম। এইখানকার শৈল-মন্দিরে পূর্বতন দেব-দেবীর মৃর্তি- 
গুলি অক্ষত রৃহিম্বাছে। এই পরিত্যক্ত বন-ভূমির দূর দিগন্তে, এই শৈল-মন্দিরের 
্যায়, আরও অনেক শৈলপিও ইতস্ততঃ দৃষ্ট হয়। ন! জানি, পুরাকালের কোন্‌ 
প্রলয়-প্রাবনের প্রভাবে এইগুলি সমুভ্ভূত হইয়াছিল। ঠিক মনে হয়, যেন 
ধরণীর মুখ কালো হইয় স্থানে স্থানে ফুলিয়৷ উঠিয়াছে। এই গোলাকার মস্থণ 
শৈলপিওগুলি কি করিয়া এখানে আসিল, চতুর্দিকস্থ ভূমি হইতে তাহার কোন 
ব্যাখ্য। পাওয়৷ যায় না । মনে হয়, যেন এক-একটা প্রকাণ্ড পশু যুখ-ত্র্ট হইয়া! 
তৃূণভূমির উপর একাকী বসিয়৷ আছে। 
বৃহদাকার কোন জন্তব-বিশেষ ও বৌদ্ধমন্দিরের প্দাগোবা”-_-এই ছুয়ের সন্মিলনে 
যেন এই মন্দিরটি নির্মিত ; শ্তামল স্তপের উপর সৌধ-ধবল ক্ষুদ্র, একটি 
"্দাগোঁব” যেন স্থাপিত হইয়াছে । যেন হাতী তাহার কালো পিঠের উপর 
চুড়াকার একটা! হাঁওদ! বহন করিতেছে। 
আমর! পৌছিয়। দেখিলাম, জঙ্গলটি অস্তোনুখ হূ্যের কিরণতলে প্রসারিত 3 
চারি দিক নিস্তব্ধ; মন্দিরের সমীপে জন-প্রাণী নাই; ভূমির উপর চামেলী প্রভৃতি 
এক রাশি ফুল ছূড়ানো৷ রহিয়াছে; ফুলগুলি শুখাইয়া গিয়াছে, কিন্ত এখনও 
& সাইত্য-পরিষদে পঠিত। 7: 
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তার গন্ধ যায় নাই। এইগুলি পূর্ববদিনের পুষ্প। দেবতারা এখানেও যে বিস্থৃত 
নহেন, এই পুষ্পাঞ্জলিই তাহার সাক্ষী । ও 

কোন বৃহদাকার জন্তর স্তায় এই শৈলমণ্ডলের গঠন-ভঙ্গী; উহার পাদ-দেশ 
সরোবরের জলে বিধৌত; সরোবরটি কুন্তীরের আবাস ও পঙ্কজ-শোৌভিত। 

নিকটে আসিলে লক্ষ্য করা যায়, উহাদের মস্থণ গাত্রে কতকগুলি অস্পষ্ট 
উৎকীর্ণ-চিত্র মুদ্রিত রহিয়াছে । এত সুক্ষ ও অস্পষ্ট যে, ছায়ার স্তায় ৃষ্টিপথ 
হইতে ক্রমাগত সরিয়া সরিয়া যায়। কিন্তু চিত্রগুলি এনূপ নিপুণভাঁবে অঙ্কিত যে, 
প্রকৃত বলিয়! ভ্রম হয়। হস্তীর শুও, কর্ণ, পদ, অঙ্গাদির গঠন- ইহাই চিত্রের 
বিষয়। শৈলের প্রস্তরগুলি স্বভাবতই এমন আশ্চধ্যভাবে বিস্তস্ত ও তাহাদের 
গায়ের এরপ স্বাভাবিক রং যে, উহাতে হস্তীর গঠন ও বর্ণ যেন পূর্বব হইতেই 
হইয়াছিল। কেবল, শিল্পী অতি অপূর্ব কৌশলে উহাদিগকে আপন কাজে 
লাগাইয়াছে, এই মাত্র। স্থানে স্থানে, এই গোলাকার শৈলের ফাটলে ফাটলে 
ছোট-ছোট গাছের চারা বাহির হইয়াছে। পুরাতন চামড়ার রংএর মত এই 
শৈল-প্রস্তরের রং-_-এই রংএর গায়ে এই চারাগুলি এত পরিস্কুট ও উজ্জল 
দেখাইতেছে যে, সত্যকার উদ্ভিজ্ বলিয়৷ মনে হয় না। “পেরিউয়িঙ্কল্এর গাছ' 
খুব লাল, ইবিসকাস”ও খুব লাল, স্থপারীর চারাশুলি অত্যন্ত সবুজ। মনে হয়, 
যেন খাগড়ার ডাটার উপর পালকের থোপন! ঝুলিতেছে। 

শৈলমণ্ডলের পশ্চাদ্দেশে একটি প্রাচীন ধরণের ছোট বাড়ী প্রচ্ছন্ন । উহার 
মধ্যে মন্দির-রক্ষক বৌদ্ধ-পুরোহিতেরা বাম করে। উহাদিগের মধ্যে এক জন, 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য বাহির হইয়া আসিলেন; যুব! পুরুষ, 
বৌদ্ধ পুরোহিতের অনুরূপ গীত রংএর বহির্বাসে গাত্র আচ্ছাদিত, কেবল একটি 
বন্ধ ও একটি বাহু অনাবৃত। দেবালয়ের দ্বার উদ্ঘাটন করিবার জন্য এক 
ফুটের অধিক লম্বা, কারুকাধ্যে অলঙ্কত একটি চাবি তাহার সঙ্গে। ইহার 
মুখ সুনূরে ও গম্ভীর, ইহার চোথ ছুটিতে যোগিজন-স্থলভ রহস্তময় ধ্যানের ভাব 
যেন পরিব্যক্ত। হস্তে চাবিটি লইয়! যখন ধীরে ধীরে অগ্রসর হুইন্কত লাগিলেন, 
তখন সুর্যের কনক-ক্রপ তাহার উপর পতিত হওয়ায় মনে হইল, যেন 
আমাদের “পিটার'-মুনির তাত্রপ্রতিমাটি রক্ত বর্ণে রঞ্জিত ন! হইয়া, পীত বর্ণে 
রঞ্জিত হইয়াছে। লাল “পেরিউইক্কলে'র ঝোপের মধ্য দিয়া শৈল-খোদিত একটা 
সি'ড়ি বাহিয়া, আমরা উপরে উঠিলাম। চতুর্দিকের জঙ্গল-পরিধিটি যেন আরও 
বঞ্চিত হইল। ৯ 


নি ইংরাজ-বর্জিত ভারতবর্ষ । ২৮৭ 


মুখ্য শৈলখণ্ডের মধ্য-পথে, কঠোর শৈল-গর্ভ ভেদ করিয়া, পাথর কাটিয় 
দেবালয়টি নির্মিত। প্রথমে একটি গহ্বর; সেখানে প্রস্তর-বেদিকার উপর, 
যুখী জাতি মল্লিকা প্রভৃতি টাকা ফুল বিকীর্ণ রহিয়াছে । গহ্বরের শেষ সীমায় 
দেবালয়ের প্রবেশ-দ্বার। ছুইটি তাত্রকবাটে দ্বারটি রুদ্ধ। উহাতে, কারুকার্ধ্য- 
বিশিষ্ট একটি প্রকাণ্ড তালা লাগানো আছে। 

ঝনৎকার-সহকারে ধাতব কবাটদ্বয় উদ্ঘাটিত হইবামাত্র, রং-করা কতকগুলি 
বড়-বড় পুতুল বাহির হইয়া পড়িল। বহুমূল্য স্ুগন্ধি-নির্ধ্যাসের চৌবাচ্চা যেন 
সহসা অনাবৃত হইল। প্রতিদিন, গোলাপ-নির্ধ্যাসে ও চন্দন-রসে ভূমি পরিসিক্ত ও 
যুখী-জতি-মল্লিকা প্রভৃতি সুগন্ধি শুভ্র পুষ্প-স্তবকে সমাচ্ছন্ন হওয়ায়, তত্রস্থ 
বাষু স্ুরতিত ও কুট্টিম-তল একেবারে সাদা হইয়। গিয়াছে । যে দেবতারা এই 
সুড়ঙ্গ-গর্ভের অন্ধকারে বাস করেন, তাহারা এই স্রম্য সুমধুর সৌরভের মধ্যে 
নিত্য নিমগ্ন । 

এই দেবালয়ে অনেকগুলি পুত্তলিকা:; কক্ষটি আলমারীর ন্তায় সংকীর্ণ, 
কণ্টে-স্ষ্টে 91৫ জনের দীড়াইবার স্থান হয়। দেবীগুলি ১২ ফুট উচ্চ, শৈলপ্রস্তরের 
মধ্য হইতেই খুিয়া বাহির করা, এবং বিবিধ সাঁজসজ্জীয় বিভূষিত। বৌদ্ধ- 
পুরোহিতের পরিচ্ছদের ন্যায় ইহাঁদের মুখ গীতবর্ণ, এবং ইহাদের মুকুটগুলি খিলানে 
গিয়া ঠেকিয়াছে। মধ্যস্থলে অতিমানুষ-বিরাট-আকারের একটি বুদ্ধমূত্তি সেই 
পরিচিত চিরধ্যানের ভঙ্গীতে আসনস্থ। পুত্তলিকার আঁকারে ছোট ছোট দেবতারা 
ইহার সমীপে ঘে'সাঘে'সি বসিয়া আছেন। আর যে বিরাট দেবীমুত্তিগুলি 
মণ্লাকারে চারি দিকে অবস্থিত, উহার! যেন এই পুতুলগুলির দিকে একদুষ্টে 
চাহিয়া! আছে। উহাদের অলঙ্কারগুলি খুব উজ্জল, রং এখনও বেশ টাটকা 
রহিয়াছে, প্রস্তরময় পরিচ্ছদগুলি লাল নীল রংএ রঞ্জিত। এ সব সত্বেও, এ 
আয়ত-নেত্র মহোঁদয়গণকে পুরাকালের লোক বলিয়াই মনে হয়। 

আমি এখানে হঠাৎ আসায়, এই দেবতাদিগের গুহায় আজ একটু আলোক 
প্রবেশ করিয়াছে; দেবতারা, সন্মুখস্ত বিমুক্ত দালানের মধ্য দিয়া-_যেখানে 
তাহাদিগের পূর্ব্ব শতীব্দীর ভক্তগণ বাঁস করিতেন__দেই জঙ্গলের দুরদিগন্তদেশ 
পর্য্যন্ত এক্ষণে অবলোকন করিবার অবসর পাইলেন। 

আমি তাঁহাদের মুখ-পাঁনে একবার চাহিয় দেখিলাম, পরক্ষণেই মন্দির-রক্ষক 
পুরোহিতের! দেবাঁলয়ের সেই পুণ্য-কক্ষটি আবার বদ্ধ করিয়া দিল ; শৈলগহ্বরবাসী 
দেবতারা স্বকীয় স্ুরভিত অন্ধকার ও নিস্তব্ধতার মধ্যে আবার নিমগ্ন হইলেন। 


২৮৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


আমি বিদেশী-_আমার নিকটে, বোদ্ধদিগের এই সকল াঙষেতিক মুর্তি_ 
বৌদ্ধধর্মের শাস্তি, এখনও প্রহেলিকাবৎ ছ্জঞেয়। 

আমি চলিলাম। গীতবসনধারী রক্ষকেরাও স্বকীয় আশ্রম-নিবাসে ধীরে 
ধীরে প্রস্থান করিলেন । 

এই অপূর্ব মন্দিরপুরোহিতদিগের আর কোনও পার্থিব চিন্তা নাই। দেবালয়ে 
ফুল সাজানই উহাদের একমাত্র কাজ। এই বিজন আশ্রমে থাকিয়া, স্ুথ-ছুঃখ- 
বিবর্জিত হইয়া, যাহাতে দীর্ঘকাল জীবনযাপন করিতে পারে, এবং এই নশ্বর 
জীবনের পরেও, যাহাতে জন্ম-বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া ব্যক্তিত্বহীন ঘোরতমসাচ্ছন্ন 
অনস্তের মধ্যে আপনাকে বিলীন করিতে পারে,__ইহাই তাহাদের একমাত্র আশা। 

এই শৈল-মন্দিরের জঙ্গল ত্যাগ করিয়া, যখন আবার সেই অরণ্য-স্থপ্ত 
অনুরাধপুরে প্রবেশ করিবার জন্য যাত্র! করিলাম, তখন স্ুধ্য অস্তোনুখ। 
রাত্রিকালে ধ্বংসাবশেষের মধ্যে বিচরণ করিয়া, কল্য প্রভাতেই আবাব্র এখান 
হইতে প্রস্থান করিব। 

« চেত্্র-পথ ও “রাজ'-পথ__এই ছুটি রাস্তা সব-চেয়ে বড়। বানুকাচ্ছন্ন 
রাস্তাটি আয়তনে উহান্গের চতুর্থাংশ । “চন্দ্র-পথের ছুই ধারে এগারো হাজার 
বাড়ী দৃষ্ট হয়। সদর-দরজা হইতে দক্ষিণের দ্বার পর্যন্ত দূরত্বে ৮ ক্রোশ) এব" 
উত্তর-দ্বার হইতে দক্ষিণ-দ্বার পর্য্যন্ত ঠিক আর ৮ ক্রোশ।” 

অরণ্যের বৃক্ষতলে কত রাশি-রাশি প্রস্তর, প্রাচীন ধরণের কত পাষাণ- 
প্রতিমা-তার আর শেষ নাই। কিরীট-ভূষিত দেব দেবী; কুম্তীরের দেহ, 
হস্তীর শুণড ও পক্ষীর পুচ্ছবিশিষ্ট বিকটাকার বিবিধ মৃষ্তি। আর, থামের পর থাম 
চলিরাছে;_ কতকগুলি শ্তন্ত শ্রেণীবদ্ধভাবে দণ্ডায়মান, কতকগুলি ভগ্ন ও 

্বস্থান-ভ্রষ্ট। তা ছাড়া, ভগ্র-গৃহের কত যে দেহলী, তার আর সংখ্যা নাই। 
দ্বারদেশের সোপান-ধাপের প্রত্যেক ধারে এক-একটি ক্ষুদ্র শ্মিতাননা দেবী-মৃদ্ডি 
লতা পাত! শিকড়-জালের মধ্যে আসিবার জন্য যেন ইঙ্গিতে আহ্বান করিতেছে । 
এই সক্ল গৃহের গৃহস্বামীর! সেই তমসাচ্ছন্ন পুরাকালে অতীব আতিথেয় ছিলেন, 
সন্দেহ নাই ; কিন্তু বহু শতাব্দী হইতে ইহাদের ভ্ম পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়াছে। 
কনক-রাগ-রঞ্জিত সায়াহ্নে, আমার আবাস-গৃহ হইতে বহু দুরে, রাজাদের 
প্রাদাদ-অঞ্চলে গিয়া! উপস্থিত হইলাম। সেখানে বৃহৎ ভিভ্তি-বে্ন ও প্রস্তর- 
খোদিত সোপান-ধাঁপ ভিন্ন আর কিছুই অবশিষ্ট নাই। চারি দিকে শ্শানের 
নিস্তব্বতা। একটি কীটের শব নাই, একটি প.ধীর ডাক নাই। এইখানে 


০ ইংরাজ-বর্জিত ভারতবর্ষ । ২৮৯ 


একটি বৃহৎ চতুক্ষৌোণ পন্ম-পুক্ষরিণীর ধারে আমি বিশ্রাম করিতেছি । পুষ্করিণীর 
ধার পাথর দিয়! বাঁধানো ) ইহা গজরাজদিগের ন্নানাগার। অরণ্যের মধ্যে এইটুকুই 
তরুশূন্ত মুক্ত পরিসর | 

এই পুষ্করিণীর জলে ক্রমাগত বুদ্বুদ উঠিয়া এক একটা চক্র রচনা করিতেছে; 
এই কবোঞ্চ জলের মধ্যে সর্প কৃর্মের সহিত যে সকল কুস্তীর বাস করে, তাহাদের 
নিশ্বাসবাযুতে এই জলবুদধ গুলি উৎপন্ন হইতেছে। 

এই অঞ্চলের মধ্যে ঝোপ-স্থাড় কিছুমাত্র নাই। অরণ্যস্থিত ধ্ংস-রাজ্যের দূর 
প্রান্ত পর্যন্ত চারি দিকে আমার দৃষ্টি অবাধে সঞ্চরণ করিতেছে। পশ্চিম দিগন্তে 
হঠাঁৎ যেন একটা আগুন জলিয়! উঠিল। গাছের ফাকে রশ্মি প্রবেশ করিয়া 
আমার চক্ষু যেন ঝলসিয়া দিল ;__ উহা অস্তমান সূর্য্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
পৃথিবীর যে অক্ষাংশবৃত্তে আমরা অবস্থিত, তাহাতে শীঘ্রই রাত্রি আসিয়৷ পড়িবে। 

আরও বেশী দেখিবার জন্ত আমি তাড়াতাড়ি আরও দূরে চলিয়া গেলাম। আজ 
সন্ধ্যায় যতক্ষণ পারি ভ্রমণ করিব; কেন না, আজ এখানে আমার শেষ দিন। 

দিবাবসাঁনে, আমি যে নূতন ভূভাগে প্রবেশ করিলাম, তাহা আমার 
নিকট অতীব রমণীয় বলিয়! বোধ হইল। ভূমির মৃত্তিকা স্কুমার, একটু শুষ্ক, 
একটু বালুকাময়, ছোট ছোট তৃণে আচ্ছন্ন; শৈশবে যে অরণ্য-ভূমির সহিত 
আমি পরিচিত ছিলাম, ইহা কতকট! সেইরূপ। ইহা ছাড়া আরও কতকগুলি 
জিনিস দেখিয়! জন্মভূমি বলিয়া! আমার যেন আরও বিভ্রম উপস্থিত হইল। দেই 
সেখানকারই মত কৃষক ও গোমেবাঁদির পদক্ষপ্ন মেঠো পথ) আমাদের দেশের 
ওক্গাছের ন্তাঁয়, ঘন-শ্তামল-ষুদ্র-পল্লব-যুক্ত ও ধূসরবর্ণের শাখা-প্রশীখা-বিশিষ্ট সেই 
তরুগণ, সেই মেঠো নিস্তবূত!, সেই সন্ধ্যার বিষপ্রতা * * কিন্তু এই ভগ্রাবশেষগুলি, 
এই বৃহৎ প্রস্তরগুলি, নিত্য নিয়ত আমার নেত্র-সমক্ষে থাকায়, বিশেষতঃ এই 
পাষাণ-প্রতিমাগুলির রহস্তময় মুখশ্রী আমার মনে সতত জাগরূক থাকায়, এই 
স্বদেশসন্বন্ধীয় বিভ্রমটি অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে না। 

ক্রমশঃ অন্ধকার ঘনাইয়! আসিতেছে । যে সকল নিঃসঙ্গ বুদ্ধ-মৃন্তি ধ্যানাসনে 
উপবিষ্ট হইয়া স্মিতমুখে শৃন্ঠের দিকে চাহিয়া আছে, তাহাদের ছায়াও যেন এই 
অন্ধকারে ভয়-বিচলিত হইয়া উঠিয়াছে। 

এখান হইতে ফিরিয়া, কুকুর ও নেকড়েবাঘদিগের মধ্য দিয়া এক্ষণে যে প্রদেশে 
প্রবেশ করিতেছি, উহা যেন আরও বিষাঁদ-মধুর-_-একেবারেই যেন আমাদের দেশের 
স্ুত। এই চতুদ্দিকস্থ ভারতীম় অরণ্যের ভাবটি যদিও আমার অন্তরের অন্তস্তলে 


২৯৯: "সাহিত্য ।  ১৫শ বর, রহ সখা 
গৃড়ভাবে জাগিতেছে, তবু যেন, আদার মনে হইতেছে, আমি 58120008৩ কিংবা 
280015এর ওক্বৃক্ষের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছি) তাই আমি এই অরণ্োর মধ 
দিয়! বিশ্রন্ধভাবে চলিতেছি। 

আমার বিশ্বীস ছিল, আমি এখানে সম্পূর্ণরূপে একাকী, তাই হঠাৎ আমার 
পার্থে একটি প্রকাও মনুষ্যূর্ঠি দেখিয়া! আমি শিহরিয়া উঠিলাম+ তাহার হত্ততয 
কটিদেশে লগ্ন ও মস্তক আনত £-_বুদ্ধের এই পাষাণ-প্রতিমাটি ছই সহজ বৎসর 
হইতে এইখানেই বসিয়া আছে ! 

তাহার যুখের কাছে আসিয়, অন্ধকারের মধ্যে দেখিলাম, সেই তান্র চির-নত 
দৃরি, সেই তাঁর চিরস্তন শ্মিত-হাস্ত ! 

এই সময়ে বিশেষত: এই চন্দ্সালোকে, যখন মন্দিরের চূড়াখুলি জঙ্গলের 
সুদুরপ্রাস্ত পর্যন্ত, স্বকীয় ছায়! প্রসারিত করে, তখন কি এক পবিত্র ধর্মতাঁব-রঞ্িত 
শাস্তিরসের আবির্ভাব হয়। আজ এই সন্ধ্যাকালে চন্দ্রম! স্ুনীলকিরণ বর্ষণ করিতে- 
ছেন। আজ একটি রাত্রি আমি এই অরণ্যে যাপন করিলাম, আর সৌভাগ্াক্রমে 
আজিকার রাত্রিতে দিগ্বিদিক স্বর্গীয় আলোকে প্লাবিত হইল । আমাদের জুলাই 
মাসের তরল-স্বচ্ছ উষ্ণরাত্রির কথ! মনে পড়িতেছে | কেবল প্রভেদ এইমাত্র £-_ 
মনে হয়, এখানে গ্রীক্ষকালের যেন অন্ত নাই। গাছের ফাকে-ফাকে, পদক্ষুপ্র- 
পথবিশিষ্ট সুন্দর শাদ্বল-ভূমির উপরে-_ আকাশের যে অংশ তরুশাখায় ঢাকা পড়ে 
নাই, সেই নভোদেশে-_-এমন কি সর্বত্রই এখন আলোকে আলোকময় ! 

এই সময় কীটদিগের স্ৃতীত্র নৈশ সঙ্গীতে চতুর্দিক অনুরণিত হইলেও, যতই 
আমি অরণ্য-গভীরে প্রবেশ করিতেছি, ততই যেন নিস্তব্ধতার মধ্যে ক্রমশঃ মগ্র 
হইয়! যাইতেছি। 

আমি এখানে একাকীই বিচরণ করিতেছি । জ্যোম্নালোকে যে ছায়৷ দেখিয়া 
এখানকার লোকেরা ভয় পায়, আমি সেই মন্দির-চূড়ার প্রকাণ্ড ছায়ার অভিমুখে 
একাকীই অগ্রনর হইতেছি। পুরোহিত ও রাজাদিগের অপছায়ায় ভয়ে, আনার 
পথ-নেতা সঙ্গে আসে নাই। কিন্তু যখন আমি এখানকার একটি মন্দিরে আসিয়৷ 
পৌছিলাম, তখন উহার প্রকাণ্ড দাগোবার নিকট যাইবার জন্য, মে পার্খে জ্যোত্! 
পড়িয়াছে, আমার শ্বাঁবিক প্রবৃত্তির উচ্ছবাসে,_আমি সেই অংশটিই আপন! 
হইতেই বাঁছিয়া লইলাম। 

এই পরিসর-স্থানটুকু প্রেতাত্ম(র বিচরণভূমি বলিয়াই যেন বোধ হয়! চারি 
দিকেই সারি সারি স্তস্ত। এইখানে বিচরণ করিতে করিতে হঠাৎ একট' পাখারেকু 
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টানির উপর গ পড়ায়, লেই শবে গার বার তখন 
দেখিলাম, ভগ্মবয়ব দেবদেবীর মুর্ধির মধ্যে, বেদিকা প্রভৃতির ভগ্মাবশেষের মধ্যে 
আমি আসিয়া! পড়িয়াছি ; সমস্তই নীল আলোকে প্লাবিত। | 

নিন্তন্ধ অনুরাঁধপুরের মধ্যে, এখানকার নিস্তবৃতাঁষ কি যেন একটু বিশেষত্ব 
আছে; এখানকার লোকদিগের স্তায় ভয়গ্রস্ত হইয়া আমি থমকিয়! ধীড়াইলাম; 
দাগোবার চারি দিকে ঘুড়ি বেড়াইতে__সেই ভীতিজনক ছায়াময় প্রদেশে প্রবেশ 
করিতে আমার আর সাহস হইল ন!। 

যাহা হউক, যে সকল রাঁজা-_যে সকল পুরোহিত এই মন্দির নিশ্দীণ করিয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা এখন কোথায় ?-_-কোন্‌ নির্বধাণের মধ্যে, কোন্‌ ধুলিরাশির মধ্যে 
তাহারা এখন অবস্থিত ? তবে সেই দূর দেশ হইতে তাঁহাদের অপছায়া এখানে 
আসিবে কি করিয়া ? 

তা ছাড়া আমার মনে হইতেছে, যে ধর্মে তাহার! বিশ্বাস করিতেন, দেই বৌদ্ধ 
ধঙ্দ এখন মৃত, এখানকার ভগ্রাবশেষের মধ্যে পুত্তলিকারদদিগের পুরাতন ভন্মের 
মধ্যে উহা বিলীন হইয়! গিয়াছে । 





শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


প্রতিষ্ঠা । 


স্্িিিহটিস্ 
টি 


শয়নমন্দিরের দ্বার সশবে উদঘাটিত করিয়া আর্ক্তনেত্রে স্থরেন্ত্র বাবু বাহিরে 
আসিলেন। তীব্রক্ণ্ঠে কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে বলিলেন, “আমার ছেলেকে মারিয়াছ 
কেন? তুমি মারিবার কে ?” 

হুই ক্রোশ পথ হাটিয়া, রৌদে পুড়িয়া, হরেন্্র তখন সবে বাসায় ফিরিয়াছে, 
সুতরাং দাদার অকারণ তীত্র ভত্সন! নীরবে হজম করিবাব শক্তি সে সময় তাহার 
ছিল নাঁ। সে বলিয়! ফেলিল, "আঁপনি যখন বলিতেছেন, তখন সত্যই আমি 
কেহ নহি, আমার কোনও অধিকার নাই; কিন্তু আপনার অতটুকু ছেলে, 
আমাদের আশ্রিত পিতৃমাতৃহীন অত বড় ভাগিনেয্কে অকারণ চৌর বলিয়া বাড়ী 
হইতে তাড়াইয়া দিল, কই সে জন্য ত আপনার পুত্রকে শীদন করিলেন না?” 


২৯২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


জোষ্ঠ ভ্রাতার মুখমণ্ডল অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া! উঠিল। একটা ছ্রস্ত রাক্ষস- 
প্রকৃতি তাহার বুকের ভিতরটা নাড়া দিয়া চোখ মুখ দিয়! বাহিরে ছুটিয়া আসিল। 
তিনি গর্জিয়৷ উঠিলেন, “কি, যত বড় মুখ, তত বড় কথা! আমার খেয়ে আবার 
আমার মুখের উপর জবাব! বেশ করিয়াছে, আমার ছেলে কাহারও অন্ন-দাস 
নহে।” 

হরেনত্ের ব্রহ্মতালুতে ঝঞ্চন! বাঁজিয়া উঠিল, রক্তত্মোত ভাহার শিরায় শিরায় 
চঞ্চল হুইয়া উঠিল। সে বলিল, “আপনি ছেলের পক্ষ লইয়! ভায়ের সঙ্গে ঝগড়া 
করিতে চাহেন £ আমিও কাহারও প্রসাদের কাঙ্গাল নই। আপনার অন্যায় 
সহ করিব কেন ?” 

দ্বারদেশে অন্গুলিনির্দেশ করিয়! স্ুরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “যাও, এখনই আমার 
বাড়ী হইতে দূর হও1” 

দীপকে ঝঙ্কার দিয় বধৃঠাকুরাণী বলিলেন, “ও বাব ! এত তেজ? তবু 
যদি বাপের ভাত খেয়ে হত। আমার বাব! ভাগ্যিস দয়! করে টাক! দিয়েছিলেন, 
তাই এখন ব্যবসা করে পেটের ভাত জুট্ছে+ পরের খেয়ে যে মানু, তার এত 
তেজ, এত দস্ত কেন গা বাপু? সহা ন! হয়, সোজা পথ আছে, চলে যাও ।” 

“ক্ষমা করুন, দোহাই আপনার বৌঠাক্রুণ। আপনার বাক্যযন্ত্রণী অসহ্য । 
আমি এখনই যাইতেছি।” 

হরেন্্র দ্রতপদে স্বীয় শয়নকক্ষের অভিমুখে গমন করিল। 

“ও ঘরে যেও না, ও সব জিনিসে হাত দিবার তোমার কোনও আধকার 
নাই। সব আমার বাপের বাড়ীর ।” 

দ্বণার অপমানে হরেন্রেঘ সর্কশরীর জলিয়৷ উঠিল। অনিচ্ছা! সত্বেও তাহার 
মুখ হইতে বাহির হইয়া গেল, “কেন, আমার কি কিছুই নাই ?” 

হরেন্দরের ভ্রাতৃজায়! বলিলেন, “তোমার বাবা ত কিছু রেখে যান নি যে 
থাকবে? সব আমার নিজের। এমন পোঁড়। বাপও দেখিনি বাপু, পেটের জন্য 
সর্বন্থ নষ্ট করে গেছে।” ॥ 

উত্তেজিতন্বরে হরেন্ত্র বলিল, “আমায় যাহা ইচ্ছা! বলিতে পারেন, কিন্তু সাবধান, 
বাবার পবিত্র নাম অমন করিয়া! উচ্চারণ করিবেন না, আপনি স্ত্রীলোক__” 

মুষ্টি উদ্যত করিয়! দাদা এক লম্ফে কনিষ্ঠ ভ্রাতার সম্মুখে আসিয়া দীড়াইলেন। 
মুখ বিকৃত করিয়া বলিলেন, “বেশ করিবে, লক্ষবার বলিবে। তোর কি, পা্জী, 
বদমাস ! আমার স্ত্রীকে অপমান ! বেরো-_দূর হয়ে যা।” পু 


শা, ১৩১১ | প্রতিষ্ঠা ৷ ২৯৩ 


হায়! এই কি তাহার চিরজীবনের আদর্শ সহোদর! অলক্ষ্যে হরেন্দের 
হস্তও মুষ্টিবদ্ধ হইল। 

ভ্রাতৃজায়া সভয়ে ডাঁকিলেন,--প্ৰরোয়ান 1” 

ক্রোধে কীপিতে কাপিতে জোষ্ঠ ভ্রাতা বলিলেন, “শুয়ারকো৷ আবি নিকালো |” 

মুহূর্তে আত্মসংবরণ করিয়! হরেন্দ্র বিদ্রপহান্তে বলিল, “থাক, আর বীর 
রসের প্রয়োজন নাই, আমি আপনই যাইতেছি।” 

তিন বৎসরের খোক। ডাকিল, “কাক বাবু, কাকা বাবু!” 

দুই হাত উর্ধে তুলিয়! শিশু তাহার কাকা বাবুর ক্রোড়ে ঝপাইয়! পড়িবার 
জন্য ছুটিয়া আঁসিল। অর্দপথে শিশুর জননী পুলকে কোলে টানিয়। লইলেন। 
শিশু ডাক ছাড়িয়া কীদিয়! উঠিল। 

হরেন্দর দ্রুতপদে রাজপথে আসিয়! দাড়াইল। 

তখনও তাহার কর্ণে ভ্রাতৃজায়ার শাসনবাণী ও শিশুর পৃষ্ঠদেশে তাহার কঠিন 
পাঁণির নিদারুণ তাড়নার শব্দ ধ্বনিত হইতেছিল ? 

দ্বাদশবর্ষীয় ভ্রাতুদ্পুত্র ভূৃত্যকে ডাকিয়া বলিল, “ওরে, চলে গেছে, গেট বঙ্ধ 
করে দে ।” 

চি 
বন্তার গ্ভায় নয়নপথে অশ্রুর আোত প্রবাহিত হইতে চাহিল। অতি কষ্টে 
আত্মনংবরণ করিয়! উদ্দাস হরেক্ত্র শূন্হদ্য়ে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিল। 
ংসারের পথে সকলেই চলিয়াছে। তাহাকেও এই বক্র, বদ্ধুর, সীমাহীন পথ 

অতিবাহিত করিতে হইবে। বিশ্বের এই চিরস্তন শাসননীতি এড়াইঘার উপায় 
নাই। কিন্তসে কোথায় বাইৰে? এই বিপুল সংসারের মাঝে মাঞ্থ রাখিবার 
স্থান ত তাহার নাই! 

দীপ্ত মধ্যান্ছের খর রৌদ্র হরেন্দ্ের আবরণহীন মন্তকের উপর জলিতেছিল। 
তদপেক্ষ। রুত্র তেজে ভাহার উদর দগ্ধ হইতেছিল। হাঁয়! সংসারে কে এই অভুক্ত, 
নিরাশ্রয়ের প্রতি করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিবে? যাহার কিছু আছে, তাহার সেবার 
জন্য সংসার সকল প্রকার আয়োজন করিয়া রাখে । অনাথের জন্য কেহ নাই, 
কিছু নাই! সে পথের ধুলির মত চরণতলে চিরদিন পিষ্ট হইতে থাকে। 

ছঃখের সময় পরলোকগত৷ জননীর ন্বেহফুল প্রসন্ন মুক্তি, মমতাখিগ্ধ সহস্র বাণী 
তাহার মনে পড়িতে লাঁগিল। যে দিন আহারে এতটুকু বিলম্ব হইত, করুণায্মপিণী 
মাত! অন্নের থালা সাজাইয়৷ পাঁখা হস্তে আসনের সম্মুখে বসিষ্কা থাকিতেন। 

৩৮" 
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আজ হ্ষুৎপিপ।সাতুর গৃহহীন অভাগার পানে চাহিবার কেহ নাই। তাহার মাতা 
বলিয়াছিলেন, “বাবা ! অন্ত স্থানে কাজ কর্মের যেগাড় কর। তোমার দাদা 
আর সে দাদা নাই।” কিন্তু সে তখন জননীর অনুরোধ আদেশ উপেক্ষা করিয়! 
দাদার ব্যবসায়ের উন্নতির জন্য তাহার যৌবন, শক্তি ও উদ্ঘম নিয়োজিত করিয়া- 
ছিল। ভাবিয়াছিল, ব্যবসার উন্নতি হইলে তীর্থবাসিনী জননীকে পুনরায় সংসারে 
ফিরাইয়া আনিবে, অতীতের সহম্ম অশাস্তির অপ্রীতিকর স্থৃতি মনের মধ্য হইতে 
দুর করিয়া দিবে। হায় মানব! বিধাতার অলঙজ্বনীয় শাসননীতির উপর তোমার 
দুর্বল শক্তিগ্রয়োগের অভিলাষ বাতৃলতা নহে কি? সংসারের শ্রী ত ফিরিয়াছিল, 
অর্থের শ্বচ্ছলত৷ হইয়াছিল, কিন্তু মাকে তীহার ত্ক্ত আসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
পূর্বেই তিনি সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়! চলিয়! গিয়াছিলেন। 

“কোথায় যাইতেছ হরেন ?* 

চিরপরিচিত কঃস্বরে হরেন্ত্র ফিরিয়। চাহিল। তাহার প্রিয় বন্ধু সতীশচন্ধর 
শামলা-মাথায় কোর্টে বাইতেছিলেন । 

“ত্তোমার কি এখনও. নাহার হয় নাই ?” 

মেঘস্তস্তিত আকাশ বায়ুর স্পন্দনমাত্রেই প্রবল ধারায় ধরণী ভাসাইয়া দেয় ॥ 
বন্ধুর সন্গেহ প্রশ্নে বহু চেষ্টাতেও হরেন্দ্ের চক্ষে অশ্রধার! বাঁধা মানিল না। সে 
মুখ ফিরাইয়া লইল। 

বন্ধুর হাত ধরিয়া সতীশচন্দ্র তীহার গৃহে ফিরিলেন। 

বিশ্রামান্তে সকল ঘটনা শুনিয়৷ সতীশচন্দ্র বলিলেন, “রেঙ্ুনে বাবে ৮” আনার 
বিশেষ পরিচিত একটি সাহেব রেক্ুনে চাউলের কারবার করিতেছেন। তাহার 
এক জন বিশ্বস্ত বাঙ্গলী সহকারী প্রয়োজন । যাবে?” 

রেঙ্গুন! অর্থের জন্য এখন ল্যাপল্যাণ্ডে, এমন কি পৃথিবীর প্রান্ত সীমায় 
যাইতে সে প্রস্তত। সে টাকাকে আয়ত্ত করিতে চায়। বে অর্থের গৌরবে 
মানুষ মানুষকে অবহেলায় চরণে দলিত করিয়! চলিয়া যায়, সে সেই চক্রাকার 
রজতখগুসমূহের সমাট হইতে চায় ! 

হরেন্্র বলিল, “তুমি ত জান, কাজের মধ্যে দাদার ব্যবসার কার্য্যটাই জানি, 
আর এত কাল কেবল কাব্যের আলোচনাই করিয়াছি । কিন্তু কাব্যবৃক্ষের গল 
যতই স্থধাসিক্ত হউক না কেন, তাহাতে উদরের জালা জুড়াইবার কোনও 
সম্ভাবনাই নাই। আমি রেঙ্কুনে যাইতে এখনই প্রস্তত। এদেশে আর আসিব 
না, আমি চাকরী করিব।” 


হি প্রতিষ্ঠা । ২৯৫ 


সর্তীশচন্দ্র বলিলেন, “তবে বিলম্বে কাঁজ নাই। তুমি রেঙ্ছুনে যাইবার উদ্বোগ 
কন। আমি সাহেবকে টেলিগ্রাম করিয়! দিতেছি 1” 

বাড়ীর ভিতর হইতে ফিরিয়া! আসিয়! বন্ধু হরেন্ের হস্তে ছুই শত টাকার 
নোট দিয়া বলিলেন, “কিছু মনে করিও ন। ভাই! তোমার এখন অনেক টাঁকার 
দরকার । যখন সুবিধা হইবে, শোধ করিও ।” 

সতীশচন্দ্ের উদারতায় হরেন্ত্রের চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইল। কৃতজ্ঞতার উচ্ছাসে 
বাক্য বহির্ণত হইল না। হায়, বন্ধু ত তাহার জ্যেষ্ঠ সহোত্বর নহে! 

৩, 

হরেন্ত্র কর্ম্সসমুদ্রের মধ্যে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে নিমগ্র করিয়াছিল। দিবানিশি 
তাহার হৃদয়ে অগ্নি জলিতেছিল ; স্থৃতির অস্কুশতাড়ন1,__তীত্র যন্ত্রণার জাল। বিস্মৃত 
হইবার জন্য সে কর্মের কোলাহলে ডুবিয়া থাকিবার চেষ্টা করিত। প্রভাতে, 
মধ্যা্ছে, সন্ধ্যায়, সে কেবল কাঁজের সন্ধানে ফিরিত। আর কোনও চিন্ত। নাহি, 
আর কোনিও বাঁসনা নাই। অল্পদিনের মধ্যে তাহার স্বভাবের পরিবর্তন দেখিয়া 
হরেন্ত্র নিজেই চমকিয়! উঠিত। কিন্তু অর্থ চাই, টাকার রাজা হওয় চাই। 

এস হে চক্রাকার টাকা ! তুমি মুষ্টিমধ্যে আবিভূতি হও । তোমার বিশ্ববিমোহন 
ন্ূপে একবার ভাল করিম্া দেখা দাও । গৃহ উজ্জল করিয়া তৌল। তোমার 
ধন্রজালিক স্পর্শে মায়ালোকের দ্বার উদঘ|টিত হয়, তোমার বিচিত্র নিক্কণে গৃহ 
ধনিত হউক। হে অথগুমগ্ডলাকার ! লৌহসিন্ধুকের গর্ভে ব্যাপ্ত হও, শৃন্ত স্থান 
পূর্ণ করিয়া ফেল। 

দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর, হরেন্দ্র এইরূপে অর্থের ধ্যানে কাটাইয়। 
দিল। 

শাস্ত্রে বলে, সাধনায় সিদ্ধিলাভ হয়। একাগ্রমনে ধ্যান করিলে ভগবান্‌ 
ভক্তের মানসমন্দিরে আবিভূত হন। হরেন্দ্রের একাগ্র কামনা, সকল সাধনার ধন 
ক্রমশঃ মূষ্তিপরিগ্রহ করিয়! তাহার লৌহসিন্ধুকে আশ্রয় গ্রহণ করিল। 

হরেন্ত্র সাহেবের স্থনজরে পড়িয়াছিল। 

প্রসন্নসলিলা ইরাবতীর পূর্বপারে, নন্দীর উপরেই তাহার বাঙ্গলো। সারাদিন 
পরিশমের পর সন্ধ্যার স্তিমিত আলোকে সে নির্জন কক্ষে আশ্রয়গ্রহণ করিত। 
কাহারও সহিত মিশিত না। টাকাকড়ির হিসাব ও কাজ কর্মের কথা ছাড়া 
অন্ত কোনও প্রসঙ্গের আলোচনা কাহারও সহিত করিত না। আপনাকে সে 
মনুষ্যদ্মাঁজ হইতে সর্বদা বিচ্ছিন্ন করিয়া! রাখিত। মনুষ্যজাতির প্রতি তাহার 
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একট! তীব্র বিদ্বেষ জন্মিয়াছিল। প্রবাসী বাঙ্গালীর! এ জন্ত তাহাকে অর্থপিশাচ, 
অহঙ্কারী, তওড ইত্যাদি বিশেষণে বিশেষিত করিত। তাহাদের এইরূপ সমালোচনায় 
হরেন্্র গৃহকোণের অন্ধকারকে আরও গা়ভাবে আলিঙ্গন করিস ধরিত। 

কিন্ত চিরপ্রসারিত আকাশের বক্ষে সন্ধার বিচিত্র চিত্র, শ্টাম৷ মেদিনীর 
হৃদয়োখিত অপূর্ব রাগিণী, তটপ্লাবিনী ইরাবতীর উদ্দাম উচ্ছাস তাহার কঠোর 
শুফ হৃদয়কে এক একবার পুর্বপরিচিত স্থুরে, নবীনছন্দে জাগাইয়া তুলিত। 
জ্যোৎঙ্গাপ্লাবিত কুটার-অঙ্গনে উপবিষ্টা মগবালিকার কোমলকণনিঃস্ত সঙ্গীত, 
নদীবক্ষোবিহারী মগধীবরের তানলয়হীন হৃদয়োচ্ছাস ব্যাকুলভাবে তাহার পাঁষাণ- 
হৃদয়ঘধারে আসিয়া আঘাত করিত। হুঃস্বপ্লের মৌহজাল ছিন্ম করিয়া! তাহার 
প্রাণটাও যেন এক একবার বাহিরে ছুটিয়া আসিতে চাহিত। কিন্তু প্রভাতের 
আলোকম্পর্শে জাগরিত পাঁধীর প্রথম গানে নিদ্রোখিত জগৎ বদ্ধপরিকর হইয়া 
আবার ধন কর্মের সন্ধানে ফিরিত, তাহার হৃদয়ও তখন অর্থোপার্জন ও 
কর্মম্োতে আবার ভাসিয়া যাইত। স্বপ্রালস। রজনীর এন্রজালিক স্পর্শে হৃদয়ের 
তারে যে রাগিণীর বঙ্কার উঠিত, প্রধর দীপালোকে, কর্মচক্রের ঘর্থর রবে তাহার 
ক্ষীণ-ধ্বনি মিলাইয়া যাইত। প্রতিদিন, প্রতিরাত্রি এইরূপ জাগরণে ও স্বপ্পে কাটিয়া, 
যাইত। বসন্ত দশবার তাহার বিচিত্র হেমসাজি পুম্পভারে পূর্ণ করিয়! হরেন্দের 
চক্ষের সম্মুখে ধরিয়া মৃছ্গুপ্রনে কাণে কাঁণে বলিয়া গেল, “হে প্রিয়, আমায় লহ, 
আমায় গ্রহণ কর। আমি চলিয়া গেলে এমন ভাবে আর আমায় পাইবে না।” 
কিন্ত তাহার ব্যর্থ চেষ্টার দীর্ঘস্চাস হরেন্দের রুদ্ধ হৃদয়দারে প্রতিহত হইয়া 
প্রতিবারই ফিরিয়৷ গেল। 
6 
হরেজ্জ অর্থকে বীধিয়াছিল সত্য; কিন্তু হায়! তৃপ্তি কোথায় ? প্রথম জীবনে যে 
মহান্‌ উদ্েন্ত লইয়া সে কর্মক্ষেত্রে নামিয়াছিল, যৌবনের প্রথম উন্মেষে, কল্পনার 
"ম্বপ্রালোকে, ভায়ের মণিমন্দিরে যে আদর্শযুক্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, আজ সে 
কোথায়? দেউল ভগ, মুষ্ঠি অস্তহিত ! অবশিষ্ট জীবনটুকু কি অর্থের চরণে দাসথত 

লিখিয়া দিয়াই সমাণ্ত করিতে হইবে ? 

বনিদ্রনয়নে শয্যার উপর বসিয়া হরেন ফুক্তকরে ডাকিল, “জননী ! তোমার 
পুর্জকে আবার কোলে টানিয়! লও। যে পথে চলিতে চলিতে প্রান্ত হইয়াছি, 
তোমার শুভ অন্গুলিসক্কেতে দেই পুণ্যময় শোভন পথে তোমার সম্তানকে আবার 
ফিরিয়া মাইতে আদেশ কর। তোমার স্বর্পপীশাব উদ্দীপনাময' নিচিত বঙ্কটরে 
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বিগুফপ্রায় হদয়কুঞ আবার চিরপরিচিত স্থুরে বন্কৃত হইয়! উঠুক। জননী ! তোঁমার 
করুণ স্িথবদৃষ্টির উজ্জল আলোকে লক্ষ্যত্রষ্ট পথে আবার চলিতে আরম্ভ করি» 

তখন উষার অমল দীপ্তি প্রাচীর ললাটে উজ্জ্বল হইয়া উঠিতেছিল। 

হরেন্দ্র সংকল্প দৃঢ় করিয়া সাহেবকে জানাইল, “আমান বিদায় দিন, দেশে 
মাইব।” 

সাহেব বিস্মিতভাঁবে বলিলেন, "কষে আসিবে ?” 

“আর আসিব ন| সাহেব, একেবারে বিদায় লইতে আসিয়াঁছি।” 

সাহেব বিষণ্ন হইলেন, বলিলেন, “কেন যাইতেছ বাবু? আমি তোম|র মাহিন! 
বাড়াইয়। দিব, তুমি যাইও না।” 

আবার অর্থের প্রলোভন ! 

হরেন্ত্ হাঁসিয়া বলিল, “টাকার জন্য আমি যাইতেছি না । আমার জীবনের 
যথেষ্ট কাধ্য এখনও বাকি আছে। এত কাল আপনার ও অর্থের সেবা করিয়াছি, 
এখন একবার জননীর সেবা করিবার চেষ্টা করিব।” 

সাহেব হয় ত তাহার কথাটা ঠিক বুঝিলেন না। তিনি বলিলেন, “বাবু, 
তোমার বড় সেন্টিমেন্ট্যাল। পৃথিবীতে অর্থোপার্জন ছাড়া আর কি কাজ 
আছে ?” 

হরেন্্র সে কথার কোনও উত্তর দিল মা। 

৫ 

দশ বংদক পরে কল্যাণদায়িনী জম্মভূমির চিরশীস্তিময়ী মাতৃমুস্তি দেখিয়া মৃহূর্থ- 
মধ্যে হরেন্দ্রের হ্বদরয় উদ্বেল হইয়া! উঠিল। কিন্তু কি পরিবর্তন! যাহারা প্রবাস 
হইতে গৃহে ফিরিয়া আইসে, পরিবর্তনের মধ্যেও তাহারা একটা! তৃপ্তি, একটা 
শাস্তি, আত্মীয্ন পরিজনের অযাচিত প্রীতি, প্রেম ও আশীর্বাদ লাভ করিয়া 
প্রবাসের ক্লেশ বিস্থৃত হয়। কিন্তু হরেন্ছ্ের গৃহ নাই ; সুখ ছুঃখের সমভাগী হয়, 
এমন একটি প্রাণীও ইহসংসারে নাই। তাহার আগমনপ্রতীক্ষায় কাহারও 
্লীতি-উৎফুল্ল নয়ন পথের পাঁনে চাহিয়া উদ্বেগাকুল হয় না, সঞ্চিত ন্নেহরাঁশি 
লইয়া শঙ্কিতহ্ৃদয়ে কেহ প্রবেশদ্বারের পথে সহম্রবার যাতায়াত করে না ! 

তাহার পুরাতন বন্ধুগণের অনেকেই ইহলোক হইতে অকালে হিসাব মিটাইয়! 
চলিয়া গিয়াছিলেন। ধাহারা আছেন, তাহ'রাও হরেন্দের বিপুল শক্রল 
মুখম গুল ও স্কুল কল্গেনর দেখিক্না প্রথমে চিনিতে না পারিয়া অপ্রতিভ হইয়া 


ধপড়িলেন। পু 


্ ২৯৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ৫ম সংখা] । 
সষণিকাতার মধ্যে দেখিরা শুনিয়া হরেন প্রথমে একটি অষ্টালিকা ক্রু 

করিল। তাহার পর মনের মত করিয়া গৃহগুলি সাঙজাইয়া মে মাতৃভাষার 
নেবার উদ্ভোগ করিতে লাগিল। 

দশ বসে সে অর্থের মাহাত্ম্য বিশেষরূপে বুঝিয়াছিল, সুতরাং টাকা গুলি 
বসাইয়া না রাখিয়া একটা ব্যবসায়ে খাটাইবার সংকল্প করিল । 

বন্ধুবর্গের সহিত পরামর্শ করিয়া সে একটি ছাপাখানা স্থাপন করিল। 

তখন বন্ধুবর্গ তাহাকে ধরিয়া বসিলেন, এখন একটি গৃহলঙ্গ্ী আনিমা স্থায়ী 
গৃহী হইতে হইবে। 

হরেন বন্ধগণকে বুঝাইল, *দি্লীর বিচিত্র লাড্ডটির তোমরাই সম্পূর্ণরূপে 
ভোগ দখল করিতে থাক। “ও রসে বঞ্চিত' আমাকে আর দলে টানিয়। লইবা? 
চেষ্টা করিও না। আমি বেশ আছি।» 

কিন্তু বন্ধুবর্গ এত সহজে রণে ভঙ্গ দিলেন না । দুই এক জন তাশাকে তকে 
পরাস্ত করিবার চে! করিলেন। তখন করেছ্দ স্পট বলিল, "ভাই, তোমাদের বৃথ। 
চেষ্টা, আমি বিবাহ করিব না। যে দশ বৎসর পরের শোণিতসন অর্থরাশি 
শোষণ করিয়া আসিয়াছে, তাহার হৃদয় এত কোমল নহে নে, কথার প্রলোভনে 
সহসা মুগ্ধ হইবে। বিবাহ না করিলে যদি মচুষ্যজন্ম ব্যর্থ হইয়া যায়, তাহাতে 
আমার কিছুমাত্র ছ:খ নাই।” 

হরেন্ত্রকে দৃট প্রতিজ্ঞ দেখিয়া বন্ধুগণ পৃষ্টপ্রদর্শন করিঙ্গেন। কেহ ফেহ তাহার 
ব্যবহারে ক্ষুপ্নও হইলেন। 

হরেন্্র তাবিল, অদৃষ্ট ! 

তত 

কাব্য-সাহিত্য-আলোচনায় বিক্ষিপ্ত মনটাকে নিবি করিবার জন্য হরেন চেষ্টা 
করিতে লাঁগিল। কিস্তহায়! ভাবশ্রোত আর পরিপূর্ণ উচ্চাসে হৃদয়ের কূলে 
উছলিয়! উঠে না কেন? যেন একটা বিরাট পাষাণতলে অবরু্ধ হইয়! কল্পনার 
খরপ্রবাহ ব্যাকুলভাবে ইতন্ততঃ পথ খুজিয় বেড়াইতেছে, পাষাণে প্রতিহত হইয়া 
বার্থমনোরথে আবার ফিরিয়া যাইতেছে । 

সমগ্র মনুষ্যজাতির উপর একটা তীত্র বিদ্বেষ, ভয়ঙ্কর অবিশ্বাস তাহার হৃদয়ের 
মধ্যে দশ বৎসর ধরিয়া বর্ধিত হুইয়াছিল, তাহারই অভিশ।পন্বরূপ কি এই নির্মম 
শাস্তি? তাহার প্রাণটা! যেন সক্কীর্ণ-গণ্ডীর মধ্যে আর রুত্ধ হইয়া! থাকিতে চাহিল 
না। শ্মত্যাসের মোহবন্ধন ছিন্ন করিয়া উদার বিশ্বের পানে টিয়া যাইতে উদ্ভাত হইল ৬. 
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বিচিত্রবেদনাভরে হরেন্দ্র গৃহ হইতে বহির্গত হইল। কাঁগজ কলম টেবিলের 
উপর পড়িয়৷ রহিল। সে উদ্দেশ্রবিহীনভাবে ছাঁপাখানার দিকে অগ্রসর হইল। 

তখন টিপ্‌ টিপ্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছিল। চারি দিকে সন্ধ্যার ছায়! ঘনাইয়া 
আসিয়াছিল। ছাঁপাখানার পার্থের বাড়ী হইতে বাদলা-হাওয়ার সঙ্গে হারমোনিয়ম ও 
সঙ্গীতের স্থর ভাসিয়া আসিতেছিল । 

হরেন্্র ছাপাঁখানাঁর দরজার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। তখন প্রিন্টার কম্পো- 
জিটার সকলেই গৃহে ফিরিয়া গিয়াছে। হরেন্্র ফিরিতেছিল, কিন্তু কক্ষমধ্যে আলোক 
জলিতেছে দেখিয়া সে ছাপাখানার মধ্যে প্রবেশ করিল। একটি দ্বাদশবর্ষীয বালক 
সেই উজ্জল আলোকে বসিয়া! তখনও নিবিষ্টয়নে কাজ করিতেছিল। 

হরেন্দ্র থমকিয়া ঈাড়াইল। বালকের স্থন্দর মুখমগ্ুলে আলোকরশ্মি পড়িয়া- 
ছিল। তাহার কর্দপ্রিয়তা ও একাগ্রতা দর্শনে হরেন্তর মুগ, আরুষ্ট হইল। সে 
নিঃশব্দচরণে বালকের পশ্চাতে গমন করিল । 

বহুক্ষণপরে বালক তাহার ক্রি নয়নঘ্বয় তুলিয়া পশ্চাতে চাহিল। হরেন্দ্রকে 
দেখিয়া সে সসম্ত্রমে উঠিয়া ঈীড়াইল। 

বালকের পৃষ্ঠে হাত দিয়! ন্নেহবিগলিতক্ে হরেন্্র বলিল, "তুমি এভ রাত্রি 
পর্য্যস্ত কাজ করিতেছ কেন ?” 

অবনতমস্তকে বালক মৃছ্ম্বরে উত্তর করিল, “ম্যানেজার বাবু বলেছেন, বেশী 
রাত্রি পর্যন্ত কাজ করিলে এক্ষ্রা! পাওয়৷ যাইবে ।” 

হরেন্্র বলিল, “তুমি ছেলেমান্ু, রাত্রি জাগিয়া প্রত্যহ পরিশ্রম করিলে মার! 
পড়িবে। তুমি আর কখনও রাত্রি জাগিয়৷ কাজ করিও না।” 

বালকের বিনয়নত্র ব্যবহার দূর্শনে হরেন্দ্রের হৃদয় আরও আকৃষ্ট হইল। 

বালকের মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া! উঠিল। সে আবার হরেন্দ্রের মুখের 
পানে চাহিল। যেন একটা তীব্র বেদনা তাহার উজ্লদৃষ্টি ভেদ করিয়া বহির্গিত 
হইতেছিল। ৃ 

হরেন্্র তাহাকে কাছে টানিয়! লইয়া জিজ্ঞাস করিল, “তোমার আর কে 
আছেন ?” | 

ছলছলনেত্রে বালক বলিল, “মা, বাবা, দাদা-_সবাই আছেন, কিন্ত---* 

বালকের কণ্ঠরোধ হইল। সে একটি দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিল। তাহার 
মুখমগ্ডলে যে নীরব ছুঃখের কাহিনী, দারিদ্রের ইতিহাস অক্কিত রহিয়াছে, হরেন 
যেন তাহা স্পষ্ট পাঠ করিল। 


৩০৬৩ সাহিত্য | ১৫৬ বধ, ৫ম সংখা! । 


পাশের বাড়ী হইতে হারমৌনিয়মের সুরের সহিত সঙ্গীতধ্বনি ভাসি 

আঙিতেছিল__ 
“মাঝে মাঝে তব দেখ! পাই-_ 
চির দিন কেন পাই না।” 

হরেজ্্ বালককে বলিল, প্তুমি বাড়ী যাও। আর এখন কাজ করিতে 
হইবে না।” 

বালক চলিয়া গেল। 

হরেন ধীরে ধীরে একখানি আসনে বসিয়া পড়িল। উন্মুক্ত বাতায়নপথে 
সঙ্গীতের ধ্বনি প্রবেশ করিতেছিল-_ 

“কেন মেঘ আসে হৃদয় আকাশে-_-” 

হরেক উঠিয়! দীড়াইল। আজ তাহার হৃদয়মধ্যে কি বিপ্রব বাধিয়াছে ! 

ম্যানেজারের বহিতে হরেন্দ্র লিখিল, বালকের মাহিন1 যেন দ্বিগুপিত কর! হয়। 
তাহার প্রেসে অধিক রাত্রি পথ্যন্ত কেন যেন পরিশ্রম না করে। 

৭ 

ভবানীপুরে বন্ধুর গৃহে নিমন্ত্রণ ছিল; হরেন্দ্র ভোজনান্তে গৃহে ফিরিতেছিল। 

আকাশে ছিদ্রশূন্ত মেঘ। সমস্ত প্রকৃতি স্তন্ধতাভারে আচ্ছন্ন। হরেন 
দ্রুতগতিতে টামের রাস্তায় আসিল। বাতাসটা যেন ক্রমে আর্ত, শীতল হইয়৷ 
'মাসিল। বৃষ্টির আণ্ড সম্ভাবনা! দেখিয়া পথিপার্্স্থ একটা খোলার ঘরের ছাচের 
নীচে সে আশ্রয় গ্রহণ করিল। টাম তখনও আসিল না। 

কিন্তু বৃষ্টি দেখ! দিল। 

হরেন্দ্র যেখানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, সেছু গৃহের অভ্যন্তরে কাহারা যেন 
গোলমাল করিতেছিল। ঝড়বৃষ্ির শঙ্গে স্পষ্ট কিছু শোনা ঘাইতেছিল না। 

কণঠম্বর ক্রমে উচ্চে উঠিল। এক জন বলিল, “তোর জন্ত আমার সর্বস্ 
গিয়াছে, পথের ভিখারী হইয়াছি, তবু তুই এ কুতত্যাস ত্যাগ করিবি মা?” 

আর এক জন বলিল, “বেশ করিব, তোমরা__” 

বৃষ্টি আরও প্রবলবেগে নামিয়! আসিল। বাতাসের শব দ্বিগুণ বর্ধিত 
হইল 

ঝড় বৃষ্টির শষ অতিক্রম করিয়া ভিতর হইতে উচক্রন্দনের শব্দ উশ্িত 
হুইল-_“তুই আমায় মার্লি ?” 

সেই আর্ত চীৎকারে, বেদনাপূর্ণ কণ্ঠস্বরে হরেন্দ চমকিয়! উঠিল। এ 


পর, ১৯১। | প্রতিষ্ঠা । ৫ 


গর্জন করিয়। দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল, “ফের ঘি অমন ক'রে চীৎকার কর, তা 
হ'লে এখনি বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেব।” 

সঙ্গে সঙ্গে একটা বৃহৎ গুরু পদার্থের পতনশব্দ হরেন্্রর কাঁণে গেল। 

হরেন্ত্রের সমস্ত অস্তরিন্ছি় যেন অন্ঠায় ও অত্যাচারের বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
হইয়৷ উঠিল। ক্রুতপদে সে বাড়ীর দরজার দিকে অগ্রসর হইল। 

অন্ফ.ট বিহ্যদালোকে হরেন্্ দেখিতে পাইল, এক ব্যক্তি ভিজিতে ভিজিতে 
অঙ্গন অতিক্রম করিয়া! বাহিরের দিকে আসিতেছে। 

তাহার পশ্চাৎ হইতে রমণীকণ্ঠে কেহ বলিল, “রাগ ক'রে কোথায় চল্লে? 
উপযুক্ত ছেলে না! হয় ছু” কথা৷ বলেছে, একটা! চড়ই না হয় মেরেছে, ত! ঘর 
ছেড়ে কোন্‌ চুলোয় যাচ্চ ?” 

তুস্বস্বরে গৃহমধ্য হইতে প্রহারকারী বলিল, *্যাক্‌ না, বুড়ো যাবে কোথায় ? 
তুমি শুয়ে থাক, ঠাণ্ড। লাগিও না মা। পেটের জালায় এখনি ফিরে আস্বে।” 

পথিপার্স্থ গ্যাসের উজ্জ্বল আলোক লাঞ্ছিত বৃদ্ধের মুখের উপর পড়িল। তাহার 
মলিন, ছিরপ্রায় পরিধেয় বৃষ্টিসিক্ত, কর্দমাক্ত ! শীর্ণ মুখমগুল রক্রশূন্ঠ । 

হরেন্দ্ের হ্ৃংপিওট! যেন অজ্ঞাত বেদনাভরে সহসা আকুল হইয়া উঠিল। 

প্বাবা, বাবা, রাগ করে যেও না, তোমার পারে পড়ি বাবা, ফিরে এসো !” 
বলিতে বলিতে একটি বালক ছুটিয়৷ আসিয়! বৃদ্ধের মন্তকে একট! ছাতি খুলিয়া 
ধরিল; একখান! ছিন্ন কম্বল সর্ববাে জড়াইয়া দ্বিল। তার পর পিতার হাত ধরিয়া 
ব্যাকুলভাবে বালক কহিল, "এই সে দিন জপ্ন থেকে উঠেছ, বাব! ! এখনি আবার 
ঠাঞ্জ লেগে জর আস্বে। ফিরে এস বাবা 1” 

হরেন্্ চমকিয়। উঠিল। এ যে তাহার দিনার সাগডা 
কথম্বর ! 

অন্ধকারের দ্বিকে হরেন্্র সরিয়া দঁড়াইল। তাহার সমস্ত দেহ এরূপ ঘন ঘন 
কম্পিত হইতেছে কেন? 

'রোরুদ্যমান বৃদ্ধ পুভ্রের হাত ধরিয়া! বলিল, “না বাবা, আর আমি ফিরে যাক 
না। তুমি বৃষ্টিতে ভিজে! না, যাও, ঘরে যাও। তোমার দাদা জানিতে পারিলে 
এখনই তোমায় মারিবে। আমার পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত হইতেছে। একদিন তাহাকে 
নিরপরাধে তাড়াইয়!-_” 

আকাশে বিছা ঝলনিয। উঠিল। বিকট বজনাদে সমনত পৃথিবী কপির উঠিন। 

“দেবা, তুই বৃষ্টিতে বাহিরে গিয়াছিস্‌? এখনে! এলি না.? মাঁর খাবি বল্ছি /” 


৩৯ 


৩০২ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখা! । 


বালক একবার পিতার মুখের দিকে চাহিয়া! ব্যাকুলভাবে অনিচ্ছা সত্বেও 
চলিয়৷ গেল। 

হরেন বৃদ্ধের সম্মুথে উপস্থিত হইয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিল, “আমি সব 
শুনিয়াছি। আসন, আম আপনি আমার অতিথি ।” 

বৃদ্ধ বিহ্বলনেত্রে হরেন্দরের মুখের দিকে চাহিল। 

হরেন্্র বলিল, “কোনও সক্কোচ বা ভয় করিবেন না; আস্মুন |” 

বৃদ্ধকে একরূপ টানিয়! লইয়! হরেন্্র টামে উঠিল । 

৮ 

ঝড় ও বৃষ্টি মাতামাতি করিতেছিল । 

পার্থের কক্ষে অতিথি নিদ্রিত। শয্যার উপর বিনিদ্রনয়নে হরেন্ত্র আকাশ 
পাতাল চিন্তা করিতেছিল। দণ্ডের পর দণ্ড চলিয়া! গেল, তথাপি তাহার নিদ্র! 
আসিল না! । অতীতের সহস্র স্থৃতি বৃশ্চিকের সায় তাহাকে দংশন করিতে লাগিল । 
ভাহার শরীর ও মনের মধ্যেও যেন একটা বিপ্লব বাধিয়াছিল। হরেন্দ্র তাহার 
হৃদয়ের গৃঢ়তম প্রদেশে তীব্র যন্ত্রণা অন্থভব করিল। 
. বাতাস আর্তচীৎকার করিয়া রুদ্ধ জানাল! দরজায় আসিয়া আঘাত করিতে 
লাগিল। মুহুমূহু বন্ধবনি--পৃথিবীতে কি প্রলয়কাল উপস্থিত ! 

ক্রমে হরেন্দ্ের বোঁধ হইল, তাহার সমস্ত দেহে যেন বেদনা সঙ্শরিত হইতেছে । 
শয্যার উপর পড়িয়৷ সে ছট্ফট্‌ করিতে লাগিল। এ কি? তাহার কি হইল? 
দরজা! খুলিয়া হরেন্ত্র বাহিরের বারাগায় আসিয়া ফঁড়াইল। আর্দ্র বাতাস 
শ্বসিয়৷ গেল, অন্ধকারপূর্ণ আকাশ মুহূর্তের জন্য বিছুতপ্রভায় উদ্ভাসিত হইল । 

শীতল বাতাসে তাহার দেহ সুস্থ হইল না, বরং হাত পা যেন ক্রমশঃ ভাঙিয়। 
পড়িতে লাগিল। সমস্ত বিশ্বট! যেন শূন্য বলিয়া মনে হইল। কি যেন ঘটিবে, কি 
এল যেন একথানা অন্ধকার যবনিক! তাহার চসক্ষুর উপর 

পড়ির! সমগ্র পৃথিবীটাকে লুকাইয়া ফেলিবার চেষ্ট। ০ একটা 
অমূর্ত আশঙ্কায় হরেন্্র অস্থির হইয়া উঠিল। 

হরেন্ত্র ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িল। অকম্মাৎ টিনূরে এরর 
তাহাকে অভিভূত করিয়৷ ফেলিল। 

৬৬ ৪ গ ঈ 

অতিকষ্টে হরেন্্র গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহার হম্ত পদ অবশ, শক্তি 

ক্ষীণ হুইয়। আসিতেছিল। ভূত্যগণকে ডাঁকিবে, এমন শক্তিও যেন নাই। 


ভাত্র, ১১১১। প্রতিষ্ঠা । ৩০৩ 


শি 


সহসা তাহার মনে হইল, এই পীড়া কি তাহার জীবনগ্রন্থি শিথিল, 
করিতে আসিয়াছে? একটা অব্যক্ত আতঙ্কে হরেন্ত্ের সর্বশরীর. শিহরিয়া 
উঠিল। 

সত্যই 'কি ইহচ্মৃত্যুর পূর্ববলক্ষণ ! হায়! সংসারের সব কাজ কি এখনই 
শেষ হইয়া ফাইবে? এই সুন্দর পৃথিবী হইতে এত শীন্র দোকানপাট তুলিতে 
হইবে? হৃদয়ের মধ্যে ষে মহাঁবাণী ধ্বনিত হইতেছে, ইহা কি সেই মহাকালের 
আহ্বানসথচক ? 

কিন্ত হায়! এখনও যে তাহার পাথেয় সঞ্চিত হয় নাই ! তাহার বহু কার্ধ্য 
এখনও যে অসম্পূর্ণ রহিয়াছে ! 

একটা ভয়ঙ্কর নীরবতা, সীমাহীন স্তব্ধতা তাহার বুকের উপর, হৃৎপিণ্ডের 
উপর যেন পাঁষাণের মৃত চাপিয়া ধরিল। 

যখন হরেন্দ্র চক্ষু চাহিল, তখন দিবার আলোক কক্ষমধ্যে উদ্ভাসিত হইয্াছে। 
ডাক্তার বাবু গম্ভীরমুখে হাত টিপিয়া নাড়ী দেখিতেছেন। 
* অদূরে তাহার বন্ধ ও গত রজনীর অতিথি দণ্ডায়মান । 

তবে কি সে মরে নাই? 

ক্ষীণস্বরে হরেন্্র ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেমন বুঝিতেছেন %৮. 

উৎফুল্পভাব দেখাইয়! ডাক্তার বলিলেন, "ভয় কি, সারিয়! উঠিবেন।” 

কিন্তু চিকিৎসকের বান প্রফুল্লতার মধ্য হইতে প্রচ্ছন্ন সংশয় আপনি ফুটিয়৷ 
'উঠিল। 

হরেন্র শ্লানহাস্যে বন্ধুকে বলিল, “এটর্ি--বাবুকে আনিতে পাঠাও ।” 

বন্ধ অশ্রুসিক্তনয়নে চলিয়া গেলেন। 

] ৪ 
অতি কষ্টে কাগজখানিতে সহি করিয়া হরেন্্র ক্ষীণকণ্ঠে এটনি বাবুকে বলিল, 
দপান্ক্রের ঘরে যে বৃদ্ধ অতিথি আছেন, কাগজথানি তাহাকে দিবেন, বুঝাইয়া 

৮ 

এটর্নি-তাহাঁর মনের ভাব বুঝিয়! চলিয়া গেলেন। 

ডাক্তার সকলকে গৃহত্যাগ করিতে বলিলেন। রোগীর নিদ্রার প্রয়োজন । 

হ্বদয়ের মধ্যে যে গুরুভার পাষাণের মত চাঁপিয়া ছিল, তাহা যেন অনেকটা! 
নামিয়া গেল। হরেন্ত্র যেন অনেকটা! নিশ্চিন্ত হইল। হে মৃত্যু! হে অমৃত ! 


৩98 সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা । 


এখন এস, এক আঘাতে হরেন্ছের জীবনগ্রন্থি শিথিল করিয়৷ দাও, তাহার আর 
বিশেষ আক্ষেপ নাই। 

সহসা দরজ! ধীরে ধীরে উদ্ধুক্ধ হইল। হরেন্্র ফিরিয়া চাহিল। কে তুমি 
বালক ? করুণ-ব্যাকুল-নয়নে কেন তাহার পানে চাহিতেছ? এ সুন্দর মুখে 
কাঁলিম! মাথা, নয়নে উদ্বেগ ও শ্রীস্তির চিহ্ন ! বালক, পিতার সন্ধানে আসিয়াছ ? 
যাঁও, এ ঘরে তোমার পিত৷ আছেন। 

বিবর্ণমুখে বালক নিঃশবে বাহিরে চলিয়া গেল। হরেন্রের চক্ষের নীরব ভাষা 
কি সে বুঝিতে পারে নাই ? 

আবার তীব বেদনা, অসঙ্থ যন্ত্রণায় হরেন্দ্রে অস্থির হইয়া পড়িল। 

দরজ! আবার যুক্ত হইল। গত রাত্রির বৃদ্ধ অতিথি রোগীর শব্যাপ্রান্তে 
উন্মত্তের মত আসিয়া প্রাড়াইল। বৃদ্ধ হরেন্দ্রের শোঁণিতশূন্ত শীতল হস্ত বুকের 
উপর চাপিয়! ধরিয়৷ উচ্ছসিতকঠে বলিল, «আমার প্রাণের ভাই, হারানিধি 
তুই! আজ তোর এই দ্বশা ! পিশাচ আমি, পাষণ্ড আমি, তোকে নিরপরাধে 
তাড়াইয়া দিয়া কি যন্ত্রণা-_কি শাস্তিই পাইয়াছি, কিন্তু তবু আমার প্রায়শ্চিত 
শেষ হয় নাই। আমি তোর সহিত যে ব্যবহার করিয়াছিলাম, আজ তুই তাহার, 
উপযুক্ত প্রতিশোধ দিয়াছিস। তোর সর্বন্থ দিয়া এখন আমাকে ফাঁকি দিয়! 
চলিয়! যাইবি ! ডাক্তার | ডাক্তার! শীন্র এস।” 

“কাক! বাবু! কাক। বাবু!” 

আকুল আহ্বান হরেন্ত্বের কর্ণে প্রতিধ্বনিত হইল। দশ বৎসর পূর্বের সেই 
স্নেহব্যাকুল আহ্বান কি মৃত্তি গ্রহণ করিয়া! আজ তাহাকে ধর! দিতে আসিয়াছে ? 
সে ক্পণের মত এতদিন সেই ম্বেহসত্বোধনটি বুকের মধ্যে সঞ্চিত করিয়! 
রাখির়াছিল যে! 

কিন্ত পৃথিবীর আলোক আর যে চক্ষে পড়িতেছে না। কোনও গ্রেহসম্বোধন 
কর্ণে প্রবেশ করিতেছে না। কোথায় সেই ন্সেহব্যাকুল নয়নঘয় ? 

হয়েন্্ দাদার হস্ত সবলে বুকের উপর চাপিয়! ধরিল। মৃত্যু ! স্লাসিতেছ কি? 

বৃদ্ধের হাত সরাইর! লইতে বলিয়া ডাক্তার বলিলেন, “আপনারা দেখ.ছি 
রোগীকে বীঁচিতে দিবেন না। এরূপ উত্তেজনায় সহসা মৃত্যু হইতে পারে। অত 
ব্যস্ত হইবেন না। দেখিতেছেন না, ইহার মৃষ্ছা হইয়াছে?” 

শ্রীসরোজনাথ ঘোষ । 


| ্ি 
রেডিয়মূ। 


আধুনিক প্রতীচ্য পঞ্ডিতগণ প্রায় পঞ্চাধিক সপ্ততি মূলবস্তর অস্তিত্ব স্থির করিয়া- 
ছেন। সাহার! সর্বশেষে আবিষ্কৃত পদার্থের নাম দিয়াছেন_ রেডিয়ম্‌ (২901000)। 
এক জন ফরাসী পণ্তিত এই অভিনব পদার্থের আবিষ্কারক । তাহার নাম কুরী 
(8, 0029)। এই আবিষার বিষয়ে অধ্যাপক কুরীর পত্রী তাঁহার যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছিলেন। পত্রীর অসাধারগ অধ্যবসায় ও সহিষ্ণুতা ব্যতিরেকে 
অধ্যাপক কুরী হয় ত রেডিয়ম্‌ আবিষারে কতকার্ধ্য হইতে পারিতেন না। 
এই নূতন পদার্থের নানাপ্রকার গুণের পরীক্ষা, ইহার হুরূহ পরিশোধন প্রক্রিয়া 
বিষয়ে ও নানাপ্রকার যন্ত্রাদির ব্যবহারে, মিসেস্‌ কুরী অকাতরে পতির সাহায্য 
করিয়া, তীহাকে বিবিধ যুক্তি ও পরামর্শ দিয়া, প্রকৃতপক্ষে সহধর্শিণীর কর্তব্য 
পালন করিয়াছেন। প্রায় তিন বংসর হুইল, রেডিয্মের আবিষ্কার হইয়াছে। 
প্রসিদ্ধ অধ্যাপক বেকাঁরেল (39০09701) ফুরেনিয়ম্‌ (09080) নামক একটি 
মূল পদার্থের আবির করিবার পর রেডিয়ম্‌ আবিফারের পথ সুগম হইয়াছিল। 
হয় ত যুরেনিয়ম্‌ আবিষ্কৃত ন! হইলে রেডিয়মের অস্তিত্ব মানবসমাজে আরও বহুকাল 
অজ্ঞাত থাকিত। 

রেডিয়ম্‌ একপ্রকার থনিজ পদার্থ। ইহ প্রস্তরাির সহিত মিশ্রিত থাকে । 
্র্ণা্দি ধাতুকে যেমন থনি হুইতে জুগিবার পর পরিস্কৃত করিয়া লইতে হয়, 
সেইরূপ ইহাকেও পরিস্কত করিতে হয়। ইহা অনেক সময়ে বেরিয়ম্‌ 03700) 
নামক পদার্থের সহিত মিশ্রিত থাকে। ঘুরেনিয়মের খনি হুইতে যুরেনিয়ম্‌ 
বাহিক় করিয়৷ পরিষ্কৃত করিয়া লইবার পর যে রাশি রাশি লালবর্ণ পদার্থ 
পড়িয়া থাকে, তাহাতেই এই ছুললভ রেডিয়ম্‌ লুক্কারিত থাকে। এক সময়ে 
এই লালবর্ণ পঞ্ার্থ নিতান্ত অপ্রয়োজনীয় জ্ঞানে, পাংগুবৎ পরিত্যক্ত হইত। 
কিন্তু এক্ষণে রেডিয়মের একটি আকর বলিয়া উহার বিশেষ আদর হইয়াছে। 
বাজারে মূল্যও হইয়াছে। ফ্রান্দের রাজধানী পারিস্‌ নগরের বহির্ভাগে আচার 
কুরীর রেডিস্‌ বাহির ও পরিশোধন করিবার এক কারখানা আছে। এই 
কারখানায় পূর্বোক্ত রাশি রাশি লালবর্ণ রাঁবিশ হইতে বহুচেষ্টার় বহুকষ্টে ও 
বছব্যয়ে অতিসামান্তপরিমাণ রেভিয়ম্‌ সঞ্চিত হয়। বিস্তর আলান পোড়ান, 
গালাই ঢালাই, ছাকাছণকি, দানাবাধাই ইত্যার্দি করিয়া একপ্রকার সাদা 


৩৩৩. সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখা 


গুঁড়া অতি অল্প পাওয়া যায়। ইহাই বিশুদ্ধ রেডিয়ম্। তবে হহা! প্রন্কত 
মূল পদার্থ নহে। ইহা রেডিয়ম্‌ ধাতু ও ক্লোরিন নামক গ্যাসের একটি 
যৌগিক পদার্থ। এই ধাতু ক্লোরাইড. বা ব্রোমাইড্‌ বূপেই থাকে । ইচ্ছা করিলে 
এই যৌগিক পদার্থ হইতে মুলধাতুটি পৃথক কর! যাইতে পারে। কিন্তু তাহাতে 
কোনও ফল নাই। কারণ, ইহার মৌলিক অবস্থা অত্যন্ত অস্থায়ী। অবিলমে 
বায়ুর অ্লজান গ্যাসের সহিত মিশ্রিত হইয়! রূপান্তরিত ও নষ্ট হইয়া যায়। 
কিন্ত ক্লোরাইড: বা ব্রোমাইড অবস্থায় ইহার কোনও পরিবর্তন হয় না। 
অন্বদ্দেশীয় কবিরাজগণের যেমন ধাতুর মারণ শোধনারি প্রক্রিয়৷ আছে, এবং 
এক এক ধাতুকে যেমন শত সহত্রবার মারণ করিবার বিধি আছে, সেইরূপ 
অতি বিশুদ্ধ রেডিয়ম্‌ পাইবার জন্য প্ররুতই লক্ষাধিকবার শোধন করিতে হয়। 
আযুর্কেদীয় প্রক্রিয়ার ন্যায় ইহাতেও অত্যন্ত সাবধান হইয়া কার্য করিতে হয়। 
নতুবা এই ছুর্লভ ধাতুর বহু আয়াসলন্ধক সামান্ত পরিমাণের অধিকাংশই নষ্ট 
হইয়া যায়। গুনা যায়, আচার্ধ্য কুরী ও তীহার পত্রী আপনারাই এই শোধন 
কার্য্যের শেষাংশ সম্পন্ন করেন। সামান্ত কম্মচারী বা অন্তের হস্তে দিয়া বিশ্বাস 
করিতে পারেন না। রেডিয়মের প্রাপ্তি বহুব্যয়সাধ্য। অধ্যাপক কুরীর গণনা- 
অনুসারে এক হাজার গ্র্যাম_প্রায় এক সের রেডিয়ম্‌ বর্তমান প্রথানুসারে 
বিশুদ্ধ অবস্থায় বাহির করিতে গেলে প্রায় ৪ লক্ষ পাঁউও অর্থাৎ আজকালের 
হিসাবে ৬* লক্ষ টাকা ব্যয় হয়। বর্তমান অবস্থায় এক রতি রেডিয়মের মূল্য তিন 
হাজার রতি স্বর্ণের মূল্যের সমান। স্থৃতরাং ইহ! শুধু ছুললভ নহে, দুর্ম্যও 
বটে। অথবা জগতে দুর্মল্যতা ছুর্ল ভতার প্রতিশব্মমাত্র। যাহা হউক, যদি কোন 
নরকুবের এক মণ কি ছুই মণ রেডিয়ম্-সংগ্রহে কৃতসঙ্করন হয়েন, তবে তাঁহাকে 
বিফলমনোরথ হইতে হইবে। কেন না, এই রত্বগর্ভা ধরণীতে রেডিয়মের 
পরিমাণ অতি অল্প বলিয়াই অনুমিত হ্ইয়াছে। অন্ততঃ তাহার সন্ধান বর্তমান 
সময়ে খুব কমই পাওয়া গিয়াছে। অধ্যাপক কুরী বলেন, সমস্ত পৃথিবীতে এখন 
বড় বেশী ধরিলে ৬* গ্রেন্‌ রেডিয়মের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে । ইহার মধ্যে 
ফ্রাঙ্দে ১৫ গ্রেন্‌, জর্মমনি দেশে ১৫ গ্রেন্, আমেরিকা মহাদেশে কিছু কম ১৫ 
গ্রেন্‌, আর পৃথিবীর অবশিষ্ট অংশে গ্রেন আট রেডিয়ম্‌ বিদ্যমান আছে। যদি 
টন্‌ ন্‌ কি মণ মণ রেডিয়ম্‌ পৃথিবীতে থাকে, তাহা আজও মন্য্যের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
২৫৩০ রূতি রেডিয়মের অস্তিত্ব উপস্থিত জান! গিঁয়াছে। তাহাও প্রস্তরগর্ভে 
অন্ঠান্ত পদার্থের সহিত মিশ্রিত থাকিয়! এনপ সু্মভাবে সমস্ত পৃথিবী ব্যাপিয়া 
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রহিয়াছে যে, ইহারই উদ্ধার করিতে সমগ্র মানবজাতির সমস্ত ব্যাঙ্ককে লালবাতি 
জাঁলিতে হয়। কলিকাতার ছই তিনটি বড় কলেজে ও ডাক্তার সরকারের প্রতিষ্ঠিত 
বিজ্ঞানসভায় রেডিয়মের কিঞ্চিৎ নমুন! সম্প্রতি আনীত হইয়াছে। 

যে পদার্থ এত ছুলভ ছু্মল্য, তাহার কি বিশেষ বা অসাধারণ গুণ আছে, 
তাহা জানিতে স্বতঃই কৌতৃহল জন্মে। এই অদ্ভুত পদার্থ হইতে অবিরাম 
তাপ ও আলোক বহির্িত হয়। অথচ তজ্জন্ত ইহার কিছুমাত্র শক্কির হাস ব! 
আয়তনের ক্ষয় লক্ষিত হয় না। জগতের দিবাকর মহাছ্যতি হুধ্য তাপ ও 
রৌদ্র বিকীরণ করিয়! ক্রমশঃ হীন হইতেছেন, কিন্তু এই রেডিয়ম্‌-কণার তেজ 
অক্ষয় । যদি ইহার কিছু হাঁস হয়ঃ তাহা অতি সুল্স। উৎকৃষ্ঠতম যন্ত্রে 
সাহায্যেও জানিতে পারা যায় না। তাপ ও আলোক ব্যতীত এই ধাতু হইতে 
তিন প্রকার অনৃষ্ঠ কিরণ সতত বহির্নিত হয়। ইহাঁদের গতি আলোকের 
গতির সমতুল্য । এই কিরণমালার ক্রিয়া অতি বিল্ময়কর। ইহাতে উপকার ও 
অপকার উভয়ই সাধিত হয়। ইহা জীবনীশক্তির হীসবুদ্ধি করিতে পারে। জীবের 
আকার পরিবন্তিত করিতে পারে। অনেক প্রকার জীবাণু (9800908) নষ্ট 
করিতে পারে। বিবিধপ্রকার রোগ ও ক্ষতাদি আরোগ্য করিতে পারে। বিশুদ্ধ 
অবস্থায় রেডিয়ম্‌ স্বেতবর্ণ গুটিকা ( 07309] ) রূপে থাকে । এই গুটিকাগুলি 
ভাঙ্গিয়! চূর্ণ করিতে পার! যায়। তখন ইহা দেখিতে ঠিক লবণের মত। ছোট 
একটি নল বা কাচের শিশির ভিতর একটুখানি এই সাদা গুড়া রাখিয়া পণ্ডিতগণ 
নানাপ্রকার আশ্চর্য্য ক্রিয়া দেখাইয়! থাকেন। এই কাচের শিশির কতকটা সীসার 
আবরণে আবৃত থাকে । কারণ, রেডিয়ম্‌ হইতে যে কিরণমালা! বহির্গত হয়, তাহা 
শরীরের পক্ষে অনিষ্ঠকারী। সীস৷ ভেদ করিয়৷ এই রৌদ্র বাহির হইতে পারে ন!। 
ইহার অদ্ভুত রৌদ্র ঘদি কয়েক মিনিট শরীরের কোন স্থানে লাগে, তবে সেখানে 
কিছুদিন পরে এক ভয়ানক ক্ষত দেখা দেয় । সে ক্ষত সহজে সারে না। রেডিয়মের 
কিরণ দেহের কোনও স্থলে লাগিলে প্রথমতঃ কিছুই হয় না। কিন্তু কিছু দিন পরে, 
প্রায় এক পক্ষ পরে, সেই স্থান লাল হইয়া চ্ক্ষয় হইতে হুইতে* পরে এক 
গভীর ক্ষতে পরিণত হয়। এ জন্য রেডিয়ম্‌ লইয়! পরীক্ষার্দি অনেক সময়ে নিরাপদ 
নহে। অধ্যাপক কুরী ও বেকারেল এই রুদ্র পদার্থের রৌদ্র আক্রমণে অনেক 
তুগিয়াছেন। একটি ক্ষুত্ব শিশিতে যে পরিমাণ রেডিয়ম্‌ থাকে, তাহার উষ্ণতা 
চতুর্দিকন্থ বাযু অপেক্ষা প্রায় তিন ডিগ্রি (ফারেনহাইট ) অধিক। এই নির্গত 
তাপের হীসবৃদ্ধি নাই। এক ছটাক ব্েডিয়ম্‌ প্রতিঘণ্টায় সমপরিমাণ অর্থাৎ এক 
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ছটাক বরফ গলাইতে পারে। এবং বহুকাল ধরিয়াই এইরূপ করিতে পারিবে। 
এক সের পাথুরে কয়ল! সম্পূর্ণবূপে পুড়িলে এক ঘণ্টায় যে পরিমাণ তাপ দিতে 
পারে, এক সের রেডিয়ম্‌ ৮০ ঘণ্টায় সেই তাপ দিতে সমর্থ। কিন্তু কয়লা পুড়িয়া 
ছাই হুই়! যাইবে। তাপ বজায় রাখিতে গেলে পুনঃপুনঃ নৃতন কয়লা দিতে 
হুইবে। কিন্তু রেডিয়মের নিজেরও ক্ষয় বুঝিতে পারা যায় না, আর তাহার 
তাপেরও হাস দেখা বায় না। আপাততঃ মনে হইতে পারে, উহ! যেন চিরকাল 
সমভাবে তাপ দিতে থাকিবে। প্ররুতই কি রেডিয়মের কিছুমাত্র ক্ষয় 
নাই? এক জন ফরামী অধ্যাপক গণনা করিয়াছেন যে, কোন নির্দিষ্টপরিমাণ 
রেডিয়ম্‌ চূর্ণ ব! গুটিক1! এক শত কোটী বৎসর সমভাবে তাপ বিকীরণ করিবার 
পর দশ লক্ষ ভাগের একভাগমাত্র ক্ষয়প্রাপ্ত হইবে। অন্ধকার ঘরে ইহার রৌদ্র 
দেখিতে পাওয়া যার়। আন্দাজ এক গ্রেনকি আধ রতি রেডিয়ম্‌ হইতে যে 
আলোক বাহির হয়, তাহা কোনও ছাপান কাগজের কাছে ধরিলে, লেখা 
বেশ পড়িতে পারা যায়। অধ্যাপক কুরী গণন! করিয়! দেখিয়াছেন যে, ১৫০ গ্রেন্‌ 
রেডিয়ম্‌ ১৫ বর্গইঞ্চি স্থানে পাঠোপযোগী আলোক দান করিতে পারে। 
এক সের রেডিয়ম্‌ ২০ হাত দীর্ঘ ২* হাত প্রস্থ একটি ঘর মৃহভাবে আলোকিত 
করিতে পারে। যদি এই রেডিয়মের নিকট জিঙ্ক ডের (2109 90107106) 
পর্দা রাখা যায়, তাহা হইলে এই পর্দাগুলি ইহার ্র্করিত (৮1709- 
01705550901) হইয়া ঘরটিকে বেশ আলোকিত করিতে পারে। আচার্যের এই 
কথায় আশ! হয়, দূর ভবিষ্যতে রেডিয়ম্‌ সৌদামনীকে বিদূরিত করিয়া মানবগৃহ 
না্যশালাদি আলোকিত করিবে । কিন্তু বর্তমান সময়ে তাহার কিছুমাত্র সম্ভাবনা 
নাই। কারণ, কুরীই বলেন যে, রেডিয়মের হৃপ্রাপ্যতা ও অগ্রিমূল্যতার কথা 
ছাড়িয়! দিলেও, তাহার আলোকে মানুষের অন্কতা, পক্ষাঘাত ও অনেক প্রকার 
ননায়বীয় রোগ জন্মিতে পারে। এই সকল বিপদ হইতে রক্ষা পাইবার অন্ঠ 
ভবিষ্যতে বদি কোনপ্রকার কৌশলময় আবরণ উদ্ভাবিত হয়, তবে আশা কতকট৷ 
সফল হইতে পারে। 

চ্ষু বুজিয়া, চক্ষুর পাতার উপর রেডিয়মের শিশি চাপিয়! ধরিলে চক্ষুর ভিতর 
একপ্রকার আলে! দেখিতে পাওয়া যায়। চক্ষুগোলকের তরলাংশকে এইরূপে 
্রন্ক,রিত করিবার রেডিয়ম্‌ কিরণের শক্তি আছে। চক্ষু মুদ্রিত করিয়া! ললাটের 
প্রাস্তভাগের অস্থির উপরে রেডিয়ম্-পিশি ধরিলেও চক্ষুর মধ্যে ক্গীণালোক 
আবিভূর্তি হয়। অস্থির ভিতর দিয়া রেডিযমের 'কিরণ কার্ধ্য করিতে পারে। এই 
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প্রকারের নানা পরীক্ষা করিয়া অধ্যাপক কুরী অনুমান করেন যে, চক্ষুর কতক- 
গুলি রোগে রেডিয়মের কিরণ উপকারে লাগিতে পারে। কোনও কোনও প্রসিদ্ধ 
চিকিৎসক এ বিষয়ে পরীক্ষা করিতেছেন। তাহার! বলেন, যে ব্যক্তি চক্ষে ছানি 
পড়াতে অন্ধ হইয়! গিয়।ছে, সে যদ্দি উক্ত প্রকারে রেডিয়মের আলোক দেখিতে 
পায়, তবে ছানি লরাইয়! দিলে সে দৃষ্টি পাইতে পারে। কিন্ত যদি. আলোক 
দেখিতে না পায়, তবে তাহার চক্ষু সারিবার কোনও সম্ভাবনা নাই । 

রেডিয়ম্‌ হইতে তাপ আলোক ও বিবিধ কিরণ ব্যতীত এক প্রকার বাম্পীয় 
পদার্থ নিরন্তর বৃহির্ধত হয়। জল কিংবা কপূর হইতে উ্িত বাণ্পের ন্যায় ইহা 
রেডিয়মের স্স্মতর বাষ্পমাত্র । এই বাষ্প ইহার নিকটবন্তী পদার্থের উপর সঞ্চিত 
হইয়া, কিছু সময়ের জন্য সেই পদার্থকে রেডিয়নের গুণবিশিষ্ট করিয়া তোলে 1 এই 
তথ্য প্রতিপন্ন করিবার জন্ত অধ্যাপক কুরী অতি কৌশলপুর্ণ পরীক্ষা করিয়াছেন । 
তিনি আরও দেখাইয়াছেন বে, রেডিয়মের কিরণ কাচ ভে করিয়! যাইতে পাঁরে 
বটে, কিন্তু ইহা হইতে নির্গত বাম্প কাচভেদদ করিয়! যাইতে পাবে না । এই পতীক্ষা 
তিনি লগ্ডনের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক সভাতে ([২0৮৪] 17190101004 ) তথাকার 
প্রসিদ্ধ পণ্ডিতমগ্লীর সমক্ষে অতি সুখ্যাতির সহিত করিয়া! আসিয়াছেন। ইংলগের 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক-থ্যান্থিরম্‌ নামক মুল পদার্থের আবিষ্র্তা ও স্ুপ্রথিত প্রেত- 
তব্ববিৎ উইলিরম ক্রুকৃস্‌ (31 ৮1111972 009০91:95) রেডিয়েমরু উক্ত বাম্পনির্ঈমন 
প্রত্যক্ষ করিবার জন্য এক প্রকার বস্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন। এই যন্ত্রে রেডিয়ম্- 
কণার বাম্পবিকীরণ সহঅ সহস্র উক্কাপাতের স্তায় দেখিতে পাঁওয়া যাঁয়। রেডিয়ম্‌ 
হইতে নির্গত এই বাম্পসজ্ঘাতে ঘে কোনও ডব্য ইহার গুণ প্র(প্ত হয়। দেই জন্ত 
অতি অন্পপরিমাণ ধাতু সঞ্চিত থাকিলেও তাহার বাস্প দ্বারা একখণ্ড লৌহ কি 
কাচ রেডিয়মের ধর্্মবিশিষ্ট করিয়া নানারূপ পরীক্ষাদি করা যাইতে পারে। কিন্তু 
অধিককাঁল এই কৃত্রিম রেডিয়মের শক্তি থাকে না। কৃত্রিম ধাতুর এই শক্তির 
স্থিতিকাল ( তা, সীসক, রবার, মোম্‌, এলুমিনিয়ম্‌, প্যারাফিন্‌ প্রভৃতি বিবিধ 
দ্রব্য লইয়া পরীক্ষ/ করিয়া, )১ আচার্য কুরী ও তীহার সহধশ্মিণী যথার্থরপে নির্ণয় 
করিয়াছেন। পরীক্ষার ফলে তাহার! নিয়লিখিত ছুইটি সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, 
(১) সকল প্রকার পদার্থকেই র্রেডিয়মের বাষ্পসংযোগে রেডিয়মের ধর্্মবিশিষ্ট 
করিতে পারা যাঁয়। (২) রেডিয়মের বাম্প কাচভেদ করিয়া যাইতে পারে না বলিয়া 
কোন সেই ধর্মাক্রাস্ত বস্তকে কাচের অথবা তন্রপ কোনও প্রদার্থের নল বা শিশির 
ভিতর রাখিয়া দিলে তাহার শক্তি অধিক দিন পধ্যস্ত থাকে। এইকুপে স্থরক্ষিত 
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হইলে তাহার শক্তি চারি দিন অন্তর অর্ধেক করিয়া! কমিয়। যায়। আর যদি ওরূপ 
করিয়া না রাখা যায়, তবে সেই অরক্ষিত কৃত্রিম বস্তর শক্তি আধ ঘণ্টা অন্তর 
(কুরি দম্পতির কড়াকড়ি হিসাবে ২৮ মিনিট অন্তর ) অদ্ধেক কমিতে থাকে । 
রেডিয়ম্‌ সম্বন্ধে প্রতি মাসে প্রতি সপ্তাহে নুতন নৃতন তথ্য আবিষ্কৃত হইতেছে । 
ইহা পীতাভ ফন্ফরাস্‌কে লালবর্ণে পরিণত করে । ইহার কিরণে অনেক সময়ে 
বাযুতে ওজন (0201০) নামক পদার্থের বুদ্ধি হয়। জলে অল্পপরিমাণ রেডিয়ম্‌ 
ফেলিয়া দিলে, জল বিশ্লিষ্ট হইয়! হাইডে জেন গ্যাস বাহির হয়। কোন কাচপাত্রে 
দ্রবীভূত রেডিয়ম্‌ রাখিলে সেই কাচের বর্ণ বেগুনিয়! বা বাদামে হইয়া যাঁয়। কাঁচকে 
অত্যন্ত উত্তপ্ত না করিলে এই রঙ্গ কিছুতেই যাঁয় না। কাচ ও বত্রাির বর্ণপরিবর্তনে 
রেডিয়মের এই গুণ ব্যবহারে আসিতে পারে । রেডিয়ম্‌ বারা আসল ও নকল 
হীরক চিনিয়৷ লওয়া যায় । কোনও অন্ধকার ঘরে আসল হীরকের নিকট রেডিয়ম্‌ 
ধরিলে প্রস্তরথানি অতিশর প্রস্ম,রিত হইয়া আলোক বিকীর্ণ করিতে থাকে । 
কিন্ত নকল বা ঝুটো পারের উপর তাহার এরূপ কোনও ক্রিয়া! দেখা বায় না। 
জীস্তব জীবনে রেডিয়মের প্রভাব অতি বিশ্ময়কর। ফ্রান্সের 10560 
1751185 নামক সুগ্রসিদ্ধ বিজ্ঞানাগারে জীবজন্তর উপর রেডিরমের কার্যকলাপ 
বিশেষরূপে পরীক্ষিত হইতেছে । তথাকার এক জন অধ্যাপক বলেন, ছুই পাউগু 
অর্থাৎ এক সের রেডিয়মের প্রভাবে প্যারিস নগরীর সমুদর লোককে বিনষ্ট করা 
যাইতে পারে । রেডিয়মের রৌদ্র খন এই লক্ষ লক্ষ নরনারীর গাঁত্রে লাগিবে, 
তখন তাহারা কোনও প্রকার ক্লেশই অনুভব করিবে না । অথচ এক মাসের 
মধ্যে তাহাদের সর্ধাঙ্গে ক্ষত বাহির হইয়া ত্বকৃ খসিয়া৷ পড়িতে থাকিবে 
অবশেষে অন্ধ হইয়! পক্ষাঘাতে সকলেই প্রীণত্যাগ করিবে। অধ্যাপকের মুখে 
রেডিয্মের এই ভয়ঙ্কর রুদ্র প্রভাবের কথা শুনিয়া গ| শিহরিয়া উঠে। এই 
রেডিয়ম্‌ হয়. ত ভবিষ্যৎ যুদ্ধপুরাণের অগ্রিবাণ হইয্া উঠিবে। ইহার এরূপ 
ভয়ঙ্কর শক্তি থাকিলেও জীবের উপর ইহার শুভ ফলও আছে। ইহার বিস্ময়কর 
শক্তি দেখিয়া নান! পঙ্ডিতে নান! কথা বলিতেছেন। শেষ পর্য্যন্ত কোন্‌ কথা 
টিকিবে না টিকিবে, এখন বল! যায় না। [১8369017 [171985এর উক্ত 
অধ্যাপক ও অন্ত কোন কোন পণ্ডিত পরীক্ষ! দ্বারা স্থির করিয়াছেন যে, 
রেডিযনমের প্রভাবে জীবদেহের বৃদ্ধি বা বার্দক্য স্থগিত হইতে পারে ; জীবন দীর্ঘ 
হইতে পারে; ভেকাদির অস্ফ,ট বা অপরিণত অণ্ড হইতে জীবের স্ষ্টি করা 
যাইতে পারে ; নানাপ্রকার চর্মরোগ, ক্ষত, কাশ ও ্নায়বীয় পীড়া আরোগ্য 
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হইতে পাঁরে। তাঁহাদের বিশ্বাস, রেডিয়মের প্রভাবে কালে তীহাঁরা অভিনব 
প্রকারের কীট পতঙ্গ প্রজাপতি মতস্ত প্রভৃতির স্যষ্টি করিতে পারিবেন, এবং 
অধিকপরিমাণে এই ধাতু প্রাপ্ত হইলে ইন্দুর শশকাঁদি বৃহত্তর জন্তরও নৃতন 
প্রকার স্যঙ্টি করিতে পাঁরিবেন। রেডিয়মের প্রভাবে তাহারা জীবের বিকৃতিসাধন 
করিতে পারেন। প্রকৃতির একজ(তীয় জীবকে অন্ত প্রকারের করিয়া দিতে 
পারেন। গাধা পিটিয়া ঘোড়া করা হয় ত কালে সম্ভব হইবে। এই সকল 
অনুমান তীহার৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবের উপর-_অনেক রকম পোকামাকড় ও ব্যাঙ্গাচি 
ইত্যাদির উপর নানাবিধ পরীক্ষা করিয়। লব্ধ ফলসমূহের ভবিষ্যৎ ্ষ্তিরূপে ব্যক্ত 
করিয়াছেন। বাছল্যভয়ে এ সন্ধদ্ধে অতিবিম্ময়কর পরীক্ষাগডুলির কথা এখানে 
উল্লিখিত হইল না । তাঁহাদের অনুমান সত্য হইলে রেডিয়মের সাহায্যে ভবিষ্যতে 
মানুষ চিরযৌবন লাভ করিবে। প্রসঙ্গতঃ এ স্থলে বল! যাইতে পারে যে, এই 
চিরযৌবন সম্বন্ধে সম্প্রতি আর এক জন পাশ্চাত্য পণ্ডিত আর এক দিক হইতে 
আভাষ দ্িতেছেন। তিনি বলেন, জরা বাঞ্ধক্য মনুষ্যদেহের একপ্রকার রৌগমাত্র। 
এই রোগের প্রতিষেধক ওষধ বা উপায়েন্ন আবিষ্ষার করিবার জন্য তিনি বহুবিধ 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা করিতেছেন। ে যাহা হউক, এই অভিনব পদার্থ রেডিয়মের 
যে সকল গুণ ইতিমধ্যে জানিতে পারা গিয়াছে, সেগুলি এতই অদ্ভুত ও বিস্ময়কর 
যে, বোধ হইতেছে, রেডিয়ম্‌ বিছ্যাৎবিজ্ঞানাদির সাহচধ্যে মানবজগতে অচিরে 
যুগান্তর আনয়ন করিবে । 


শ্রীতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
সন্ধ্যায়। 
এঁ ডুবে গেল যেলা অকুল নীরে, সারাটা দিবস ধক অকুল-কুলে, 
রাখিয়। ঈষৎ আভ।| বালুর তীরে। কি ছাই বাধিলি জালে দেখ, ন! খুলে 
'সইয়া। ধুসর সন্ধ্যা স্তিমির-ডাঁলি, সকালে বুনিলি জাল শতেক-ফাসি, 
সাগরে অন্থরে দিল লেপিয়। কালি। ঢুপুরে ফেলিলি জলে ঘুরায়ে হাঁসি” । 
বর গুটায়ে জাল ফেলিয়া কাধে, কলে কৃলে ঘুরে ঘুরে কাটালি বেলা, 
ফিরিছে আবাসমুখে ত্বরিতপাদে । সাঝেতে গটায়ে লও, ভাঙ্গিল খেল ॥ 
ওরে! তুই কত র'বি বসিয়৷ তীরে? উদ্দিয়াছে কাল মেঘ আকাশ ঘিরে, 
ওটায়ে তুলিয়। জাল চল, ন! ফিরে । আর কেন-_আর কেন বসিয়। তীরে? 
শ্রীগিরীন্দ্রমোহিনী দাসী । 


সদ 


ইহ 
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দেশীয় চুলী। 





গ্রামের কোন কোন প্রবীণ! গৃহিণী রান্নাঘরের নিত্যব্যবহাধ্য উনন গড়িতে 
এমন গুণপন প্রকাশ করিয়। থাকেন যে, দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। নিকোন, 
পুছন, শুঝুন, খট্খটে ত বটেই) গড়নে ভাল, কাজে আরও ভাল। বাস্তবিক, 
আমরা শৈশবাবধি এইরূপ উনন দেখিয়া আমিতেছি বলিয়। ইহার গঠন- 
সৌন্র্ধ্য কিংবা উপযোগিতা তত বুঝিতে পারি না। কিন্তু এইরূপ উননের 
সহিত তীর্থ-যাত্রী মাড়োরারীর পথি-পার্শের তিনখান| পাথর, ইট বা মাটির ঢেলার 
তুলনা করিলেই প্রভেন বুঝিতে বিলম্ব হয় না। কোন গ্রামে উদ্ধুননির্্মাণদক্ষী 
পৃহিণীও কি অধিক দেখিতে পাওয়া যায়? সৌন্দধ্য ও উপযোগের সম্মিলন 
চিরকালই ছুলভ। 

ধাহার! কলিকাতার স্তায় সহরে বাস করেন, এবং গ্রাম্য জালানি খড়, বাশ) 
তালপাতা', ঘুঁটে প্রভৃতির পরিবর্তে আধ পোড়া পাথুরে কয়ল! (কোক ) ব্যবহার 
করিয়া থাকেন, তীহারা হয় ত উক্ত বিবরণে গ্রাম উদখ্ানের অবথা প্রশংসা 
কল্পনা করিতেছেন। বস্তুতঃ অযথা প্রশংসা একটুও নাই, বরং উদ্ধানের 
অঙ্গনৌষ্ঠবের প্রশংসা! করিবার ভাষা পাইতেছি না। কিন্তু কেবল অল্পসৌন্টব 
কেন? অনেকে সৌন্দর্য চাঁন নাঁ, উপযোগ চান। এখানে দে উদ্ধুনের উল্লেখ 
করা যাইতেছে, তাহাতে ছুই গুণই বর্তমান। 

দেশের সৌভাগ্য যে, কেবল উদ্ধাননির্মাণে নহে, শিরজাত প্রায় অধিকাংশ 
দ্রব্যে খু'ত ধরিবার কিছুই পাঁওয়া যায় না। বন্নং শিল্পীর গুণপনার চুড়ান্ত নিদর্শনই 
পাওয়া যায়। যে সে লোক দেশীয় শিল্পজাঁত দ্রব্যের দৌষগুণ বুঝিতে পারে না। 
থে মূল্যে থে দ্রব্যটি বিক্রীত, কিংবা যে সামান্য উপকরণে তাহা নিগ্সিত হয়, তাহা 
অল্পদর্শী সমালোচিকেরা ভুলিয়৷ যান। যৎসামান্ত উপকরণে সুন্দর দ্রব্য বিনি 
নিশ্দ্ণ করিতে পারেন, তাহার সৌন্ধ্যজ্ঞান নিশ্চিত বর্তমান । 

কলিকাতার মত সহরে গ্যাস পোড়াইরা কিংবা তড়িং লাগাইয়া আগুন করা 
যাইতে পারে। তাহা এখানে আলোচ্য নহে। গ্রামে কাঠ, কাঠের কয়লা এবং 
কোন কোন ব্যাপারে পাথুরে কয়লা জালানিস্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া থাকে । তৃষ, খড়, 
ঘুঁটে, লতাপাতা! ও কাঠ ঘরকন্নার রাঁধাবাড়া করিতে ব্যবহৃত হয়। গ্রাম্য কামার, 
সেকর|, পিতলকার, কাংস্তকার কাঠের কয়ল] পোড়ায়। গ্রাম্য কুমর গ্রামের জন্বণী 
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ূ লতা, কাটাগাছ কাটিয়া লইয়া এক দিকে গ্রামের বন পরিষ্কার করে, অন্ত দিকে 
তন্বার! মাটার বাসন পোড়াইয়া থাকে । বৎসরের এক এক সময় আখের ও 
খেজুরের রস শুকাইয়া গুড় তৈয়ারি করিতে কাশ, শর, আক ও খেজুরপাতা 
আবশ্ঠক হইয়' থাকে । গ্রাম্য ধনী পাকাবাড়ী করিবার সময় ইট ও চুণ পোড়াইতে 
কখন কখন পাথুরে কয়লার যোগাড় করেন। তবে মোটের উপর, জালানিকে তিন্‌ 
ভাগ করা বাইতে পারে! (১) কাঠ ২১) কাঠের কয়লা, (৩) পাথুরে .কয়ল!। 
কাঠ, গাছের প্রায় অকর্মণ্য জীবনহীন অংশ । গাছের শৈশবাবিস্থায় কাঠ 
থাকে ন।, কিন্তু ভাবী কাঠের আধারকলা' (719509) বর্তমান থাকে । সেই 
কোমল আধাঁরকলার পদার্থ বিশেষ ব্যাপ্ত হয়, পরে তাহা দারুকলায় পত্রিণত হয়। 
দ[রুর প্রধান উপাদান, কার্বন, হাইড জেন ও অক্সিজেন। এতগ্ডিন্ন কাঠমাত্রেই 
জল থকে । বাধুতে শুষ্ক কাঠেও মণকরা৷ ৬।৭ মের জল থাকে। মোটামুটি, এরূপ 
শুক্ন কাঠে মণকরা৷ ৬।৭ দের জল, ১৭ সের কার্বন, ২ সের হাইড্োজেন, ১৫ 
সের অন্সিজেন (নাইট জেন) থাকে । মুত্তিকার (বা খনিজ পবার্থের ) পরিমাণ 
দেড় পোয়া! কি ছুই পোয়৷ ধরা যাইতে পারে। কাঠ পুড়িলে এ মৃত্তিকা ভন্মের 
. আকারে পড়িয়। থাকে। ভম্ম অদাহ্থ। অন্ত উপাদানের মধ্যে কার্বন ও হাইডেশজেন 
দহা, অর্থাৎ উহারা অক্সিজেনের সহিত উত্তপ্ত হইলে পুড়িয়! যথাক্রমে কার্বন- 
ডাইঅক্পাইড নামক গ্যাসে এবং জলীয় বাস্পে পরিণত হয়। স্থলবিশেষে 
অক্মিজেন অল্প হইলে কাব্ন পড়ি! কার্বন-মনকৃস|ইড নামক গ্যাসে পরিণত হয়। 
হাইডে জেন পুড়িলে জল হয়; জল অদ্রাহ। সাধারণতঃ কার্বন পুড়িয়া কার্বন- 
ডাইঅক্পাইড হয়; ইহাও অদাহা। কিন্তু কার্বন-মনক্সাইডকে পৌঁড়াইতে পার 
যায়। পুড়িয়া উহ! কার্বন-ডাইঅক্সাইডে পরিণত হয়। কাঠ পোড়াইলে যে সকল 
ব্য উৎপন্ন হয়, তন্মধ্যে প্রধান তিনটি এই-_জলীয় বাষ্প, কার্বন-মনক্সাইড, 
কার্বন-ডাইঅক্দাইড। কাঠে নে হাইডেশজেন থাকে, তাহ! সাধারণ চুলীতে প্রায় 
পোড়ে না। সুতরাং যখন আমর! কাঠ পোড়াইয়া আগুন করি, তখন কাঠের 
কার্বনের ভরসাই করিয়া থাকি । এই হিসাবে, এক মণ কাঠ পোড়াইলে যত তাপ 
পাই, কাঠের ১৭ সের কার্বন পোড়াইলেও তত তাপ পাই। বস্ততঃ এত তাঁপ 
পাওয়া যার না। কারণ, কাঠের সমস্ত কার্বন সাধারণ চুলীতে পোড়ে না, এবং 
কাঠে বঞ্নান জলকে বাষ্প করিয়। উড়াইয়! দিতে উৎপন্ন তাপের কিয়্দংশ লুপ্ত 
হয়। ফলে এক মণ কাঠ পোড়াইপ্পে যত তাপ পাই, প্রায় ১৩১৪ দের কাঠের 
কমল! পোঁড়াইলেও তত তাপ পাই। এক মণ শুক্‌ন কাঠ হইতে প্রায় দশ সের 
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কয়লা পাওয়া যায়। কারণ কাঠ হইতে কয়লা করিবার সময় কিয়দংশ কয়ল! 
পুড়িয়া! যায়। 

অন্ত প্রকারে কাঠের ও কয়লার তাপ্‌-উৎপাদক গুণের তুলনা কর! যাইতে 
পারে। কাঠের এক সের কয়লা পোড়াইয়া ৮০০০ সের জলের উষ্ণতা শতাংশিক 
উষ্ণতামানের এক অংশ বাড়াইতে পারা যায়। কিন্তু বাতাসে শুকুন এক সের 
কাঠ পোড়াইয়া ২৮০০ সেরের অধিক জলের উষ্ণতা এক অংশ বাড়াইতে পার! 
যায় না। অর্থাৎ, কাঠ ও কাঠের কয়লার তাঁপ-উৎপাদিকা শক্তির তুলনা করিলে 
'দেখা যায়, ২০ সের কাঠ ৭ সের কয়লার সমান । 

পাথুরে কয়লাও প্রথমে কাঠ ছিল। মাটার নীচে বহুকাল জল খাইয়া 
এবং উপরের মাটীর চাপ ও ভিতরের মাটার তাপ পাইয়া পুরাতন কাঠ পাথরের 
মত শক্ত কয়লায় পরিণত হইয়াছে । পাঁশ বাদে পাথুরে কয়লায় মণকরা ৩৪ সের 
কার্বণ, ২ সের হাইডে জেন, এবং অক্সিজেন, নাইট্যোজেন ও গন্ধক মিলিয়া প্রায় 
৪ সের থাকে । ইহা মোটামুটা হিসাব। পাঁশের হিসাব দেওয়া ছুফধর। কারণ 
ইহা কোনও কয়লায় খুব বেশী, কোনও কয়লায় খুব কম থাকে। মোটের উপর 
২ সের ধরা যাইতে পারে। পাথুরে কয়লাতেও জল থাকে; কিন্তু মণকরা 
৪ সেরের অধিক প্রায় থাকে না । কোন কোন পাথুরে কয়ল! ন্নিপ্ধ-_যেন তেল 
মাখান ; কোন কোন পাথুরে কয়লা রুক্ষ__যেন তেল নাই। শেষোক্ত প্রকার 
কয়লা পোড়াইলে আগুনের শিখা হয় না। এই কয়লা বহু পূর্বকালের; 
বঙ্গদেশের কয়লা! তত পুরাতন নহে। যেমন কাঠ আধপোড়৷ করিলে কয়লা 
হয়, তেমমই স্সিগ্ধ পাথুরে কয়লা আধপোড়া করিলে পোড়া পাথুরে কয়লা বা 
'কোক হয়। উৎ্রষ্ট পাথুরে কয়লা হইতে মণকরা ২৫২৬ সের কোক পাওয়া 
যায়। বাকী অংশ কোল-গ্যাস, আলকাতরা, আমোনিক-কার্বনেট প্রভৃতি দ্রব্য 
পরিণত হুয়। তাপোৎ্পাদক গুণ দেখিতে গেলে, এক সের পাথুরে কয়লা 
'পোড়াইয়া! ৬০*০ হইতে ৮*০* সের জলের উঞ্ণতা এক অংশ বাড়াইতে পারা 
যায়। শবং এক সের আধপোড়! পাথুরে কয়লা পোড়াইয়া প্রায় ০ 
জলের উষ্ণতা এক অংশ বাড়াইতে পারা যায়। 

আগুন সম্বন্ধে আর একটি বিষয় জান|। আবশ্যক হয়,__সেটি আগুনের আচ। 
খড় পোঁড়াইয়া দেনা গলাইবার চেষ্টী বৃথা । কাঠের কয়ল। কিংবা গ্যাস-কোক 
ব্যতীত লোহা গলাইবার চেষ্টা নিক্ষল। লোহা ফোন! গলাইতে আগুনের সমধিক 
আচ আবহ্ঠক হয়। প্র(চীনদিগের ভাষায় আঁচের নাম অগ্নিমাত্রা, আধুনিক 
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বিজ্ঞানের ভাঁষায় দহনের উষ্ণতা । তবে, ইন্ধনসমূহের কেবল তাঁপোৎপাঁদক গুণ 
দেখিলে চলে না, কার্য্যবিশেষে দহনের উষ্ণতা দেখিতে হয়। এই ছুই হিসাবে 
সকল কাঠ সমান নহে। ভারী কাঠ ও হাল্কা কাঠে অনেক প্রতেদ। তেঁতুল 
ও বাব্লার আগুন সকলেই জানে । আমড়া! ও আমকাঠের আগুন অন্ত প্রকার । 
খড়ের ও তুষের আগুনের আচ আরও কম। ঘুঁটের আগুন ভারী কাঠের 
আগুনের মত নহে। কিন্ত উহার একটা গুণ আছে। কোন দ্রব্য ঘু'টের মধ্যে 
রাখিয়া পোড়াইলে তাঁপ তাহাঁকে যেন বেষ্টন করিয়৷ থাকে । এই জন্য কবিরাজ 
মহাশয়ের! ঘুঁটের আগুনে নানাবিধ পুটপাক করিয়া থাকেন। চুলীবিশেষ 
নিশ্মাণ দ্বারা প্রায় সকল প্রকার ইন্ধন হইতে প্রথর তাপ পাঁওয়া যাইতে পারে। 
এইরূপ চুলী বা অত্যন্ত প্রথর তাপ আমাদের নিত্যকর্ম্নে আবশ্তক হয় না। এ জন্য 
এখানে তাহার উল্লেখের প্রয়োজন নাই। গ্যাস-কোক দিয়! ভাত রাঁধিতে গেলে 
মাটীর হাঁড়ি ফাটিয়৷ যায়, হাড়ির তলার ভাত পুড়িয়৷ যায়। গ্যাস-কোক ত 
দূরের কথা, বাজারের আধ পোড়া কয়লার আগুনে রাধা ভাত খাইতে অনেকে 
ভয় করেন। 

শ্রেষ্ঠ ইন্বনের কতকগুলি লক্ষণ দেওয়া যাইতে পারে। (১)যে ইন্ধন শু, 
আর্্র নহে, তাহা শ্রেষ্ঠ। কারণ পূর্ব্বে বলা গিয়াছে যে, ইন্ধনের জলকে বাক্পীভূত 
করিতে তাঁপ ব্যয় হয়। ফলে, কষ্টকর ধূম লাভ, এবং ভিজা কাঠ ফুকিতে ফুঁকিতে 
রাধুনীর চোখ মুখ লাল হয়, মেজাজ গরম হয়, এবং ভক্ষ্য দ্রব্যও সুস্বাদ ও সুসিদ্ধ 
হয় না। (২)যে ইন্ধন পোড়াইলে পাঁশ বেশী হয় না, তাহা শ্রেষ্ঠ। মাটা 
বালি মিশাইয়া গোবরের ঘুঁটে দিলে, গৌবরের পাঁশের সহিত সেই মাটা বালি 
থাকে । ফলে দশ সের ঘুঁটের জায়গায় হয় ত পনর সের খুঁটে লাগে। মাটা 
বালি উত্তপ্ত করিতে তাপ লাপে, চুলী পাশে পূর্ণ হইয়া বায়। পূর্ণ হইলে পাঁশ 
বাহির করিতে হয়, নতুবা চুলী ভাল জলে না। পাঁশ বাহির করিতে চুলীর 
আগুন নিবাইতে বা কমাইতে হয়। ইহার অর্থ চুলীকে শীতল হইতে দেওয়া, 
কাজেই অতিরিক্ত তাঁপ-ব্যয় ঘটে । (৩) ইন্ধন এমন হইবে যে, চুলীতে 
পোঁড়াইবার সনয় তাহার দাহ অংশ অদগ্ধ বা অর্দদগ্ধ থাকিবে না। চুলী-নিম্মীণ 
দ্বার ইহা সম্পাদিত হইতে পারে। 

চুলীতে তাঁপ-উৎপাঁদনের নিমিত্ত চূলীর কয়েকটি অঙ্গ আবশ্তক হয়। যথা। (১) 
মুখ বা যে পথে ইন্ধন প্রবেশিত করা যায়) (২) চুলীতে বাযুপ্রবেশপথ, কারণ 
বায বন্ততঃ অক্সিজেন ) না পাইলে ইন্ধন জলে না; (৩) কাষ্ঠাদি ইন্ধনের 
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বিশ্লেষণস্থান 3 এখানে ইন্ধন দাঁহা গ্যাসে পরিণত হয় ; (৪) দাহ গ্যাসের দহনস্থান, 
দাহা গ্যাস পুড়িলে অর্থাৎ অক্সিজেনের সহিত যুক্ত হইলে তাপ জন্মে; (৫) 
ভম্মপতনস্থান ; ৬) দগ্ধ গ্যাস ও ধূমের নির্গমনপথ। তবে উদখানকে ষড়ঙগ্গ বলা 
যাইতে পারে। চুলীর নিন্মাণভেদে ছয়টি অঙ্গই পৃথক্‌ পৃথক্‌ থাকে না। 

এখন আমাদের রান্নাঘরের উনন লইয়! এই কয়েক অঙ্গের নির্দেশ কর। যাউক। 
সকলেই এই চুলী দেখিয়াছেন, স্থৃতরাং উহার বিস্তৃত বর্ণনা অনাবশ্তক। উহার 
সুখ প্রায়ই গোলাকার হইয়া থাকে। তাহাই ইন্ধন ও বাযুপ্রবেশের পথ । রান্মা- 
ঘরের মেজে খুঁড়িয়া কটাহাকার গর্ভ করা হইয়া থাকে, এবং গর্ভের উপরে এবং 
মেজে হইতে অল্প উচ্চে প্রাচীর থাকে । এই প্রাচীরমধ্যস্থ গর্তে কাষ্ঠ বিশ্রিষ্ট ও 
উৎপন্ন দাহা গ্যাস দগ্ধ হয়। গর্তের তলে অর্ধদপ্ধ অঙ্গার ও ভকম্ম সঞ্চিত হয়। 
চুলীর প্রাচীরের উপরিভাগে তিন স্থানে তিনটি মৃত্পিণ্ড থাকে । দেশভেদে 
তাহাদিগকে নিক বলে। এই তিন ঝিঁকের উপরে হীড়ী বসে। তাহাতে হাড়ীর 
ছুই পাঁশে ও সম্মুখে ও চুলীর প্রাচীরের উপরে তিনটি অর্দচন্দ্রাকার পথ হয়। 
তাহারাই ধৃমনির্গমনপথ | চুলীর মুখ দিয়া কাঠের ভিতর ও পাশ দিয়া বাহির 
হইতে চুলীর ভিতরে বায়ু প্রবেশ করে। ভিতরে ঝাধুর কিয়দংশ অক্সিজেন, 
অঙ্গারাদির সহিত সংযুক্ত হয়। ইহাতে বে তাঁপ জন্মে, সেই তাপে দগ্ধ গ্যাস ও 
অবশিষ্ট বাধু উদ্ণ হয়। উষ্ণ বায়ু, শীতল বারু অপেক্ষা লঘু। এভন্য তাহা 
উদ্ধগামী হয়। তাহার সহিত অদদ্ধ অঙ্গারকণা! ও দগ্ধ ভম্মকণা ধূমের আকারে 
বহির্গত হয়। চুলীর ভিতরে উষ্ণ বাযু ও দপ্ষগ্যাস সমায়তন শীতল বায়ু অপেক্ষা 
লঘু । উহা যে পরিমাণে লঘু, সেই পরিমাণে ধৃূমনির্গমনের বেগ ঘটে । এই বেগ- 
বৃদ্ধির নিমিত্ত বাম্পীয় যন্ত্রাদির ধূমনালী (বা চিমনী ) থাকে । কেরোসিন বিলাতী- 
দীপের চিমনীর উদ্দেশ্য তাই । চিমনীর উচ্চতা অনুসারে বেগবৃদ্ধি হয়, এবং 
তদনুসারে দহনস্থানে বায়ু প্রবেশ করে। 

এখন আদর্শ চুলীর লক্ষণ দেখা যাউক। (১) চুলীতে দাহ্যবস্ত অর্দাদগ্ধ বা অদদ্ধ 
থাকিবে না; অর্থাৎ, তাহাতে অদদ্ধ বা অদ্ধ্বগ্ধ অঙ্গার পড়িয়া থাকিবে না । কারণ, 
যে পরিমাণে অঙ্গার পড়িয়া থাকিবে, সেই পরিমাণে তাপ পাওয়া যাইবে না) 
কাজেই ইন্ধনব্যয় অধিক হইবে। (২) চুলী হইতে কৃষ্কবর্ণ ধূম বহির্গত হইবে না। 
কারণ, কৃষ্কবর্ণ ধুম অপর কিছু নহে, আদপ্ধ অঙ্গারকণা । সেই অঙ্গারকণ| সকল 
পোড়াইলে যে পরিমাণ তাপ পাওয়৷ যাইত, তাহ! পাওয়া যাঁয় না, কাজেই 
ইন্ধনব্যপ্ অধিক হয়। (৩) ষে পরিমাণ বায়ু পাইলে দহন সম্পূর্ণ হয়, সেই 
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প্রিমাথ বাধু ভিতরে প্রবেশ করিবে, তাহার অধিক বায়ু প্রবেশ করিবে না। 
কারণ, বাহিরের বায়ু শীতল । সেই শীতল বাযু ভিতরে প্রবেশ করিয়! কিয়দংশ 
তাপ লইয়! বাহিরে চলিয়া যায়। কাজেই ইদ্ধনব্যয় অধিক হয়। (৪) যে পরিমাণ 
উন্ণবাু ধুমনির্গমনপথে বহির্গত না হইলে ভিতরে বায়ুপ্রবেশ এবং দ্রাস 
পদার্থের সম্যক্‌ দহন হয় না, তাহার অধিক বায়ু বহির্গত হইবে না। কারণ, বায়ু 
উষ্ণ হইয়া বৃথা বহির্খীত হইয়া গেলে তাপ চলিয়! যায়, ইন্ধনব্যয় অধিক হয়। 
(৫) চুলীর প্রাচীর অধিক হইবে না। কারণ, অধিক তইলে ভাহাকে উত্তপ্ত 
করতে অধিকপরিমীণে তাপ লাগিবে, ইন্বনব্যয়ও অধিক হইবে। (৬) চুলীর 
আকার এমন হইবে যে, পাত্রের যেখানে তাপপ্রয়োগ আবশ্যক, কেবল সেই- 
খানেই তাঁপ লাঁগিবে। কারণ, অন্ত স্থানে লাগিলে উদ্দেশ্ঠরসিদ্ধির বিদ্ন হইতে 
পাঁরে, এবং ইন্ধনব্যয়ও অধিক হইতে পাঁরে। (৭) যে উষ্ণতার তাপ আবশ্তক, 
তাহার নযনাধিক হইবে না! কারণ, অল্প হইলেও কাধ্যহানি, অধিক হইলেও 
কাধ্যহানি। সোনা গলাইতে যে ভঞ্ততা লাগে, ভাত রাধিতে সে উষ্ণ 
লাগে না। (৮) চুলী এমন পদার্থে নিশ্মিত হইবে যে, তাহার প্রাচীর দিয়া 
ভিতরের তাপ বাহিরে চলিয়া না যায়। কারণ, প্রাচীরকে তাপ-চালনীস্বরূপ 
করিলে ভিতরে তাপ থাকিবে না । 

এতগুলি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিয়া চুলী নির্মাণ করিতে হইবে। কার্য্যকালে 
সকল দোষের যথোচিত প্রতিবিধান করিতে পারা বায় না। তখন মধ্যপথ গ্রহণ 
করিতে হয়। কোনও দোষ ছাড়িয়া, কোনও দৌষ কমাইয়া, কোনও গুণ বাড়া ইয়া, 
দেশকাল পাত্র দেখিয়া একটা সামঞ্ন্ত করিয়া লইতে হয়। চুলীর প্রাচীর 
থাকিবেই। কিন্তু অল্প প্রাচীর দ্বারা অধিক স্থান বেষ্টন করিতে হইলে, চুলীর 
আকার গোল কর! আবশ্বক। তৎপবিবর্তে চতুক্ষোণ ব! ত্রিকোণ করিলে প্রাচীর- 
প্রমাণ অধিক হয়। এই জন্ত আমাদের নিপুণ গৃহিণীর! রান্নাঘরের চুলীর 
ভিতরের আকার হীড়ীর স্ায় করিয়৷ থাকেন। এই আকারে বিশেষ সুবিধা 
হয়। ভিতরে বায়ু খেলিতে পায়, কোনও কোণ না থাকাতে সেখানে উষ্ণ বায়ু ও 
অগ্রিশিখা যায় না । চুলী ভাঙ্গিয়া যাইবার তত আশঙ্কা থাকে না। প্রত্যহ 
চুলী নিকোনও স্বচ্ছন্দে হয়। চুলীর প্রাচীর থাকিবেই, অথচ তাহা তাপ অধিক 
শোষণ বা চালন করিবে না। বিকিরণ-নিবারণের নিমিত্ত আমাদের চুলীর অধিকাংশ 
মেজের নীচে থাকে । এখানে বিকিরণ নিবারিত হয় বটে, কিন্তু শোষণ নিবারিত 
হয় না। ভাল মাটা দিয়া চুলীর প্রাচীর গড়িল্, এবং তাঁহাকে ফাটিতে ন! দিলে, 
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শোষণ কিয়ৎপরিমাণে নিবারিত হয়। কাটিয়া যাইবার আশঙ্কায় চুলী প্রত্যহ 
মাটা ও গোবর দিয়া লেপা হইয়া থাকে । গোবর পুড়িয়া গেলে তাহার ভ্ম 
থাকে। চূলীর প্রাচীরে সেই ভন্মের এক পাতলা স্তর রহিয়৷ যায়। মাটা 
অপেক্ষা ভন্ম তাপের অপরিচালক । কিস্তু কেবল গোবর পুরু করিয়া লেপিলে 
চলে না। কারণ, শুধু গোবরের পাশের আটা নাই, সহজে খসিয়৷ পড়িবার 
আশঙ্কা থাকে৷ চুলীর প্রাচীর কেবল পাশের করিলেও চলে না; কারণ, তাহ৷ 
দৃঢ় হয় না। ভাল চুলীর অন্তান্ত গুণ নিপুণ গৃহিণীরা তাহাদের চুলীতে কি 
প্রকারে দিয়া থাকেন, তাহা সহজেই বুঝা যায়। ত্রাহার! চুলীর উপরের প্রাচীর 
উচ্চ করেন না; এমন কি, কোন কোন চু্দীর প্রীয় সমুদয় অংশ মেজের নীচে 
থাকে, উপরে কেবল তিনটি ঝি'কি দেখা যায়, এবং চুলীটি দেখিতে পানিফলের 
মত হয়। তাহারা চুলীর মুখ বড় কিংবা ঝিক উচ্চ করেন না। ধাহাদের অল্প 
রান্না আবশ্ঠক, তাহার! চুলী ছোট করিয়া থাকেন। কিন্তু সেই ছোট চুলীতে বেশী 
রান্না চলে না। অনেক কাঠ পৌড়াইলে চুলীর ভন্মস্থান অর্দদগ্ধ অঙ্গারে পূর্ণ 
হয়। চুলীর মধ্যভাগ ভন্ম ও অঙ্গারে পুর্ণ হইয়া গেলে, কাঠ ভাল জলে না। 
কারণ, কাঠের বিশ্লেষণস্থান কম পড়িয়! যায়, এবং আবশ্তকপরিমাণ বায়ুর অভাবে, 
কাঠ অর্দদগ্ধ অঙ্গারে পরিণত হয়। যদি সেই অঙ্গার পুড়িতে পারিত, তাহা 
হইলে উহাতে ক্ষতি থাকিত না। এই অস্থুবিধা-নিবারণের নিমিত্ত, বেশী রান 
আবশ্তক হইলে, দু,আখ| * উনন জালা হইয়৷ থাকে। ইহার দৌষ গুণ পরে 
বিবেচনা করা যাইবে। 

সকলেই লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন ধে, প্রথম জালিবার সময় চুলী হইতে যত ধূম 
নির্গত হয়, চুলী গরম হইয়া গেলে তত ধুম নির্গত হয় না। ইহার কারণ এই 
যে, কাঠ হউক, কয়লা হউক, তাহাকে পৌড়াইবার অর্থাৎ তাহার কার্বন 
হাইডে জেন প্রভৃতি দাহ অংশ পুড়িবার এক এক নির্দিষ্ট উষ্ণতা আবশ্তক। 
আঁচ কম হইলে দাহা পদার্থের অল্লাধিক অদর্ধ থাকিয়! যাঁয়। ইহা অবশ্য 
ক্ষতি। অতএব স্থগৃহিণী প্রথমেই অনেক কাঠ উননে প্রবেশিত, করেন না) 
প্রথমেই উননের ভিতরে প্রবেশিত না করিয়া তাহার মুখের কাছে জালিয়৷ 
থাকেন। উননের মধ্যভাগ অল্পে অল্পে গরম হয়, ধূম বাহিরে না গিয়! প্রথমে 
প্রাচীরগাত্রে লাগিতে থাকে । পরে অ'চ বাড়িলে সে ধূমও পুড়িয়া তাঁপ বঞ্িত 

* 'পাঁথ' ন| 'আখা'? কোন কোন স্থানে 'চোখ' বলে। আখা, অক্ষি শব্দের অপত্রংশ ? 
পক্ষ হইতে পাখা? না, পাঁক হইতে, 'পাকা” ? 
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করে। এইরূপ, জ্বালিতে জালিতে একবারে একগোছ! কাঠি ভিতরে দেওয়া 
কর্তব্য নহে। কারণ, তছুপযুক্তপরিমাণ বাষুর অভাবে ধূম বহির্গত হয়, কাঠের 
গোছা উত্তপ্ত করিতে আঁচ কমিয়! যায়। চুলীর মুখে ও ভিতরে কাঠ সাঁজানতেও 
গুণপনা আবশ্তক। সুগৃহিণী রাঁধিতে রঁধিতে উনন নিবিতে দেন না, উননের 
আঁচ কম হইতে দেন না, কাঠের উপর কাঠ চাপাইয়া রাখেন না। জলস্ত 
কাঠের ব! অঙ্গারের উপর দিয়! বাঁষু বহিয়া গেলে, কেবল উপরের দাহা পদার্থ 
পুড়িতে পারে, নীচের ও পাশের পদার্থ পুড়িতে পারে না। ফলে, অদপ্ধ বা 
অর্ধদগ্ধ অঙ্গারন্ত,প, অর্থাৎ ক্ষতি । কিন্তু যদি এমন ভাবে কাঠ সাজান যায় যে, 
জলন্ত কাঠের বা কয়লার নীচে হইতে তাহাদের পাশ দিয়া উপরে বাষু উঠিতে 
পারে, তাহ! হইলে অঙ্গার অদগ্ধ থাকিবার সম্ভাবনা থাকে না । কারণ, এইরূপে 
বাু পাঁওয়াতে নীচের ও পাঁশের কাঠ জলিতে পায়। কাঠের পাঁশমাত্র অবশিষ্ট 
থাকে, উননের ভিতরে অঙীরস্ত,প হয় না, উনন নিবাইয়া সে অঙ্গার বাহির 
করিতে হয় না, উননের অশচ কমিতে দেওয়া হয় না। এ সকল. কম লাভ নহে। 
বিবাহ শ্রান্ধাদিতে যখন বহুলোকের ভোজনের নিমিত্ত ভাত রাধিবার বা লুচী 
ঘকিবার চুলী গড়িতে হয়, গ্রাম্য পাঠকমাত্রই দেখিয়া থাকিবেন, তখন চুলী 
অত্যন্ত গভীর ক্র হইয়া থকে । তথাপি তিন চারি মণ ময়দার লুচী ছক 
হইতে না হইতে চুলীর ভন্রস্থান অঙ্গাররাশিতে পূর্ণ হয়। সেই প্রথর জলস্ত 
চুলীর ভিতর হইতে অঙ্গার বাহির করা কষ্টকর। গৃহস্থ সেই কয়লা কোন 
কাজেও লাগইতে পারেন না। যিনি সমারোহে অর্থব্যয় করিতেছেন, তিনি 
অতিরিক্ত কা্ঠব্যয় অকিঞ্চিতকর মনে করিতে পারেন। কিন্তু গ্রামের ময়রা 
লাভের আশা করে। তাহার পক্ষে অর্দদগ্ধ অঙ্গার অর্থে ক্ষতি । সে গ্রামেত্ব 
কামারকে অঙ্গর বিক্রয় করিলেও, কম মূল্যে বিক্রয় করিতে বাধ্য হয়। যে 
গৃহস্থকে বহুপরিজনের নিমিত্ত বিস্তর কাঠ পোঁড়াইতে হয়, ত্াহারও কাঠের 
বাবদে মাসিক খরচ বদ্ধিত হয়। কাঠের বা কধলার নীচে দিয়া বায়ু স্উঠিবার 
ব্যবস্থা থাকিলে, এই ক্ষতি হয় না। 

আর এক লাভ আছে। টাবুল্ার রর ভা সকল 
কাজ হয় না। সেকর| সোন! গলাইবাঁর সময়, কামার লোহা! নরম করিবার 
সময় আচ চায়। উভয়েই কয়লা পোঁড়ায়। গ্রাম্য সেকরা চোল্গা ফুঁকিয়া 
আগুনের উপরে বাতাস দেয়, কামার ভস্ত্রী ঘবারা আগুনের নীচে বাঁতাস চালায়। 
সোন্ধর খাদ মারিতে উপরে ফুঁক। আবশ্তক। সোনা! কেবল গলাইতে হইলে 
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নীচে দিয় বাতাস চালনাই কর্তব্য । সহরের সেকরা' অনেক মোন! রূপা গলাইয়া 
থাকে, ভন্ত্রাও চালায়। অর্থ, মেকর! ও কামার জলস্ত অঙ্গারের নীচে ক্রতবেগে ও 
অধিকপরিমাণে বাঁু চালনা করে। বাযুর পরিমাণ অতাধিক হইলে ক্ষতি, বায়ুর 
বেগ অত্যধিক হইলেও ক্ষতি। প্রথম স্থলে অনাবশ্তাক বাঁয়ুকে অনর্থক উত্তপ্ত 
করা হয়; দ্বিতীয় স্থলে উত্তপ্ত বাষু তাপমোচন করিতে না! করিতে ৰাহিরে চলিয়া 
যা়। তথাপি উভয়ই আবশ্তক, এবং উষ্ণতা বাড়াইতে হইলে বায়ুর পরিমাণ 
অপেক্ষা বেগ অধিক আবশ্তক। ইহার কারণ ব্যাখ্যা করা! এখানে অনাবশ্তক। 
তবে, দেখা যায়, জালানি যাহাই হউক, যেমনই হউক, তাহাকে প্রথমে দাহা 
গ্যাসে পরিণত করিয়া পরে পৌড়াইলে অধিক উষ্ণতা পাওয়া যায়। যে উত্তপ্ত 
বাযু ধূমের আকারে বাহিরে চলিয়া যায়, তাহার তাপে বায়ু উষ্ণ করিয়া চুলীর 
তিতর চালিত করিলে, এক দিকে তাপের অপব্যয় কমে, অন্য দিকে উষ্ণতা 
বাড়ে। এই রূপে গ্যাস পৌড়াইবার চুলীতে কাচর! কাচ গলাইয়া থাকে । 

এ বিষয় এখানে অধিক বলা নিশ্রয়োজন। প্রচলিত গ্রাম্য চুলীর দোষ 
গুণ এখন আলোচ্য । ভাবিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে যে, গ্রাম্য গৃহস্থের একআখা 
চুলীর নির্াণপ্রণালী প্রায় নির্দোষ । এই প্রকার চুলী অল্প রান্নার পক্ষে উত্তম' 
ৰলা যাইতে পারে। কিন্তু তাহাতে বেশী রান্নার স্ুবিধ! হয় না, চুলীর ভিতরে 
অঙ্গার জমে । তখন কাঠ ভাল জলে না, কাজেই অঙ্গার দ্রতবেগে জমিতে 
থাকে। কাঠের পৃষ্ঠভাগ পুড়িতে থাকে, এমন কি, চুলীর মুখ দিয়া অগ্নিশিখা 
বাহির হইতে থাকে । এই দোষের নিবারণ করিতে হইলে চুলীর মধ্যভাগে জাল 
(29006) পাতা আবশ্তক। এই জালের উপরে কাঠ পুড়িতে থাকিবে, নীচে 
হইতে বারু জলস্ত কাঠ ও অঙ্গারের পাঁশ দিয়া উপরে উঠিবে। এইরূপ নির্মাণে 
অবগ্ধ অঙ্গার থাকে না; স্থতরাং বিশেষ লাভ বলিতে হইবে। 

কলিকাতার সহরে যেখানে কোক-কয়লা পোড়ান হইয়৷ থাকে, সেখানে 
চুলীতে লোহার শিক পাতা হইয়া থাকে। ইহাই জাল। জালের উপরে ইন্ধন- 
বিশ্লেষণ ও দহনস্থান, নীচে বাধুপ্রবেশপথ ও ভ্মস্থান। ভন্মের সহিত জ্বলস্ত 
কয়লার যে সকল টুক্রা নীচে পড়ে, তন্বারা বাহিরের বায়ু উষ্ণ হইয়! জালের 
উপরিস্থ কয়লাকে পোড়াইয়া দেয়। স্থৃতরাং কয়লা হইতে যত তাপ পাইবার 
কথা, সমুদয়ই পাওয়া যাঁয়। এই চুলী গোলাকার হইয়া থাকে, স্মৃতরাং ধৃম- 
নির্গমনের বেগ মন্দ হয় না, প্রাচীরপ্রমাণও অধিক হয় না। একটি দোষ এই 
যে, এরূপ চুলী প্রায়ই মেঙ্গের উপরে থাকে, কাজেই প্রাচীর দিয়া তাপ-বিক্লিরণ, 
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চলিতে থাকে । মেজের নীচে চুলী নিস্মিত হইলে এই দোঁষ কতকটা নিবারিত 
হইতে পারে। কয়লার উননের মত কাঠের উমন করা যাইতে পারে। প্রভেদ 
এই, কয়লার উননে মুখ রাখিতে হয় না, কাঠের উননে মুখ রাখিতে হয়। 
এক-আখা উননের উপর কেবল একটি পাত্র বসিতে পারে। অল্প সময়ের মধ্যে 
রান্না শেষ করিবার নিমিত্ত ছু”-আখা চারি-আখা উনন করা হইয়া থাকে। 
সহজেই বুঝা যাইবে, এক-আঁথা উনন জালিয়া সব রান্না শেষ করিতে যে পরিমাণ 
কাঠ লাগে, ঢু-আখা উননে সেই ব্রান্ন। করিতে অধিক কাঠ লাগে। কারণ, মুখ 
একটি হইলেও বড় হয়, বায়ু অধিক প্রবেশ করে, উত্তপ্ত বাঁযু অধিক বহির্গত 
হয়। প্রাচীরপ্রমাঁণ অধিক হয়, তাহাতে তাপের শোষণ ও বিকিরণ অধিক হয়। 
প্রচলিত ছ-আখা উননের উন্নতি করিতে হইলে উননের মাঝখানে ও সম্মুখে 
মুখ না করিয়া এক পাশে করা কর্তব্য । একটি এক-আঁখা উননের পশ্চাতে 
আর একট! জুড়িয়। দিলে যেমন হয়, ছু'-আখা! উনন তেমন করিলে লাভ আছে। 
যে উননে মুখ থাঁকিবে, তাহার উপরে ঝি'ক থাকিবে না, অন্য উননের পশ্চাঁদ্ভাগে 
ঝিঁক থাকিবে। এইরূপ, প্রথম উননের ভিতরের উত্তপ্ত বাষু দ্বিতীয় উননে 
গিয়া তাহার উপরিস্থ পাত্রকে গরম করিতে থাঁকিবে। এই পাত্র গরম হইতে 
প্রথমে অবশ্য কালবিলম্ব হইবে, কিন্ত কিয়ৎকাল পরে সে প্রভেদ তত লক্ষ্য 
হইবে না। যাহা হউক, সকল দিক্‌ রক্ষা করা চলে না। যদ্দি কালব্যয়ে 
কাতর হও, ইন্ধনব্যয় কর; যদি ইন্ধনব্যয়ে কাতর হও, কালব্যয় কর। লোক- 
বিশেষে ইন্ধনের মূল্য অপেক্ষা কালের মূল্য অল্প। অবশ্ত এরূপ উননেও জাল 
পাতা এবং উননের অধিকাংশ মেজের নীচে করা ভাল। 
চার-আখা উনন গড়িতেও সেই কথা । পরে পরে উনন গড়াই ভাল ॥ 
এইরূপ উননে আখের রস হইতে গুড় প্রস্তুত কর! হইয়া থাকে । পনর ষোলটা। 
উনন পশ্চাতে পশ্চাতে গড়িয়া! শেষে ধূমপয রাখ! হয়। সকল দিক্‌ দেখিতে 
গেলে এরূপ উননের উন্নতিকল্পনা করা কঠিন। কোন উননের ঝিক থাকে না» 
সকলের পশ্চাতে ধূমপথ থাকে। ফলে তাপের অপব্যয় হয় না। সম্মুখের 
উননে যে উননের পাশে মুখ থাকে, সে উননের তাপ অপেক্ষা তাহার পরের 
উননে তাপ বেশী হয়। এরং দুরের উননে তাপ কম হইলেও আখের রস অল্পে 
অল্পে শুকাইতে থাকে । নাদের বা বাইনের (যে গামলায় রস পাক করা হয় ) 
গঠনও চমতৎকার। জল শুকাইতে হইলে জলের অল্প স্থানে তাপপ্রয়োগ না 
এবরিয়া, অধিক স্থানে করাই ভাল। নাঁদ দীর্ঘ, মৌচার আকার। উহার কানাটুকু 


৩২২ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ৫ম সংখ্য।। 


চুলীর উপরে থাকে, অপর সমুদয় অংশ ভিতরে থাকে। মোচার আকার 
বলিয়া! নাদ দৃঢ় হয়। সুতরাং নাদের আর কি ভাল আকার হইতে পারে? 
ইন্ধনও উত্কৃষ্ট। আখের পাতা, শর, খেজুরপাতা ইত্যাদি। অর্থাৎ, ভারী 
কাঠ নহে। ভারী কাঠের আগ্তনের শিখা দীর্ঘ হয় না, লতা পাতা ঘাসের শিখা 
দীর্ঘ হয়। এ জন্য দীর্ঘ চুলীর এক প্রান্তে পাতা পোড়াইলে তাহার শিখা অন্য 
প্রান্তে চলিয়া যায়। দেশ-কাল-পাত্র দেখিলে এইরূপ চুলী সকল দিকেই ভাল। 
তবে, একটা উন্নতি মনে হইতে পারে। চুলী প্রত্যহ জালা হয়, প্রত্যহ নিবান 
হয়। ফলে তাপের প্রচুর অপব্যয়। কিন্ত আখের রলও সর্বদা প্রস্তুত থাকে 
ন1, রস পাক করিবার লোকও অধিক পাওয়া যায় না। 

সবিরাম চুলী অপেক্ষা অবিরাম চুলীতে যে কম জালানি লাগে, তাহা সহজেই 
বুঝা যায়। গ্রামের কুমর সকল একজোট হইয়৷ অবিরাম চুলী জালিতে পারিত। 
কিন্তু এ দেশের কোন্‌ ব্যবসায়ে একতা আছে, কোন্‌ ব্যবসায়ে ঈর্ষা নাই? যাহা 
হউক, অবিরাম চুলী একটা নহে, দুইটা বা অধিক চুলী পরম্পর যুক্ত থাকে। 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ইটের পাঁজার অপেক্ষা অবিরাম পাজায় (যেমন 7301]5 7901 
3701 1010) পোড়াইলে কাঠ কম লাগে, এবং ইটও পোড়ে ভাল। 
গ্রাম্য কুমারের ছুই রকম চুলী বা পোয়ান দেখা যাঁয়। কোন কোন পোয়ান 
ছুতলা ; জাল থাকাতে পোয়ান হুতলা! হয়। জালের উপরে বাসন রাখিয়া খড় 
কাদা দিয়া উপরিভাগ লেপা হইয়া থাকে। কোন কোন গোয়ান একতলা, 
অর্থাৎ পোয়ানের মেজের উপরে বাসন থাকে, এবং বাঁসনের উপরে খড় কাদ। 
লেপিয়! উপরিভাগ গোল করা হুইয়৷ থাকে, তাপ ও শিখা উপরে উঠিয়! 
পশ্চাতের ধূমপথে নির্গত হয়। বাসন সাঁজাইতে পারিলে উভয়বিধ পোয়ানেই 
ফল এক হয়। 

গ্রাম্য ইটের পাঁজ। ভাল নহে। ইহাতে বু ইট পোড়ে না, আবার অনেক 
ইট.গলিয়া ঝামা হয়। বিশেষত:, পীজায় আগুন লাগাইবার পর কোনও দিকে 
বাতাস বহিতে থাকিলে, সে দিকের ইট পোড়ান হুর হয়। পূর্ব্বকালে ইন্ধন 
হুলভ ছিল কি না, সে তর্কে প্রয়োজন নাই। এখন যে স্থুলভ নহে, তাহা 
অনেকেই বুঝিতে পারেন | 

গ্রাম্য কর্মকার কাংস্তকার প্রভৃতির চুলী উত্কৃষ্ট। কামারের চুলীর প্রাচীর 
নাই, অন্ততঃ তিন পাঁশে থাকে না) থাকিলে কাজ করা চলে না। গ্রাম্য কর্া-. 
কারকে নান! আকারের লোহা পোড়াইতে হয়, স্থুতরাং অনেক স্থলে অগ্নিকুণ্ডের * 


নি দেশীয় চুলী। ৩২৩ 


উপরে ছাদ কর! চলে না। কিন্ত হ্বর্ণকার তাহার অগ্রিকুণ্ডের উপরে ছাদ করিতে 
পারে; ছাদ থাকিলে কয়লা খরচ কম হয়। গ্রাম্য পিত্তলকাঁর ও কাঁস্তকারের 
চুলী বেশ; কাঠের কয়লায় যথেষ্ট তাপ ও উষ্ণতা হয়, চুলী কৃপাঁকার বলিয়া 
ভস্ত্রা-সাহাব্যে বায়ুপ্রেরণ আবশ্যক হয় না । 

শেষে পুরীর মন্দিরের চুলীর উল্লেখ করা যাইতেছে। বঙ্গদেশের অনেকের 
ধারণা আছে, সে চুলীতে হাড়ীর উপর হাড়ী বসাইয়া অন্নাদি পাক করা হইয়৷ 
থাকে। বস্ততঃ তাহ! হয় না। সেবকদিগের উনন করিবার স্থান নির্দি& আছে। 
সেই পরিমিত স্থানে বে যতগুলি উনন করিতে পারে, সে তত লাভ মনে করে। 
এই উননের সহিত বঙ্গদেশের চারি-আঁখা৷ উননের তুলনা করা যাইতে পারে। 
কিংবা এ উননকে নবদ্বীপ বা যশোরের থেজুর-রস পাঁক করিবার উনন মনে কর! 
যাইতে পারে। চারি পাঁচ হাত ব্যাসের বৃত্তকার স্থানে একটি কৃত্মপৃষ্ঠাকার বৃহৎ 
মৌচাক করিলে তাহা দেখিতে যেমন হয়, পুরীর মন্দিরের চুলী সকলের আকার 
সেইরূপ । একমুখে জাল দেওয়া! হয়, পশ্চাতের এক ধূমপথে ধৃম নির্গত হয়। 
কোন উননের ঝি'ক থাকে না। হ্ুতরাং তণ্তবায়ু ও অগ্নিশিখা উপরে উঠিয়া 
উননের উপরিস্থ পাত্রে প্রতিহত, এবং শেষে ধূমপথে বহির্গত হয়। পরিধি হইতে 
মধ্যভাগের উনন ক্রমশঃ উচ্চ। ফলে, ভিতরের আগুন বেশ থেলিতে পায়, এবং 
পশ্চাতে ধূমপথ থাকাতে সকল উননই প্রায় সমান তাপ পায়। উনন সকল 
ক্রমশঃ উচ্চ না করিলে ভিতরে আগুন খেলিত না। তথাপি মুখের ছুই পাঁশের 
উননে তাপ কম হইবার কথা । পাঁচক অন্নব্যঞ্জনাদি রাঁধিয়া নৃতন হাড়ীতে 
তৎ্সমুদয় ঢাঁলিয়া রাখে । এ জন্য বিদেশী যাত্রী সে হাড়ীর তলায় কালী দেখিতে 
পায় না। 

পুরীর মন্দিরের উননের বিষয় বলিতে গিয়া সেকালের যজ্ঞকুণ্ডের বিবরণ 
মনে হইতেছে। সেকালের খধিগণ অগ্নিকুণগ্রচনার বহুবিধ পরিকল্পন! করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত এখন সে বিষয় আরম্ভ করিলে পাঠকের ধের্য্যচ্যুতি ঘটিকে। 
হয় ত কেহ কেহ মনে করিতেছেন, সামান্ত উনন লইয়া এত পৃষ্ঠা পুর্ণ করিবার 
আবশ্তক ছিল না। আমর গ্রীম্মদেশে বাস করি বলিয়া, আমাদিগকে গৃহে গৃহে 
অঙ্গারধানিকায় অগ্রিরক্ষা করিতে হয় না । শীতের দেশে বাস হইলে আমাদিগকে 
সাগ্নিক হইতে হইত। এদেশেও শীতকালে কেহ কেহ হমস্তীর উত্তাপ উপভোগ 
করিয়া থাকেন। শিশু জন্মগ্রহণ ককিয়াই অগ্নির তাপে স্বাস্থ্য অনুভব করে। কিস্ত 
এদেশের স্তিকাগৃহের প্রায় শ্বাসরোৌধক ধূমের কষ্ট কে না অনুভব করিয়াছেন! 


৩২৪ ৃ সাহিত্য তা।, ১৫শ ঘর্ধ, «ম সং্য!। 


আমরা নানাবিধ আকারে প্রত্যহ অগ্নিপুজ! করিয়া থাকি। দেবপুজক সূর্জ-রস- 
নিক্ষেপ ও ধৃমপায়ী তাত্কৃটবীর্যযনিষাশনের নিমিত্ত অগ্নিরক্ষার আয়োজন করিয়া 
থাকেন। এমন নিত্য প্রয়োজনীয় উপকরণে শিখিবার জানিবার অনেক আছে। 
যিনি উদ্ধাানের ধূমনির্গমনিবারণের উপায় আবিষ্কার করিতে পারিবেন, তিনি 
জনাকীর্ণ নগরের স্বাস্থোর বছ কল্যাণ নাধন করিবেন। গ্রাম্য গৃহস্থ লতা পাতা 
কাঠ প্রত্ৃতি পোড়াইয়৷ যে ভম্্ পায়ঠতাহার ক্ষারে কখনও বা মলিন বস্ত্র ধৌত 
করে, কখনও বা তাহা শশ্তক্ষেত্রে নিক্ষেপ করিয়া শস্তের অত্যাবশ্যক পটাসি-্ূপ 
উপাদান তথায় সঞ্চিত করে। অতএব, চুলীর প(শ ফেলিয়। দিবার জিনিস নহে। 
কোন্‌ জিনিসই বা ফেলিয়া দিবার আছে? আর, কত জিনিস আমরা ফেলিয়! দি, 
তাহা! কেহ ভাবিয়া! দেখিক়্াছেন কি? 
আীযোগেশচন্দ্র রায়। 


সহযোগী সাহিত্য | 





নিজ ঝা ধাতুর জীবনীশক্তি। 


ঘর্তমান যুগে যে সমস্ত অভিনব আবিষ্ি.র! হথষ্টিরহক্যের উত্তেদ করিতে আরম্ভ করিয়াছে, প্রাণের 
পরিধিবিস্তার তাহার মধ্যে সর্ববাপেক্ষা। বিল্ময়জনক | বিজ্ঞানের শৈশবে প্রাণিগণই একমাত্র প্রাণের 
অধিকারী বলিয়া! বিবেচিত হইত। তখনও উদ্ভিজ্জরাজ্য একেবারে চেতনার গন্তীর বহিভূতি ছিল 
ন1। কিন্তু পদার্থের ক্রমবিভীগস্থলে-_উত্ভিদ্‌ অচেতন না হইলেও, চেতনারাজ্ো স্থান পাইত ন|। 
কেবল জীববিজ্ঞানে জীবনীশক্তির লুস্বতম বিকাশের দৃষ্টান্তশ্বরূপ উতভিদ্গণ উদাহৃত হইত। কিস্ত 
পরক্ষণে প্রাণের পরিধি পূর্ববনির্দিষ্ট সীম। লঙ্ঘন করিয়! ধাতুদ্রব্য পর্যন্ত প্রসারিত হইতেছে । যাহা! 
ফিছু দিন পূর্বে মনুষ্য, পশু, পক্ষী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ লতার সাধারণ স্বত্ব বলিয়! নির্ণাত ছিল, আজি 
বিজ্ঞান অঙ্গুলিসঙ্কেতে দেখাইয়! দিতেছে যে, ধাতু পদার্থও সেই প্রাপশক্তির সাধারণ স্বত্বাধিকারী । 
আধ্য মনীষীগপ ? বিশ্বের সর্বত্রই প্রাণের লীলা! দেখিতে পাইতেন। তাহারা অচেতনকেও 
সচেতন করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। কিছুদিন পূর্বে জগদীশচন্্র বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা জড়ের 
জীবন সপ্রমাণ করিয়! তাহার পুরুষক্রমাগত জড়াপবাদমোচনের যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন। 
আধুনিক হৈজ্ঞানিকগণ নবোস্তাবিত পরীক্ষাপ্রণালীর প্রবর্তন করিয়! ধাতুর জীবনীশক্তি 
সপ্রমাণ করিতে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন। স্যাণ্টিস নগরের ডাক্তার 92121)9759 1.2003 
এবং নেপলস নগরের সিরন তন্‌ সিয়ন € 51801 ০1 5010101 ) উত্ত বিষয়ের শেৰ 
পরীক্ষার কৃতকার্য হইয়াছেন । নিয়ে সংক্ষেপে তাহাদের গবেষখা-প্রপালী নিবৃভ হইজছে. “ 


০০, 


তাক, ১৩১১। সহবে গী সাহিত্য ৰ ৩২৫ 


যদি এক খণ্ড দ্রব্ণীয় ধাতুজ দানাদার (01/99] ) লবখ,_বেমন 301101186০0 
১০০%,_অক্পপরিমাণ পরিক্রুত জলে নিক্ষেপ করা যায়, উহা তদ্দণ্ডেই জলে মিশিয়৷ অদৃষ্ঠ হইয়! 
যাঁর, ইহ! সকলেই জানেন। যর্দিও সহজদৃষ্ঠিতে জলে সৌভার অস্তিত্ব অনুভূত হয় না, তথাপি 
পরীক্ষা দ্বার উক্ত ধাতুজ লবণের সন্বা প্রমাণিত হইতে পারে। এইরূপ লবণমিশ্রিত জলে 


পুনঃপুনঃ লবণ নিক্ষেপ করিলে এমন সময় উপস্থিত হইবে, যখন উক্ত জলে আর লবণ মিশিবে 


না। সেই সময্নে.লবপনিক্ষেপ বন্ধ করিতে হইবে । তখন যদি এ লব্ণমিশ্রিত জলের উত্তাপ 
কমান যাঁয়, তাহা হইলে সহজদৃষ্টিতে এক অপূর্বব পরিবর্ভন পরিদৃষ্ট হইবে। পাত্রের মধ্যে সুচী 
স্যাঁয় আকারবিশিষ্ট রেখা সকল ইতস্তত? ছুটীছুটি করিতে থাকিবে । যদি পাত্রটি কোনও মতে 
কম্পিত ন! হয়, তবে অবিলম্বেই ছুই চারিটি ক্রিষ্ট্যাল (দানাদার লবণ ) দৃষ্টিগোচর হইবে, এবং 
সেইগুলি জ্যামিতিক নির্দিষ্ট সরল রৈথিক ক্ষেত্রের ন্যায় নান আকারে বিভক্ত হইতে থাকিবে। 
দানাগুলি অষ্টকোণ, দশকোণ প্রন্থৃতি নির্দিষ্ট আকার ধারণ করিনে। সাঁধারণ লবণ ও ফটকিরি 
দ্বার। উক্ত বিষয়ের পরীক্ষ। হইতে পারে। যে সমস্ত ধাতু দ্রবীভূত হয় না, তাহাদের সম্বন্ধেও 
এই কথ প্রযোজ্য । 


হীরক দাঁনাদার অজাওর ( 01599] ০0৫ 07190) ) ব্যতীত আর কিছুই নহে। ইহ। 
ঘনক্ষেত্রের (0০111)) আকারে দৃষ্ট হইয়! থাকে । দানাদার প্রস্তর সকল (1২০০1. ০5501) 
ধটকোণী প্রিজ মের (771577) ব1 পরকলার ন্যায় আকারযুক্ত । প্রত্যেক ধাতুর ও ধাতুজ দানাদার 
লবণের এক একটি নির্দিষ্ট আকার আছে। হীরক কখনও প্রিজমের আকারে দৃষ্ট হয় না, ব। 
দানাদার প্রস্তর ( [২০০]. 01569] ) কখনও (01১০এর আকার ধারণ করে ন1। প্রত্যেকের 
নির্দিষ্ট আকার আছে। 


কুষ্ট্যাল সকল সজীব । 


কৃষ্ট্যাল-ঘটিত উক্ত তত্ব সকল রসায়ন শাস্ত্রের উৎপত্তিকাল হইতে ইদানীন্তন কাল পর্যন্ত 
সকলে বিদিত ছিলেন । কিন্তু বর্তমানে অণুবীক্ষণের দৃষ্টিশক্তি বহু সহস্্গুণ পরিবদ্ধিত হওয়ায় 
অনেক অভিনব তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । পূর্বে আমরা বলিতে পারিতাঁম যে, তরল বস্ত হইতে 
কঠিন বস্তু ধীরে ধীরে উৎপন্ন হইতেছে ;-_কিস্তু কি প্রকারে উক্ত প্রক্রিয়। সম্পন্ন হইত, আমাদের 
তদ্ধিষয়ের ধারণাও ছিল না । কিন্ত অধুনা ভন্‌ সিয়নের (])1 ড01). ০1)1011) উদ্ভীবনীশক্তিবলে 
অণুবীক্ষণের শক্তি ৮***০* গু৭ পরিবদ্ধিত হওয়ায় তরল পদার্থের কঠিনীকরণবিষয়ক সমস্ত অবস্থ। 
্রত্যক্ষীভূত হইতেছে । তিনি বলেন বে, প্রথমে একটি জলবিন্দু জলাধার হইতে সঞ্চালিত হইয়। 
উপরে ভাসিয়া উঠে। উক্ত জলবিন্ু কু কষত্র গ্রস্থিবৎ ০০91] পূর্ণ। এইগুলি আদিম উত্তিজ্ঞ 
অথবা জান্তব শরীরের (012101977) অনুরূপ । ডাক্তার এই গ্রশ্থিযুক্ত পদার্থের পেট্োব্যাষট 


ক্েষ্ট্যালের অঙ্কুর? ) নাম দিয়াছেন । উক্ত পেট্োব্রাষ্টের চতুর্দিকে সুত্রাকার পদার্থ সকল সমষ্টবদ্ধ 


হইয়। ক্রমে দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে । ক্রমে ক্রমে উক্ত জলবিন্দুর বৃত্তাকার অস্তহিত হইতে থাকে, 

এবং পেটে র্যাষ্ট কল উপরিভাগে কোণের ম্যায় প্রতীয়মান হইতে থাকে । উক্ত কোণকে ডাক্তার 

আদিম 9০71791) 911210 নাম দিয়াছেন। তৎপরে এই কোণের বিপরীত দিকে আর একটি 

কোণ উৎপন্ন হয়। ইহাকে তিনি কর্ণকোণ বলেন (01720191 217812)। এই প্রক্রিয়া 
১ 


৩২৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ৫ম সংখা! । 


সম্পন্ন হইলে পরে কৃষ্ট্যালের ধবরেখী ব। অক্ষরেখ। (219 ) সংগঠিত হয়। শুন সিয়ন বলেন, 
এই স্থলে প্রাণপ্রবাহের প্রথম ক্রিয়া নয়নগোৌচর হয় । ইহার সহিত উন্নত জীবশরীরের প্রাথমিক 
জীবনসঞ্চীরের সম্পূর্ণ সাদৃশ্থ আছে। কখনও বা কৃষ্ট্যাল-গঠন-সময়ে একটি ছুই ভাগে বিত্ত 
হইয়। ছুইটি কৃষ্্যালের উৎপাদন করে ; ছুইটিই পরস্পর ভিন্ন দিকে ছুটিতে থাকে । কোন কোন 
সময়ে পেটো ব্যাষ্টগুলি জলের উপরে ভাসিয়। উঠে। পেটো'ব্লযাষ্টকেই কৃষ্ট্যাল-জননী বল। যাইতে 
পঃরে। ইহার চতুদ্দিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গের স্থষ্টি হইতে থাঁকে, এবং কৃষ্ট্যালখগ্গুলি যেন লাফাইয়! 
লাঁফা ইয়! ভননীর নিকট হইতে দুরে সরি যাঁয়। শুদ্র ও বৃহৎ দুইটি কৃষ্ট্যাল সন্নিহিত হইলে, কুটি 
বৃহতটির শরীরে সংলগ্ন হইয়া এক হইয়া যায়। সজীব পদার্থের প্রধান তিনটি ধর্মই এই' 
কৃষ্্যাল-জননে দৃষ্ট হইয়া থাকে । উৎপত্তি, গতি ও বৃদ্ধি, এই তিনটি সজীবের ধর্ম; কৃষ্ট্যালের ক্রম- 
বিকাশে ইহাই পুনঃপুনঃ লক্ষিত হইতে থাকে । স্ৃতরাং কুষ্ট্যলের জীবনীশক্তিতে সন্দিহান 
হইবার কারণ নাই । তবে সুধ্যকিরণে যে স্বল্লায়ু কীটাণুপুগ্র নৃত্য করিয়া ক্রীড়া! করিয়া থাকে, 
কষ্ট্যালের প্রাণশক্তি তাহাদের জীবনীশক্তি অপেক্ষাও ক্ষীণ। সম্পূর্ণ আকার প্রাপ্ত হইবামাত্র 
কষ্ট্যটলের গতির লোপ হয়। দ্রবণীয় ধাতু পদার্থের মধ্যে সঙ্গাতীয় কৃষ্ট্যাল বৃদ্ধি পাইতে পারে, এবং 
এ সমস্ত কৃষ্ট্যাল দ্রবীতৃত হইলে পুনরায় সজাতীয় কৃষ্ট্যালের সৃষ্টি করে। কিন্তু অদ্রবণীয় ধাতুর 
(18111101915) জীবনীশক্তি প্রণীণিত করিবার হুযৌগ আজিও উপস্থিত হয় নাই। এক কালে 
সম্পূর্ণ কৃষ্ট্যাল থাকিয়াও ইহা! তথন নিজ্জীব বলিয়া প্রতীয়মান হয়; পরে ইহাকে দগ্ধ করিলে বা! 


রাসায়নিক প্ররক্রিয়। দ্বারা বিশ্লিষ্ট করিলে, ইহার কৃষ্ট্যালন্জীবনের অবসান হইয়! থাকে । 
অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বনু । 


কৃষ্ট্যালের সহিত প্রাণীর সাদৃশ্যের আরও প্রমাণ বিদ্যমান । কলিকাতার জগরদীশচন্ত্র ৪ বৎসর 
পূর্ব্বে সপ্রমীণ করিয়াছিলেন যে, ধাতুদ্রব্য সকলের প্রচ্ছন্ন জীবনীশক্তি শ্বাছে। প্ররক্রিয়াবিশেষের 
দ্বার তাহাদের সজীব ও নিজ্জীব ভাব পরীক্ষিত হইতে পারে। বিষপ্রয়োগে বেমন সজীব পদার্থের 
রূপান্তর হয়, ধাতুদ্্ব্যেরও তন্তরপ হইয়া থাকে ।* এক মান পূর্বেবে [&[., 9217 [39000079] 
বন্থুর পরীক্ষার সমর্থনকল্লে বলিয়াছেন বে, ধাতু ও অন্যান্য খনিজদ্রব্য ক্লোরোফর্ম্‌, ইথর, লাফিং 
গ্যাস্‌ (হান্তোৎপাদক বাম্প ), কিংবা আক্ষোহল বাপ্প দ্বার! সমাচ্ছন্্ হইলে নিজ্জাব হইয়। পড়ে__ 
তৎকালে সেই খনিজ পদার্থের ভিতর দিয়! ]310110101 কিরণ প্রবেশ করিতে পারে ন!। সম্প্রতি 
ন্টান্সী নগরের 1]. 13101) সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, খনিজপদার্থের শরীর প্রাণিশরীরের ন্যায় 
উক্ত কিরণসমূহের উৎপত্তিস্থানমাত্র। অধ্যাপক বহু সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, বৈদ্যুতিক প্রবাহ প্রয়োগে, 
জান্তব শরীরের ন্যায় ধাতুশরীরেও সজীব-নিজ'বভেদে বিভিন্ন প্রকার প্রতিক্রিয়া € 199[501)2 ) 
উৎপন্ন হয়। ধাতুদ্রবাও প্রাণিগণের ম্যাপ সময়বিশেষে ক্লাম্ত ও অবসন্ন হইয়া! পড়ে। আবার 
বিশ্রামহখ-উপভোগাস্তে তাহারা নুস্থ হইয়া উঠে। 

জীবনের উৎপত্তি 

উল্লিখিত পরীক্ষা-প্রণালী দ্বারা কি প্রাণরহস্তের কোনও নূতন তত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে পারে?-- 
যে তত্ব-আবিষ্ষধারে আজ বৈজ্ঞানিক জগৎ বদ্ধপরিকর? আমি বলিতে চাই যে, প্রাণের পরিধি 
পূর্্বাপেক্ষা প্রসারিত হই! পড়িফাছে । জীবনীশক্তি ঘখন প্রাচীন গণ্ভীরেখ। অতিক্রম করিয়ুছে, 
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তখন কোথায় যে ইহ! আবার সীমাবদ্ধ হইবে, তাহ! আজিও নির্ধীরিত হয় নাই । এক্ষণে বর্ণ রৌপ্য 
প্রস্তরাদির প্রাণের স্বত্ব “সাব্য্ত' করিবার চেষ্টা! হইতেছে, অনেকে তাহাদের পক্ষাবলম্বন পূর্বক 
ওকালতী আরস্ত করিয়াছেন ; বিচারফল অবিলম্বে প্রকাশিত হইবে। 

বৈজ্ঞানিকগণ আজিও প্রাণপ্রবাহের উৎপত্তিকেন্দ্রের আবিষ্ষার করিতে পারেন নাই। যদ্যপি 
নকল জড়পদার্থই জীবনীশক্তিসম্পন্ন হয়, তাহা৷ হইলে, কবিচুড়ামণি টেনিসনের উক্তি সত্যবোধে 
বলিতে হয়-__“সকল পদার্থেরই জন্ম মৃত্যু আছে। কিছুকাল শাস্তিভোগাস্তে সকলেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়।” যাহ! হউক, এ বিষয়ের যথার্থ তত্ব আজিও নিরূপিত হয় নাই। ডাক্তার লেডকের 
(1). 1,900 ) গবেষণ।ফলে উল্লিখিত রহস্তাবগুঠনের এক প্রান্ত ঈষছুনুক্ত হইয়াছে । তিনি 
বলেন যে, এই কৃষ্ট্যালীকরণ প্রক্রিয়া! 0011910 07 0109 119 শিরীষের ন্যায় এক প্রকার 
পদার্থনংযোগে দ্রুত সম্পন্ত হয়। তাহার পরীক্ষা! দ্বারা আমর! জানিতে পারি যে, 039198009এর 
দ্রব পদার্থে [91700১91105 01 120251) সংযোগে জীন্তব (19$09তে যে প্রকার 09115 
ৃষ্ট হয়, কৃষ্ট্যাল-শরীরেও ঠিক সেই রূপ ০০11 উৎপন্ন হয়। ইহা! দ্বার! স্পষ্ট বুঝা! যাইতেছে যে, 
কৃষ্ট্যাল যেমন জ্যামিতিক সরলরৈথিক ক্ষেত্রের ন্যায় নির্দিষ্টপরিমাণবিশিষ্ট, কৃষ্ট্যাল-শরীরের গতিও 
সেইরূপ নির্দিষ্ট পথে (জ্যামিতিক রেখা ব1 ক্ষেত্র অনুসারে ) নিয়মিত হইয়! থাকে । সুবর্ণ 
প্রভৃতি কতকগুলি ধাতু বৈদ্যুতিক শক্তিতে কৃষ্ট্য।লাবস্থ হইয়া “আটা"র ন্যায় তরল অবস্থায় উপস্থিত 
হইয়! থাকে । বোধ হয়, এই বিষয়ের পরীক্ষা দ্বারা আরও অভিনব তত্বের আবিষ্কার হইতে পারে। 

॥ ইহা! পরীক্ষাসিদ্ধ যে ধাতুসমূহ সমুদ্রমধ্যে 0011010 অবস্থায় অবস্থান করে। জীবতন্ববিৎ প্ডিতগণ 
একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, বহ্ুন্ধরার বক্ষে জীবলীল।র প্রথম অভিনয় যেরপেই আরব্ধ হউক 
না কেন, সাগরের গর্ভেই জীবলীলার ছুর্ববল প্রারন্তের প্রথম প্রাহুভাব । 
জাপানী বালিক। ও রমণীর প্রকৃতি । 

সেন্টজেমল্‌ পত্রিকায় এক জন লেখক লিখিয়াছেন যে, প্রাচাদেশসমূহের বালকবালিকাগণ পিতামাতার 
প্রতি ভক্তি ও বয়োজ্যে্দিগের প্রতি সন্মান ও শ্রদ্ধ! প্রদর্শনের জঙ্ত বিখ্যাত। প্রতীচ্য পরিদর্শকগণের 
নয়নে এ দৃষ্ যে বিশেষ বিস্ময়কর, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। লেখক বলেন যে, জাপানই উক্ত বিষয়ের 
আদশস্থানীয়। যে দেশে নচিকেত1, দেবব্রত ও রামচন্দ্রের পিতৃভক্তিঃ এবং উপমন্যু ও আরুণির 
গুরুভক্তি দৃষ্টানতস্থানীয়, লেখক বোধ হয় সেই ভারতের বিষয় বিশেষ অবগত নহেন। আমাদের 
দুর্ভাগা, প্রতীচ্য সভ্যতার সংঘর্ষে পিতৃভক্তি প্রভৃতি সনাতন ধর্ম্মনিচয় ক্রমেই দুর্লভ হইয়। উঠিতেছে। 

জাপানী বালিকাগণ সর্ধপ্রথমেই বয়োজ্যেষ্ঠগণের আদেশপাঁলন করিতে অত্যন্ত হয়। আদেশের 
ুক্তাযুক্ততা বা হেতুজিজ্ঞাসা রুরিবার তাহাদের অধিকার নাই। অগ্রজা ভগ্িনীই «কনিষ্ঠাগণের 
উপর বর্তৃত্ব করিয়৷ থাকেন। অনুজাগণও বিশেষ সন্ত্রম ও সম্মীনের সহিত তাহার আজ্ঞা পালন 
করিয়া থাকে । 

সকল প্রকার গৃহকার্য্যে অভ্যন্ত হওয়াই বালিকাগণের শিক্ষীর দ্বিতীয় সোপান। প্রত্যেক 
বালিকাকেই পরিচারিকার সর্বববিধ কার্ধ্যই শিক্ষ! করিতে হয়। গৃহমার্জন, তৈজসপাত্রাদির পরিষরণ, 
গৃহাগত বিক্রেতৃগণের নিকট ভ্রব্যাদিক্রয় ও ব্ু্ধনাদি সমস্তই বালিকাগণের কর্তব্যতালিকাঁর প্রধান 
অঙ্গ । অভ্যাগত ও নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণের ভোজনাহরণ ও পরিটযা! প্রভৃতি সমস্ত কা্যই বাঁলিকাগণ 
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কউ 


অবশ্যকর্তব্যবোধে সম্পীদন করে, এবং তক্জন্য আত্মগ্লাথ৷ অনুভব করিয়া থাকে । তাহার! এ সমস্ত 
কাধ্য পরম আনন্দের সহিত নির্বাহ করে । ইহীতে অভিমাঁন বা লল্জা তাহাদের মনে কখনও 
স্থান পায় না। 

বালিকারা রজকের কাঁধ্যও করিতে বাধা । এই কাধ্যে তাহার! সাবানের পরিবর্তে শীতল জল 
ব্যবহার করে, এবং “ইস্ত্রি করিবা? পরিবর্তে মহ্ছণ কাষ্ঠফলকে রেশমীবস্ত্রাদি সংস্থাপিত করিয়া যষ্টির 
আঘাতে সমান ও মহ্গণ করিয়া লয়। ফলত. গৃহসজ্জীর যাবতীয় কার্যাই বালিকাগণের কর্তব্যতীলিকার 
অঙ্গীভূত। প্রদোষে পরিবারবর্গের শয্যারচন তাহীদের অন্তর প্রধান কাধা। এবিষয়ে ধনী ওদরিদ্রে 
কোনও তারতম্য নাই । সকল শ্রেণীর স্ত্রলৌককেই গৃহস্থালীর সকল কার্যাই সম্পন্ন করিতে হয়। 

পাশ্চা্যযুবতীগণ যেরূপ বিলাসবিভ্রমে যুবজনের চিত্তহরণ করেন, জাপানী যুবতী সেরূপ 
বিভ্রমলীলার বিন্দুবিসর্গও অবগত নহে। কারণ, তাহাদিগকে প্রলোভনজাল বিস্তার করিয়। 
প্রণয়ী সংগ্রহ করিতে হয় না । জাপানী বালিক! যৌবনসীমায় পদীর্পণ করিলে, তাহার পিতা 
উপযুক্ত পতি নির্ববাচিত করিয়! দেন। বালিকা পিতার মনোনীত পতিতেই সম্পূর্ণরূপে জাত্মসমর্পণ 
করিয়া থাকে । এই পরিণয়ে জাপানী যুত্বতী কিছুমাত্র বিরাগ প্রদর্শন করে না । কিন্তু সে স্বামীকে 
ভালবাসিতে জানে- সে ভালবাস! উদ্দাম নহে । 

পরিণয়ের পরে বাঁলিকাগণ পতিগৃহে গমন করিয়া! শ্বশুর ও শ্বশ্রার সেবা করিতে আরম্ত 
করে। জাপানে এত্যন্ত শিক্ষাভিমানী নব্যযুবকও স্বাধীনভাবে নিভৃতনিবাসের প্রমোদ প্রকোষ্ঠে 
“মধুচান্দ্রমাস' যাপন করিত পারে না। বধু শ্বশ্রর সম্পূর্ণ শাসনাধীন। বালিকা বধূর উপর * 
পতির সর্ধবতোমুখ আধিপত্য নাই । নবোঢ। বধূ তাহার শ্বশ্রঠাকুরাণীর ক্রীত1 কিস্করী ভিন্ন আর 
কিছুই নহেন। 

জাপানে পত্তী কোনও অংশে পতির সমকক্ষ নহেন। শ্বশুর শাশুড়ী পরলোকগত হইলেও 
পড়ী সর্ধাময়ী কত্্রী হইতে পারেন ন। তিনি গৃহকর্ননিপুণ! পরিচারিক! মাত্র । পতিসেবাই তাহার 
জীবনের অবশ্যকর্তব্য ব্রত। শ্ত্রীস্বামীর সহিত প্রকাণ্ঠ স্থলে বাহির হন না-যদিও কোনও স্থলে 
পত্রী পতির সহিত প্রকাশ্যভাবে বহির্গত হন, সে কেবল পতির পরিচারিকা ভাঁবেই- সমকক্ষা 
প্রণয়ি্রীর বেশে তিনি বাহির হইতে পারেন না। এমন কি, সম্রাটের মহিষীও সম্রাটের পরিচীরিকার 
কাধ্যসম্পাদন হইতে সম্পূর্ণরূপে অব্যাহতি পান না । 

প্রত্যুষে স্ত্রী গাত্রো'ানপূর্ধ্বক দীপনির্ব্বাণ করেন-_পরে রাত্রিবাস পরিত্যাগ করিয়া দিবসোচিত 
বেশভূষা সম্পন্ন করিয়া পরিচারকদিগকে জাগরিত করেন, প্রাতরাশ প্রস্তুত করেন, এবং সমস্ত 
প্রস্তুত হইলে পতিকে জাগরিত করেন। ভোজনাস্তে পতি যখন কর্মস্থানে গমন করেন) স্ত্রী তখনও 
পাদুকা, পুস্তক ও ছত্রাদি লইয়! দ্বারদেশে দণ্ডায়মান থাঁকেন। 

জাপানী রমণী অল্লবয়মেই যৌবনক!ল অতিক্রম করিয়! প্রৌঢাবস্থা প্রাপ্ত হয়। ৩৫ বৎসর 
বয়সে তাহার গোলাগী গণ্ড পাতুবর্ণ হইয়! যায়, এবং দেহ্যষ্টির যৌবনলাবণা অপগত হয়। কিন্ত 
তাহাতে জাপানী রমণী বিবপ্ন হন না । কৃত্রিম উপায়ে আর তিনি নষ্টপ্রীয়্ যৌবনসৌন্নধ্যরক্ষায় 
যত্ব করেন না। তখন তিনি প্রোঢ়োচিত বেশভূষাঁয় সঞ্জিত থাকেন। কারণ, তিনি বেশ জানেন 
যে, বয়োগতে বিলাস বিদ্রমের কোনও প্রয়েজন হয় না। তিনি এক্ষণে শাড়ীর পদে সমগ্ীন 


ভাদ্র, ১৩১১। ম[সিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩২৯ 


হইয়া! পুল্রবধূকে পরিবারপেবান নিযুক্ত করিয়। নিজে কিছুদিন শাস্তিভোগ করেন। এই সময়ে 
তিনি গৃহকর্দ্দ হইতে অল্পে অল্পে অবসর গ্রহণ করেন। গৃহকর্রার বৃদ্ধবস্থায় সকলেই তাহাকে 
ভক্তি ও সম্মান করিয়! থাকে । 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 





ভারতী | শ্রাবণ । সর্বপ্রথম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি ক্ষুদ্র “গাঁন”। আমরা 
ভাবগ্রহণ করিতে পারিলাম না। বোধ করি, রচয়িত| ভিন্ন আর কেহ এই গোলকধাঁদার 
বাহভেদ করিতে পারিবেন না ।__ 

“আজি ষত তার! তব আকাশে, 

সবে মোর প্রাণ ভরি প্রকাশে 1” 
বাঙ্গ'ল।য় লিখিত, কিন্তু বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে "গ্রীক । 

“দিকে দিগন্তে যত আনন্দ 

লভিয়াছে এক গভীর গন্ধ হে,” 
অত্যন্ত মৌলিক, কিন্তু সম্পূর্ণ অর্থহীন। “আনন্দের গভীর গন্ধ” বোধ করি আকাশকুস্থমের 
দৌরভের মত,-_প্রতিভাশালী কবি ভিন্ন অন্য কাহারও “নাসাগমা” নহে। রবীন বাবু অনেক 
লিখিয়াছেন, অনেক ছাপিয়াছেন, অনেক গা হিয়াছেন,__-এখনও যে তিনি যা” তা” ছাঁপাইবার লৌভ 
সংবরণ করিতে পারেন না, ইহা আমাদের বিচিত্র বলিয়া বোধ হয়। নাবালক-কবি-নুলভ 
কবিত্ব-কণডতি লন্বপ্রতিষ্ঠ কবির পক্ষে নিতান্ত অশোভন_সে দৃষ্টান্ত সাহিত্যের পক্ষে অত্ন্ত 
অপকারী, রবীন্দ্র বাবুর ম্যায় প্রতিভাশালী লেখকও যদি তাহা বুঝিতে না পারেন, তাহ! হইলে 
আমরা নাঁচার। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত “বাপ্লীদিতা” নামক আখ্যানটি পড়িয়া আমর! 
মুগ্ধ হইয়াছি। লেখক যে নিপুণ চিত্রকর ও ভাবুক কবি, “মোহ”, “বাপ্সাদিত্য” প্রভৃতি রচনায় 
তাহার প্রমাণ পাওয়। যাঁয়। আলোচ্য গল্পেও . একাধারে চিত্রসৌন্দধ্য ও কাঁব্যসৌন্দর্যের 
সমাবেশ করিয়া অবনীন্দ্র বাবু প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেণ। ছোট ছোট “চলিত কথা'র 
উপকরণে তিনি যে শব্দ-চিত্রের সুষ্টি করিয়াছেন, তাহা অনন্যসাধ্য বলিয়া মনে হয়। রাজস্থানের 
পুরাতন কাহিনা স্বগ্রলোকের মায়ালোকে রপ্রিত করিয়। ও নূতন ছণাচে ঢালিয়া তিনি আমাদের 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র মেনের “বঙ্গতাঁষার ক্রমিক শ্রীবৃদ্ধি” নামক প্রবন্ধ টিতে 
অনেক নূতন কথা শিখিলাম, কেবল বঙ্গভাষার "ক্রমিক শ্রীবৃদ্ধি”র পরিচয় পাইলাম না। আরম্তেই 
“বদ্ধিষ্ণ-বন্তর একটা! জঠরাবস্থা থাকে” দেখিয়! ভীত হইবেন না, যত অগ্রসর হইবেন, ততই “ক্রমিক 
্রীবৃদ্ধি” দেখিয়! পুলকিত হইবেন। অনেক দিন হইতে বাঙ্গাল! ভাষার “বানান” বদলাইবার চেষ্টা 
হইতেছে । “উ" বেচারা বহুকাল “মাথায় পাগড়ী” বাঁধিয়া! নিশ্চিন্তচিত্তে ক-বগ্গের এক প্রান্তে সুপ্তিত্থখে 
মগ্রছিল। রবিবাবু এই নিরীহ বাঞ্জনবর্ণটিকে কলমের তীক্ষ খোঁচায় জাগাইয়। তুলিয়। তাঁহার 
আুলস্ত অপরাধের শাস্তিবিধান করিয়াছেন ।--এখন 'ও' বেচার। বঙ্গদর্শনের দরবারে 'ঙগ' '২ প্রস্তুতি 


৩৩০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা । 


অনেকের 'বেগার' একাকী খাটিয়! দিয়া নিজের ধার সুদ সমেত পরিশোধ করিতেছে । এ সংবাদ 
নৃতন নহে। দীনেশ বাবুও সম্প্রতি "অণু পরমাণু”র 'গ-টিকে ছুটা দিয়াছেন। দীনেশ বাবুর কল্যাণে 
শ্ধ্বংসের” 'স' 'শ'-কারের ্বন্ধে কর্তবাভার অর্পণ করিয়া বহুকাল পেক্সন ভোগ করিতেছে । দণ্ডীর 
যেমন *পৈতা পুড়াইয়।" দও্ড গ্রহণ করেন, উনবিংশ শতাব্দীর অনেক ব্রাহ্মণ যেমন পৈতা ফেলিয়া 
চশমা লইয়া থাকেন, বোধ করি "অনুসন্ধিৎস্থ”্র “অম্ু”ও সেই পথের পথিক হইয়া চিরাশ্রিত 
উকারকে ভারতীর কুঞ্জে বিসর্জন দিয়! ই-কারকে কীধে করিয়া বঙ্গভাষার “ক্রমিক গ্রীবৃদ্ধি”র পরিচয় 
দিতেছে! দীনেশ বাবু “অনিবার্ধের” উপর অত্যন্ত প্রসন্ন--তাহাকে আর একটি রেফ বখ.শিস্‌ দিয়া 
“অনির্বাধ্য” করিয়। তুলিয়াছেন, কিন্তু তাহাতেও তৃপ্তি হয় নাই, আর এক পৃষ্ঠায় তাহার যফলাটির 
পেট কাটিয়। "অনিবাধ্য” করিয়া ক্ষান্ত ভইয়াছেন। “কাহিণী” “বানিজা”, “বাখ্যার প্রতিক্ষা”, 
"সংস্কৃত" পপদার্পন” প্রভৃতি ত অসংখ্য । “ঘ্বণার ফাব” কি *ঘ্বার ভাব”? না, দীনেশ বাবুর 
প্রতিভার কোনও নূতন “ৃষ্টি? সব না হয় সহ্য করিলাম, দীনেশ বাবুর “পাণ্ডিত্বের আবদার যে 
অসহা! আবার যেমন দীনেশ বাবুর “মৌলিভির! দরবারে আসিয়া দীর্ঘ 'শশ্র" দোলাইয়৷ বসিলেন”, 
অমনই সেই দৌলার ফলে "শ্মশ্র”র মকার খসিয়া পড়িল ! দেখিতেছি, দীনেশ বাবু সম্প্রতি দার্শনিক 
হইয়াছেন,_-তাহাতে আমাদের আপত্তি নাই,_কিস্ত এক লাইনে “সোহং” ও অন্য লাইনে 
“স্বোহং” লিখিয়া জরাজীর্ণ “সোইহং”এর গঙ্গাযাত্র। করিবার তিনি কে? বাঙ্গালাই ন| হয় 
বেওয়ারিশ, সেই ক্ষেত্রেই তিনি লীলা করিতে থাকুন, সংস্কৃত শাস্ত্রের তপোবন চধিয়া ফেলিবার 
উপক্রম করিতেছেন কেন? পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় ভুলের রাশি কি মুদ্রাকরপ্রমাদ ? অপপ্রয়োগ, ব্যাকরণের 
আদাযশ্রান্ধ, অপরূপ দার্শনিক তত্ব, বিবিধ অপূর্বব দিদ্ধান্ত প্রন্থতির পরিচয় দিতে গেলে পৃ"থি বাড়িয়। 
যায়। সে পওগ্রমে আজ আর প্রবৃত্তি হইতেছে ন!। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভাষার ইজিত” 
এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদের “নারায়ণী” উপন্যাসের প্রথমার্ধ 
এই সংখ্যায় সম্পূর্ণ হইয়াছে,_অবশিষ্ট আর ভারতীতে প্রকাশিত হইবে ন]। শ্রীযুক্ত সতীশন্তর 
বিদ্যাভ্ুষণের “বাঙ্গাল! ভাষার ব্যাকরণ” প্রবন্ধ উল্লেখযোগ্য । 

প্রবাসী | শবণ। অধ্যাপক প্রযুক্ত ললিতকুমীর বন্দযোপাধায়ের "পরীক্ষা-বিভ্াট" 
নামক নুচিন্তিত নিবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । বিশেষজ্ঞের উপদেশ ও পরামর্শ এ দেশে দুর্লভ । সচরাচর 
বাঙ্গাল সাহিত্যে কর্মকারই কুস্তকারের বৃত্তি অবলম্বন করিয়। থাকেন। এ ক্ষেত্রে এই সনাতন 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিয়া আমরা আননদলাত করিয়াছি। স্থানাভাবে ললিত বাবুর প্রবন্ধের 
সারসম্কলন করিতে পারিলাম না। শ্রীযুক্ত বামনদাস বস্র “সাতারা” প্রবন্ধটি নিতান্ত নীরস। 
শ্রীযুক্ত চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “খণশোধ” নামক গল্পটির আখ্যানবন্ত মন্দ নহে, কিন্তু লেখক 
তাহার নুব্যবহ1র করিতে পারেন নাই ;-_ ইন্দুর মৃত্যুতেই “ছোট গল্পে'র সমাপ্তি হইর্সাছে,_লেখক 
তাহার পর যে জের টানিয়াছেন, তাহ! উপন্তাসের সীমায় উপনীত হইয়াছে। ঞ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র 
ব্লায়ের “আমাদের নক্ষত্রচক্র ও রাখি” আমাদের অনধিগম্য,_-বিশেষজ্ঞের বিচাধ্য । “ওরায়ণের” 
প্রণেতার নীম “টিলক” নয়, তিলক। শ্রীযুক্ত পৃথণীশচন্ত্র রায়ের “স্বদেশী সমাজ-_ব্যাধি ও চিকিৎসা” 
রবীন্দ্র বাবুর “ম্বদেশী সমাজে”র সহিত আলোচিত হইবে। 





বিবিধ। 


৩৩১ 


আমান উস 


শ্রীযুক্ত হেমেন্র প্রসাদ ঘোষ সম্প্রতি আর একখানি 


গা্স্থ্য উপন্তান রচন। করিয়াছেন। এখনও 


উহা মুদ্রিত হয় নাই । আপাততঃ তিনি প্রাচীন 
ভারতের শিল্প সম্বন্ধে তত্বানুসন্ধান করিতেছেন। 
তাহার ফল ইংরাজী প্রবন্ধে “কলিকাতা৷ রিভিউ” 
ও “ইস্ট যাও ওয়েষ্ট” পত্রে প্রকাশিত হইতেছে। 

শুনিয়া দুঃখিত হইলাম; বৈজ্ঞানিক লেখক 
শ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে । 

স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র বটব্যাল মহাশয়ের বেদ- 
বিদ্যায় প্রগাঢ় পাঁণ্ডিত্য ছিল। তিনি “সাহিত্যে” 
বেদ সম্বন্ধে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সে 
সকল একত্র সম্কলিত ও “বেদ-প্রকাশিক।” 
নামে প্রকাশিত হইতেছে । তাহাতে “বেদ” 
নামক তাহার একটি অপ্রকাশিতপূর্বব প্রবন্ধ 
সন্নিবিষ্ট হইবে। 

শ্রীযুক্ত সখারাম গণেশ দেউক্কর “দেশের কথা” 
নামক একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত করিয়াছেন । 
গত দুই তিন বংসরের মধ্যে শ্রীযুক্ত দাদাভাই 
নৌরোজীর 7১0০1 2180 [00-13005]) 
1২016 1) 11012, মিষ্টার ডিগ.বীর 105- 
[61085 13701151) 17019, শ্রীযুক্ত রমেশ- 
চক্ত্র দত্তের 10017010010 10319017 ও 
ডগাঁন হ্যাসের ভারতীয় ছুতিক্ষসন্বদ্ধীয় পুস্তক 
প্রকাশিত হইয়াছে। এ সকল পুস্তকে ভারতের 
আধিক অবনতির প্রমাণ পুঞ্জীতৃত হইয়াছে। 
সখারাম বাবু নিপুণতার সহিত সেই সকল 
পুস্তক হইতে উপাদীন সংগ্রহ করিয়াছেন। 


শপ 


যুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত বৃদ্ধ বয়সে বরোদায় 
'কাউন্সিলার' হইয়া গিয়াছেন। বেতন মাসিক 
তিন সহস্র টাক! | বরোদার লাভ, দেশের ক্ষতি। 
দত্ত মহাশয় এই বয়সে মাতৃভূমির সেবাব্রত পরি- 
ত্যাগ করিয়া চাকরী করিতে গেলেন, ইহাতে 
অনেকে বিস্মিত হইয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশে 
গিরিডিতে গিয়াছেন। রবীন্দ্র বাবু, তাহীর হুহৃত, 
প্রসিদ্ধ উঁপন্যাঁসিক শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র মজুমদারের 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন। 


স্বকবি গ্রীমতী সরলাবালা দাসীর প্রবাহ" 
মামক একখানি কবিতাপুন্তক পীর প্রকাশিত 
হইবে। 


শ্রীযুজ ক্ষীরোদচন্ত্র বিদ্যাঝিনোদের “নারায়ণ” 
উপন্যাসের প্রথম ভাগ খণ্ডাকারে “ভারতী”তে 
প্রকাশিত হইতেছিল। সম্পূর্ণ গ্রন্থ মুদ্রিত হই- 
তেছে; শীঘ্তই প্রকাশিত হইবে। 
শ্রীযুক্ত জলধর সেনের কতকগুলি গল্প পূজার 
পূর্বেই গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইতেছে। বইখানির 
নাম হইয়াছে,--“ছোটকাকী ও অন্যান্ গল্প ।” 


এক জন পত্রপ্রেরক লিখিয়াছেন,_'চিকিৎ- 
সক' ও “হিন্দুরপ্রিকা"় ভূতপূর্বব সম্পাদক, জেলা 
রাজসাহীর অধীন তালন্দ নিবাসী ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
বিনোদবিহারী রায় নক্ষত্র অবলম্বনে শৃষ্টি ও 
তৎপরবত্তাঁ মনু প্রভৃতির সময় নিরূপণ করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন। তাহার অনুসন্ধানের ফল 
স্বর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবে ।” 


৩৩২ 


ওয়াল টেয়ার হইতে সাহিত্যের এক জ্মন পাঠক 
আমাদের একখানি পত্র লিখিয়াছেন। পত্রধানি 
আলোচনার যোগ্য । আমর! আবগ্কক অংশ 
উদ্ধা ত করিতেছি।__ 

পকিছু দিন পূর্ধ্বে আমি বঙ্গসাহিত্যে লব্ব- 
প্রতিষ্ঠ কোনও সমালোচক কর্তৃক. সমালোচিত 
এফ জন প্রসিদ্ধ লেখকের রচিত একথাঁনি পুস্তক 
ক্রয় করিয়া পাঠ করি। দুঃখের বিষয়, পুস্তকখানি 
অকিঞ্চিংকর বলিয়! বোধ হয়। ইহাই যে আমার 
এ বিষয়ে প্রথম অভিজ্ঞতা, তাহ! নহে ; ইতি- 
পূর্ব্বে আরও দুই তিন বার এরূপভাবে প্রতারিত 
হইয়াছি। এবং সাহিত্যসেবী বন্ধুদের মধ্যেও 
সময়ে সময়ে এরূপ অভিযোগের কথা শুনিয়াছি ; 
তাহারাও আমার মত সমালোচক মহাশয়দের 
মধুর বংশীরবে প্রতারিত হইয়াছেন। তাই মনে 
হয়, এখন সমালোচনার উপর নির্ভর করিয়! 
পুস্তকাদি পাঠ অসম্ভব হইয়! পড়িতেছে। সে 
বঙ্কিমচন্ত্রের সয় আর নাই,সে নির্ভক নিরপেক্ষ 
সমালোচনার দিন চলিয়। গিয়াছে। এখন সমা- 
লোচনার কোনও মুল্য আছে বলিয়। বোধ 
হয় না। 

*গ্রশ্থকার যদি সামান্য লেখক হন, তবে 
তিনি সমালোচক মহাশয়ের বাড়ী দু'বেল উমে- 
দারী ও থোঁসামোদ করিয়া! যে কোনও উপায়ে 
একটা অনুকূল সমালোচন। যোগাড় করিয়া লন। 
আর গ্রস্থকারের যদি. উহারই মধ্যে একটু 
কুলেখক বলিয়! নাম থাকে, বা! তাহার প্রতি 
কমলার কৃপাকটাক্ষ থাকে, তাহ! হইলে ত আর 
কথাই নাই! 

“দযানোচক মহাশয়ের চু বুলিয়াই নিবি 
চারে লেখনী চালাইয়! খাঁকেন, তা গ্রন্থের মধ্যে 
বাই থাকুক । কিন্তু সমাঁলোটকগণের পুন্তকাদি 


সাহিত্য। 


১৫শ বর্ষ, ৫ম দংখা। 


সমালোচনা করিবার সময় একবার বিশেষ করিয়া 
ভাবিয়৷ দেখ। কর্তব্য যে, তাহাদের সমালোচনার 
উপর কত পাঠকের অর্থ ও সময়ের সংব্যবহার 
নির্ভর করে। 

“আমাদের দেশে অর্থব্যয় করিয়! পুস্তক পাঠ 
কর! প্রায় সাড়ে পনর আন! লোকের ভাগ্যে 
ঘটিয়! উঠে না ; পেটে থাইতেই কুলায় না, তা 
বই কেনা ত দূরের কথা। তাহার উপর সময় 
কোথায়? সকাল হইতে সন্ধ্য। পধ্যস্ত জীবিকাঁর 
জন্য অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিতে হয় ( এখন 
রবিবারেও অনেক আপিন খোলা থাকে ।) 
জমিদারী, ওকালতী, কেরাগীগিরি, মাষ্টারী 
প্রভৃতি করিয়া, সভা সমিতি সামাজিকত। রক্ষা 
করিয়া যদি অবসর পাওয়! যাঁয়, তবে সাহিত্যের 
আলোচন।। এমন স্থলে যদি অকিঞ্চিতকর 
সাহিত্যে অর্থ, সময় ও শক্তির অপব্যয় করিতে 
হয়, তবে তাহ। অপেক্ষ। কষ্টের বিষয় 'মার কি 
হইতে পারে? ইহ! ছ।ড়া আমাদের এখন দেশ 
বিদেশের সাহিত্য বিজ্ঞান শিল্প ইতিহাস প্রভৃতির 
রীতিমত খবর রাখিতে হয়| 

' “তাই বলিতেছিলাম, সমালোচক মহাশয়ের! 
অনুগ্রহ করিয়। নিরীহ পাঠকবর্গের প্রতি যদি 
কিঞ্চিৎ কৃপাদৃষ্টি করেন, তাহ! হইলে গ্রস্থকার ও 
পাঠক উভয়েই অনর্থক অর্থনাশ ও সময়ের 
অপব্যবহার হইতে নিষ্কতিলাভ করিতে পারেন। 

“আজকাল কোনও কোনও মাসিকপত্রে 
বাঙ্গাল। সাহিত্যের বিবরণ প্রকাশিত..হয় বটে, 
কিন্ত তাহ! সেরূপ বিশদ বলিয়৷ বোধ হয় না। 
আমার মনে হয়, “সাহিত্যপরিষদ” পত্রে কেবল- 
মাত্র পুরাতন পুধির বিবরণাদি প্রকাশিত না 
করিয়া প্রতিমাসে ন্বদেশীয় সাহিত্যের বিস্তৃত 
আলোচন| হইলে ভাল হয়।” 


১১১১১ 


 সাহিত্য। ১৫শ বর্ষ, +ষ্ঠ নংখা।। 


টাদ রায় ও কেদার রায়। 


রা 


স্র্ণগ্রাম হইতে ৯ ক্রোশ দুরে পদ্মাতীরে শ্রীপুর নামে নগর অবস্থিত ছিল। 
এই শ্রীপুর বিক্রমপুর পরগণার অন্তর্গত। নিম রায় নামে এক জন পরাক্রম- 
শালী ব্যক্তি কর্ণাট হইতে পূর্্নবঙ্গে আসিয়! শ্রীপুরে অবস্থিতি করেন। তিনি 
শ্রীপুরের প্রথম ভূঁইয়া বলিয়া উল্লিখিত হইয়া! থাকেন । সম্ভবতঃ সেন- 
রাজগণের সময়ে তাহার আগমন হইয়াছিল। কারণ, সেনরাজগণ দাক্ষিণাত্য- 
বাসী হওয়ায়, তাহাদের অনুগ্রহলাভার্থ নিম রায় দাক্ষিণাতা হইতে পূর্বববঙ্গে 
আগমন করিতে পারেন । নিম রায়ের পর শ্রীপুরে আর কোনও তু'ইয়ার 
উল্লেখ দেখা যায় না) কিস্তু মোৌগলবিজয়ের সময় শ্রীপুরে চাঁদ রায় ও 
কেদার রায় নামে ছুই ভ্রাতা (১) প্রবলপরাক্রমশালী ভুইয়া ছিলেন। 
তাহার। দে-উপাধিধারী বঙ্গজ কায়স্থ। ইহারা পাঠানরাজস্বকালে ভুইয়া- 
, শ্রেণীতৃক্ত হওয়ায় মোগলের বস্তা স্বীকাঁর কবিতে অসন্পত হন। মোগলেরা 
বিরুমপুরকে সরকার পদোনারগীয়ের অন্ততুক্তি করিয়া তাহাকে আপনাদের 
অধীনস্থ ভূভাগ বলিয়া ঘোষণা করিলেও, চাদ রাঁয় কদাচ আপনার স্বাধীনতা 
পরিত্যাগ করেন নাই । মোগলেরা তাহাদের বহুনদীবিশিষ্ট ও দ্বীপসম্কুল 
রাজ্যে প্রবিষ্ট হইলে, তীহাঁরা এক স্থান হইতে অন্ত স্কানে গমন করিতেন $ 
মোগল অশ্বীরোহীর সেই জন্ত সহজে তাহাদিগকে বশীভূত করিতে পারিত না। 
১৫৮৬ খৃষ্টাবে রাস্ফ ফিচ শ্রীপুরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তীহার বর্ণন! 
হইতে এ সমস্ত বিবরণ অবগত হওয়া যায়৷ (২) ইশ! খাঁর সহিত তাহাদের 
মিত্রতা ছিল, এবং ত্রাহারা ইশা খাঁর বিরুদ্ধাচরণ করিতেন না। কিন্ত 
ইশা খা বলপূর্ববক চাদ রায়ের বিধবা কন্তা স্বর্ণমীকে লইয়া যাওয়ায় তাহাদের 
0) শ্রীযুক্ত আনদলাল রায় বলেন যে, কেদার রায় চাদ রায়ের পুত্র কিন্ত ভাহারা ছুই 
ত্রাত। বলিয়। চিরদিনই কথিত হইয়া খাকেন। ওয়াইজও তাহাই উল্লেখ করিয়াছেন । 
(২) 4100) 03202121556 00 967760015 1010) 5090060) 0700 006 1075 
(027565, 10061010215 09115000815, 1759 106 211 10675210085 16615 
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৩৩৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ-৬ষ্ট সংখ্যা । 


সহিত ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হয়) ইশ খার মৃত্যুর পর পর্যাস্ত সেই 
বিবাদ গুরুতররূপেই চলিয়াছিল। এইরূপ কথিত আছে যে, ইশ! খঁ! 
কর্তৃক স্বর্ণমর়ী অপহৃত হইলে, চাদ রায় লজ্জায় ও অপমানে শধ্যাশায়ী 
হইয়া পড়েন। ক্রমে তাহার অস্তিম সময় উপস্থিত হয়। শ্রীমস্ত খ। 
নামে তাহাদের কোনও ব্রাঙ্গণ কর্মচারী বিশ্বাসঘাতকত। করিয়া হ্বর্ণময়ীকে 
ইশা খার হস্তে অর্পণ করে। চাঁদ রায়ের মৃত্যু হইলে, কেদার রায় একাকী 
আপনার পরাক্রম প্রকাশে প্রবৃত্ত হন। তিনি কেবল ইশ! খার রাজ্য 
আক্রমণ করিয় ক্ষান্ত হন নাই। কেদার রায় একেবারে মোগলের অধীনতা- 
পাশ ছেদন করিয়! আপনাকে স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘোষণ1 করেন । 
জেস্ুইট পরিব্রাজকদিগের বর্ণনায় তিনি অত্যন্ত পরাক্রমশালী রাজ! বলিয়! 
উল্লিখিত হুইয়াছেন। তিনি নৌধুদ্ধে প্রসিদ্ধ ছিলেন, এবং তাহার রাজ্য- 
মধ্যে বহুসংখাক রণতরী যুদ্ধার্থ প্রস্তত থাকিত। শ্রীপুরের সম্বুখস্থিত 
সনন্বীপ তাহাদের অধিকারভুক্ত হয়। কিন্তু মোগলেরা পুর্ব্ববঙ্গজয়ের 


সহিত সনঘ্বীপ মোগলসাত্্রাজ্যতুক্ত করিয়া লয়, এবং তাহা সরকার ফতেয়া- 


বাদের অন্তভূক্ত করা হয়। কেদার রায় তাহার পুনরুদ্ধারের জন্য কৃত- 
ংকল্প হন। সনদ্বীপের অধিকার লইয়! বাঙ্গালী, মগ, ফিরিঙ্গী ও মোগলের 
মধ্যে যে ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহার জন্য সনছীপের ইতিবৃত্ত বাঙ্গলার 
ইতিহাসে উজ্জ্বলরূপে লিখিত থাকিবে । এই সনতবীপ অধিকারের জন্য 
কেদার রায় কিরূপ বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমর! এ স্থলে তাহারষ্ট 
উল্লেখ করিতেছি । কেদার রায় নৌযুদ্ধে পারদর্শা ছিলেন ; তিনি নৌধুদ্ধ 
পরিচালনের জন্য কতকগুলি ফিরিঙ্গী বা পর্ট,গীজকে নিষুক্ত করেন। তাহাদের 
মধ্যে কার্ডালিয়স বা কার্ডালে৷ প্রধান। ১৬০২ খ্রৃষ্টাে কেদার রায় 
অসীম বীরত্ব প্রকাশ করিয়া কার্ডোলোর সাহায্যে সনষ্বীপ মোগলদিগের 
হস্ত হুইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লন। মাটিস নামে আর এক জন 'ফিরিজ্গীও 
কার্ডালোর সহিত যোগদান করিয়াছিল। কেদার রায় তাহাদের হস্তে 
সনষ্থীপের শাসুনতার প্রদান করেন। সেই সময়ে আরাকান-রাজ মেং রাজাগি 
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পড়্িয়াছেন ; কিন্ত হটন রাইলির গ্রন্থে ম্পষ্টতঃ 09107 লিখিত আছে। হটন রাইলি 
আবার শ্রীপুরকে শ্রীরামপুর বলিয়! ভ্রম করিয়াছেন । রালফ ফিছের সময় যে চাদ রা বর্তমান 
 জিলন, ভাহাতে সন্দেহ নাই। 


আঙিন, ১৩১১ চাদ রায় ও কেদাররায়। ৩৩৫ 


বা সেলিম সা ৩) পর্ট,গীজদিগের প্রাধান্যবিস্তার দেখিয়া! তাহাদিগকে দমন 
করিতে প্রস্তুত হন। ফিলিপ ডি বিট বা নিকোটি নামে এক জন পর্ট,গীজ 
আরাকাণ-রাজের অধীনে ভূত্যের স্তাঁর কাধ্য করিত। ক্রমে সে আপন 
বুদ্ধি ও ক্ষমতাবলে প্রবল হইয়া উঠিলে, আরাকাণ-রাজ তাহাকে পেগুর 
সাইরাম বন্দরের শাসনকর্তা নিষুক্ত করেন। ব্রিট্টো ক্রমে আরাফাপ-রাজের 
অধীনতা-ত্যাগের প্ররাসী হয়। আরাকাণ-রাজ তাহ! বুঝিতে পারিয়া 
ব্রিট্টোর দমনে প্রস্তত হন। সেই সময়ে কার্ডীলো কর্তৃক সনত্বীপ অধিকৃত 
হইলে, বঙ্গোপসাগরে পর্টগীজ প্রাধান্য বিস্তৃত হইবে মনে করিয়া, তিনি 
প্রথমে সনম্বীপ-অধিকারের সঙ্কল্প করেন। আরাকাণ-রাজ সনদ্বীপকে নিজের 
অধিকারভুক্ত প্রচার করিয়া, তাঁহার বিনানুমত্িতে কার্ডালো তাহা অধিকার 
করিয়াছে বলিয়া, সনঘ্বীপ-অধিকারের উদ্যোগ করেন। তিনি ১৫ শত ক্ষুত্র 
ক্ষুদ্র রণতরী ও কামানসজ্জিত বৃহৎ রণতরী প্রেরণ করেন । কেদার রায় তাহা 
শ্রবণ করিয়া শ্রীপুর হইতে এক শতথাঁনি কোষ নৌকা কার্ভালোর সাহায্যের 
জন্য পাঠাইয়া দেন। যুদ্ধে পর্ট,গীজেরা জয়ী হইয়া বিপক্ষের ১৪৯ খানি 
' রণতরী অধিকার করে। (৪) এই সময়ে ব্রিট্রোও সাইরাম অধিকার করিয়া 
গোয়ার পর্ট,গীঙ্গ প্রতিনিধিকে তাঁহার সাহায্যের ন্ত আবেদন করিয়া পাঠায়। 
আরাকাণাধিপতি পর্টগীজগণের জয়লাভে ক্রোধান্ধ হইয়া সনদ্বীপ অধিকারৈর 

(৬) সেলিম সাকে পটুগীজগণ 20117799, বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন । আরাকান রাজ 
মেং রাজাগি “সেলিম সাঃ এই মুসলমীন উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন । 

(9) [075 01089815 %10) 0) ০০200069% 01 736175919, 030. 790556550 901- 
৫158. 5802-19]7 501] 0০0000106 0015 70505. 00057 00100৮ ৮176150£ 0217521105 
৪0৫ [1215655 €/০ [207608215 00200676016 21) 1692) 11551521 006 ৮1105 
০04১7200210 ৮955 27১8, 056 ৮1000101015 15255 006) 1550. 17205. 01360955155 
1.0105 0 052 আ12101515 01081160860 (০0 06107600105 70109650000, ম821102 
ঢা 05 1015 10162077658 2120. 079: 00165050107 06 91720 86:500810 770৩ 
৮১০ 701008815 017-06180008115 বৈ 6181)9০015, নুত 592৮ 076150016 ও. 755 
012 100010160 9110 700৩ 710189055 0£ 1100৩ 0911695) ৬10) 6650 08155 0 
& 510৩ 2770. 00751 876261 19100151150 ৮10) 010279705: 270 08075 (%15101 
07৩9 525 25 (005 1,010. 0110) 5510 & 1075075 50556 [01 9111021 9 16166 
10170510056 001058515 01552115 হু বান 19565 ০0 [7500৭ 28 


1156 21১0. 00:06 ০06 €0618165 ৬ 655615,- [৮11:0178'5 [১1181117155) [94111909110] 001 
ডু. ঢ চাচ) 1625, | 


৩৩৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ নংখ্যং 


/ ৯ 


জন্ত পুনর্বার সহত্রথানি রণতরী প্রেরণ করেন। সেবারেও কার্ডালো 
স্য়লাভ করে। বিপক্ষগণের প্রায় ছই সহ সৈন্য হত হয়, এবং তাহাদের 
১৩০ খানি রণতরী দগ্ধ হইয়া যায়। পর্ট,গীজদিগের ছয় জন মাত্র নিহত 
হইয়াছিল, এইরূপ কথিত হইয়া থাকে। ইহাতে আরাকাণ-রাজ কুদ্ধ 
হইয়া শ্বীয় সেনাপতিগণের কাপুরুষতার জন্য তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া. 
ছিলেন। পর্টগীজগণ জয়লাভ করিয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাদের রণতন্মী- 
গুলি ভগ্ন হওয়ায় তাহার! শ্রীপুর, বাকলা ও চণ্ডিকান ব। সাগর দ্বীপে আশ্রয় 
লয়। কার্ভালো ৩০খানি রণতরীর সহিত শ্রীপুরে কেদার রায়ের নিকট 
গমন করে। অগত্যা সনীপ আরাকাণ-রাজের অধিকারতুক্ত হয়। সেই 
সময়ে মানসিংহ পূর্ববঙ্গের সমস্ত স্থান অধিকার করিয়া কেদার রায়ের রাজ্য 
আক্রমণ করিবার জন্ত এক শতথানি কোষ নৌকার সহিত মন্দ রায়কে প্রেরণ 
করেন। কেদার রায়ের সৈম্তগণের সহিত ঘোরতর যুদ্ধে মন্দা রায় হত হয়, 
এবং কার্ভালো৷ জয়লাভ করে। তাহার পর কার্ভালো৷ তথা হইতে গলিন 
বন্দরে উপস্থিত হইয়া তথাকার মোগলছুর্গ অধিকার করে। কার্ভালোর 
নামে লোকে এরূপ শঙ্কিত হইত যে, কথিত আছে, এক জন আরাকাণী 
সেনাপতি স্বপ্নে কার্ভালে৷ কর্তৃক আক্রীস্ত হইর়াছে মনে করিয়া আপনার 
অন্ুচরদিগকে সন্ত্স্ত করিয়! তুলে, এবং তাহাদিগকে নদীর জলে আশ্রয় লইতে 
বাধা করে । আরাকাণ রাজ তত্শ্রবণে তাহার প্রাণদণ্ডের বিধান করিয়া- 
ছিলেন। (৫) ইহার পর কার্ভালো প্রতাপাদিত্যের আশ্রম গ্রহণ করিতে বাধ্য 
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হয়। প্রতাপাদিত্য পরিশেষে তাহাকে কৌশলপূর্বক হত্য! করেন। 
প্রতাপাদিত্য প্রবন্ধে তাহা বিশেষরূপে উল্লিখিত হইবে । দেখা যায়, তাহার 
পর কেদার রায় আরাকাণ-রাজের সহিত মিলিত হইয়াছিলেন । আরাকাণ-রাজ 
যে সময়ে পূর্ববঙ্গের অনেক স্থান মোগলদিগের হুট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
সোনারগঁ প্রদেশ আক্রমণ করেন, সেই সময়ে কেদার রায় তাঁহার পক্ষভৃক্ত 
ছিলেন । (৬) মান সিং ১৬০৩ খবঃষ্টাব্দে প্রথমে আরাকাণ-রাজকে দমন করিয়া, 
তৎপরবদর কেদার রায়কে আক্রমণ করেন। সেই সময়ে কেদার রায়ের 
অধীনে ৫** শত রণতরী ছিল। মোগল সেনাপতি কিল্মক্‌ কেদার রায় কর্তৃক 
অবরুদ্ধ হুইয় শ্রীনগরে অবস্থিতি করিতে বাধ্য হন । অবশেষে মানসিং তাহার 
সাহায্যের জন্য এক দল সৈম্ত প্রেরণ করেন। উভয্ব পক্ষে ঘোরতর অগ্সি- 
ক্রীড়ার পর কেদার রায় আহত হইয়! মোগলহস্তে বন্দী হন,এবং মান সিংহের 
নিকট নীত্ত হইবার অব্যবহিত পরেই তীহার প্রাণবাযুর অবসান হয়। (৭) 
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৩৩৮, সাহিত্য | ১৫শ বর্ধ ৬ সংখা।। 


এইবপ অদ্ভূত বীরত্ব প্রদর্শন করিয়া কেদার বায় চিরন্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। 
বাঙ্গালী যে এককালে বাহুবলে অজেয় ছিল, কেদার রায় প্রভৃতির বিবরণ 
তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । রাম রাম বসু বলেন যে, প্রতাপাদিত্য 
কেদার রান্নকে জয় করিকাছিলেন। কিন্তু তাহার বিশেষ কোনও প্রমাণ পাওয়া 
বায় না। আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, চাদ রায় ও কেদার রায় দে- 
উপাধিধারী বঙ্গজ কায়ন্থ ছিলেন। তীহারা কুলীন না হইলেও, বিক্রমপুর 
সমাজের গোঠীপতি ছিলেন । রাজনৈতিক বিষয়ের ন্যান় সামাজিক বিষয়েও 
তাহার্দের যথেষ্ট সম্মান ছিল। বিক্রমপুরে তাহাদিগের অনেক কীর্তি 
বিস্ধমান ছিল। এখনও কিছু কিছু দেখিতে পাওয়া যায়। কেদারপুর 
নামক গ্রামে কোনও কোনও চিহ্ন এখনও বিদ্যমান । (৮) তীহাদের রাজধানী 
শ্রীপুর অনেক দিন কীর্তিনাশার কীর্তিনাশক সলিলে বিধৌত হইয়া! গিয়াছে (৯) 
চাদ রার ও কেদার রায় সম্বন্ধে 'সনেক প্রবাদ প্রচলিত আছে। বর্তমান 
প্রবন্ধে তাহার আলোচনার স্থান নাই। বাহার! বাঙ্গালী নামের ছর্নাম 
মোচন করিয়া প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের সম্বন্ধে নানাপ্রকার প্রবাদ 
বুচিত হওয়া অসম্ভব নহে । (১) 
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টেলার চাদ রায়কে প্রাচীন ভূইয়া বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার উলিখিত 
উাদ রায় যে ষোড়শ শতাব্দীর চাদ রায়, তাহাতে সন্গেহ নাই । কেদারপুর নগরের নাম হইতে 
তাহ! প্রতিপন্ন হইন্ডেছে। কেদার রায়ের নাষামুসারে উহ! অভিহিত হইয়াছিল । 
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(১) তন্মধ্যে একটি প্রবাদ এই যে, মানসিংহ যুদ্ধারস্তের পূর্ব্বে কেদার রায়কে যে পত্র 
লিখিরাছিলেন; তাহাতে এইরূপ লিখিত ছিল :-- 

জরিপুর মধ বাঙ্গালী কাককুলী চাকানী, 
সকল পুরুষমেতৎ ভাগি যাও পালায়ী, 
হয় গজ নর নৌক। কম্পিত বঙগতৃষি 

4 ব্িষষসষরসিংহে! মানসিংহঃ প্রযাতি ? 

কেছবার রায় তছুত্তরে মানসিংহকে এইরূপ লিখিয়! পাঠাইয়াছিলেন £-_ 

“গিনত্তি মিতাং করিরাজকুস্তং 
বিতণ্তি বেগং পবদাতিরেকং | 
করোতি বাসং পিরিরাজশূে 
তথাপি সিংহ: পশুরেৰ নান্তঃ | 


৩৩০) 


ইতরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ । 





তাল নারিকেলের দেশে । 
১। তাঞ্জোরের অদ্ভুত শৈল। 


তাঞ্ষোর প্রদেশের অনন্তপ্রসারিত সমভূমির উর্ধে, নারিকেলাদিতরু-সমাচ্ছন্্ 
বনভূমির উর্ধে, একটি শৈলস্তুপ খাড়া হুইয়া৷ উঠিয়াছে-_নিঃশব্ৰ, বিরাটা- 
কৃতি) উহা! যুগষুগাস্তর হইতে এই প্রদেশটিকে নিরীক্ষণ করিতেছে ) কাল- 
ক্রমে কত বন গজাইয়া উঠিল, কত নগর সমুখ্িত হইল, কত দেবালয় 
নির্ষিত হইল-_সমস্তই দেখিয়াছে। ভূতত্তের হিসাবে ইহা একটি অদ্ভুত 
ব্যাপার ;--আদিষুগের প্রলয়-প্লাবন-সম্ভৃত যেন একটি আজগুবি খেয়াঁল- 
কল্পনা ; দেখিতে মুকুটের চূড়ার মত £ অথবা যেন দৈত্যদিগের জাহাজের 
অগ্রভাগ, উত্ভিজ্জের হরিৎ-সাগরে অর্ধ-মজ্জিত। প্রীকপ পাঁচ শত হাত উচ্চ। 
চারিদিককার বিস্তৃত সমতল ভূমির মধ্যে উহা কিনূপে সমুস্তূত হইল, 
আশপাশের কোন লক্ষণ দেখিয়া তাহা বুঝা যায় না। উহার গাত্র এরূপ 
মন্থণ যে, এই উত্ভিজ্জ-প্রবল দেশেও, উহাতে কোনও গাছের চার! লগ্ন. হইতে 
পারে নাই। এই হেতু, স্বভাবতই পুরাকালের ভারতবাসী সেই মহাযোগী 
খধিগণ এই শৈলটিকে স্বকীয় আরাধনার স্থান করিয়৷ লইয়াছেন। বহুকাল 
ধরিয়া, ধৈর্ধযসহকারে তীহারা এই শৈল-প্রস্তর কাটিয়া, অলিন্দ-সোপানাদি- 
সমন্বিত দেবালয় নির্মাণ করিয়াছেন। উহ্থার শীর্ধদেশে কনক-মডিত চূড়া 
ঝকৃমক্‌ করিতেছে । ষুগবুগান্তর কাল হুইতে, প্রতিরাতে এ চড়ার উপর 
পৃত অগ্নি জালানো হইয়া থাকে । সাঁগরস্থ দীপ-স্তস্তের ন্যায়, তাঞ্জোরের 
দুর দিগন্ত হইতেও উহা! সকলের দৃষ্টিগোচর হয়। 

আজ প্রাতঃকালে হুর্ধ্যোদয়ে শৈলের পদপ্রান্তস্থ নগরটি, অন্ত দিনু অপেক্ষা 
আজ যেন একটু বেশী চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। আগামী কল্য বাঙ্গণদিগের 
একটা মহাপৃজা-পার্বণের দিন। গত কল্য হইতে উহার! বিষুপুজার জনক 
অসংখ্য হল্দে ফুলের মালা! প্রস্তুত করিতেছে । রমণীরা, বালিকার!, উৎসবের 
সাজসজ্জায় ভূষিত হুইয়া, যাহার যাহাঁ-কিছু উত্তম অলঙ্কার ছিল-_বলয়, নথ, 
কান্-বালা-_সমম্ত পরিধান করিরা, স্তাত্র-কলসে জল ভরিবার জন্ত, উৎসের 
+* "জিটিনাগলির শৈল। নন 


৩৪০ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ৬ঠ সংখ্যা। 


০০ 


টার্সিধারে আসিয়া মগ্ডলীবন্ধ হইয়াছে । . শকটের বলদদিগের সিং রং-করা__ 
সোনার-গিল্টি-করা। তাহাদ্দের ক্হার, ছোট ছোট ঘণ্টা ও কাচের 
গুটিকায় বিভূষিত। মালার দোকানদারেরা, দোকানে রাশি রাশি মাল! 
সাজাইয়! রাখিয়াছে-_-একপ্রকার ছোট ছোট লাল ফুল,বঙ্গীয় গোলাপ,গাঁদা-_- 
এই সকল পুষ্প মুক্তার মত গাঁথিক্া, কতিপয়-হার-বিশিষ্ট মাল! রচিত হইয়াছে । 
এই মালাগুলি অজাগর অপেক্ষাও স্থল। ইহার খুলন্গুলিও ফুলের, জড়ি দিয়া 
জড়ানো । কল্য, যাহার! পৃঁজা-উপলক্ষে আসিবে, এবং মন্দিরন্থ দেবতারা 
সকলেই এই হুল্দে ও গোলাপী রঙের মালাগুলি কণ্ঠে ধারণ করিবে । এই 
উৎসবের কর্মকর্তারা, আজ প্রত্যুষেই গাত্রোথান করিয়া, স্বকীয় আবাস- 
গৃহের সম্মুথে ও সযত্বসন্মাজ্জিত কুট্িম-ভূমির উপরে, ফুলের ও নানাপ্রকার 
রেখার নকৃস! চিত্র করিবার জন্য ব্যস্ত; একটা ছোট সাদ! গু'ড়ার পাত্র হস্তে 
লইয়া, চিত্র বিচিত্র নক্‌সার আকারে সেই গু'ড়া ছড়াইয়া দিতেছে । এরই 
সাদ। নক্সাগুলি এমন স্থন্দর, এবং নক্সার প্রত্যেক সন্ধিস্থলে, হুল্দে ফুল 
এমন স্থন্দরভাবে সন্নিবেশিত যে,রাস্তায় চলিতে আর সাহস হয় না। কিন্ত এই- 
বার বাতাস বহিতে আর্ত হইয়াছে ; তাহার সঙ্গে লাল ধূলাও উড়িয়াছে।'' 
ভারতের এই দক্ষিণপ্রদেশে এই ধূলায় সব জিনিস লাল হইয়া যায়। লোকেরা 
যে এত ধৈর্য ধরিয়া চিত্র বিচিত্র রঙে ভূমি রঞ্জিত করিল, এখন ইহার আর 
কিছুই থাকিবে না৷ 
নগরের বাড়ীগুলিতে লাল ইটের রং। ত্রিশুল-চিহ্ব গৃহ-দ্বারের উপর: 

অক্কিত__সমস্তই খুব নীচু । মোটাঁমোটা! খাটে! দেওয়াল, পোস্তা-গীথুনি, 
খিলান-গাথুনি,_এই সমস্ত, “ফ্যারোয়া”দিগের মিসর-দেশকে মনে করাইয়া 
দেয়। এখানে মনুষ্যালয় অপেক্ষ। দেবালয়ই অধিক। প্রত্যেক দেবালয়ের 
সন্মুথস্থ ত্রিকোণাকার গীথুনির উপর ছোট ছোট লাল্চে রঙ্গের বিকটাকার 
মুর্তি সন্িবেশিত, এবং তাহাদিগের সঙ্গে এক ঝাঁক দীড়কাক বসিয়া আছে। 
তাহারা পাস্থদিগের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিতেছে ;-_কিরূপ শীফার জোটে, 
পচা-ধস! কিরূপ জিনিস মেলে তাহারই জন্য অপেক্ষা করিতেছে । এই চির- 
অবারিত-ছার় প্রত্যেক দেবালয়ের অভ্যন্তরে এক একটি ভীষণ মূর্তি অধিষ্ঠিত )-- 
গজমুগ্ডধারী গণেশের মূর্তিই প্রায় দেখিতে পাওয়া যায়। টাট্কা হুল্দে 
ফুলের রাশি-রাশি মাল! তাহার কণ্ঠে ঝুলিতেছে ;--এই সকল মালায় তাহার 
চারিটি বাহ ও লম্বমান গুওটি ঢাকিয়! গিয়াছে । | 


আরবিন, ১৩১১। ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ | ৩৪১ 


মন্দিরের পর মন্দির; ব্রাহ্মণদিগের ন্নানার্থ পুণ্য পুফরিণী) প্রাসাদ ; বাজার। 
মুসলমানের মস্জি্ও এই তাল-নারিকেলের দেশে অল্প-স্বল্প প্রবেশ-লান্ড 
করিয়াছে । এক সময়ে ভারতের উত্তর-পশ্চিম ও মধ্য-দেশে মুসলমান- 
ধর্মের জয়-পত্তাক1 উড্ডীন হইয়াছিল-_ইহাই বোঁধ হয় তাহার কারণ। 
মস্জিদ্‌গুলি সাদাসিধা ; গায়ে, আরবীয় শিল্পরীতির অনুযায়ী নক্‌সা-কাটা, 
সরু-সরু খিলানের মাঝখান হইতে উহা! আকাশ ফুঁড়িয়া সোজ। উঠিয়াছে। 
যে ধূল। এখানকার সব জিনিস লাল করিয়। দেয়, সেই লাল ধুলা-সত্বেও, এই 
মস্জিদ্‌গুলি, “হেজাজের মসজিদের মত, কোন উপায়ে স্বকীয় তুষার- 
গুভ্রত৷ রক্ষা! করিয়াছে । 
পিপীলিকাশেণীর স্তায় লোকের গতিবিধি-_-লোকের প্রবাহ চলিয়াস্েল 
কাল উৎসবের দিন। আমি শৈল-মন্দিরের অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
মন্দিরের সম্মুখভাগটি নগর ছাড়াইয়! উদ্ধে উঠিয়াছে। তিন চারিটি প্রকাণ্ড 
শৈলস্তুপে মন্দিরটি গঠিত; উহাতে একটু ও চীড়, নাই, ফাটল নাই, জীর্ণতার 
রেখামাত্রও নাই। এই স্তুপগুলি পরস্পর-উপযু্পরি-নিক্ষিপ্ত জন্তুর পার্খ- 
“দেশের ন্যায় ইষত-বর্ত,ল, বৃষ্টির জলধারায় মস্থণীকৃত ; উহাদের গাত্র এত 
কুকিয়া৷ পড়িয়াছে যে, দেখিলে ভয় হয় | দড়কাকের মেঘে চারি দিক্‌ 
আচ্ছন্ন ;__উহারা অর্দচন্দ্রাকারে ঘোর-পাক দিয়া! উড়িয়া বেড়াইতেছে। 
গোল্মেলে-নকৃসা-কাটা। উচ্চ প্রস্তর-স্তন্তের নধ্যে, ছোট-ছোট মন্দির-চুড়ার 
মধো, ( সমস্তই ক্ষয়গ্রস্ত ও বহুপুরাতন ) একটা! প্রকাও-উচ্চ সিঁড়ি শৈলের 
নৈশ-অন্ধকার ভেদ করিযা। উদ্ধে উঠিয়াছে। কতকগুলি স্ুলক্ষণা ক্রাস্ত 
আরাধ্য হস্তি-শাবক (আরাধ্য. হস্তিবংশ-প্রস্থত ) প্রাবেশ-পথটি প্রায় রুদ্ধ 
করিয়! দীড়াইয়া আছে । ছোট-ছোট ঘণ্টা-গাথা মালায় উহাদের দেহ 
আচ্ছাদিত। সেই প্রবেশ-পথে উহার! শিশু-সুলভ ক্রীড়াচ্ছলে, আমার গায়ে 
-সুড় বুলাইয়া দিল। এইবার আমার আরোহণ আরম্ভ হইল। হ্ঠীৎ 
, অন্ধকারের মধ্যে গিয়া পড়িলাম। সেই সঙ্গে চারি দিক হইতে বাগ্যধ্বনি 
শুন! যাইতে লাগিল.) -শৈল-গহ্বরের মধ্যে সেই ধ্বনির গভীরতা যেন 
আরও বৃদ্ধি হইল )--মনে হইতে লাঁগিল, যেন উহা! পাতাল-গর্ভ হইতে নির্গত 
হইতেছে। | 
বলা বাহুল্য, আমি এক্ষণে মন্দিরের কাছে আসিয়া! পড়িয়াছি। কত 


শুপ্ত কক্ষ, কত অলিন্দ, কত প্রবেশ-দালান, কত সিঁড়ি) ইহার মধ্যে 
৩৩) 


৩৪২ সাহ্ত্যি ১৫শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য]। 


কতকগুলি কেবলমাত্র পুরোহিতদ্িগের ব্যবহার্য ;-_-এই সিঁড়িগুলি রহস্যময় 


অন্ধকাঁর ভেদ করিয়া উর্ধে উঠিয়াছে। প্রত্যেক গুপ্রস্থানে, প্রত্যেক কোণে, 
এক একটি প্রতিমা অধিষ্ঠিত; কোনটা বা বামনের ন্ায় ক্ষুদ্র, কোনটা বা 


দৈত্যের স্তায় বিরাটাকার, কিন্তু সবগুলিই কাল-বশে লুপ্তাঙ্গ ; কাহারও 


বা বাহুর অংশমাত্র--কাহারও ব। আধখানা মুখ অবশিষ্ট রহিয়াছে 

আমি অদীক্ষিত দশক-_আমি-মাঝের বুহৎ পথটি দিরা উপরে উঠিতেছি-_ 
সে শথটি সকলেব্রই নিকট অবারিত । চারিধারে, 'এক একটি অথণ্ড প্রস্তরে 
গঠিত চমৎকার স্তত্তশ্রেণী--নকৃস! ও আরুতিচিত্রে সমাচ্ছন্স ; উহাদের তলদেশ 
এক-মানুষ-সমান উচ্চ--পদঘর্ষণে তেল! ও চিক্চিকে হইয়! উঠিয়াছে। 
কত কত শতাব্দী হইতে, এই সকল সংকীর্ণ পথের ছায়ান্ধকারে, কত অগণ্য 
ঘন্মাস্ত নগ্নগাত্র মনুষ্য অবিরাম চলিয়াছে ; ভ্তাহাদেরই সম্বেদজল এই সকল 
শৈল-কুট্টিম গভীররূপে শোষণ করিরাছে। শৈল-মন্দিরের গায়ে-_-এমন কি, 
উহ্থার সোপান-ধাপ ও টালিতে পথ্যস্ত--কতকাল পূর্বে, লেখাক্ষর ও সাস্কেতিক 
চিহ্ব সকল ক্ষোদিত হইয়াছিল, কিন্ত সে সনস্ত এখন ছুর্বধ্বোধ ও ছুনিরপ্য 
হইয়া পড়িয়াছে ;--বিচরণকারী লোকদ্িগের পাণিতল ও নগ্র পদের ঘর্ষণে 
অতি ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । 

প্রথমেই কতকগুলি ভজন-মণ্প; এত জনতা যে, নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়] 
বায়। এইথানে ভক্তজন অন্ধকারের মধ্যে বন্দনা গান করিতেছে । আর 
একটু উচ্চে একটি দেবালয়, “ক্যাথিড্রাল” গির্জার ন্যায় বিশাল ; অরণ্যবৎ 
স্তম্তশ্রেণী উপরকার ভীষণ পাষাণ-ভার ধারণ করিয়া আছে । এই মন্দিরে 
বিধর্্রীনাগর প্রবেশাধিকার আছে, কেবল এই নিয়ম যে, আর অধিক অগ্রসর 
হই? ৮।রিবে না। এই দেবালদ্লটি কোথায় গিয়া শেষ হইয়াছে, দেখা 
বায় লা। দূর-প্রান্তের বর্ণবিস্তাস ও ক্ষোদিত গুহাগুলি শৈলের নৈশ- 
অন্ধকারে বিলীনপ্রায়। শুভ্র লোমশ বস্ত্রে আচ্ছাদিত একটি বৃদ্ধের নিকট, 
কতকগুলি ব্রান্মণ-শিপু বেদ পুরাণাদি পাঠ করিতেছে । শৈল-মণ্পের 
স্ুড়িপথ-গুলিতে, ব্রাহ্মণদিগের আনুষঙ্গিক পুজা-সামগ্রী সকল সংরক্ষিত ঃ-- 
মহাপুরুষ, রথ, ঘোড়া, হাতী, (প্রকৃত অপেক্ষা বড়) অদ্ভুত কল্পনা-প্রস্থত কত 
খুটিনাটি জিনিস, জমাট্‌-কাগজের উপর-_রঙ্গিন কাগজের উপর অশাক1-_ 
দেয়ালের গায়ে, তঙ্গুর বংশদণ্ডের উপর লট্কানো রহিয়াছে । এখানকার 
জীবকুল উন্মত্তভাবে বংশবর্ধনে ব্যাপূত । ছোট-ছোঁট পাথী--চাতক কির! 


চে 
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চড়াই__মন্দিরের ন্থু'ড়ি-পথগুলিতে নীড়নি্্মাণ করিয়া, চিত্রবিচিত্র রঙের 
অণ্ডে তাহা পুর্ণ করিতেছে । এই স্ুড়িপথগুলিতে লোকজন যাতায়াত 
করিতেছে, পক্ষিণাবকগুলি চিঠি শব্দ করিতেছে, এবং এই লঘু প্রাণীদিগের 
পরিত্যক্ত পুরীষ, কুট্টিম-প্রস্তরের উপর শিলাবৃষ্টির ন্যায় পতিত হইতেছে ;-- 
এই সমস্ত জীবন-উদ্যমের বিকাশে, বিচিত্র বিকটাকার জীবের প্রাচীর-বিলম্বিত 
চিত্রগুলিও যেন একটু সজীব হুইয়! উঠিয়াছে। 
এখনও আরও উর্ধে উঠিতে হইবে। এই অর্ধ-অন্ধকারের মধ্যে, এই 
সকল অথগ্ড-প্রস্তরময় মস্যণ প্রাচীরের মধ্যে, মনে হয়, যেন কোন ভূগতস্থ- 
সমাধি-মন্দিরের মধ্যে আপিয় পড়িয়াছি । এই সময়ে, হঠাৎ একটি বাতায়নের 
মধ্য দিয়। স্র্য্যের কিরণচ্ছটা প্রবেশ করিয়া আমার সর্ধাঙ্গ প্লাবিত করিল, 
তখন নিম্নদেশের দৃরস্থ বৃক্ষ ও মন্দিরাদি দেখিতে পাইলাম । আমি আকাশের 
খুব উচ্চদেশে উঠিয়াছি। কতকগুলি শৈলস্তপ-_-শৈলঘুগের প্রস্তরবৎ প্রকাণ্ড, 
পরম্পর উপর্যঘ্যপরি বিন্যস্ত, বিপ্লিষ্ট ও এক-ঝেঁকা, শুধু স্বকীয় পরমাণু 
রাশির ভারেই, প্রায় অনাদি কাল হইতে এক স্থানে দণ্ডায়মান। 
্ আবার একটি দেবালয় ;) কিন্তু উহাতে আমার প্রবেশ নিষিদ্ধ । আমি 
উহ্াাদ্বারদ্বেশ হইতেই দেখিলাম । এইমাত্র আমি ঘে স্থানটি ছাড়িয়া আসিলাম, 
সেখানকার শৈলন্তপগুলির স্যার এই শৈলস্তুপগু!লও পরস্পর উপর্ষ,ণাপরি 
বিন্বন্ত, কিন্তু তদপেক্ষ। আরও প্রকাণ্ড ও চমতকারজনক। তা ছাড়া এইগুলি 
অধিকতর আলোকিত; কেন না, ইহার খলানের গায়ে, স্থানে স্কানে চতুক্কোণা- 
কার ক্ষাক আছে,__যেখান হইতে নীল-আকাশ পরিলাক্ষত হয়, এবং হূর্ধ্যকিরণ 
প্রবেশ করিষ্া, বিচিত্র রাঙ্গের অপক্কারে বিভূষিত, সোনালি-গিপ্টির কাজ-করা, 
মন্দিরের অংশ-বিশেষের উপর নিপতিত হয়। এখ .দবাঁ-:-- বাহ! গগনবিনম্ী 
বলিলেও হয়--ইহার উপরে কতকগুলি ছাদ আছেঃ এই ছাদের উপর 
হইতে দেখা যায়,__তাঞ্জোরের সনভূমি দুরদিগন্ত পথ্যস্ত প্রসারিত. এবং তত্স্থ 
অসংখা মন্দির, হরিঘর্ণ নারিকেল-কুঞ্জের মধ্য হহতে নস্তক উত্তোলন করিয়া 
আছে। | 
এখন কেবল সেই সর্কোপরিস্থ শৈলম্ত,পটি আমান দেখিতে বাকি ।_- 
একটি অখণ্ড প্রস্তরের সেই স্ত,পটি, যাহা আদিকালের প্রলয় বিপ্লবে, অত উদ্ধে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া ঝুঁকিয়! রহিয়াছে । নিয়দেশ হইতে দেখিলে মনে হয়, মেন 
উন্ব' কোন জাহাজ-“গোকুই*এর অগ্রভাগ, অথবা “হেল্মেট'-শিরফ্ষের চুড়া- 
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প্রাস্ত। এই শৈলের গা বাহিয়! একট! অপরিশ্ফুট সিঁড়ি উঠিয়াছে, তাহার 
১৪০টা ধাপ- সন্কীর্ণ, ক্ষয়গ্রস্ত ও এরূপ ঝৌক1 ঘে দেখিলে মাথা থুরিয়া যায় । 

উল্লিখিত কনক-কলস-ভূষিত ছাদের উপরেই, প্রতিরান্রে পুণ্য-অগ্সি 
জালানে। হয়, এবং সেইথানেই মন্দিরের মুখ্য পৃত্তলিকাঁটি, একটা প্রকাণ্ড 
তমসাক্ষন্প মগডপের মধো স্থাপিত। যেন কোনও বন্য পশুকে রুদ্ধ করিয়া 
রাখিতে হইবে, এইভাবে মণ্ডপের চারিধার মজবুৎ লোহার গরাদে দিয়! 
ঘেরা । বিগ্রহটি কৃষ্ণবর্ণ ভীষণ গণেশ-_স্বকীয় পিঞরের দূরপ্রান্তে, অন্ধকারের 
মধ্ো বসিয়া আছেন 1-_-একেবারে গরাদের ধারে না আসিলে স্পষ্ট দেখা যাঁয় 
না। ইহার গজকর্ণ ও গজণ্ুও্ড স্বকীয় লম্বোদরের উপর ঝুলিয়া পড়িয়াছে, এবং 
ইহার প্রস্তরময় দেহটি,ঈষৎ ছাই-রঙ্গের ছিন্ন মলিন চীরবস্ত্রে আচ্ছাদিত । এই 
উত্ত,স্গ ব্যোমমার্গস্থ কারাগৃহে বন্দীর ন্যায় আবদ্ধ থাকিয়াও, ইনি একাকী সেই 
সর্বোপরিস্থ মন্দিরের মধ্যে রাজত্ব করিতেছেন,_যেখান হইতে, দ্বিসহত্র 
বৎসর যাবত, বাগ্যধবনি ও বন্দনা-গান অবিরাম উচ্ছ,সিত হইতেছে । 

আমি এখন মনুষ্য ও পাখীর রাঁজা ছাঁড়াইয়! বনু উর্ধে আসিয়াছি। নীচে 
কাকের ঘোরপাঁক দির! উড়িতেছে, চীলেরা উধাও হইয়! উর্ধে উঠিয়াছে_-« 
মনে হইতেছে, যেন নিংস্পন্দ হইয়াস্থিরভাবে আকাশে ঝুলিতেছে । এই মন্দিরস্থ 
গণপতি যে প্রদেশের উপর আধিপত্য করিতেছেন, প্র প্রাদেশটি পুজা- 
অচ্চনায় যেরূপ উন্মন্ু, সমস্ত ভূমগুলে এরূপ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। 
দেবালক্ব-সমৃহ বেন বৃক্ষের ন্যার চারি দিক হইতে গজাইয়া উঠিয়াছে ; চারি 
দিকেই দেব-মন্দিরর্ূপ লোহিত কুস্ম-রাশি যেন হঠাৎ বনভূমি হইতে বিকসিত 
হইয়া উঠিয়্াছে। তাল নারিকেলের বন হইতে এত মন্দির উঠিয়াছে যে, 
এই উচ্চস্থান হইতে মনে হয়, যেন তৃণক্ষেত্রের মধো, শৃগালের কতকগুলি 
আবাসগর্ত রহিয়াছে। 

& অদূরে,২০টা ব্রিকোণাকৃতি প্রকা'ও মন্দির-চূড়া_-যেন কোন ছাউনিতে 
কতকগুলি তাবু একত্র সাজানো রহিয়াছে । উহা ্্রীরাগমের মন্দির | 
যতগুলি বিষুটমন্দির আছে, তন্মধ্যে এঁটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। কাল ওখানে 
মন্দিরের উৎসব-উপলক্ষে, লোকেরা ঠাকুর লইয়! মহাসমারোহে রাস্তায় বাহির 
হইবে-_-আমি দেখিতে ঘাইব। 

শৈলের ঠিক তলদেশে একটি নগর আঁধঠিত-_এখাঁন হইতে ঝুঁকিয়া যেন 
একেবারে উহার উপরে গিয়া পড়া যায়; মনে হয়,য্ন কোন-একটা রং-চং-করা 


আশ্বিন, ১৩১১ । স্ৃত্যু-ভয়্ ৷ ৩৪৫ 


শা 


মানচিত্রে রাঁন্াসমূছের জটিল নক্সা-জাল অস্কিত ; বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত মন্দিরের 
ছড়াছড়ি ; কতক গুলি মন্দির খুব সাদা! ধবধবে-_-তাহাতে একটু নীলের আভা 
স্ষরিত হইতেছে । হৃর্ধ্যকিরণদীপ্ত দর্পণের ন্যায় পুণ্যতীর্ঘ-পু্ষরিণী গুলি 
ঝিকৃমিক্‌ করিতেছে, আর সেই পুফ্করিণী-জলে ব্রাহ্মণের! প্রাতঃন্নান কব্রিতেছে 
--মনে হয়, যেন কালো-কালো অসংখ্য মাছি ভাসিতেছে । 

ম্যালাবার প্রদেশের ভ্তায় এখানেও নারিকেলের রাজত্ব । তথাপি, 
অনিল-আন্দোলিত এই শাখা-পক্ষমযন অরণ্যের মধ্য-_যাহা৷ চতুদ্দিকে দিগন্তে 
গিয়া শেষ হইক়াছে--এক একটা বড়-বড় ফাঁক্‌,. হল্দে দাগের মত দেখা 
যাইতেছে । এইগুলি শুঞ্ তৃণক্ষেত্র, বর্ষণের অভাবে দগ্ধ হইয়া গিয়াছে । 
এই শুষ্কতা ক্রমশই বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং আরও দূর প্রদেশে, উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
দুতিক্ষ আরম্ভ হইয়াছে । তাঞ্জোরেও এই ছুর্ভিক্ষের আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে । 

স্থৃতীত্র জীবন-উদ্যম-পুর্ণ বিচিত্র কোলাহল, এইথানে পৌছিবামাত্র সব 
একত্র মিশিয়]! যাইতেছে । উতৎসবময় নগরের প্রমোদ-কল্লোল, গরুর গাড়ীর 
চাকার শব্দ, রাস্তার ঢাক ঢোল ও শানাইয়ের বাগ্নিখোষ, চিরন্তন বায়স- 
দিগের কাঁকা-রব, চীলদিগের তীব্র চীৎকার, উপর্ধঘপরি-বিন্যন্ত মন্দির- 
সমূহের স্তবগান, তৃরী ও শঙ্খধবনি,_এই সমস্ত শৈলদেহে প্রতিহত হইয়! 


অবিরাম প্রতিধবনিত হইতেছে । 
শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


মৃত্যু-ভয় | 
“মিগ্ধ-শোভন, হৃদিরঞ্জন জ্যোৎম্াযামিনী তুমি ; 
শিশির-অস্তে নব বসস্তে উজ্জ্বল বনভূমি 9 
অরুণ-কিরণে সরসী-জীবনে বিকশিত শতদল ) 
মলয়-বীজনে বিকশিত বনে পিকের প্রণয়-কল ) 
বরষার শেষে শরৎ-আকাশে উষার কনক কর) 
গন্ধ-মোদিত, কোঁকিল-কুজিত নিশীথে বাশরী-স্বর ) 
নব-বিকশিত কুন্ুম শোঁভিত শিশির অক্রণ করে ; 
স্থখদ-পরশ মলয় সরস নীরস শীতের ঘরে ; 


৩৪৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্য।। 


শিশিরের শেষে অভিনব বেশে প্রকৃতির নব শোভা; 
বাত্যা-বিগত গগনে উদিত চন্দ্র লোচন-লোভা ৷ 

পূর্ণ হৃদ শুধু তোমাময় তোম! ছাড় নাই আর) 
তোমার বিহনে শূন্য জীবনে উঠে শুধু হাহাকার ) 
তোমার নয্বনে প্রেমের কিরণে নিবিড় অশাধার টুটে ) 
শু এ বুকে সীমাহীন সুখে আকুল পুলক ফুটে ।৮-__ 

“নীরস শীতের ঘরে”__“নীরস শীতের পরে” কোন্টি ভাল, কবিতা লিখিয়া 
সতীন্দ্রনাথ তাহাই ভাবিতেছিল। তখন রাত্রি প্রায় দশটা । শয়নকক্ষে 
প্রশস্ত পালস্কে অতি কোমল শুভ্র শয্যা রচিত রহিয়াছে । তাহারই 
নিকটে--জরীর কাতর করা আস্তরণে আবৃত টেবিলে রিডিংল্যাম্প হইতে 
ন্িগ্ধোজ্জল আলোক উদ্দিগরিত হইয়া কক্ষ আলোকিত করিতেছে । সেই 
টেবিলের সম্মুখে মরকো-চর্দমমণ্ডিত চেয়ারে বসিয়া! সতীন্ত্রনাথ ভাবিতেছে। 
তখনও কলম হাতেই রহিয়াছে । 

এমন সময় তাহার “তুমি” কক্ষে প্রবেশ করিল। পত্বীর পদশবন্দে 
সতীস্ত্রনাথ চাহিয়া দেখিল। পত্রী শৈলবালা গ্রীবা একটু বাড়াইয়, নয়ন- 
দবয় ঈষৎ বিশ্ফারিত করিয়া দেখিল,__স্বামী কবিত। লিখিক়্াছেন। সে কিছু 
না বলিয়া শয্যায় যাইয়া শয়ন করিল। 

সতীন্ত্র জানিত, শৈল কবিত। বড় ভালবাসে; সে ভাবিয়াছিপ, শৈল 
নিশ্চয়ই কবিতা শুনিতে চাহিবে, এবং তাহারই উদ্দেশে লিখিত কবিতা! 
শুনিয়া গ্রীতা হইবে । তাই সে প্রথমেই বলে নাই, “শৈল, আজ একটা 
রুবিত৷ লিখিয়াছি।” 

প্রায় পাঁচ মিনিট কাটিয়! গেল। সতীন্দ্রের বোধ হইল, অনেকক্ষণ 
হইয়াছে । সে সতর্ক হইয়া একবার শয্যায় পত্ীর দিকে চাহছিল। বোধ 
হইল, যেন শৈল ঘুমাইয়াছে। তখন আর “ঘরে” ও “পরে”র শ্রেষ্টত্ব-বিচারে 
তাহার মন রহিল না। সে ছুইবার মৃদৃষ্বরে ভাকিল,__“শৈল 1, শৈল উত্তর 
দিল না। সতীন্ত্র অপেক্ষাকৃত উচ্চস্বরে ডাকিল। তবুও উত্তর নাই। তখন 
আপনার বুঞ্ধিকে ধিক্কার দিয়া সতীন্রনাথ যাইয়া পত্বীর কপোলে করতল 
স্পর্ণ করিল। শৈল উঠিল না। ঘে সত্য সত্যই ঘুমায়, সেসহজে জাগে; 
কিন্তু দে কপটনি্রায় অভিভৃত, তাহার নিদ্রাঙ্গ সহজে হয় না। শৈল্‌ 
উঠিল না । সতীন্ত্রের মন ভারাক্রান্ত হইল। | টা 


আশ্বিন, ১৩১১। সৃত্যু-ভয় । ৩৪ ৭ 


পত্বীর কপালের কয় গুচ্ছ কেশ তাহার সযত্র-রচিত কবরীতে বদ্ধ হইত 
না। শৈলবাঁলার প্রবল ইচ্ছা সত্বেও তাহারা সত্বর আবশ্তক দৈর্ঘ্য প্রাপ্ধ 
হয় নাই। সতীন্ত্র সেগুলিকে সরাইয়৷ পত্বীর কর্ণের পশ্চাতে দিল; তাহার 
পর কপোল চুম্বন করিল। 

আলোক নিবাইয়৷ আসিয়। সতী শয়ন করিল। সে অল্পক্ষণের মধ্যেই 
ঘুমাইয়৷ পড়িল । 

স্বামীর গভীর ও নিক্মিত নিশ্বাস-প্রশ্বাস-শব্দে শৈল বুঝিল, সতীন্জর 
ঘুমাইয়াছে। সে ধীরে ধীরে পার্খশপরিবর্তন কারল; দেখিল, সত্যই সতান্ত্র 
ঘুমাইয়াছে ! সে ভাবিল, এত শীঘ্র এত নিদ্রা! কৈ, সে ত এখনও ঘুমায় 
নাই ! 

পরদিবস প্রভাতে উঠিয়াই সতীন্দ্র পত্বীকে জাগাইল; বলিল, “শৈল, 
কাল একটা কবিতা লিখিয়াছি |” 

শৈল কিছু বলিল না। সে উঠিরা কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। সে 
ভাবিল, গত রাত্রিতে সে আসিবামাব্র সতীন্দ্রের সে কথ বল৷ উচিত ছিল। 

সমস্ত দ্রিন সতীন্দ্রের মনে যেন ভার চাপিয়া রহিল। 

সতীন্দ্রনাথের মনে কেবল যে একটা ভারই চাপিয়া রহিল, এমন নহে। 
বর্ষার আকাশে যেমন মেঘের সঙ্গে সঙ্গে জালাময়ী বিছ্যব্পতাও থাকে, তেমনই 
তাহার হৃদয়ে আশঙ্কাও রহিল। মনের সে ভার প্রণয়পাত্রীর মনোবেদনা হেতু । 
সতীন্দ্রনাথ পত্বীকে অত্যন্ত ভালবাসিত। তখনও তাহাদের সন্তান হয় নাই। 
সতীন্দ্রনাথের হৃদয়ে পত্বী ব্যতীত আর কাহারও স্থান ছিল না। সতীন্ত্রনাথের 
সকল আশা ও সকল কল্পনার কেন্দ্র সেই পত্বী। কিন্তু আশঙ্কার কারণ 
অন্যবিধ। 

সতীন্রনাথ জানিত, তাহাকে লইয়া শৈল স্থবী নহে। কেন? তাহ! সে 
জানিত না; জানিলে হয় ত কারণ দূর করিতেও পারিত। টৈল যে.তাহাকে 
ভালবাসে নাই এমন নহে । বিবাহের পর প্রথম প্রণয়বিকাশকালে সতীন্দ্রনাথ 
মনে করিয়াছিল, সে পত্বীর নিকট যে প্রেম পাইয়াছে, তাহার তুলনা নাই। 
সেই প্রেমম্বতিই বহুদিন তাহার সর্বস্থখের আকরছিল। কিন্তু তাহার পর 
সে ভাব পরিবন্তিত হইয়াছে । জিজ্ঞাসা করিলে শৈল তাহা স্বীকার করে না। 
কিম্ত যে সত্য সত্যই ভালবাসে, তাহার হৃদয়ে প্রেমাম্পদের হৃদয় প্রতিবিদ্বিত 
হয়) তাই শৈল তাহা স্বীকার না করিলেও, সতীন্দ্রনাথ তাহা অনুভব করিত ৷ 


৩৪৮ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ৬ঠ সংখা!। 


সতীন্ত্র প্রথমে মনে করিত, নংসারে পত়্ীর মন বসিলে তাহার এ ভাব 


াইবে। শৈল সংসারের সব কাজ নিপুণতার সহিত সম্পন্ন করিতে পারিত। 
কিন্ত সে সংসারের কান্দ লইয়া থাকিত না। সে সব কাজ যেন সথ করিয়া 
করা। সন্তান হইলে হয় ত শৈলবালার এ ভাব দূর হইত। কিস্ত শিশুর 
হাসিমুধে স্বামিন্ত্রীর দাম্পত্যজীবন স্থথসমুজ্জল হয় নাই। 

সাধারণতঃ স্ত্রী স্বামীর সকল খুটিনাটি যেমন করিয়া লক্ষ্য করে, স্বামী 
স্ত্রীর সকল খুটিনাটি তেমন করিয়া লক্ষা করে না। তাহার কারণ, স্বামীর 
অনেক কাজই গৃহের বাহিরে। স্ত্রী তাহাকে যে সঙ্কীর্ণ সীমায় আবদ্ধ 
রাখিতে ইচ্ছা! করে, তাহার কার্য তাহাকে সর্বদাই সেই সীমার বাহিরে লইয়। 
যায়। স্ত্রীর সর্বদাই মনে হয়, স্বামীকে পর্যাপ্তপরিমাণে পাইলাম ন1। 
সঙ্গে সঙ্গে শ্বামীকে হারাইবার ভয় থাকে-_-তাই স্ত্রীর এত চেষ্ট1। শ্বামীর পক্ষে 
তাহ! নিতান্ত অনাবশ্তক। কারণ, তাহার পক্ষে হারাইবার কোন আশঙ্কাই 
নাই । বিশেষ, চিরাগত অটল বিশ্বাসে স্বামী নিশ্চিন্ত থাকে, সেই তাহার 
পত্বীর সর্বস্ব। কিন্তৃঃবর্তমান ক্ষেত্রে এ নিয়মের কিছু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। 


শৈল স্বামীর প্রেমে অটল বিশ্বাসে নিশ্চিন্ত ছিল কি না, বলিতে পারি ন1)' 


কিন্তু সতীন্দ্র যে নিশ্চিন্ত ছিপ না, তাহাতে সন্দেহমাত্র নাই । তাহার প্রধান 
কারণ, ছুল্লভি মানবজীবনে মানবমাত্রেরই স্বভাবন্তঃ যে আকর্ষণ থাকে, সতীন্্র 
ভাবিত, তাহার পত্ীর তাহা নাই। কেন নাই-_-কেন সে পত্বীর প্রতি 
তাহার সকল কর্তবা পালন করা সন্বেও, সে পত্বীকে হৃদয়ের প্রেম দিয়া 
তাহাকে হৃদয়সর্ধস্ব করিলেও, শৈল স্থখী হয় নাই, সতীন্দ্র সর্ধদাই তাহ! 
ভাবিত। সে ভাবিত, আর শঙ্কিত হইত,_-না জানি তাহার অনৃষ্টে ছুঃখ- 
হর্দশার কি দুরন্ত দাবানল জলিবে ! 

পত্বীর কথায় ও কার্য্যে সতীন্ত্র কেবল এইটুকুই বুঝিয়াছিল, শৈলবালার 
বিশ্বাস, সে শ্বামীর সমস্ত প্রেম পায় নাই! ইহাই বিশ্ময়ের বিষয়। সতীন্র 
ভাবিত, সে পত্বীকেই জীবন-সর্ধস্ব করিয়াছে, তবুও তাহার 'মনে এ সন্দেহ 
কেন? কেমন করিয়া_-আর কি করিয়া সে পত্বীর সন্দেহ ঘুচাইবে? তাহার 
স্বভাবে বা কার্য্যে, ব্যবহারে বা আচরণে, কিসে পত্বীর হৃদয়ে এ সন্দেহ 
জন্মিয়াছে ? কিন্ত ইহার জন্যও সে পত্বীকে দোষী করিত না; বরং ভাবিত, 
তাহার অবশ্তই কোনও দোষ আছে। প্রেম এমনই বটে ! - 

আজও সতীন্ত্র আপনাকেই দোষীস্থির করিল। চপলতা, কৌতুকপ্রিকা 
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যৌবনের সহচর । কিন্তু একের পক্ষে যাহা পথ্য, অপরের পক্ষে তাহ 
অনিষ্টকর যে না হয়, এমন মহে। যাহার যাহা সহে না, তাহার তাহা না 


করাই কর্তব্য। সে পত্বীকে জানিয়াও কেন পৃর্বেই তাহাকে কবিতারচনার 
কথা বলে নাই £ সেআপনাকেই দৌষী মনে করিল। 


ইহার পর সতীন্দ্র আরও একবার শৈলকে কবিতার কথা বলিল; শৈল সে 
কথায় কানই দিল না । 
এই অতিতুচ্ছ ঘটনা হইতে ও অঘটন ঘটিয়া গেল। স্বামীর মনে ছুঃখ ও 
আশঙ্কা জন্মিল; স্ত্রীর আহত চিত্তও অভিমানে ভারাক্রান্ত ভইয়! রহিল। 
অনৃষ্টের এমনই উপহাস । 
এ, 
যেরূপ তুচ্ছ ঘটনায় স্বামী স্ত্রীর মধ্যে এই মনোমালিস্তের সঞ্চার হইল, এরূপ 
তুচ্ছ ঘটনা প্রায়ই ঘটে। সচরাচর তাহাতে দম্পতিকলহে বহ্বারস্তে লঘু- 
ক্রিয়া হয়; ন্নেহের আদরে, সোহাগের বিদ্ধপে, প্রেমের চুষ্বনে অভিমান 
ভাঁদিয় বায়-_কুজ্মাটিকাঁর পর সমুদিত হ্র্য্যের মত প্রেম যেন সমুজ্জলতর হইয় 
*উঠে । বরং মান অভিমান প্রেমের পক্ষে স্বাভাবিক-_তাহাতে প্রেমের 
মাধুরী বদ্ধিত হয়। কিন্তু নদীর স্রোতে একবার পলি জমিয়া যদি চর পড়িতে 
আরম্ত হয়, তবে প্রতিহতবেগ প্রবাহে বাহিত সামান্ত পলিও তাহাকে ক্রমেই 
বন্ধিতায়তন করিতে আরম্ভ করে । একবার মনোমালিনোর স্যত্রপাত হইলে 
বিপদের আর অন্ত থাকে না। এ স্থলেও তাহাই হইয়াছিল। কথায় কথায় 
শৈলবালার মন ভারি হইত $ মুখ চিন্তার অন্ধকার হইত) জীবনে বিতৃষ্ণার 
কথা প্রকাশ পাইত ; সঙ্গে সঙ্গে বেদনায় ও আশঙ্কায় সতীন্্রনাথের চিত্ত চঞ্চল 
হইয়া! উঠিত। প্রথমে সে বিপদের অন্ধকারে আশার যে কিরণরেখা দেখিতে 
পাইত, ক্রমে তাহা ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতে লাগিল। শেষে বুঝি জীবন 
অন্ধকার করিয়া তাহার জ্যোতি নির্বাণোন্মুখ হইল। কিন্তু তখনও শৈল- 
বালার প্রতি প্রগাঢ় প্রেমে সতীন্ত্রনাথের ব্যথিত হৃদয় পৃর্ণ। সেই ত যস্ত্রণার 
কারণ। সতীন্ত্র সর্বদাই ভাবিত,__কিস্ত ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিত 
না)--কেবল ভাবিত। তাহার হৃদয়ে কেবল আশঙ্কার দারুপ চাঞ্চল্য । 
জীবনে সুখ কোথায়? 
যে সুখের আশায় মানুষ আর সব স্থখ ত্যাগ করিতে পারে, সে আখের 
আল্লায় হতাশ হইলে মানুষের বড় বেদনা, বড় যাতনা । মানুষ পত্থীর নিকট 
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স্বায় পুর্ণ হয় নাই, তাহার শৃন্ত হাদয়ে কেবল যাতনা । যে পর্থীক্স প্রেষে' 


সব কষ্ট ভূলিতে না পারে, সে বাচিয়া ধাকে কেন? পত্বীর প্রেষে হদ্গি ছখ 
থাকে, তবুও স্থখের তুলনায় সে ছুঃখ নিতান্তই নগণা। দাম্পত্য জীবনে 
যদি বেদনা__বাতন! থাকে, তবুও সুখের কুন্ুমে সে মরুতৃমি চিরপ্রফুল্ হইয়া 
থাকে । পত্বীর প্রেম ভ্রীবনে অনন্ত সুখের আকর। যে তাহা পায় না, 
তাহার বড় ছঃখ। যে তাহা পাইয়াও পায় না, তাহার আরও ছঃখ। সভী্ত- 
নাথের তাহাই হুইয়াছিল। সেষে প্রেম হৃদয়ের নখ ও জীবনের নি্রকূপে 
গ্রহণ করিয়াছিল, সে প্রেমে এত দ্রঃখ কেন? যে পত্বীকে সে হৃদয়-সর্ববন্থ 
করিয়াছিল, তাহার মনে এ দারুণ সন্দেহ কি জন্ত? 

কবিতার চচ্চায় ও কবিতার রচনায় সতীন্্রনাথের স্বভাবতঃ ভাব'প্রবণ 
হদয় আরও৪ ভাবপ্রবণ হইয়া উঠিয়াছিল। পরীর এইবূপ ব্যবহারে সে অতান্ত 
ব্যখিত হইত। 

পত্তীর এইব্প বাবহারে প্রথমে তাহার হৃদয়ে বেদনাই প্রবল হইত-_ 
তাহাতে আশঙ্কা তত প্রবল ও প্রদ্দীপ্ত হইত না। কিন্তু ক্রমে বেদনা ও 
আশঙ্কা সমান হইতে লাগিল। শেষে বুঝবি আশক্কা বেদনাকে ও অতিক্রম 
করিয়া গেল--আশঙ্কা ক্রমেই প্রবলতর হুইয়া উঠিতে লাগিল। সতাইকি 
তাহার জীবনে অতি দারুণ, কল্পনার ও অতীত দুর্ঘটনা ঘটিবে? সত্যই কি 
পত্বীর এ ভাব--এ বিশ্বাস দূর হইবে না) সত্যই কি শৈলবালার আীবনে 
বিভূষ্ক। অপনীত হইয়! জীবনে আকর্ষণ জন্মিবে না? 

সতীন্দ্রনাথের স্বভাবতঃ সুস্থ শরীরে কোনও বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হইল 
না! বটে, স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িল ন! সত্য, কিন্তু সর্বদা শঙ্কিত অবস্থায় অবস্থান 
করিয়া তাহার স্বাযু ছূর্ববল হইয়া পড়িল। সে সামান্ত কারণে অতিরিক্ত 
শঙ্কিত হইয়া পড়িতে লাগিল; সামান্য বেদনা একান্ত অসহনীয় বলিয়া 
মনে করিতে লাগিল । | | 

ইহার বিষময় ফলের কথা শৈল বুঝিতে পারিত না। স্বামীর অকারণ 
ব্যস্ততায় সে বদি ঝা কৌতুক বোধ ন1! করিত, বিচলিত হইত না। ভাবনায় 
ভাবন! বন্ধিত হয়। এক বিষয় একভাবে ভাবিতে থাকিলে, শেষে তাহার 
ভাবাস্তরের কথা আর কল্পনাতেও আসিতে চাছে না। আপনার কষ্মিত 





টক এশার গন এজ পত্য সত্যই ভাবিক্ষে লাগিল, সে 
তাহার প্রাপ্য পায় নাই.) সুতরাং তাহার ভ্ীবন কেবল দর্্হ যাতনামান্ধু 
এ জীবনের, এ যাতনা ভার খহিম! পাভ-কি ? ফেন সে জীবন |রাধিবে? 

| ৪. 
ক্রমাগত আপনার কল্পিত ছঃখের কণা! চিন্তা করিয়া শৈলবালার সে ছুঃখ 
ঘে পরিমাণ দুঃসহ বোধ হুইতেছিল, তাহা জীবনের প্রতি আকর্ষণও সেই 
পরিমাণে ক্ষীণ হইয়। আসিতেছিল। সহশ্র ছুঃখ দুর্দশাতেও জীবনের প্রতি 
মাগ্ুষের আকর্ষণ থাকে ! সাময়িক উন্ত্ততার উত্তেজনাই আত্মনাশের 
কারণ। ভ্রান্ত বিশ্বাসের কুজ্কাটিকায় শৈল আর দে আকর্ষণ খা,জিয়! 
পাইতেছিল ন। 

শৈল যদি একবার ভাল করিয়। স্থিরভাবে বিবেচনা করিয়। দেখিত, 
তবে তাহার কল্লিত ছুঃখকে অসার বুঝিতে না পারিলেও,সহনীয় মনে করিত। 
জগতে কল্পিত সুখলাভ কাহার ভাগ্যে ঘটে ? যাহ। পাই না, তাহার জন্য সব 
ত্যাগ না করিয়া, জীবনের কর্তব্য হইতে ভ্রষ্ট ও লক্ষ্যছ্যুত ন] হুইন্ভা, যাহা 
পাইয়াছি, তাহারই সম্যক সদ্বাবহার করিয়া, আপনাকে ও আপনার জনকে 
স্থথী করিবার চেষ্টাতেই মনুষ্যত্ব । ভাল করিয়৷ ভাবিয়া দেখিলে শৈল এ কথ! 
বুঝিতে পারিত; আরও বুঝিত, জগতে অনেক রমণীর অপেক্ষা সে সুখী । 
নিফলঙ্ক পৃতচরিত্র শ্বামীর প্রেম সে পাইয়াছিল,_ ত্রান্তিবশতঃ শৈল তাহা 
লক্ষ্য করে নাই। লক্ষা করিলে সে আপনাকে ছঃখী না ভাবিয়া সুখী 
ভাবিত। সে কেন তাহা লক্ষ্য করে না, সতীন্ত্র তাহাই ভাবিত। 

সময় সময় পত্তীর জীবনে বিতৃষ্ণা এমনই প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করিত 
যে, তাহাকে শান্ত করিবার জন্ত অবলম্বিত উপায়ে সতীন্দ্র আপনি সম্কুচিত 
হইত; তাহার আত্মসম্মীন আহত হইত; সম্ভবতঃ তাহাতে শৈলবালার 
বিরক্তি ও দ্বণা বন্ধিত হইত। ৃ 

এক এক দিন সতীক্্রনাথ পত্বীকে বুষাইবার চেষ্টা করিত। বিষয়গুণে 
গান্ভীধ্য আপনি আমিত-_বিশেষ তাহার হ্ৃদগ্লাবেগ প্রত্যেক কথায় ফুটিয়া 
উঠিত। সতীন্্রনাথ এদধপ উপদেশ দিলে শৈল কখন কথন স্থির হইয়৷ তাহার 
সকল কথা শুনিত; কিন্তু এক একদিন উপেক্ষার হাসিও' হাসিত। সে 
ক্বাসিতে সতীন্্রনাথের ব্যথিত হৃদয়.ষেন শতধা [বদীণ হুহয়া। ষাহত। তাহার 


৩৫২ সাহিত্য । ১৫শ বর, ৬ঠ সংখা! । 


র 


হৃদয়ের ছুঃসহ দুঃখ জালাই কি যথেষ্ট ছিল না? আবার কেন সে ইচ্ছা করিয়! 
এ উপহাসের ভাগী হইতেছে? দে আপনাকে ধিক্কার দিত--জগৎকে ধিক্কার 
দিত। সে কি করিবে, স্থির করিতে পারিত ন।। কিন্ত হৃদয়ের সে অবস্থায় 
যে কোন কাধ্য কর! সম্ভব। এক এক দ্দিন যেন পত্বীর জীবনে বিভৃষ্ণাঁ_ 
জীবনদীপনির্বাপনের বাসনা স্বামীতেও সংক্রান্ত হইত। 

এক এক দিন উচ্ছ,সিত হৃদয়াবেগে সতীন্ত্রনাথ পত়ীকে কত কথ! বলিবে, 
স্থির করিয়। রাখিত। কিন্তু সাক্ষাতে পত্বীর উপহাসদীপ্ত দৃষ্টি ও আবেগহীন 
কথার ফলে তাহার কথা আর ফুটিত না। মনের কথা মনেই রহিয়! যাইত-_- 
কেবল তাহাকেই যন্ত্রণা দিত। সে আপনার জ্বালায় আপনি জলিত। 

এমনই ভাবে প্রায় ছুই বৎসর কাটিয়া গেল। 

ইহার মধ্যে এক এক দিন আসন্ন বিপদের নিবিড় ছায়ায় সতীন্ত্রনাথের 
খদয় অন্ধকার হইক়্াছে। যদি বা কখনও সে অঞ্ধকারে বিদ্যদ্দীপ্তি প্রকাশ 
পাইমাছে, অন্ধকারাবসানে উষালোকবিকাশের শেষ সম্ভাবনাও আর সম্ভব 
বলিয়া বোধ হয় নাই। 

সতীন্ত্রনাথ কোনরূপে পত্রীর জীবন রাখিয়াছে__তাহাকে আত্মঘাতিনী 
হইতে দেয় নাই। কিন্তু সে তাহাকে প্রেমের বঞ্ধনে বাধিয়া ফিরাইতে পারে 
নাই--কাজেই কোনও স্থায়ী ফললাভ হয় নাই। কেন এমন হইয়াছিল, 
সতীন্দ্রনাথ তাহ ভাবিয়া পাইত না । প্রথমে সপে আশা করিত, একদিন 
পত্রী স্বীয় প্রেম বুঝিতে পারিবে । কিন্তু হায় !--সে একদিন আর আসিল 
কৈ? সে একদিনের আগমনসম্ভাবনা ক্রমে সুদূরপরাহত হইয়া শেষে 
অসম্ভবেই পরিণত হইয়াছিল । তাহার জীবন আশার শ্মশানে পরিণত হইয়া- 
ছিল। তাহার মত ছঃথ কাহার ? 
আশা! যখন নিবিয়! যায়, তখন জীবনে কেবল দুঃখ---কেবল যাতন!। 
সতীন্্রনাথের জীবনে তাহাই হইয়াছিল। সে নির্দোষ হইয়াও দোষী, সে 
প্রেম দিয়াই অপরাধী, সে ভালবাসিয়াই লাঞ্কিত। তবুও ভালবাসা যায় না__ 


প্রেম অমর । তাই সমীন্দ্রনাথের যাতনা । 
ধু 


পুরুষের নান! জালা । সংসারের ভাবনাই তাহার একমাত্র ভাবনা নহে-_ 
যাহারা তাহার উপর নির্ভর" করিতেছে, তাহাদের চিস্তাই তাহার একমাত্র 
(চস্ত। নহে। কর্তব্যের কঠোর শাসন অনেক সময় অপ্রীতিকর, ছুঃসহ। বিস্ত 
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সর্বাপেক্ষা দুঃখের কথা,__তাহীকে বড় ছুঃখেও হাসিতে হয়, হৃঘয়ভাব গোপন 
করিয়া সমাজে মিশিতে হয, লোকের সঙ্গে সহজ সামাজিক ব্যবহার করিতে 
হয়, লক্ষ্য রাখিতে হয় ;-_সে দুঃখ, সে কষ্ট কেবল তাহারই আপনার, অপরে 
তাহ! জানিতেও না পারে। এই প্রকৃত মনোভাবগোপনের দারুণ কষ্ট 
পুরুষকে পদে পদে সহা করিতে হয়। হায়!__কত দুঃখের__-কত কষ্টের 
ংশ পুরুষ পত্বীকে- পুত্রকেও দিতে পারে না; হয় ত তাহাতেও তাহার 

আত্মাভিমান আহত হয়,_-হয় ত সে তাহাদের হৃদয়ে বেদনাসঞ্চারের আশস্কা- 
তেই সমস্ত ছুঃখ, সকল কষ্ট আপনি সন্থ করে,--কাহাকেও সে সকলের অংশ 
দেয় না। যখন শত দ্রঃখ কষ্টের দারুণ শরশয্যায় জীবন নির্বাণোম্ুখ হইয়া 
আইসে- যন্ত্রণার অস্ত থাকে না, তখনও পুরুষকে স্বজনগণের সহায়তা হইতে 
স্বেচ্ছায় আপনাকে বঞ্চিত করিতে হয়। ইহাই পুরুষের জীবন। 

সতীন্দ্রকে এই জীবন যাপন করিতে হইত । হৃদয়ে দুঃসহ হুঃখজালা, 
কিন্ত সংসারের ও সমাজের সব কর্তব্যই সম্পন্ন করিতে হইত। হাসির 
মিথ্যা আবরণে অশ্রু আবৃত্ত করিতে হইত । আবার সেই জন্যই শৈল বিশ্বাস 
করিত না যে, তাহার স্বামী সত্য সত্যই ছুঃখিত- _সত্য সত্যই চিন্তিত )_ 
সত্যই তাহার জন্য স্বামীর চিন্তার অবধি নাই। বরং সে মনে করিত, 
সতীন্দ্রনাথ তাহার নিকট প্রকৃত কথা কহে না; যে প্রেম জানায়, তাহ! সতা 
নহে ;_যে দুঃখের কথা বলে, তাহার মূল নাই। সে পুরুষের শতজালার কথা 
বুঝিত না; তাহার বিশ্লেষণ করিতে পারিত না) প্রকৃত ও অপ্রকৃত চিনিতে 
পারিত না । 

অবিরত দারুণ দুশ্চিন্তায় ও আশঙ্কায় সতীন্্রনাথের স্নায়বিক ধিকাঁর ক্রমেই 
প্রবল হইয়া উঠিতে লাগিল। সামান্ত চিন্তায় চিত্ত একান্ত উদ্‌ত্রাস্ত হইয়া 
উঠে; সমস্ত দিবস মন চঞ্চল থাকে-_কিছুতেই শান্ত হয় না। সামান্ত কারণে 
আশঙ্কার আর অবধি থাকে না। অকারণেও আশঙ্কা জন্মে! বিশেষ 
শৈলবালার সামান্ত চাঞ্চল্যে সে বিহ্বল হুইয়া পড়ে_-তাহার সকল ব্যবহারেই, 
যেন আশঙ্কার কারণ উপলব্ধি করে। দিবসে দুশ্চিন্তা নিশায় হুঃস্বপ্ন | 
সে রাত্রিকালে উঠিয়া ব্যস্ত হইঘ। দেখে,__শৈল জাগিয়া, কি চিজ 
কি করিতেছে। 

তাহার এইক্ষপ ব্যবহারে শৈল হাসিত। সতীন্দ্রনাথ মনে করিত, এই 
হকির আবরণে শৈল তাহার মনোভাব--চাঞ্চল্য গোপন করিতেছে, তাহাকে 


৩৫৪ সাহিত্য ॥ ১৫শ বধ, সখ্য! 
মা 


প্রতারিত কয়িতেছে। তখনই ঘনে পড়্িত, পত্থীর সরস ওাধয়ে হান্যে 
তাহার কি আনন্ব ছিল) সে ওঠাধরে হাসি ফুটাইবার তাহার কত আগ্রহ 
ছিল! হৃদয় ব্যথিত হুইত--নয়নে অশ্রু আসিত। হার 1--লব বাক্স, তবু 
প্রেম বার না। আজও তাহাক্প ব্যথিত জ্বদয় হইতে সে আগ্রন্থ বান» নাই; 
কিন্ত তাছ ফুটিতে না ফুটিতে আশঙ্কার দারুণ তাপে ছ্বান হইয়! বার । 

সহ্স! পত্বীর পদশব শুমিলে সতী চমকিয়! উঠিত---অক্ঞাত আশকঙার 
তাহার কাতর বদর চঞ্চল হইয়া! উঠিত। 

এমনই ভাবে আরও এক বৎসর কাটিয়া গেল। দারুণ ছুর্দশা প্রশমিত 
হুইল না, বরং বাড়িত্ডে লাগিল । আর মনের সঙ্গে সঙ্গে শারীরিক নিস্তেজতা ও 
ক্রমে বাড়িতে লাগিল। জীবন ছুর্বহ হুইয় উঠিল। 

ঙ 

রজনীর প্রথম বাম অতিক্রান্ত হইয়াছে । সতীন্ত্রনাথ শয়নকক্ষে বসিয়া 
আছে। এক জন আত্মীয় পুজার ছুটাতে পশ্চিম গিয়াছেন। তাহার প্রব্যাদি 
গুছাইতে--ঞ্েশনে যাইক্সা তাহাকে ট্পে তুলিয়া দিতে সমস্ত ধিন গিয়াছে। 
শ্রান্তদেহে সে সন্ধ্যার পর গৃহে ফিরিয়াছে। কিন্তু আসিয়া দেখিয়াছে, পরীর 
মুখ অব্কার। সে কারণাগ্নঞ্কান করিয়া! বিফলমনোরথ হইয়াছে । তাই 
আগ শ্রান্তিহেতু নরন নিপ্রাজড়িত হুইয়। আসিলেও সে শক্বন করে নাই) 
জাগি! বসিক্া আছে--কি জানি কি ঘটে ! 

শৈল শন্ননকক্ষে প্রবেশ করিল; শধ্যায় গিয়া! শয়ম করিল। সততীস্ত্র 
বলিল, “দীনেশ দাদাকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়! আরদয়াছি। এত জিনিস 
লইন্া লোক বেড়াইতে যায় !” 

শৈল কোনও কথা কহিল না। 

সভীন্ত্র দিজ্ঞানা করিল, “আজ কি তোমার শরীর ভাল নাই ?” 

শৈল বলিল, “কেন ?” 

“মনে করিতেছি, কল্য তোমাকে শিবপুরের বাগানে বেড়াইতে লইয়া 
যাইৰ। বাইবে ত 1?” 

“তোমার যাইতে ইচ্ছা হুইয়াছে-যাইও। আমি ত কোন দিন তোমাকে 
কোন কাধ্য হইতে নিবারিত করি নাই। আমাকে লইয়া যাওয়া কেন?” 
স্বরে কেমন একটু তীব্বত! ছিল। 

সতীন্ত্র যেন আর সহ করিতে পারিল না, বলিল, “শৈল, অনেককার 
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“তোমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছি--আজও আবার জিজ্ঞাসা করিতেছি,তুমি আমার 
সঙ্গে এমন ব্যবহার কর কেন 15 

“আমি কি মন্দ ব্যবহার করিয়াছি ?” 

“সকল স্ত্রীই কি স্বামীর সঙ্গে এমনই ব্যবহার করে ?* 

“আমি ত অনেক দিনই বুঝাইতে চাহিয়াছি--তুমিই বুঝাইতে দাও নাই। 
আজই জানিতে পারিবে ।*--বলিয়া শৈল শয্য| ত্যাগ করিল, দ্বার মুক্ত করিয়া 
কক্ষের দক্ষিণের খোল! ছাতে গেল। 

ছাতে যাইয়া শৈল আকাশের দিকে চাহিল- গ্রহতারাপূর্ণ নীলা 
অসম্পূর্ণগোলক চন্ত্র জ্যোৎক্গা ছড়াইতেছে। শৈল কি ভাবিল। সেকি 
অন্ত দিনেরই মত আশা করিতেছিল,সতীক্ম এখনই আসিয়। তাহাকে ফিরাইয়! 
লইয়। যাইবে? সে কি রমণীস্থলভ কৌতুহলবশে আজ সতীন্দ্রের ব্যবহার লক্ষ্য 
করিতে ব্যস্ত হইয়াছিল? . 

বিছ্যতের স্পর্থে শরীরের শিরা উপশিরায় যেমন সহস! বিষম আঘাত লাগে, 
তেমনই দারুণ আশঙ্কায় সতীন্দ্রনাথের ছূর্বল স্নাযুতে বিষম আঘাত লাগিল। 

মুহূর্তের উত্তেজনায় সঙ্কল্প স্থির হইস্সা গেল। উন্মাদের মত সেও কক্ষের 
বাহিরে আসিল। 

শৈল স্বামীর দিকে চাহিল-_-জ্যোৎঙ্গালোকে দেখিল, স্বামীর নয়নে অন্ত 
দিনের মত আঁশক্কা ও অন্ুনয়ে বিগলিত দৃষ্টি নাই-_নয়নদ্বয় যেন জলিতেছে। 
সে দৃষ্টি দেখিয়া আজ তাহারই হৃদয়ে আশঙ্কার সঞ্চার হইল। 

সতীন্ত্রনাথ ক্রুত অগ্রশস্ত ছাত পার হইল; মুহূর্তে ছাতের আলিসাও 
অতিক্রম করিল। 

ভয়ে শৈলবালার চরণশ্ব্ন কম্পিত হইতেছিল। সে ক্রুত যাইয়৷ স্বামীকে 
নিবারিত করিবার চেষ্টা করিল। পারিল ন1। 

সে আলিসায় বুক দিয়া নিয়ে রাজপথে চাহিয়া দেখিল-_সতীন্ত্রনাথের 
কপাল মন্তকচযত-_মস্তিষ্ক চর্ণ বিচুর্ণ_দ্বামীর গত প্রাণ দেহের কি বিকৃতি! 
কেবল নয়ন তেমনই জলিতেছে। 

শৈলের শরীরে রক্ত যেন শীতল হুইয়া গেল-_সমন্ত শরীর অবসন্ন 
চারি দ্রিক তাহার স্বামিরহিত জীবনেরই মত শুন্ত- অন্ধকার । সে সেই 
শৃন্ত ছাতে বসিয়। পড়িল--মরিতে পারিল ন1.। ৃ 
.& শট শ্রীহেমেক্প্রসাদ ঘোষ। 


ভুবনেশ্বর | 


পাষাণ করেছে মোরে পাষাণের মত-_ 
গতিহীন, স্তব্ধ মৃক, স্পন্দনবিহীন ! 
কোথা লাগে হায়, মণি মুক্তা মর কত-_- 
পাষাণের এত রূপ সৌন্দর্য বিভব ! 
বিন্ুমরসীর তীরে, একাত্রকাননে, 

স্তরে স্তরে বিস্তারিয়া শিল্প মায়াজাল-_ 
দাড়ায়ে দেউল ওই বিরাট বিশাল ! 

এ কি এ দেউল,.__না, পাষাণের ফুল--- 
পার্বতীর তনু ঘেরা লাবণ্য দুকুল! 
ব্রিভুবনেশ্বর রাজে অন্তরের মাঝে ! 
ধ্বনিয়! প্রাস্তর আরতির ঘণ্টা বাজে-__ 
বাষু সনে ভেসে যায় বন হ'তে বনে। 
ধন্য তুমি দেবভূমি উড়িষ্য প্রাচীন ! 
ধন্য হে কেশরি-কুল নৃপতি বল্পভ ! 


কাঠজুড়ি। 


অফ়ি নদী, শুনি, ক্ষীণ কটিকাঞ্ধীসমা 
ছিলে তুমি হাস্তময়ী মুগ্ধ মনোরম! ! 
তটতরুছায়াযুস্জ অযুত মাধুরী 

তব ওই বক্ষপরি দু'টি কাঠ জুড়ি 

পার হ,য়ে যেত চলে? ওঢু নরনারী । 
এবে তুমি স্ষীততন্থ মৌবন উদারি' 
বলকি' ছলকি” চলে” যাও গরবিনী-__ 
ভূতলে উজলে যেন স্থিরা সৌদামিনী ! : 
এত রূপ মরি, মরি !-_রূপের বন্ায় 








ভেসে যায় ছুই কুল,_কেঁদে হায়, হায় ! 


স্বর্ণশহ্য ধরে' পড়ে চরণতলায় ! 

তুমি চলিয়াছ শুধু আপনার মনে-_- 
ভাবে ভোর, আত্মহারা, ছাঁড়ি* সর্বজনে 
ফিরিতেছ অভিসারে রাজার নন্দিনী ! 


নি স্বীসু ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সাহিত্য-সেবকের ডায়েরি । 


€ 








১৩ই ভাদ্রে| অনেক দিন এই ডায়েরিতে পঞ্চরামের কথ! লিখি নাই। 
কাজট৷ অন্তায় হইয়াছে । তবে, এতদ্দিন আমি তাহার শিশু-হৃদয়ের নিয়ত- 
বিকাশোন্ুখ শোভার পর্যবেক্ষণ করি নাই, এমন নহে । * * * আজ 
কাল সে আমার সহিত কেমন পরিচিত হইয়াছে । আমাকে দেখিলে, আর 
কাহারও কোলে থাকিবে না । আমি তাহার হাসি দেখিয়া, তাহার অর্দো- 
চচারিত দুই একটি কথা শুনিয়া কত আনন্দপ্রকাশ করি, ইহ। সে যেন বুঝিতে 
পারিয়াছে। তাই, পাখীর মত, সে যে ছুই চারিট অর্থপূর্ণ কথ| উচ্চারণ করিতে 
শিখিয়াছে, মাঝে মাঝে কেবল তাহাই বলিয়া উঠে। আমাকে আনন্দিত 
করিবার জন্যই যেন তাহার সেই সকল শৈশবলালার অভিনয় করে। হায়! 
যে অসহায় শিশুটি আমার আশ্ররকে নিরাপদ ভাবিয়া, তাহারই উপর সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিয়াছে, আমি ত সর্ধদা তাহার তত্বাবধান করিতে পারিতেছি না । 
*তাঁহাকে ভুলাইয়1, ফাকি দিয়া, কত কৌশলে তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া 
আসিতেছি। সে বোধ হয় মনে মনে তাহার মালোচন। করিয়া কত ক্লেশাঙ্গতব 
করে । পৃথিবীর ভাষা এখনও তাহাকে আপনার অধীন করিতে পারে নাই; 
কেবল সেই কারণেই তাহার অভিমান ও ছুঃথ প্রকাশ করে না। 

১৪ই ভাদ্রে। অরঁয়া মাতৃদেবীর শ্রাদ্ধের সমর নিকটবর্তী হইয়া 
আমিতেছে, এই কথা ম্মরণ করাইয়। দিয়া, পিতৃদেব পুনঃ পুনঃ টাক1 পাঠাই- 
বার জন্ত পত্র লিখিতেছেন। সম্প্রতি থরচটা এরূপ বাড়িয়া উঠিয়াছে যে, 
এই সামান্য সীমাবদ্ধ বেতনের উপরে নির্ভর করিয়া কিছুতেই কুলাইয়া 
উঠিতে সক্ষম হইতেছি না। * * * শ্রীযুক্ত * * * মহাশয় বোধ 
হয় নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই কয়েকটি টাকা ধার চাহিয়াছেন। তাহাকে 
কোনও প্রকারে দিতে না পারিলে বড় অন্যায় হইবে। আমার ন্যায় সামান্য 
জনের সাহায্যের উপর ধাহার! এব্সপে নির্ভর করেন, যদি সেই ছুই এক জনের 
সামান্ত অস্ুবিধাও ঘুচাইতে না পারিলাম, তবে বৃথায় এ জীবন । হায় 
তগবান ! মূর্খতা ও অধর্শোর অবতার কত অপদার্থ লোক অর্থের স্তুপ 
সাজাইয়া, তাহারই উপর বসিয়া রহিয়াছে, আর আমার বন্ধুর স্ায় স্জন 
সাম্য্চ উদরান্নের জন্তও বিত্রত। ৃ 


৪৬ 


৩৫৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা! । 


১৫ই ভাদ্রে। কেহ কেহ মনে করেন, এবং প্রকান্ে বলিতেও 

ছাড়েন না যে, কোমলতা ও লালিত্যবিহীন কবিতা কবিতাই নহে। 
তাহাদের বিশ্বাস এই, যাহা! কিছু তেজোময়, ওজন্বী, উদ্দীপনা-পরিপূর্ণ, 
তাহা গস্ভের অন্ততূতি; আর যাহা কবিতা, তাহা 

“শুধু ভালবাসা, স্থধু স্রমধুর ছলে, 

শতরূপ ভঙ্গিমায়, পলকে পলকে 

লুটায়ে, জড়ায়ে, বেঁকে, বেঁধে, হেসে, কেদে, 

সেবায় সোহাগে ছেয়ে চেয়ে থাকে সদ 1” 
কবিতার এই সংকীর্ণ সংজ্ঞানির্দেশ বড় রহস্ামঘ, সন্দেহ নাই। আমি প্রেম 
ভালবাপার বিরোধী নহি; লাবণ্য-লালিতোর সহিত আমার কোনও শক্রতা 
নাই। কিন্তষে প্রেমের ব্যাথা! উপরি-উদ্দৃত চারি ছত্রের ভিতর নিবন্ধ 
রহিয়াছে, আমি তাহাকে প্রকৃত প্রেম বলির স্বীকার করি না। আমার 
মতে, প্রকৃত প্রেম 

“সরল উন্নত 

বীর্য্যমস্ত অন্তরের বলে, পর্বতের রি 

তেজন্বী তরুণ তরুসম, বাযুতরে 

আনত্র সুন্দর, কিন্ত লতিকার মত 

নহে নিত্য কুষ্টিত লুষ্টিত।” 
ভাই বাহার কোমলতার সহিত “কমল বিলঃসিতা”কে এক ক্রিয়া ফেলেন, 
আমি তীহাদের বুদ্ধি ও সমালোচনশন্তিন আদৌ প্রশংসা করিতে পারি না। 
পক্ষান্তরে, যাহ! প্রকৃত, অকৃত্রিম কোমলতা, তাহাও সর্বদ। খাঞ্চনীর নহে। 
ৰাঙ্গলা-সাহিত্য এই আত্াপ্তিক কোমলতার আলায় মাটা হইতে বপিয়াছে। 
বাঙ্গলার গ্রতিষ্তাশালী কবি রবীক্কনাথ এও দিনে এই কথা বুখিয়া প্রকৃত 
পম্থার অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

১৬ই ভাদ্রে। “সমুদ্রের প্রতি” সন্বোধনে কৰি বলিতেছেন, 

“যখন বিলীনন্ভাবে ছিন্ত্র ওই বিরাট জঠরে 

অজাত ভূবন-জণ-মাঝে”-- 
আত্মা অবিনশ্বর ) চিরদিন বর্তমান রহিয়াছে, এবং চিরদিন থাকিবে, এ বিশ্বাস 
অশাস্ত্রীয ও অযৌক্তিক নহে। পৃথিবী যে এক কালে জলমন্ী ছিল, ইহাঁও 
বিভ্ঞানের একটা মত বটে । কিন্তু, অবিনশ্বর আতা, মে খিজ।নভাবে জন্রুগয়ী 


আর্বিন, ১৩১১। সাহিত্য-সেবকের ডায়েরি । ৩৫৯ 


পট 


পৃথিবীরই ভিতর নিবদ্ধ ছিল, এ কথা নিত'স্ত জড়বাদী ভিন্ন আর কেহই 
বলিতে পারেন না। দেহবন্ধনবিমুক্ত আত্মার গতি স্বাধীন, সর্বত্র তাহার 
অস্তিত্ব কল্পিত হইতে পারে, তাহার সীমাবদ্ধ অবস্থান আমর। অন্ুভবই করিতে 
পারি না। রবীন্দ্র বাবু যে জড়বাদী নহেন, তাহা তাহার যে কোনও কবিতা 
পাঠ করিলে নিঃসন্দেহ বুঝিতে পার! যায়। তবে, এ দ্ছলে তিনি এরূপ বিষম 
ভ্রমে কেন পড়িলেন, সহজে বুঝ! যায় না। যদ্দি এপ অনুমান কর! যায় যে, 
কোনও সময়ে এই বিশ্বরাজ্যের সর্ধত্র সলিল ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, 
তাহা হইলে সেই সলিলের অভ্যন্তরে আত্মার অবস্থান অনুভূত হইতে পারে। 
কিন্ত, কবি অতঃপর আবার সন্ধ্যা, উধা, নক্ষত্র প্রভৃতির বর্ণনা করিতেছেন । 
চন্ত্, স্্য, তারকা! প্রভৃতি বখন সকলই জলময় আকাশে বিলীন ছিল, তথন 
সন্ধ্যা বা উষা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে? একমাত্র জড়বাদ ভিন্ন 
উপরি-উদ্ধত বাক্যের অন্ত অর্থ অপস্ভব। কবি ভ্রমবশতঃই উহার প্রশর 
দিয়াছেন। 
১৭ইভাদ্রে। বিধাতা এই জীবনের উপর কি অভিসম্পাত বর্ষণ 
"করিয়াছেন, তিনিই জানেন । পরিণাম ভাবিতে গেলে প্রাণে ত আর কিছুই 
অবশিষ্ট থাকে না। শিশুটির জন্য সর্বদাই সতর্ক হইয়! রহিয়াছি, তথাপি' 
অদৃষ্টের সেই অস্তভ দৃষ্টি কিছুতেই নিবারণ করিতে পারিতেছি না। মানব 
কীটের ছুরাকাজ্ষা দেখিয়! সে যেন মাথার উপর দীড়াইয়! মাঝে মাঝে বিকট 
হাসি হাসিতেছে ; আর সেই ভীষণ পরিণামের প্রতি অন্ুলিনির্দেশ করিতেছে । 
দেখিতেছি, দিন দিন যেন সেই পরিণামের ছায়! গাঢ়তর হইয়া আসিতেছে ; 
বুঝি ক্রমশঃ তাহার অতি নিকটবর্তী হইতেছি। কিন্তু, তথাপি আমি জীবনে 
নিরাশ্বীস হই নাই ? হৃদয়ের সাহস প্রাণপণে বজায় রাখিবার চেষ্টা করিতেছি । 
ভাবিতেছি, জালা-মন্ত্রণ যা কিছু, কেবল মৃত্যু পর্যন্ত । মরিলেই সব ফুরাইল। 
বিশ্বাস আছে, সেই শেষ মুহূর্তে জগজ্জননী আমাকে কদাপি ভুলিতে পারিবেন 
না। আমি মহাপাপী বটে; জীবনের এই স্বল্পমাত্র সময়ে বহু ভ্রম প্রমাদের 
বশবর্তী হইয়াছি। কিন্তু ধিনি অনন্ত করুণাময়, তাহার করুণার অতীত 
অপরাধে দুর্বল মানুষ কখনই ত অপরাধী হইতে পারে না। তিনি জন্ম 
দিয়াছেন, তাই সাহসের সহিত জীবন রক্ষা করিতেছি ; তিনি দুঃখ দিতেছেন, 
সবাই নীরবে সহা করিতেছি ;__রোদন যে না করি, এমন নহে । আর যদিই 
ভিন্সি এই অধম সম্ভতানকে পরিত্যাগ করেন, তাহাতেও দুঃখ নাই। নিশ্চয় 


৩৬০৩ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ। ৬ষ্ট সংগ্যং। 


£ 
তাহাতেই আম!র মঙ্গল। আমি তাঁহার রাজ্যে অমঙ্গল ভাবিতে একেবারে 
অসমর্থ । 

১৮ই ভাদ্র' ভাত্র সংখ্যা সাহিত্যে এক জন লেখক প্রাচীন ও 
অধুনিক কাব্যসমুহের তুলন! করিয়। শোষোক্তের স্থায়িত্ব বিষয়ে সন্দেহ 
প্রকাশ করিক্বাছেন। তিনি বলেন, কৃত্তিবাসের রামায়ণ, বা কাশীদাসের 
মহাভারত, ইহারাই বাঙ্গালার স্থায়ী মহাকাব্য ; কিন্তু বৃত্রসংহার বা মেঘনাদ- 
বধ সহত্্র সৌন্দধ্য সত্বেও ইহাদের সমকক্ষ হইতে পারিবে না। রুত্তিবাস বা 
কাশীদাসের তুলনায় মাইকেল বা হেমচন্দ্র যে এখনও এক প্রকার অপরিজ্ঞাত 
রহিয়াছেন, তাহা স্বীকার করিতে হইবে । কিন্তু, চিরদিনই কি এই অবস্থা 
থাকিবে? "বাঙ্গালী সাধারণ কি দিন দিন উচ্চশিক্ষায় উন্নত হইতেছেন না ? 
তাহারা কি কোনও কালে এই সব আধুনিক কাব্যের উচ্চভাব ও ভাষা আয়ত্ত 
করিতে পারিবেন না? ইতিমধ্যেই ত মাইকেলের যথেষ্ট প্রতিপত্তি লক্ষিত 
হইনাছে? ইহা কি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইবে না? মাইকেল যে কখনও কৃত্তিবাস 
বা কাশীদাসকে অতিক্রম ব্রিতে পারিবেন, এমন কথা বলিতেছি না। 
কারণ, ইহাদের যে সুবিধা, মাইকেলের তাহা নাই । ভাষা ও ভাবের ষে' 
সারলা থাকিলে, বিবয়ের বেঙ্ধপ সব্বজনমনোহারিত্ব থাকিলে, কাব্য সাধারণের 
নিকট পহুছিতে পারে, তাহা! আধুনিক কাব্যে নাই। কিন্তু সমাজের 
আদর্শ ও চুড়াম্বরূপ শিক্ষিতপম্্রদায়ের যদ্দি কখনও একাস্ত অভাব না হয়, 
তবে মাইকেল যে মরিবেন না, ইহ! নিঃসন্দেহে বলিতে পারি | ₹ 
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যাছি। কন্তাটি আমার নিজের তত সুন্দর বলিয়। মনে লাগিতেছে না । তবে, 
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আজ এই অপরাহ্ণ নিতান্ত বিষণ্ন অন্তরে সেই আশী।,সাহস ও সহিষুতার কথাই 


আশ্বিন ১৩১১ । সাহিত্য-লেবকের ডায়েরি । ৩৬১ 


ভাবিতেছি। হায়! কবিবর ! আমি চিরদিন তোমার এই অবিচল সহিষ্ণুতা 
প্রশংসা করিয়া আসিতেছি ; এই জগৎ-সংসার সম্বন্ধে তোমার ষে আদর্শ ছিল, 
তাহাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিতেছি ; কিন্তুকি করিলে, কোন সাধনায় জীবন 
ঢালিয়! দিলে, তোমার স্াঁয় গভীর ধীরতা৷ লাভ করিতে পার! যায়? আজ এই 
সান্ধ্য অন্ধকারের সহিত আমার হৃদয়ে যে গাঢ় তমসরাশি ঘনাইয়া আসিতেছে, 
তাহা ত কিছুতেই নিবারণ করিতে পারিতেছি না। আমি আপনাকে সংসার- 
সংগ্রামে এক জন অগাধবলশালী বীরপুরুষ বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে চাই; 
কিন্ত মনে হয়, যদি একবার স্বভাবকোমলা৷ স্ত্রীজাতির মত উচ্চকঠে করুণরবে 
রোদন করিতে পারিতাম, তবে বুঝি এই সন্তপ্ত হৃদয় কতকট। শাস্তিলাভ 
করিতে পারিত। তোমার মত মহাঞ্জনের নিকট আমি আজ সহিষ্ণতা- 
শিক্ষার্থ আসিয়াছিঃ তোমার সাহস-পরিপূর্ণ কবিতাগুলির আলোচন! 
করিতেছি ; আজ যদি তুমি একবার তোমার সেই সদা-প্রফুল্ল প্রসন্ন মুখের 
হাসি লইয়া আমার সমক্ষে দাড়াইতে, তবেই বুঝি সেই বীরধর্ম্নে দীক্ষিত 
হইতে পারিতাম। 

২২শে ভাদ্রে। বাবু হীরেন্্রনাথ দত্ত বলেন, গান্তীর্যের কথা 
ছাঁড়িয়া দিলে নবীনচন্দ্রের “কুরুক্ষেত্র” মহাকাব্য মাইকেলের “মেঘনাদকে” 
অতিক্রম করিয়াছে, এ কথা নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায়। হীরেন্ত্রনাথের 
সমালোচন-ক্ষমতার উপর যথেষ্ট আস্থা সত্বেও আমি তাহার এই মতে সায় 
দিতে পারিলাম না । নবীনচন্দ্রের গ্রন্থে ছুই একটি স্থন্দর চরিত্র ও কয়েকটি 
উদ্দীপনাপরিপূর্ণণ ওজস্থিনী বক্তৃতা ভিন্ন তাহার কাব্যের বিষয়গত মহত্ব ও 
একতা পাঠকের মনে তাদৃশ প্রতিভাত হয় না। তাহার কাব্যের উদ্দেশ্ত 
ধর্মরাজা-সংস্থাপন | কিন্তু, সেই ধর্শরাজাযট। কি প্রকার, তাহা আমরা আদৌ 
অনুধাবন করিতে পারি না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকে একটা ধর্ম্যুদ্ধ বলিতেও 
আমি প্রস্তত নহি। শুধু এক পাগবদিগের প্রতি কতকটা অবিচার ভিন্ন 
ছুর্য্যোধনের রাজ্যশাসনে আমি তাদৃশ কোনও দোষ দেখিতে পাই না। রাজ্য 
কাহারও স্থায়ী সম্পন্তি নহে ; যিনি সুশাসন করেন, রাজ্য তাহারই | সুতরাং, 
পাওবের! নিজের ন্টাযা-স্বত্ব-রক্ষার্থ যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এ কথা 
বল! যায় না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে নিতান্ত নিশ্রয়োজনে কেবল কতকগুলা 
নরহত্য। করা হইয়াছিল । অতঞ্খব দেখ! যাইতেছে, ধর্রাজ্যস্থীপনার্থ 
স্পুয উপাঁয় অবলম্থিত হইয়াছিল, তাহা অধর্ম্ের অস্তর্গত। আর ভারতবর্ষ 


৩৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখাণ। 


বাস্তবিক কখনও একছত্রীধীনে হইয়াছিল কি না, তাহাও ভাবিবার কথা। 
যদিই ব! হইয়! থাকে, তাহ। ষে বহুপিনস্থায়ী হয় নাই, ইহা নিশ্চয়। কৃষঃ 
স্বয়ং ঈশ্বরাবতার, একটা অস্থাস্রি-কার্ধা-সম্পাদনার্থ তিনি যে তাদৃশ নিষ্ঠুরতার 
পরিচয় দিবেন, ইহা বিশ্বাস করিতে পারি না। 

২৩শে ভাদ্রে। আজ আমি মৃত্রার সর্বজনভয়াবহ ভীষণ মুস্তির 
কথা ভাবিতেছি। এই সুবর্ণোজ্জল প্রভাতকিরণরাশি, সন্ধ্যাকীশের এই 
প্রশান্ত রক্তিমীভা, পত্রপুষ্পগ্রহতারাসমদ্বিত বিশ্বের এই বিচিত্র আনন্দলীলা, 
মৃত্যুর করাল গহ্বর-_-সেই অন্ধকার গুহায় প্রবেশ করিলে, এই সকলই ত 
অকন্মাৎ লুপ্ত হইয়া যায়। তাহার দয় মায় মমতা কিছুই নাই; সে 
সৌন্দধ্যের মহত্ব বুঝে না, সৌকুমার্য্যের সেবা করিতে জানে না) অসহায়, 
নিরাশ্রয় শিশুর স্বভাব-সরল মুখমণ্ডল দেখিয়া, তাহার প্রাণ পবিন্ব স্নেহরসে 
উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে না। তাহার কাছে দুর্বল সরল, পবিত্র অপবিভ্র, সুন্দর 
অন্থন্দর, প্রীতি অগ্লীতি, সকলেরই সমান গতি। হে মৃত্যু ! তাই আজ নিতান্ত 
ব্যথিত-হৃদয়ে তোমায় স্থধাইতেছি, সংসারের চিরস্থকুমার, অনস্তসোন্দরধ্যাধার 
পদার্ঘগুলি লইয়! গিক্প। তুমি কোথায় রাখিয়া দাও? আমার এই হৃদয়- 
ভাগ্ার শৃন্ত করিয়৷ তুমি কত রত্বই অপহরণ করিয়! লইয়াছ। আমার সেই 
আজন্মন্গেহময়ী জননী, দ্বিতীয়জীবনসদূশ সহোদর, নিত্য-আকাজ্িত সেই 
সব প্রিয়জন, তাহাদিগকে তুমি কোথায় রাখিয়। দিয়াছ আমার প্রেমের 
জীবস্ত প্রতিমা! সেই প্রণয়িনী, আমার প্রেম, প্রাণ, জগৎ__সকলের অধিক 
সেই অতি স্থকোমল প্রশাস্ত শিশুটিকে, তুমি কোন শিরীষপুষ্পপেলব শুভ্র 
শয্যায় শায়িত করিয়া রাখিয়াছ ? পাছে সে কোনও প্রকার ক্রেশান্থুভব করে, 
এই ভয়ে আমি তাহাকে এই বুকের উপর রাখিয়াঁও তৃপ্তিলাভ করিতে 
পারিতাম না। তুমি তাহাকেও কাড়িয়া লইলে ; আমি পাধাণহৃদয়ে তাহাও 
সহ করিয়াছি। হে অসীমপ্রভাবশালী, সর্বদমন মরণ-দেব! , আমি 
তোমার চরণে আমার এই প্রাণ পর্যযস্ত “মানসিক” করিতেছি, সে যেন 
আমার এই অপার স্সেহের অভার কখনও অনুভব করিতে ন1 পার়। অন্ততঃ 
তাহার চক্ষে যেন তোমার প্রশান্ত গ্গেহময় লৌধাসুত্তি গ্রতিফলিত হয়। 
নহিলে সে তয় পাইয়! হয় ত আবার আমারই জন্ত ক্াদিয়া উঠিবে। 

২৪শে ভাদ্রে। পঞ্চরামকে দেখিলাম । সপ্তাহব্যাপী জরের আজও 
বিরাম হর নাই। তাহার গ্রকুল্পত। অনেকটা রমিয়া গিয়াছে । গুনিলাঞ্ 
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গতকল্য দিনরাত্রি কেবল কীদিয়াছে। মুহূর্তেরও জন্ঠ শাস্তিলাভ করিতে 
পারে নাই। তাহার শরীরের অভ্যন্তরে কি যন্ত্রণ। হইতেছে, স্বয়ং ভগবান 
তিন্ন আর ত কেহই জানিতে পারিবে না । আমরা কেবল অঙ্ধকারে বসিয়া 
অশ্রুবিসর্জন করিতে পারি । % % ্ 

২৫শে ভাদ্র । শিশুটি আমাকে ছাঁড়িতে চাহে না। তাহার কৌঁক 
হইল, রাস্তার ধারে বসিরা হামাগুড়ি দিয়! ঘাস ছিড়িয়া আমার হাতে “নে, 
নে* বলিয়া তুলিয়া দিবে । তাহাকে সন্তষ্ট ও শাস্ত করিবার জন্য কিছুক্ষণ 
তাহাই করিতে দিলাম । * & * 

২৬শে ভাদ্রে। চিকিৎসক এত চেষ্টা] করিয়াও রোগনিবারণ করিতে 
পারিলেন না বলিয়া হঃখ করিতে লাগিলেন । তিনি এখন নিরাশ হইবার 
কোন কারণ নাই--বলিলেন বটে, কিন্তু তাহার ভাবে আমি ততটা আশ্বস্ত 
হইতে পারিলাম না । এবার নৃতন ওঁষধ ব্যবস্থা করিলেন। স্থ--কে চিঠি 
লিখিয়া দিলাম। তিনি যেন শীন্ত্র গঁষধগুলি আনাইয়া দেন,এই কথা লিখিলাম । 
পত্র লিখিতে লিখিতে রোদন সংবরণ করিতে পারি নাই। হাক ! আমি কি 
মহাপাপী; আমার ভাগ্যে কি ক্ষুদ্র বালকটিও সহ হইবে না? নানা প্রকার 
চিস্তা আসিয়া আজ হৃদয় মনকে আক্রমণ করিতেছে । কি করিব, ভাবিয়া 
ঠিক করিতে পারিতেছি না। পিতৃদেব মহাশয় পঞ্চুর অস্থথের কথা 
শুনিয়্াছেন। তিনি অগ্যকাঁর পত্রে আমাকে চিন্ত। করিতে বারণ করিয়াছেন। 
তিনি অনেক সহা করিয়াছেন ; তীহাঁর ব্লিবার অধিকার আছে। কিন্ত, 
আমি যে আপনাকে কিছুতেই দমন করিতে পারিতেছি না। সংসারে এত 
লোক নিজ নিজ শিশু লইয়! স্থখী হইতেছে; আমার এই একমাত্র অবলম্বন 
আমাকে কেন ছাড়িয়া যাইবে? 

২৭ ভাদ্র । শিশুটি কেমন আছে, কি করিতেছে, সেই কথাই 
আজ সমস্ত দিন ধরিয়া ভাবিতেছি। আমাকে পাইলে সে আর কাহাকেও 
চাহে না। আজ আমি তাহার কাছে নাই, আজ কে তাহার শৈশব-হৃদয়কে 
শান্ত করিবার নিমিত্ত তাহাকে বুকে করিয়া রাস্তায় রান্তায় বেড়াইতেছে ? 
আমার নিষ্ঠুরতা স্মরণ করিয়া সে হয় ত আমার উপর মনে মনে কত বিরক্ত 
হইতেছে । হায়! আমার এই দাসত্বে ধিক! আমার এই বিষম অর্থোপার্জন- 
লালসাকে ধিক! আমি কেন তাহার নিকট হইতে চলিয়! আসিলাম ? কি 
নিদারুণ কর্তব্যের বেড়া আমার চারি দিকে ঘেনিয়া দাড়াইয়াছে। আমি 
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কাহাদের জন্থ তাহার প্রতি কর্তব্যের অবহেলা করিতেছি ? সে বোধ হয় আর 
বেশী দিন আমাদের এই সামান্ত অকিঞ্চিতকর স্নেহের প্রত্যাশা করিবে না। 
বিশ্বজননী বুঝি স্বস্বং তাহার ভার লইবার মানস করিয়াছেন। তাই মনে 
করিতেছি, আমার সর্বস্ব দিয়, সকল কর্ম ত্যাগ করিয়া! কয় দিবস কেবল 
ভাহারই পরিচর্যায় এ জীবন নিয়োজিত করিব। কিন্তু আমি কি নিষ্ঠুর, 
পাষাণপ্ররতি ! আমি কেন তাহার অমগল আশঙ্কা করিতেছি । আমি 
কেন সেই সর্ধমঙ্গলময়ের চরণে তাহার নিমিত্ত নিরন্তর প্রাণপণে প্রার্থনা 
করিতে পারিতেছি না। কবি বলিয়াছেন,-_-”11016 1171005 276 0001 
9 [318৩ 08) 0019 50110 01585 ০ আমি কেন এই চিরসত্য 
অমর বাক্যের উপর নির্ভর করিতে পারিতেছি না? হায়! আমার সেই 
অবিচল ভক্তি ও বিশ্বাস কোথায় ? আমি যে নিতান্ত নরাধম। 

২৮শে ভাদ্র | কলিকাতায় গিয়া পঞ্চুকে দেখিলাম। শুনিলাম, 
গত রাত্রে বড় বেশী জর হইয়াছিল। আজ দিনের বেলা একটু ভাল 
আছে। * * আজ কাল আমার সমুদয় অন্ু5বশক্তি যেন বহিরিষ্ট্রিয় 
পরিত্যাগ করিয়া অন্তরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে । তাহাকে সামান্ঠ 
একটুকু প্রফুল্ল দেখিলে অমনিই যেন সব বিশ্বৃত হইয়া যাই ) তাহার বিপদের 
কথা যেন মনেই থাকে না। আবার কিঞ্চিৎ বিষণ, ভিয়মাণ দেখিলে হৃদয়টা 
কেবল শোকে ও বিষাদেই অভিভূত হইয়া পড়ে। ক্রিরা ও ইচ্ছাশক্তির 
সাক্ষাৎই পাওয়! যায় না। শুনিলাম, মাজ দুপুর বেল! শিশ্ছটি কেবল 
আমাকে ডাকিয়। কীদিয়াছে। কেহই তাহাকে শাস্ত করিতে পারে নাই। 
আমি তাহাকে লইয়া, কিছুকাল রাস্তায় এ দিক ও দিক করিয়া বেড়াইলাম। 
তাহার মনটা যেন বেশ প্রফুল্ল হইয়া আসিল। মুখে হাসি দেখা দিল। কিন্ত, 
আগেকার লীল! খেল! এখন অধিকাংশই ভুলিয়া গিন্নাছে। সেইরূপ কোলের 
উপর গুইয়া,প্রাণবিমোহন মধুর রবে সেই “তাই, তাই” আর শুনিতে পাই না। 


ষ্ট৫ 


ভারতচন্দ্রের যুগ । 


৬০ পপি 





সস সপ 


দেশের ও সমাজের অবস্থা | 


নদীর আরম্ভ সন্ধান করিলে লক্ষিত হয়, পর্নতাঙ্গে নানা স্থানে উত্তৃতত 
বনু শীর্ণ জলধারা, কোথাও ব| শিলাখগুমধ্যে অনৃগ্ত হইয়া, কোথাও বা 
শিলাখ গুপার্খবাহিনী হইয়া,দুর্বল শক্তিতে কোনরূপে উপল-বিষম পথ অতিক্রম 
করিয়া, এক স্থানে মিলিত হয়। একত্রিত জলরাশি ক্রমে শক্তিসঞ্চয় করে, 
এবং অবশেষে কোথাও বা পথরোধকারী শিলাখণ্ড ভাসাইয়া, কোথাও বা 
শিলার আঘাতে চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া, যৃত্তিকা খনন করিয়া, স্বীয় পথ প্রস্থত 
করে, এবং সেই পথে সাগরাভিমুখে প্রবাহিত হয়। তখন তাহার গতিরোধ 
করা দুঃসাধ্য । কেহ প্রবাহমুখে কোনও বাঁধা সংস্থাপিত করিলে প্রবাহ 
অল্পকাল স্থির হইয়া দাড়ায় সতা, কিন্তু অচিরে সঞ্চিতশক্তিতে প্রবাহিত 
হয়; তখন সে বেগ বড় ভয়ানক, তাহার সম্মুখে যাহ] থাকে, তাহাই ভাসিয়! 
যায়,__-সে প্রবাহতাগবতাঁড়নে প্রলয়প্লাবনেরই মত বহিয়া যায়। 

সেইরূপ রাজপ্রাসাদে ও রাজসভার়, রাঁজকীন্ভিতে ও রাজকল্পনায়, বিলাস- 
বাহুল্য ও সম্পদসৌন্দর্ধ্যসন্বর্শন প্রয়াস নানা স্থান হইতে উৎপন্ন হইয়া 
একব্রিত হয়; তখন তাহাদের গতিরোধ করা অসম্ভব । সর্বপ্রকারে 
শক্তির পরিচয়ে জনগণের চিত্তে ভীতি ও ভক্তির উৎপাদনই বিলাসবাহলোর 
ও সম্পদসৌন্দর্য্যসন্দর্শন প্রয়াসের প্রধান কারণ। বভ্বায়সাধ্য শিল্পদ্রব্য ইহার 
এক প্রমাণ। তাহাতে ধনবল ও জনবল প্রকাশ পায়। মিশরের ক্ষোদিত 
সমাধি-সমূহে, আপীরিয়ার শিল্পাবশেষে ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
প্রাচ্যে নান! দেশে ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। রাজার মণিমুক্তাথচিত বেশ, 
সমুচ্চ সৌধ, সুসজ্জিত অশ্থগজাদি বাহন, বহুমূল্যবেশধারী ভূত্যবর্গ_-এ সকলই 
বলের বিকাশ । যুরোপে পূর্বরাজগণের যুদ্ধসঙ্জাতে পধ্যন্ত ইনার প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়! যাইত। হ্বর্ণা্িখচিত বর্ম, কারুকাধ্যবহুল তরবারি ও আখেয়াস্ত 


এ সকলই ধনবলের পরিচায়ক। ক্রমে বান্রবাহুল্যই, শিল্পের শ্রেষ্ঠত্বের 
৪৭ 


৬ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ৬$ সংখা!। 


পরিচায়ক হুইয়া উঠিয়্াছিল।* ভারতবর্ষে ফতেপুর সিক্রী, দিল্লী, আশ্রা, 
লাহোর বহুদিনে বহুব্যয়ে সৌধমালায় স্থুসজ্জিত হইয়াছিল। 

হার্বার্ট ম্পেন্সার বলেন, 1 যে দেশের শাসন-প্রণালীতে একের অবাধ 
প্রীধান্ত যথেচ্ছাচারিতার সীমাতেও অনায়াসে উপনীত হইতে পারে, সেই 
দেশেই প্বর্বর-শিল্প” রাজার ও প্রজায় পার্থক্য প্রকাশ করে। কিন্ত যে 
দেশে রাজার ক্ষমতা নামমাত্রে পর্যবসিত হইয়াছে, সে দেশেও রাজপ্রাসাদে 
ও রাঙ্কীত্তিতে এই বাহুল্য ও সম্পদ প্রদর্শন প্রয়াস লক্ষিত হয়। এমন কি, 
সাধারণতন্ত্রশাদিত দেশেও সৌধে ও সজ্জায় প্রজার প্রতিনিধিতে ও প্রজায় 
পার্থক্য প্রকাশ পায়। ইহার কারণ মানবের শিক্ষা ও সভ্যতাদত্ত কুত্রিষ 
আবরণতলে তাহার শিশুপ্ররুতি লুকায়িত থাকে, এবং স্থবিধা পাইলে আত্ম- 
প্রকাশ করে। প্লেটো সাধারণ জনগণকে বহুশির পণ্ড বলিয়াছেন। সাধারণ 
মানবকে চালিত করিবার সর্বপ্রধান উপায়_-ভাব ও আবেগ । সেই জন্যই 
জনগণের ভয় ও ভীতির উৎপাদনকল্পে বাহুল্য ও সম্পদ প্রদর্শন প্রয়াস। রাজগণ- 
সেবিত ধর্ম্েও বিলাস ও বাহুল্য প্রবেশ করে, এবং প্রবল হুইয়া৷ উঠে। ক্যাথ- 
লিক যুরোপের রাজগণসেবিত ধর্শসম্প্রদায়ের প্রধান পুরোহিতের সৌধ, সম্পদ । 
ও শিল্পাগার বহু নৃপতির ঈর্্যার বিষয়। উড়িষ্যার কেশরী রাজবংশের ৬৩ জন 
বৃপতি দেশে কেবল বহুব্যয়সাধ্য মন্দির নির্মাণ করিয়াই নিরস্ত হয়েন নাই। 
সাহারা মন্দিরে দেবসেবার জন্য যথেষ্ট ভূমিদান করেন ; দেশে বহু পুরোহিতের 
বাসের ব্যবস্থা করেন । $ মোগল সত্রাটদিগের মস্জেদে যে অজস্র অর্থ ব্যয়িত 
হইয়াছিল, সেকি কেবল ধর্মের মহিমা ঘোষণার জন্ত ? তাহার মধ্যে ধর্মব- 
মহিমাঘোষণার প্রয়াস কতটুকু, আপনার ধনবল ও জনবল ব্যক্ত করিবার 
চেষ্টা কত অধিক ? ধর্ম্দবিশ্বাসের কিরণপাঁতে সে সকল ধর্মমন্দিরের কয়খানি 
প্রস্তর সমুজ্দল ? ধনবল ও জনবলের বাঞ্জক বিচিত্র শিল্পকৌশলে সে সকল ধর্ম 
মন্দিরের কত চূড়া ও স্তত্ত রমণীয় ? হিন্দুরাজপ্রধান দক্ষিণ ভারতবর্ষে হিন্দু- 
মন্দিরে বিলাস ব্যভিচার ব্যাবৃত্তির দমনের জন্য আজও বিজাতীয় বিধর্খা 
রাজার নিকট করুণ আবেদন উপস্থিত হয় । 

« মানরীক বলেন, তাজমহলের স্পতি, সৌধনির্সাণের আনুমানিক ব্যয়ের উল্লেখ 
করিলে, সাষান্ত ব্যয় হইবে বলিয়া, সম্জাট শাহজাহান তাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিয়া. 
ভিলেন ।--লেখক। | 

1 (205 210 (0010)106115, 


শ [র01061--৮011559, 


জাশ্খিন, ১৬১১। ভারতচজ্ছের ষুগ 1 ওক? 


ঝা 


আবার প্রজার আনন্দসস্তোগবাসনার তুলনায় রাজপ্রাসাদের বিলাস ও 
বাহুলা সাগরের নিকট সরিৎমান্ত্র। যে রাজা বা শাসনকর্তী সে সাগরের 
উন্মিলীলারোধের চেষ্টা করিয়াছেন, তিনিই ত্রাস্তবুদ্ধিবশে বিপদ ঘটাইয় 
বসিয়াছেন; বারিরাশি দ্বিগুণবেগে তটভূমিতে প্রবাহিত হইয়াছে। সে 
বারিবেগে ধর্খ ও নীতি, শীলতা। ও লজ্জা ভাসিয়! গিয়াছে । 

ইংলণ্ডে পৃতাচারযুগে একবার এই চেষ্টা হইয়াছিল। ঘাতুকের খডামুখে 
রাজ! প্রথম চার্লসের মস্তক দেহচ্যুত হইলে ক্রমওয়েল কৃপাণকরে কলিধুগ 
উচ্ছিন্ন করিয়া সত্যযুগের সংস্থাপনকল্পনায় *“ধর্রাজ্য” প্রতিষ্ঠিত করেন। 
বিবেক-ত্রীতি রাজবিধিতে পরিণত হইল ; ব্যক্তিগত কঠোরাচাঁর অত্যাচারের 
সীমায় আপিল; আনন্দ স্ুখসস্ভোগ শক্রর মত ত্যজ্য বলিয়া প্রচারিত হুইল। 
জুয়ার আড্ডা ও রঙ্গালয় বন্ধ হইল; অধিনেতাদিগকে কশাঘাতে জর্জরিত 
করা! হইল। শপথের জন্ত অর্থদণ্ডের ব্যবস্থা হইল। সাধারণ জনগণ 
ভন্নুকের ক্রীড়া দেখিত,__সে সকল ভল্লুক হত হইল। প্রলেপ দিয়া নগ্ন 
ভাস্করকীর্তি শোভন” করা হইল। আনন্দোৎসব বন্ধ হইল; বালকদিগের, 

॥ পক্ষেও নৃত্যগীতাদি দণ্ডাহ্‌ স্থির হইল। ধর্দমমন্দিরে চিত্রাদি নষ্ট করা হইল। 
কেবল ধর্শগীতসংকীর্ভন ও ধর্দ্মকথাশ্রবণই উৎসাহিত হইতে লাগিল। যেন 
ঘনান্ধকার মেঘে মানবজীবনের আলোক নির্বাপিত, স্থুখ অপস্ত, সৌন্দ্ধ্য 
অনৃশ্ত হইয়া গেল। * ক্রমওয়েল জনগণের আনন্-উপভোগের সকল পথ 
রুদ্ধ করিলেন; উদ্দেস্ত,--পাঁপ পলায়ন করিবে, পৃথিবী পুণ্যতৃমিতে পরিণত 
হইবে! ত্রাস্ত মানবের ব্যর্থ চেষ্টা! ক্রমওয়েলের দেহ মৃত্তিকায় পরিণত না! 
হইতেই জনগণ জয়োল্লাসে নিহত প্রথম চালসের পুক্রকে সিংহাসনে বসাইল। 
আনন্ন্থখসস্ভোগের কুদ্ধ স্রোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হইল। সে বেগে 
সাধারণ লজ্জার আবরণও ভাসিয়া গেল। ব্াজসভায় বিলাসিনীদিগের বিভ্রম, 
রাজকাধ্যে রাজান্থগৃহীত। ব্যভিচারিণীদিগের প্রভাব। বেশে লজ্জা নাই, 
বাক্যে সংযম নাই, ব্যবহারে স্ুরুচি নাই-_রাজসভার এই অবস্থা ।1 সমাজের 
অতি নিম্স্তরের লঙ্জাহীন! বিলাপিনীরাও সৌন্র্ধ্যবলে রাজানুগ্রহ লাভ 
করিতে লাগিল। রাজারও লজ্জা নাই-_ব্যভিচারিণীদিগের গর্ভসম্ভৃত 
স্তাহার পুত্রগণ অনায়াসে আভিজাত্যে উন্নীত হইতে লাগিল ) রাণীর বন্ধ্যাস্তে 
৯ 2৩ নিলো ০6 ও লেজ 

ক (00810 35213065০01 01121155 |], স্র্বা। 





৩৬১৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা! । 


বিজ্রপেও তাহার অধরে হাসি ফুটিয়া উঠিতে লাগিল।* মহিলার! লজ্জায় 
জলাঞ্জলি দিয়া ছল্সবেশে রাজপথে ফলবিক্রয়ার্থও বাহির হইতে লাগিলেন; 
রাজ তাহার কোনও অন্থুগৃহীত৷ ব্যতিচারিণীর গর্ভস্থ সন্তানকে স্বীয় 
সস্তান বলিয়া স্বীকার করিতে অসম্মত হইলে, সে দৃঢ়তাসহকারে তাহাকে 
সম্মত করাইল।+ রঙ্গালয় বন্ধ হইয়াছিল, এখন নবোৎসাহে রঙ্গমঞ্ধে 
অভিনয় আরন্ধ হইল। রঙ্গালয়ে ও রঙ্গমঞ্চে বিবিধ উন্নতি সাধিত হইল । 
দৃশ্ঠপটপরিবর্তন প্রবস্তিত হইল। পুরে বালকগণ মহিলা! সাজিয়া অভিনয় 
করিত ; এক্ষণে রমণীর রঙ্গমঞ্চ অভিনয় করিতে লাগিল ;--তাহারা অনেকে 
রাজার বা অভিজাতবংশীয়দিগের অনুগৃহীতা। নূতন আলোকে, নূতন সঙ্জায়, 
রঙ্গালয় লোকের চিত্তরগ্তন করিতে লাগিল। আনন্দনুখতৃষ্জা অতি প্রবল 
হইয়। উঠিয়াছিল, আর বাধা সহিল না। সকল বাধ! চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া গেল। 
প্রবুত্তিপরিচালনে সুখ, নিবৃত্তিতে কেবল ছুঃখ। কে স্বেচ্ছায় স্থথ ত্যাগ 
করিয়া, ছুঃখভোগ করিবে ? মানবের পশু প্রকতি দ্বতাহুতিপুষ্ট পাঁবকের মত 
প্রবল হইয়া! উঠিল। শিল্পে ও সাহিত্যে ইহার প্রভাব যথাস্থানে আলোচিত 
হইবে । 

ইংলগ্ডের এই অবস্থার সহিত আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালীন ভারতবর্ষের 
অবস্থার তুলনা করা বাইতে পারে। 

আওযরঙ্গজেবের পৃতাচার কপটতার আবরণমাত্র কি না, সে বিচারে 
প্রবৃত্ত হইবার স্থান এ নহে । কিন্তু এ কথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, 
তিনি মুসলমান ধর্মে অতিরিক্ত গৌঁড়ামী প্রযুক্ত আকবরের নীতিচ্যুত হইয়াই 
মোগল সাত্রাজ্যের ভিন্তি শিথিল করিয়া যান। তিনি জিজিয় কর পুনঃসং- 
স্থাপিত করিলে কৃপা শ্রার্থা হিন্দুরা যখন মস্জেদের পথে তাহার নিকট মন্ম- 
বেদনা! জানাইতে উদ্ধত হয়, তখন তিনি তাহাদিগকে করিপদে নিষ্পিষ্ 
করিয়। পথ পরিষ্কৃত করিয়াছিলেন । $ মোগল সম্রাটগণ প্রতাহ প্রাসাদ- 
বাতারনে “প্রজাবর্গকে দর্শন দিতেন। কোন কোন রাজভক্ত হিন্দু বাতায়ন- 
পথে রাঁজদর্শন না করিয়া আহার করিতেন না। ণ আওরঙ্গজেব সে প্রথার 
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আশ্বিন, ১৩১১। ভারতচন্জ্রের যুগ | . ৩২৯ 


বিলোপ করেন। কাশীতে ও মথুরায় হিশুমন্দির ভায়া মস্জেদ নির্মিত 
হয়, এবং বিগ্রহ মুসলমানের চরণস্পৃষ্ট হইবার জন্য আগ্রায় মদ্জেদের সোপান- 
তলে প্রোথিত হয়। আওরঙ্গজেবের পৃতাচার তাহার মুসলমান ধন্মে অতিরিক্ত 
গোৌড়ামীর অঙ্গমাত্র ছিল। তিনি আমিষ আহার করিতেন না, মগ্য স্পর্শ 
করিতেন না। উপবাসশ্রমে তাহার দেহ ক্ষীণ হইয়াছিল। ১৬৬৫ খৃষ্টাব্দে 
চারি.সপ্তাহ কাল আকাশে ধূমকেতু দৃষ্ট হয়। তৎকালে আওরঙ্গজেব অতি 
অন্ন আহার করিতেন, এবং ভূমিতলে ব্যান্্রচর্ম্মে শয়ন করিতেন। ইহাতে 
তাহার শরীর ছূর্বল হয়, তিনি মৃতবৎ হইয়া পড়েন। সেই সময় হইতে তিনি 
আর পূর্ববৎ সুস্থ হইতে পারেন নাই ।* 

হিন্দুদিগের অধিকাংশ উৎসবই ধর্মসংস্থষ্ট ; সে সকল বন্ধ হইয়া! গেল। 
প্রাসাদে নৃত্যগীতাদিও বন্ধ হইল। সমাট স্বয়ং বহুমূল্য বস্ত্র ও মণিমুক্তাদির 
ব্যবহার ত্যাগ করিলেন। সম্ভানদগণও রাজনভায় আগমনকালে সে সকল 
পরিহার করিতে আদিষ্ট হইলেন। সম্রাট স্বরং শ্বেতবর্ণ ব্যতীত অন্ত বর্ণের 
বসন ব্যবহার করিতেন না। কাজেই রাঙ্গসভাসংস্্ সকলকেই তাহার 
অনুকরণে শ্বেতবসন ব্যবহার করিতে হইল। ইহাতে অনেক লোকের 
জীবিকা-অর্জনের উপায় নষ্ট হয়। গায়ক ও অভিনেতৃগণ এই উপলক্ষে 
শবাধারে একটি স্থুসজ্জিত মৃৎপুভ্তল বহন করিয়া! রাজধানীর পথে ভ্রমণ করে। 
সম্রাটের বাসকক্ষের বাতায়নতলে তাহাদিগকে দেখিয়! সম্রাট কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে তাহার! বলে, “গীত ও আনন্দ মৃত-_তাহাদের শবদেহ এখন সমাহিত 
করিতে লইয়া যাওয়া হইতেছে ।” শুনিয়া আওরঙ্গজেব বলেন,__“সাবধান, 
শব যেন সমাধিমধ্যে নড়িতে, কথা কহিতে, বা গান গাহিতে না পারে। তাহা 
ঈশ্বরের নিয়মবিরুদ্ধ।* + 

পরিবর্তনশীল সমাজ অপরিবর্তনীয় নিয়মে চালিত হইতে পারে না; 
সমাজের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে গাসন-নিয়মেরও পরিবর্তন আবশ্তক । 
আওরঙ্গজেব ইহা বুঝিতে পারেন নাই। তিনি মুপলমান ধর্মের বিধানে 
সমাজের শাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিবার প্রয়াস পাইয়াছিলেন। সে বিধানে 
নরহত্যার অপেক্ষা স্থরাপান গুরুতর অপরাধ-_প্রথম অপরাধ নরদেহসন্বস্ধীয়, 
দ্বিতীয় অপরাধ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে ! 
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ধাঁ মুতাক্ষরীণ। 


৩৭৩ সাহিত্য । ১৫শ বর্থ, ৬ সংখা । 


আওরষজেব সাধারণ জনগণের আননস্থখসস্তোগেচ্ছার গতিরোধ করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। কিন্তু সর্বত্র সফলকাম হইতে পারিয়াছিলেন, এমন 
বলিতে পারি না। তিনি স্থরাপাঁন রহিত করিতে উদ্বাত হইয়াছিলেন। * কিন্তূ 
প্রচলিত মত, তীহার প্রাসাদেই সুরা ব্যবহৃত হইত। বিশেষ প্রতিহত শ্রোত 
ক্রমশঃ বলসঞ্চয় করিতেছিল, এবং প্রতিহত অবস্থাতেই সম্রাটের সতর্কদৃষ্টির 
অন্তরালে সমাঁজশরীরে, নিয়ে, নানা স্তরে, নান! পথে প্রবাহিত হইয়া, গুরুতর 
অনিষ্ইই করিতেছিল ; স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যের কারণ না হইয়া গুরুতর ব্যাধি ও 
অনিষ্টের কারণ হইয়া উঠিতেছিল। অল্পদিনেই তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। 
তখন প্রতিহত স্রোত সঞ্চিভবেগে প্রবাহিত হয় । 

আওরঙ্গজেব ইতিহাসরচনা রহিত করিয়! দেন। 1 

আকবর হইতে শাহজাহান পধ্যস্ত মোগল সম্রাটগণ সকলেই স্বাপত্া- 
শিল্পের অনুরাগী ও উদার পৃষ্ঠপৌধক ছিলেন। ফতেপুর সিক্রীর হ্বপ্নপুরী 
অশেষ বত ও অজস্র অর্থব্যয়ে নির্মিত হইয়া চতুদ্দশ বসর পরে পরিত্যস্ত হয়। 
শাহজাহান মোগল সমআাটদিগের মধ্যে স্বাপত্যশিল্পের উদারতম পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন। তাহার দিশ্লীস্থিত প্রাসাদ প্রাচা তৃখণ্ডে বা পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা 
জমকাল প্রাসাদ ছিল ।$ শাহজাহানই “ইপ্ডো-স্তারাসিনিক” স্বাপত্যের উদ্ভাবক 
ও প্রবর্তক ।. ভারতের হিন্দুশিল্প বৌদ্ধ যুগ হইতে ক্রমোরতি লাভ করিতেছিল। 
এই সময় ভারতবর্ষ মুসলমানের করতলগত হয়। আকবর যথাসম্ভব ভারতীয় 
ভাব গ্রহণ করিয়া হিন্দু শিল্প ও মুসলমান শিল্পের সংমিশ্রণ সম্পর় করেন। 
শাহজাহান তীহার পিতামহের ও পিতার অন্ুগৃহীত স্থাপত্যশিল্পপ্রণালী 
মিশাইয়া গান্ভীর্ধয, শোভা ও লালিত্যে পূর্ণ “ইত -স্তারাসিনিক” স্থাপত্যের 
উদ্ভাবন করেন। তিনি সেই প্রণালী স্থায়ী হইবার উপযোগী সম্পূর্ণ তার 
সমুজ্ছল করিবার পূর্বেই পুত্র কর্তৃক সিংহাসনচাত হয়েন। আওরঙ্গজেব সে 
বিষয়ে উদ্দাসীন ছিলেন, তাই অচিরে অযোধ্যার প্রাসাদমালায় ও ঝুনাগড়ের 
সমাধিসমূহে শাহজাহানের উদ্ভাবিত স্থাপত্যপ্রণালীর বিকৃতি পরিলক্ষিত 
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+ মহম্মদ হাসিম আওরঙগজেবের রাজত্বকালের ইতিহাসরচন1 ফরিতে আরস্ভ ফরেন ; 
কিন্তু সত্রাটের আদেশতয়ে ত্বীয় রচন। লুকাইয়! রাখেন । এই লুক্কাত্সিত (কাফী) ইতিহাস 
পরে প্রকাশিত হয়। এই জন্যই হাসিম সাধারণতঃ হিসি 
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জাবির, ১৬১১। ভারতচন্দ্রের যুগ । ও৭১ 


হয় ।* আওরঙ্গজেব শিল্প সম্বন্ধে কেবল যে উদাসীন ছিলেন, এমন নহে। 
নেক স্থলে তিনি বহুশ্রমবহুল দিবসের ও নিদ্রাহীন রজনীর কীন্তি শিল্পজাত 
নষ্ট বা বিকৃত করেন। মুসলমানের পক্ষে জীবের যথাযথ অনুকরণ নিষিদ্ধ । 
কিন্ত আকবর চিত্রকরদিগকে উৎসাহিত করিতেন। তিনি বলিতেন, অনেকে 
চিত্র ঘ্বণা করে $ আমি তাহাদিগকে ভালবাসি না। চিত্রকরের পক্ষে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব উপলক্ষি করিবার বিশেষ কারণ বিদ্ধমান। চিত্রকর চিত্রে লিখিত 
জীবের অঙ্বপ্রত্যঙ্গ সম্পূর্ণ করে; কিন্ত সে জীবনদান করিতে পারে ন!। 
তখন সে ঈশ্বরের বিষয় চিস্তা না করিয়া পারে ন1। 1 
আওরঙ্গজেব গোড়া মুসলমান ছিলেন । মুসলমান-ধর্শের নির্দেশপালন 
সম্বন্ধে স্থানকালপান্রবিচার তিনি পাপ বপিয়া বিশ্বাস করিতেন, বা বিশ্বাস 
করিবার তাব দেখাইতেন। তিনি পটে বা! গ্রস্তরে জীবপ্রক্কতির অনুকরণ 
ধর্মবিরোধী বলিতেন। আজও রাজপুতানায় বহু প্রাসাদে শুনিতে পাওয়! 
যায়, দিল্লীর মুর্তিথেষী সম্রাটের ভয়ে প্রস্তরে ক্ষোদিত শিল্পকীর্তি প্রলেপ দিয় 
অস্ত করা হয়।$ প্রপিতামহের শিল্পকীত্তি ফতেপুর সিক্রীতেও তাঁহার 
» মুর্তিদ্বেষের প্রমাণ বিদ্যমান । | 
'আওরজজেবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে মোগল রাজসভায় পূর্বতন বাছল্যের 
প্রাহ্ঙভাব হইল। বাহাছবরের রাজসভা জনগণকে শাহজাহানের রাঞঙ্সভার 
কথা স্মরণ করাইতে লাগিল। ইরাদত থা বলেন, সেই সমৃদ্ধি-সমুজ্জল দৃশ্তের 
পুজ্থানুপুঙ্খ বর্ণনা অসম্ভব। ইহাতে জনসাধারণের মনে যে ভাব উদ্দিত হয়, 
তাহাতে মনে হয়, শাহজাহানের পরই বাহাহুর দিল্লীর সিংহাসন পাইলে 
সম্ভবতঃ মোগল রাজত্ব আরও দীর্ঘকালস্থায়ী হইত । শ 
অল্পদিনেই বাহাহরের রাজ্যকাল শেষ হইয়া গেল। 
বাহাছর শাহের মৃত্যুর পর তদীয় পুত্র জেহান্দাক় দিল্লীর সিংহাঁসদগে 
আরোহণ করেন। তাঁহার অপদার্থতার বিষয় পূর্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 
সিংহাসন লইয়া! যখন ভ্রাতায় ভ্রাতায় যুদ্ধ, তখন তিনি প্রাণভয়ে রণক্ষেত্র 
হইতে পলায়ন করেন। সেনাপতির কৌশলে তীহার জয় হইলে, তিনি 
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৩২ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ৬ সংখা। । 


বারাঙ্গনা লাল কুয়রকে লইয়া শিবিরাপ্যান্তরে সুরাপানে ও নর্ভকীর লাম্তলীলা-? 
দর্শনে রজনী অতিবাহিত করেন। পরদিবন আর এক ভ্রাতা যুদ্ধক্ষেত্রে 
উপনীত হইলে, সেনাপতি, স্থরাপানে হতচেতন, অসংবৃতবেশ জেহান্দারকে 
করিপৃষ্ঠে তুলিয়া যুদ্ধ করেন, জয়ী হয়েন, এবং তাহাকেই সিংহাসন দান 
করেন। | 
মোগল বাদশাহুদিগের সাম্রার্জীদিগের মধো কেবল নূরজাহান প্রকাস্ত- 
ভাবে রাজকার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। তাহার যোগ্যতা ছিল; তিনি 
রণক্ষেত্র, মন্ত্রণায়, শাসনে, স্বামীর সহচরী ও সহকারিণী। তিনি ভিন্ন সপত্বী- 
বহুল মোগল অন্তঃপুরে মোগল সমাটের আর কোন সীমস্তিনী রাজকাধ্যে 
আপনাদের অস্তিত্ব প্রকাশ করেন নাই । আকবরের পত্রীদিগের ব্যক্তিত্ববিচারে 
নিশ্চিত হওয়1 যায় না। শাহজাহানের পত্রী-প্রেম ব্রজাঙ্গনার নয়ননীরপুষ্টা 
কালিন্দীর কুলে শিল্প ও সৌন্দর্য্যের সার সমাধিমন্দির বেষ্টন করিয়া আন্গও 
কাদিয়া ফিরিতেছে। মমতাজমহলের গর্ভে শাহজাহানের চতুর্দশ সন্তান 
জন্মে। * কিন্তু মোগল শুদ্বান্তের কথা এমনই গুপ্ত থাকিত যে, মেনুসী যখন 
দিল্লীতে আগমন করেন, তখন ইহাদিগের মধ্যে ছয় জন জীবিত থাক সত্বেও, , 
তিনি তাহাদিগকে ভিন্ন ভিন্ন জননীর গর্ভসম্ভৃত বলিয়া মনে করেন । আওরঙ্জ- 
জেবের জীবনে তাহার পত্রীবর্গের প্রভাব ছিল না বলিলেও অত্যুক্কি হয় না। 
উদয়পুরীর প্রতি তাহার অনুরাগ কেবল প্রেমসীমায় উপনীত হইয়াছিল । 1 
আর জেহান্বারের অন্ুগৃহীতা বারাঙ্গনার সবীও রাজধানীর রাজপথে 
সম্মানিত ব্যক্তিকে অপমান করিতে সাহসিনী হইল।$ সম্রাট লাল কুয়রের 
ভ্রাতীকে উচ্চ পদে সমাসীন করিতে উদ্যত হইলে, উজীর তাহার নিকট নজর- 
স্বরূপ বহু বাগ্যন্ত্র চাহিলেন। সে অপমানিত হইয়া ভগিনীকে জানাইল। 
ফলে সত্রাট উজীরকে এরূপ অদ্ভুত নজর চাহিবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
উ্জীর উত্তর করিলেন, পূর্বে মোগল বাদশাহ্গণের অধীনে কর্মচারীরা 
ংশপরম্পরাক্রমে রাজসেবা করিতেন। যাহার! নৃত্যগীতে ,বাদশাহদিগের 
চিত্তবিনোদ করিত, তাহারা অর্থ পুরস্কার পাইত। . এখন যদ্দি.বাদশাহু 


পপর 





ক বাদশানাম। | 
1 ইনি কামব:ক্সর জননী ; জিয়ঞ্জিয়। হইতে আনীতা, থ্ৃষ্টানী। দারা ইহাকে ক্রয় 

করেন। দ্বারার সৃতার পর ইনি আওরঙ্গজেবের অন্ত£পুরে আনীতা হয়েন।--লেখক। 
£ মুতাক্ষরীণ। 
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এ 


শেষোক্তদিগকে উচ্চ পদ দিতে আরম্ত করেন, তবে পুর্কোক্তগণের পক্ষে 
শেষোক্তদিগের ত্যক্ত ব্যবসাক্ম অবলম্বন করা ব্যতীত আর উপায় কি? আমি 
বাছ্যন্ত্রসমূহ তাহাদিগকে দিব; তাহা! হইলে, তাহারা নৃত্যগীতব্যবসান্মী- 
দিগের ব্যবসায় শিক্ষা করিয়া জীবিক1 অর্জন করিতে সমর্থ হইবেন ।* * 
সম্রাট কুপ্রবৃত্তি-চরিতার্থকরণেই সময় নষ্ট করিতে লাগিলেন ।1+ ইরাদত 
বলেন, এই অবস্থায় হিন্দু ও মুসলমান সমভাবে রাজত্বের ধ্বংসকামনা করিতে 
লাগিল । 

ফরোকশিয়ার স্বয়ং অত্যন্ত কুক্রিয়াসক্ত ছিলেন । এদ্দিকে সৈয়দ ভ্রাতৃদ্বয়ের 
গ্রতৃত্ব যতই বাড়িতে লাগিল, ক্ষমতাচ্যুত, দুর্বল বাদশাহও ততই অধিক- 
মাত্রায় কুপ্রবৃত্তিচরিতার্থতায়-স্থখসন্ধীনের ব্যর্থ চেষ্টায় চেষ্টিত হইলেন । 

ফরোঁকশিয়ার নামে সৈয়দ ত্রাতৃদ্বক়ের প্রভূ ছিলেন বটে, কিন্তু প্রকৃত- 
পক্ষে তাহারাই সম্রাটের প্রভূ ছিলেন। ফরোকশিয়ারকে সিংহাসনচ্যুত 
করিয়া সৈয়দত্রাতৃদ্ব় যখন সম্রাটের ধনরত্ব ও অশ্বগজাদি আম্মসাঁৎ করেন, 
নেই সময়ের কথায় মুসলমান এঁতিহাসিক বলেন, সত্য মিথ্যা! ভগবান জানেন, 
কিন্ত জনরব, অঙ্গনাভিলাধী আবদোল্লা খ1 রাজশুদ্ধান্ত হইতে কয়েক জন 
স্থন্দবীকেও আত্মসাৎ করিয়াছিলেন | 3 

মহম্মদ শাহও কুসঙ্গে মিশিয়া রাজকার্য্যে যথোচিত মনোযোগ দিতেন না। 
জান মহম্মদ নামক এক জন ফকীরের কন্ত। তাহাকে এমনই মুগ্ধ করিয়াছিল 
ঘে, কিছুদিন সম্রাটের লেখ্যাধার ও মোহর তাহারই নিকট থাকিত। সে 
ইচ্ছায় কর্মচারী নিযুক্ত করিতে পারিত। কিন্ত ভারতচন্দ্র সত্যই বলিয়াছেন, 

“বড়র পিরীতি বালির বাধ। 
ক্ষণে হাতে দড়ী ক্ষণেকে চাদ ॥৮ 

বখন সম্রাটের প্রিয় জাফর থা ও শা আবছুল গফুর কর্মচ্যুত ও নিগৃহীত হইল, 
তখন তাহাদের একযোগী বলিয়া কৌকীও রাজরোধভাজন হইল।, তাহার 
পক্ষে সআ্রাটের অস্তঃপুরে প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল। খ 

অস্তিমদশায় দিল্লীর রাজসভায় বিলাস, বাহুল্য ও আতিশয্যের ব্যাপার 
এইরূপ চরম সীমায় উপনীত হুইয়াছিল। 


ক মৃতাক্ষরীপ। 

1 কাফীর্খা। 

£ মুতাক্ষরীণ। 
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৭৪ সাহিত্য । | ১৫শ র্ধ, ৬ঠ লংর্খী। 


| ভারতবর্ষের ভূমি অনেক স্বলেই উর্ধর। অনেক স্থানে জনসংখা। 
নিতান্ত সামান্ত না হওয়ায় ভূমি যথারীতি কর্ধিত হুইত। শিল্লিগণ যে 
সকল গালিচা, কিংখাব, জরীর কাজ, কৌধেয় ও কার্পাসবন্ত্র প্রস্তত 
করিত, সে সকল বিদেশে রপ্তানী হইত। পৃথিবীর নান! স্কান হইতে স্বর্ণ 
রৌপা ভারতে আসিত, এবং ভারতবর্ষে ই রহিয়া যাইত । আমেরিকার বহুমূল্য 
ধাতু, বছভাগে ফুরোপের নানা দেশে যাইয়া, অবশেষে ক্রীত দ্রব্যের মূলযরূপে 
তুরক্ষে ও পারস্তে আসিত। বাণিজ্যের স্রোতে তাহারও অধিকাংশ আবার 
ভারতবর্ষে আসিত। যখন বাণিজাবাযু প্রবাহিত হইত, তৎকালে ভারতবর্ষ 
হইতে যে সকল জাহাজ পণাদ্রব্য লইয়া! মোকায়, সোরায় ও বন্দর আব্বাসে 
যাইত,সেই সকল জাহাজে বাহিত পণাদ্রব্যের মূল্যরূপে ভারতে অর্থাগম হইভ। 
ভারতীয়, ডচ্‌ ও ইংরাজ বণিকর্দিগের বহু বাণিজ্যপোত ভারতের পণ্যন্রব্য 
লইয়া পেগু, তেনাসেরিম, শ্বাম, চীন, সুমাত্রা, মালম্বীপ ও মোজান্বিকে যাইত ; 
তাহাতেও ভারতে যথেষ্ট ধনাগম হইত। ডচ্গণ জাপান হইতেও বহুমূল্য 
ধাতু আনয়ন করিত। ফ্রান্স ও পর্টগাল হইতেও ভারতীয় পণ্যদ্রব্যের মৃল্য- 
রূপে বহু অর্থ আসিত। জাপান, এমন কি, যুরোপ হইতেও ভারতে বিবিধ" 
স্রব্য আসিত। ইংলগু হইতে সীস, ফ্রাম্প হইতে বনাত, আরব ও পারস্য 
হইতে জলপথে ও স্থলপথে অশ্ব, এবং সমরকন্দ,বঙ্ক, রোথারা ও পারস্য হইতে 
ফল আসিত। মালদ্বীপ হইতে কড়ী আসিত, এবং বঙ্গদেশে ও অন্যত্র 
সুদ্রাবরূপে ব্যবহৃত হইত। ইথিওপিয়া হইতে গণগারশূঙ্গ, গজদস্ত ও 
ক্রীতদাস আসিত। ইহাভিন্ন চীন হইতে পোসিলেন আসিত। তুতি- 
কোরিণ হইতে মুক্তার আমদানি হইত ।* এই সকল দ্রব্যের জন্ত ভারতবর্ষ 
হইতে অর্থ বাহিরে যাইত না; পরস্ধ ভারতের পণ্যদ্রব্যের বিনিময়েই এই 
সকল দ্রব্য আসিত। 1 
শাসনরীতিতে অনেক সময় গ্রজার কষ্টের একশেষ হইত । দেশে শাস্তি- 
রক্ষার জন্ক ও বিপদের আশঙ্কার যে বিপুল সেনাদল রক্ষিত হইত, তাহার 
ব্ক্ননির্বাহ করাই প্রজার পক্ষে কষ্টকর হটয়া উঠিত। $ দেশের উর্বর, ভূমিও 
.* তুতিকোরিণ ভারত সীমায় । 77775 
শা 9610151, 
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নী 
স্থানে স্থানে লোকাভাবে কর্ষিত হইত ন্কা। শাসনকর্তাদিগের অত্যাচারই 
লোকাভাবের মুখ্য কারণ ছিল। গ্রজ॥ যে কেবল সর্বন্বাস্ত হইত, এমন নছে। 
তাহাতেও তাহার নিস্তার ছিল না। সমন্ন সময় প্রজাবর্গের সম্তানদিগকে 
ক্রীতদাস করিয়। লইয়া! যাঁওয়া হইত । এইরূপ অত্যাচারে প্রজারা কেহ বা 
গ্রামত্যাগ করিয়া নগরে আসিত--ভারবাহী বা জলবাহী বা সেইরূপ অন্ত কিছু 
হৃইত,কেহ বা অপেক্ষাকৃত সুব্যবহারের আশায় কোন জমীদারের জমীদারীতে 
পলাইয়! যাইত। শাসনকর্তারা নজরে ও উপঢৌকনে প্রচুর অর্থব্যয় করিয়া 
তবে প্রার্থিত পদ পাইতেন। তাহার! প্রজার উপর দারুণ অত্যাচার না করিলে 
সে অর্থ আদায় করিয়া! লইতে পারিতেন না। সাধারণ প্রজার প্রতি নানাবিধ 
অত্যাচার হইত। প্রজা বা শাসনকর্ত। কাহারও অধিকার স্থির ছিল না। 
শাসনকর্তা ভাবিতেন, যখন মুহুর্তমধ্যে আমি পদচ্যুত হইতে পারি, তখন 
যেকয়দিন পারি--যে উপায়েই হউক-_অর্থসংগ্রহ করিয়া লই। দেশের বা 
প্রজার হিতাহিত বিবেচনা করিয়! কাধ্য করা আমার পক্ষে অনাবশ্তক। 
প্রজা ভাবিত, আমি দেহের শোণিত দিয়া যাহা! কিছু করিব, হয় ত অচিরেই 
তাহা অত্যাচারী শাসনকর্তার হস্তগত হইবে । এ অবস্থায় আমি শ্রম করির়! 
মরি কেন? আমার কি স্বার্থ? এরূপ অবস্থায় দেশের বা প্রজার উন্নতি হয় 
না, হইতে পারে না । * 

দরিদ্রে দরিদ্রে বিবাদ উপস্থিত হইলে অনেক সময় স্থবিচার হইত; কিন্ত 
এক পক্ষ প্রতাপশালী বা বিচারককে অর্থদানক্ষম হইলে স্থুবিচারের আশা! 
স্থদূরপরাহত হইয়া দড়াইত। লোকের পক্ষে বাণিজ্য ব্যবসায়ে ধনো- 
পার্জনও নিরাপদ ছিল না। কাহারও অর্থ আছে, এ কথা প্রচারিত হইলে, 
অত্যাচারী ক্ষমতাশালী ব্যক্তিরা তাহার সঞ্চিত ধন লু্ঠন করিবেন, এই 
আশঙ্কায় লোক ধনবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে অধিকতর দারিদ্র্যের ভান করিত ; ধন- 
বানের সৌধে ব৷ সঙ্জায়, ব্যয়ে বা ব্যবহারে, তাহাকে ধনবান বলিয়া! বুবিবার 
উপায় থাকিত না । ওমরাহগণ কারণে অকারণে লোককে পণুরমত কশাঘাতে 
জর্জরিত করিলেও তাহার শাস্তি ছিল না। দেশের পথ ঘাট ভাল ছিল ন1; 
স্থানে স্থানে পথিকদিগের জন্ত পান্থশাল! ছিল সত্য,কিত্ত সে সকল পান্থশালায় 
স্থবন্দোবস্ত ছিল না। দেশের লোকের এই অবস্থা; কিন্তু রাঁজসভায় সমৃদ্ধি 
সৌন্দর্য্যের অস্ত ছিল না। মোগল প্রাসাদের সমৃদ্ধি সৌন্দধ্যের বর্ণনা করিতে 


পপ পি -+-০০ সস 


ল্73611)151, 





৩খড জাহিত্য 1... ১৪শ বধ, জা. নংখ্য।। 


ঞ 
কবির আবশক। ওমরাহগণেরও ভীকজর্মকের অন্ত ছিল দা। সগ্ভাট 
গ্ভাতৈ বিচার করিতে বসিতেন ) তখম একবার ও অপর়াছে আর প্রকার 
ওমরীহদিগকে রাজসভার আসিতে হইত | সম্ত্রাঙ্ছে একদিন প্রতোক 
ওমরাঁহকে হর্গে প্রহরীর কার্য করিতে হইত। কোথাও গমনকালে সং্াট 
জাবৃত ধানে গমন করিতেন, কিন্তু ওমরাহগণকে অশ্বপূঠে তাহাঁয় অনুসরণ 
করিতে হইত। এই ওমরাহগণই রাজসভার শোভা ছিলেন । ইহারা শ্ববেশ- 
সজ্জিত না হইয়া বাহির হইতেন না) অশ্গারোহী রক্ষিদলে বেছিত হইয়া, 
অশ্বপৃষ্ঠে, গজোপরি, বা! নরবাহা যানে রাজপথে বাহির হইতেন। সঙ্গে সঙ্গে 
তৃতাবর্গ, কেহ বা ময়ুরপুচ্ছের বাজনে মক্ষিকা ও ধূলি দূর করিয়া, কেহ বা 
পানীয় জল লইয়া, কেহ বা পীকদান ধরিয়া চলিত। ওমরাহ প্রভৃতির 
অলঙ্কারবাহালোর কথা বলাই বানুলা। দরিদ্র সৈনিকও পত্ঠীকে ও সম্তীনদিগকে 
অলঙ্কার সজ্জিত করিবার জন্য স্বয়ং কই স্বীকার করিত । * 

বার্ণিরীর যে সময়ের কথা বলিয়াছেন, তখন মোৌগলপ্রতাঁপ নানা কারণে 
ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । সমাট হিন্দু পজার প্রতি সদয় নহেন, স্বয়ং যুদ্ধে 
বিবত। নহিলে তীহার পুর্ববর্থিগণের সময় দেশের লোকের এমন দুর্দিশ 
ছিল না। মুতীক্ষরীণ-কাঁর স্পষ্টই বলিয়াছেন, শাহজাহান পর্য্স্ত বাদশাহগণ 
হিন্দু-মুসলমান সকল প্রজাকেই সমভাবে স্নেহ দান করিতেন। তাহার! 
ল্গথে ছিল । আওরঙ্ষজেদবর সময় নানা দোষের সচনা হইল। পূর্বে পথ- 
ঘাটের অভাবে, শিক্ষার অভাবে, শাসন প্রণালীব্র 'ও শীসকদিগের দোষে, 
সাধারণ লোকেরা অতাচার সহ্য করিত সত্য ? কিন্তু সমাটের সতর্কদৃষ্টি বন্ধ 
অমঙ্গল নিবারণ করিত। এখন তাহার অভাঁবে দেশে ক্ষমতাঁশালিমাত্রই 
অত্যাচারী হইবার ল্ধোগ গ্রাপ্ু হায়েন। 

ভলটেয়ার দেখাইয়াছেন, রাঁজসভার বিবরণই ইতিহাস নহে । দেশের 
অবস্থাবর্ণনেও ইতিহাস সম্পূর্ণ হয় না। দেশের লোঁকেন্স অবস্থার বিষয় 
অনুসন্ধান ও বর্ণন ব্যতীত ইতিহাসের উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় না। কিন্তু ভারতবর্ষের 
উরতিহাসিকগঞ্চ ইতিহাসের এই প্রকৃত উদ্দেস্তের প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি রাখেন নাই। 
রাজ। ও রাঁজসভা, বিগ্রহ ও সন্ধি, এই সকলেই ভারতের ইতিহাস পূর্ণ। 
দেশের মেরুদণ্ড কৃষকের অবস্থা ও অভ্যাসের বর্ণনে, দেশের সাধারণ লোকের - 
আচার ব্যবহার লিপিবদ্ধ করণে ভারতবর্ষের ত্রতিহাসিকগণ মনোযোগ, 
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দান করেন নাই । তবে নানী গরস্থে'অধাত্তরতাঁবে সে সকলের উল্লেখ আছে ? 
বিেশীক্ট ভ্রধর্ণকারী ও কর্শচারীদিগের বিবরণে অনেক কথাপাঁশয়া খার। 
অবশ গদূর ভবিষাতে যোগ্য এঁতিহাসিকের চেষ্টায় সে সকল সংগৃহীত ও 
সুশৃঙ্খলভাবে সঁজ্জিত হইয়! ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাসে পরিণত হইবে। 
আঞোচ্য কালে দেশের লোকের অবস্থার বিষয়ে ইংরাজ এ্ঁতিহাসিকদিগের 
মধ্যে এক জন উত্তম সংগ্রাহক যাহ1 লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে 
যুগপৎ দুঃখের ও হাস্তের উদ্রেক হয়।__ গ্রামে গ্রাম্যসমিতি থাকায় প্রজার, 
স্থবিধ। ছিল? কিস্তু ইহাতে আবার দোঁষও নিবারিত হইত না-_অন্ত গ্রামে 
দস্্যুতা। বরং ইহাতে পৌধিত হইত । কৃষক, শিল্পী প্রভৃতির জীবনে উন্নতির 
প্রসার ছিল না। রমণীরা ভার বহিত ; রৌদ্র পোহাইত ; গোময়ের দাহ্‌ 
প্রস্তুত করিত। পুরুষগণ কলহ ও গৃহপালিত পণ্ত-অপহরণের অবসরকালে 
ভূমিকর্ষণ করিত । দেশে দস্যু তস্করের বিষম উপদ্রব ছিল । * 
প্রজাগণ কখনও রিক্তহস্তে সম্রাটের বা! শীসনকর্তীর সহিত সাক্ষাৎ করিত 
না। হিন্দু প্রজাবর্গের আচার বাবহার দীর্ঘ কাল হইতে একই পথে প্রবাহিত 
হইতেছে । বিশেষতঃ ভারতবর্ষ ভিন্নধন্মীবলম্বী সমাটের শাসনাধীন হইবার 
পর হইতে হিন্দু রাজার অভাবে হিন্দুসাজে কোনরূপ সংস্কার সহজসাধ্য 
হয় নাই। সুতরাং ততকালে বিদেশীয়গণ যে সকল আচার ব্যবহার লক্ষ্য 
করিয়া গিক়াছেন, সে সকল প্রায় আমাদের সময় পর্যাস্ত প্রচলিত ছিল, বা 
আছে । বালা-বিবাহন, গ্রহণাদিকলে স্নানদানাদি, জগন্নাথের রথযাত্রা, 
মন্দিরে নর্তকীর লাম্তলীলা, সতীদাহ, মরণাহতকে তীরস্থকরণ, গোজাতির 
প্রতি সম্মানপ্রদর্শন, সাঁধু ও অসাধু সঙ্গ্যাসীর বাহুল্য,__ত্াহারা এই সকলই 
লক্ষ্য করিয়। গিয়াছেন। তখনও পুরুষের পরিধান একখানি বস্ত্র সন্ত্াস্তের 
উত্তরীয়, মহিলাদিগের অঙ্গ একখণ্ড বন্ত্রে আবৃত । যাত্রিগণ প্রায়ই দলবন্ধ 
হইয়! যাতায়াত করিত ; মধ্যাঙ্কে দাকণ রৌদ্রে পথ চলা কষ্টসৃধ্য হইত 9 
তখন যাত্রীর দল কোন ঘনচ্ছার বটবৃক্ষতলে বিশ্রীম করিত। গোজাতির 
প্রতি হিন্দুর যথেষ্ট তক্কি ছিল; কারণ, গে! ব্যতীত কৃষিকাধ্য চলিত না, 
আবার ছৃগ্ধ ও ঘ্বত ভারতবার্সীর গ্রধাঁন আহার্ধ্য। কিস্তু গোচারণের মাঠের 
অভাব ছিল। সুসলগান সত্রার্টগণ। সতীদাহনিবারণে সটৈষ্ট হইয়াছিলেন। 1 
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৩৭৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ,৬ষ্ট সংখ্া। . 


মুসলমান সম্রাট ও শাসনকর্তারা হিন্দু-ধর্মগ্রস্থের ও হিন্দুদিগের বিদ্যার 
আলোচনানুরাগী ছিলেন। দারা পার্শাতে উপনিষদের অনুবাদ করাইয়া- 
ছিলেন। শাহজাহান বারাণসীর প্রধান পণ্ডিতকে বাধিক ছুই সহস্র টাকা 
বৃতি দিতেন । ক্রমশঃ | 
শ্রীহেমেন্দ্রপ্রদাদ ঘোষ। 


নিবেদন । 





[ একখানি অভিনননপত্রের উত্তরে লিখিত । ] 
১ 
বল, দেব, একি এ করিলে 2 
যশ-চন্দনের বাটি, বাণীর মন্দির হ'তে 
আনি, কেন এ দীনের ললাট মণ্ডিলে ? 
রক্ত জবা ধুতুরায়, গাঁথিয়ে সামান্ত মালা 
দিতে চাও, দাও কে (কুস্রম সুন্দর 
স্থকবির কে সাজে, নৃপতির ভালে রাজে !) 
কাঙ্গালে সাজালে কেন, আনি নাগেশ্বর ? 
বাসরের সাজ সজ্জা! তরুণ যুবারে সাজে, 
বুড়ারে সাজালে কেন নবীন নাগর ? 
এ 
বল, দেব, একি এ করিলে? 
আনি সিন্দুরের কৌটা, আনি তান্থলের বাটা 
বিধবার পাু হস্তে কেন অরপিলে ? 
আধ বাগান্বর ছাল, আধ কণ্ঠে অহি-মাল, 
শ্মশান-বাসিনী যেই হরের ঘরতী, 
পতিত থাকিত; ভূমিবাহলা হেতু কৃষকও ক্ষেত্রকে বিশ্রাম দিত; দেশে কাননবাহুল্য 


ছিল_70765% [.০/ও ছিল না। সেই জন্যই স্বতন্ত্র গৌচীরপতৃমির আবস্টীকত1 ছিল না ।-- 
লেখক। ৬ 


সারি 1 নিবেদন । ৩৭৯ 


একি দেব ! পরিহাস, ইন্দু-পাঁওু ক্ষৌমবাঁস, 
তার তরে 1-_উমা! নহে ব্রজের গোপিনী ! 
কুলু কুলু গঙ্গ। ধায়, অদূরে জলিছে চিতা, 
শশানে ধরিলে কেন সোহিনী রাগিণী ? 
২ 
ভ্রম ! ভ্রম! অলীক স্বপন! 
কাঁচ আমি, নহি হীরা, আমি গো সামান্য তাষ, 
নহি আমি, নহি আমি, রজত, কাঞ্চন ! 
ভক্ত আমি ? সর্বনাশ ! এ দারুণ পরিহাঁস 
কেন? কেন? আমি, দেব! দীন অভাজন। 
স্থন্দর হৃদয় তব, স্থন্দর নয়ন তব, 
ভূবনে হেরিছ তাই সকলি মোহন! 
স্টামাঙ্গিনী নিশীথিনী, তাও হয় গৌরাঙ্গিনী 
চক্ত্রোদয়ে, দূর্বাঘাঁস তাহাও কাঞ্চন । 
৪ 
খোল। ভোল! বালকের হিয়া__ 
সাপের তর্জন শুনি, করে আনন্দের ধ্বনি ; 
অহীরে আলিঙ্গি” ধরে, ফণা সাপটিয়। ! 
কুপতির পদ বন্দি” সতীর সদগতি হয়, 
মিটে তার, মিটে তার প্রাণের পিপাসা ) 
গঙ্গা-ভ্রমে পড়ি” জলে, ভক্ত লভে মুক্তিফলে, 
কর্ম্মনাশা থাকে কিন্ত সেই কর্ম্মনাশা ! 
€ 
ভক্ত আমি? আহা! তাই হোক ! 
ভক্তির চরণম্পর্শে, ছে দেব ! ফুটুক হর্ষে 
হৃদয়ের কুঞ্জে কুঞ্জে বাসম্ত্রী অশোক ! 
ফুল ও চন্দন, দেব, পড়ুক শ্রীমুখে তব, 
উৎপ্রেক্ষা সফল হোক্‌--আহা তাই হোক ! 
এ হৃদয়-মরুভূমে বহুক প্রেমের ধারা, 
্ হাস্গুক অশীধায় ঘরে টাদের আলোক ! 


সাহিত্য ] ১৫ বর্ষ, ৬৯ মংহ্য। 


তত 
হেত্রহরি, আসি দাও দেখ! । 
হৃদয়-দর্গপখানি যাঁজিয়া উজ্জ্বল কর, 
মুছে ফেল, ধুয়ে ফেল কলঙ্কের রেখা । 
লোকে মোরে “ভক্ত” বলে, লাজে হয় মাথা হেট, 
দারুণ অশাস্তি নাথ, সহিতে ন1 পাবি । 
লজ্জা-নিবারণ হবি, হৃদয় প্রতিমা-মাঝে 
ভকতি-প্রতিষ্ঠা কর দোহাই তোমারি 1 
৭ 
হে সুন্দর, বুবিবারে নারি, 
কৌমার, যৌবন গেল, আয়ু প্রায় শেষ হল, 
কত কাল থাকিব গো অনুঢ়া কুমারী ? 
এস বধু, এস বর, সাজাইয্া। এ বাসর 
সারা-রান্বি আছি বসে”, রাত্রি হ'ল শেষ; 
দেহ-মালঞ্চের মোর অধখ্য-পুম্প ঝরে যায়, 
প্রাণের দেবতা ! এস, এস পরমেশ ! 
৮ 
স্ামাঙ্গিনী চ্ডিক! কালিক1,-₹_ 
সেই ৰেশে চাও ষদি, এস হে আস্কালি” অসি, 
আমারে করিম! নিও ভৈরবী সাধিকা1। 
বলি দিলনা! প্রেম-খড়েগ, স্বার্থ _অন্গরের রক্ত 
নিভৃতে, সাধনমঞ্চে পিক়াব, অস্থিক1! 
অফ্কি নর-মুণ্-মালে, সন্তানে তুলিয়া কোলে, 
নাচিস্‌ তাগ্ডর নাট-_অপূর্ব্ব রাধিক! ! 
৪ 
রাঁধ। কষ ফুথাল সৃরাতি,-_ 
সেই বেলে ডা৪ রদি, এস বধু ব্বদি-কুঙে, 
আমি গোপিনীর বেশে করিব সারতি | 
হত্দি-হন্দার়ন-পামে, এল হে নিনোদ ঠামে, 
প্রাণ-দন-উদ্লাদন বাজাও রাঁশরী ). | রং 
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০ 


কাম, লোত-গোঁপ-কন্তা, পড়,ক শ্রীপদে আসি” 
কুল, মান, ভয়, লঙ্জ।, স্বর্বস্ব পাঁশরি? ! 
3 
সেই দ্রিন নব বৃন্দাবন 
বিরাজিবে হৃদি-কুঞ্জে, হে ব্রজের বংশী-ধারী, 
তোমার ও মুখচন্দ্র করি” দরশন ! 
হইবে গে! দোল রাস, বার মাঁস স্ুখোচ্ছণাস, 
ছুটিবে রসের উৎস, প্রেমের ফোয়ারা, 
(প্রমে গদ গদ বোল, যারে তারে দিব কোল, 
মুখে হরি হরি বোল, প্রেমে মাতোয়ার। ! 
১১ 
তখন পরায়ে দিও মাল1,__ 
আনি চাক কৃষ্ণচূড়া, কুস্তল সাজায়ে দিও, 
পীতান্বরে করে দিও এ দেহ উজাল।! 
দেহ-বুদ্ধি না থাকিবে, লাজ ভয় না রহিবে, 
আমি শ্রীহরির ধ্যানে হইব তন্ময় । 
তুমি দেবে মোর গলে, আমি কিন্তু সেই ছলে, 
গোবিন্দের কণ্ঠে দ্রিব, বলি “জয় জয় 1” 
শ্ীদেবেদ্্রনাথ সেন । 


ইম্লামে বৌদ্ধ-প্রভীব। * 


পৃথিবীতে বৌদ্ধ প্রভাব। 








পৃথিবীতে যুগে যুগে যে সমস্ত মহাপুরুষ বা অবতার জন্মপরিগ্রহ করিয়া পবিজ্র 
পদান্কে বন্ুদ্ধরা ধন্য করিয়াছেন, _তীহাদ্দের মধ্যে বুদ্ধদেবের স্তায কেহই 
সার্বভৌম প্রভাব প্রতিষ্ঠিত করিতে পারেন নাই। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পণ্ডিতগণ 
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৩৮২ সাহিতা। ১৫শ নর, ৩ সংখ্া।। 


সর্বসম্মতিক্রমে স্বীকার করিয়াছেন যে, ব্যক্তিগত প্রভাববিস্তারে কেহই বুদ্ধের 
সমকক্ষতা লাভ করেন নাই। হিন্দুর কৃষ্ণ, খুষ্টানের থৃষ্ট, ইস্লামের মহম্মদ, 
প্রাণশৃন্ত হইয়া অনলে কিংবা ভূগর্ভে মিশিয়াছিলেন। তাহাদের চিতাভম্ম, 
অস্থি, দস্ত বা কেশগুজ্ছ লইয়া! উপাসকমণ্ডলী অন্বরচুশ্বী চৈত্যস্ত,পাদি নির্মিত 
করিয়! উপাস্ত দেবের কীন্তিকৌমুদী বিস্তার করে নাই। যেদিন কুশীনগরে 
বুদ্ধদেবের নশ্বর শরীর চন্দনকাষ্টের চিতানলে তন্দীভূত হইল, থৃষ্টের জন্মের 
সার্ধ পঞ্চ শত বৎসর পূর্বে, সেই ম্রণীয় দিনে, মহাকশ্তযপ প্রমুখ পাঁচ শত ভিক্ষু 
সেই পুত ভন্মরাশি পুষ্পাচ্ছাদিত করিয়া স্বর্ণপাত্রে রক্ষা করিয়াছিলেন। পরে 
ভিক্ষগণ সেই ভম্মরাশি ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অস্থিথণ্ড, নখ, কেশ ও দস্তাদি লইয়া 
রাগৃহ, বৈশালী, শ্রাবস্তী, কপিলবস্ত, অলকাপুর, রামগ্রাম, উতন্বীপ ও 
কুশীনগর প্রভৃতি স্থানে প্রোথিত করিয়!, ততুপরি অভ্রভেদী মন্দির, স্তূপ ও 
চৈত্য নির্মিত করিয়াছিলেন । অদ্ভুতশিল্পম্ডিত, কীর্তিস্তস্তভৃষিত এ সকল 
স্থান অগ্ভাপি পৃথিবীতে প্রসিদ্ধ তীর্থ বলিয়া পরিগণিত রহিয়াছে । 
অন্ুরাধাপুরের রাজ্জী লীলাবতীর রাজত্বকালে ধর্ম্মকীপ্তি যে দাতবংশের রচন। 
করিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে জানা যায় যে, বুদ্ধদেবের একটি দস্ত বা এক-, 
গাছি কেশের অধিকারী হইবার জন্ত তাহার ভক্তগণ প্রাণপণে যুদ্ধ করিতেও 
কুন্ঠিত হন নাই । কোন ব্রাহ্মণরাজ্জীর প্রতিষ্ঠিত কলিঙ্গে দস্তপুরের কাহিনী 
অনেকেই জানেন। পাইলীপুত্রের হিন্দু-নরপতি পাণডু বুদ্ধদস্তের অলৌকিক 
এন্্রজালিক মহিমায় আয্মবিস্ত হইয়। মাণিক্যপাত্রস্থ বুদ্ধদস্তের উপরে 
প্রকাণ্ড চৈত্ নিন্দিত করিয়া কলিঙ্গরাজ গুহসিংহের মুক্তিদান করিয়াছিলেন। 
ভারতীয় স্থপতিশিল্পের ইতিহাস লেখক ফাূসন বিশ্মিতন্বদয়ে স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছেন যে, পৃথিবীতে বুদ্ধের স্টায় বিকাটপুরুষ আজিও জন্মগ্রহণ করেন 
নাই। মোঙ্গোলিয়া হইতে ল্যাপলাও পধ্যস্ত সমগ্র ভূভাগ, জাপান, চীন, 
শ্যাম, ব্রঙ্গদেশ, যবদ্বীপ, সিংহল প্রভৃতি' সমস্ত দেশও বুদ্ধদেবের লীলা- 
নিকেতন ভারতবর্ষে, সর্বত্রই বুদ্ধের পুণ্য চরণচিহু দেদীপ্যমান । তথাকার 





বিজ্ঞান-সভার সাধারণ অধিবেশনে, পরলোকগত তিব্বতীয়-প্রত্বতত্ববিৎ প্ডিতপ্রবর আলেক- 
জাঁওর কল্ম। ভি কোরসের (/16591057 0502)9 ৫৩ 10083) স্থৃতি উপলক্ষ্য করিয়া, একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করেন । নিয়লিখিভ প্রবন্ধে উক্ত বিষয়ের অনেক তত্ব গৃহীত হুইয়াছে। 
অধ্যাপক গোল্ডজিহের যাহ! লিখিয়াছেন,-_-তাঁহা বাতীত অনেক সম্পূর্ণ নৃতন তত্বের জব- 
তারণা করিয়াছি ।--লেখক,। ,, 
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% 
শিল্প ও সাহিত্য, ভূগর্ভ ও গিরিগহ্বর বুদ্ধের পদাঙ্ক ধারণ করিয়া এখনও 
তাহার মহিমা! ঘোষণা! করিতেছে। প্রত্বতাৰ্বিকের গভীর গবেষণায় ইস্লামের 
্রীড়াক্ষেত্র বোখারা হইতে গান্ধার পর্য্যন্ত সর্বত্রই বৌদ্ধবিহারের স্থৃতিন্তপ 
আবিষ্কৃত হইতেছে । | 

বর্তমান বিংশ শতাব্দীতেও পৃথিবীর সর্বত্রই বৌদ্ধপ্রভাবৰ "বিস্তীর্ণ 
হইতেছে। আমেরিকা, ইউরোপ ও এসিয়ার প্রাচাতত্বজ্ঞ পঞ্ডিতমগ্ডলী 
বুদ্ধদেবের অতীত মহিমার অনুধ্যানে রত হইয়াছেন। বৌদ্ধভাবান্ুক্যত 
শিল্প ও সাহিত্যসংক্রান্ত পুস্তকাদির উদ্ধার ও মুদ্রণ হইতেছে । প্রত্বতত্বজ্ঞ 
উত্তঙ্জ শৈলশিখরে উৎকীর্ণ শিলালিপিতে, ভূগর্ভস্থ প্রস্তরফলকে ও কীটদ্ট 
জীর্ণপত্র পু'থিতে বৌদ্ধ কীত্তির করলেখা পাঠ করিতেছেন। বৌদ্ধ দর্শনেরও 
বিপুল আলোচনা! চলিতেছে । কুম্তকর্ণ চীনের নিদ্রাভঙ্গের উপক্রম হইয়াছে; 
প্রাচী-ঘ্বারে জাপান উষারঃস্থকুমার অকুণপ্রভার ন্যায় উত্তরোত্তর উন্নতির 
পথে অগ্রসর হইয়া! শৌ্যশিক্ষা ও স্বদেশবাৎসল্যের অপূর্ব প্রভাবে পৃথী- 
বাসী মনুষ্যমাত্রকেই চমকিত করিতেছে ;--এই সমস্ত পর্যালোচন। করিয়! 

« আমার মনে জগন্নাথের প্রতি উদয়নাচার্য্যের “পুনর্বোদ্ধে ,সমায়াতে মদধীন। 
তব স্থিতিঃ* এই ভবিষ্যদ্বাণী জাগরূক হইয়া উঠে। 

গোল্ডজিহের প্রবন্ধপ্রারস্তে স্বীকার করিয়াছেন যে, প্রতীচ্য ধর্মমত ও 
আধ্যাত্মিক জীবন জ্ঞাতসারে ও অজ্ঞাতসারে প্রাচ্য ভাবের দ্বারা অভিভূত 
ও পরিচালিত হইয়াছে । বিজ্ঞ সমালোচকগণ প্রতীচ্য ধর্মের মূলতত্বের 
বিশ্লেষণ করিলে প্রচ্ছন্ন প্রাচ্যভাবের পরিচয় পাইবেন । 

ইহা সহজেই অনুমেয় ষে, জীবজগতে দ্রেশ ও কালের প্রভাব সংক্রমিত 
হইয়া থাকে । বৃক্ষ, লতা, কীট, পতঙ্গ, পণ্ড ও জীবজগতের শ্রেষ্ঠ জীব 
মনুষ্য পধ্যস্ত সকলেই দেশ ও কালের নিয়মে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । স্থৃতরাং 
মহষ্যের উদ্ভাবিত ধর্দমমতেও যে: তদানীন্তন প্রচলিত প্রথা পদ্ধতির ছা! 
পড়িবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 

প্রত্বতত্ববিদ্গণ অনেক শ্রম স্বীকার করিয়াও বৃদ্ধ হিন্দুধর্মের বস নিন্মপণ 
করিতে পারেন নাই। প্রাচীন হিন্দুধর্খের অন্কে অর্বাচীন , বৌন্ধমত লালিত 
পালিত, এ কথা কে অস্বীকার করিবেন ? কিন্তু তথাপি বৌদ্ধ শিশু যখন 
ব্রাহ্মণের ক্ষুপ্মার্গে পদক্রম শিক্ষা করিয়া যৌবনের উদ্দাম বলে বলীয়ান্‌ হইয়া 
গ্িিকল্প প্রৌঢ় হিন্দুকে দূরে পরিহার করিয়াছিলেন, 'যখন এসিয়াখ্ডের 


৩৮৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬৮) সংখ্য1। 


সর্বত্রই বৌদ্ধ প্রাধান্তের বিজয়দুক্কৃভি নিনাদিত, তখন প্রাচীন হিন্ুও যে 
উদ্দীয়মান বৌদ্ধমতের ছুন্দান্ুবর্তন করিয়াছিলেন, এ কথাও প্রৌঢ় পুরাণকার 
বলিতে বাধ্য হইয়াছেন,_- 
"মায়াবাদমসচ্ছান্ত্রং প্রচ্ছন্নবৌদ্ধমেব তৎ।” 

যাহা হউক, বর্তমান প্রবন্ধ এই অপ্রাসঙ্গিক আলোচনার স্থল নহে। 
বৌদ্ধমতের সর্ধতোষুখ প্রাধান্ত সকলেই স্বীকার করিবেন । ব্রাহ্মণ ক্ষমাগুণের 
অবতার; গুণপক্ষপাতিতা তাহার স্বাধন্ম্য। অর্ধাচীন বৌদ্ধমত প্রাচীন 
হিন্দু-ধর্মের মূল বেদে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন ; কিন্তু ক্ষমাবতার গুণগ্রাহী 
হিন্দু খষি বুদ্ধের প্রতিভার পুজা না করিয়া থাকিতে পারিলেন না ;-__অন্ঠ 
পথগামী শিশুকে অঙ্কে গ্রহণ করিলেন )১_-তাহাকে ভগবানের অবতারের অন্ত- 
ণিবিষ্ট করিলেন। কিন্তু তাহার বেদবিরুদ্ধ মত হিন্দুসমাজে গৃহীত হইল ন1। 
সুতরাং বুঝা যাইতেছে যে, হিন্দুধর্মেও প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে বৌদ্ধভাব 
প্রবেশ করিয়াছিল। 

বৌদ্ধধর্মের যৌবনকালে খুষ্টধর্মের জন্ম হইল। খুষ্টধর্ম্মে কাহার প্রভাব 
কতদূর তাহার আলোচন1 করিবার স্তল ইহ1 নহে । আবার খুষ্টধন্ম যখন 
পদক্রম শিক্ষা করিতেছেন, তখন ধর্মজগতের সর্বকনিষ্ঠ শিশু ইস্লামের জন্ম 
হইল। তৎকালে চতুর্দিকে বৌদ্ধধর্মের প্রবল প্রভাব । 

প্রতীচ্য বুধমণগ্ডলী হ্ক্মভাবে ধর্মতত্বের বিশ্লেষণ করিয়৷ বলিতেছেন যে, 
যুরোপীয় জাতিসমূহের প্রবাদপরম্পরায়, সাধুগণের জীবনবৃত্ত ও ধর্মশান্ত্রের 
গুহাতম অংশসমূহে প্রাচ্য ভাবের স্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতীচ্য 
সাহিতোর মধো বালণম ও যসোফত * (21152) 217৭ 78508) 
কাহিনীতে বুদ্ধের জীবনচরিত কি প্রকার প্রসিদ্ধ, তাহা অনেকেই জানেন । 
সেণ্ট টমাসের জীবনের অনেক তত্বও বৌদ্ধধর্মের আলোক ব্যতীত নির্ণীত 
হইতে পারে না। 

গোল্ড ব্িহের বলেন, মুসলমানধর্মের মূলতব্বের অনুসন্ধান করিলেও বৌদ্ধ- 


ক 


ধর্পের প্রভাব বিশেষভাবেপরিলক্ষিত হইয়! থাকে । ইস্লাম দর্শনে গ্রীক দর্শনের " 


প্রাধান্ট দৃষ্ট হয়, সামাজিক আচার ব্যবহার ও ক্রিয়াকলাপাদিতে পারসীক 
ভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, এবং বাবহারশান্ত্রে রোমক সভাতার ছায়া স্স্পষ্টরূপে 


পপ পাপ 


অপদ্র,শ ) নামক কোনও ভারতীয় যুবাকে ধৃষ্টধর্টে দীক্ষিত করেন। সং 


আশ্বিন, ১৩১১। ইসলামে বৌদ্ধ-প্রভাব। ৩৮৫ 


র্‌ 
পরিলক্ষিত হয় । জায়মান বৃক্ষ যেমন ক্ষেত্রের ধর্ম ও আলোক উতাপের 
প্রভাবে বর্ধিত হইতে থাকে, সেইরূপ অভ্যদয়শীল ইস্লাম চতুষ্পার্খবর্তী 
প্রচলিত ধর্ম ও রীতিনীতির আলোকে বর্ধিত হইয়াছিল । 

পরে যখন ইস্লাম বাঁজশক্তিতে পরিণত হইয়া আব্বাসাইড বংশের 
রাজত্বকালে চতুর্দিকে সাম্রাজ্য বিস্তার করিতে লাগিল, তখন চতুঃপার্্স্থ উৎকৃষ্ট- 
তর সভ্যতার রীতিনীতি ইহাতে অজ্ঞাতসারে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
সকলেই জানেন যে, খুষ্টীয় ও যুনানী (16৮19) ) ধর্মের ভিত্তি অবলম্বনে 
ইস্লামের অভ্যুদয় হইয়াছিল। ইস্লাঁম-প্রবর্তিক মহম্মদ স্বয়ং ইহা স্বীকার 
করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু কোন্‌ সময়ে ইস্লামে ভারতীয় সভাতার 
আলোক পতিত হইয়াছিল এক্ষণে তাহাই বিচার্ধ্য। ইসলাম অভ্যুদয়ের 
বনু পূর্বে আরব ও ভারতবর্ষের মধ্যে বিস্তৃত বাণিজ্য বিদ্যমান ছিল। * স্বর্ণ 
প্রস্থ,ভারতভূমির বিবিধপণ্যপরিপূর্ণবাণিজ্য-তরণীসমূহে আরব সাগর পরিব্যাপ্ত 
থাকিত। কিন্তু যতদিন ইস্লামের সহিত ভারতীয় সভাতার সাক্ষাৎ সংঘর্ষ হয় 
নাই, ততদিন প্রকৃতপ্রস্তাবে ভারতীয় আলোক ইস্লামে প্রবেশ করিতে 
পারে নাই । 

ইস্লাম বিজন্নবাহিনীর ছুই শাখা দুইদিকে প্রধাবিত হইল । প্রথম বাহিনী 
সর্বাগ্রে মধ্য এসিয়ায় প্রবেশ করিল। তৎকালে সমগ্র মধ্য এসিয়ায় বৌহ্ধের 
অপ্রতিহত ও অক্ষুপ্র প্রভাব বিরাজিত ছিল । এই সময়ে ধন্মীন্ধতায় উত্বেজিত 
নির্ভীক ইস্লাম বাহিনী অর্দচন্ত্রাককৃতি বিজয়বৈজয়স্তী লইয়া দিগ্দিগস্তে 
রণছুন্দুভি নিনাদ করিয়া পৃর্ব্বে আটলান্টিক হইতে পশ্চিমে প্রশান্ত মহা- 
সাগরের উপকূল পধ্যস্ত প্রভাববিস্তার করিতে লাগিল। 

আরব দেশে ৩য় শতাব্দীতে বুদ্ধের শামানিজ্ম বা শ্রমণধন্মন প্রচলিত ছিল। 
আরবী ভাষায় ইহা অল্-সামানিয়ে (£1-597)217561 ) বলিয়া কথিত 
হইত। তদানীন্তন আরবী ভাষার অভিধানে বুদদ, (৭) শব বুদ্ধের 
গ্রতিমৃত্তি-বোধক অর্থে ব্যবহৃত হইত । পরবর্তী কালে ইহা কেবল প্রতিমূত্তি- 
বোধক অর্থেই ব্যবহৃত হইত। ইহা হইতে তদানীন্তন বৌদ্ধ প্রাধান্যের, 
পরিচয় পাওয়া াইতেছে। আলেক্জাগুার পলিহিষ্টর (খুঃ পুঃ ৮৯৬) 


ক. 10100 5০205]... 0). প্রণীত “7059 0100) 2110 ৬1015516009 06 001- 
6106 9 010 1০০০ 8. 0. 0০917894৯10. জষ্টবা। আমার সঙ্কলিত “মুসলমান 
»সন্ভাতার ইতিহাস” নামক প্রত্তাবে এ বিষয়ের বিস্তৃত আবোচন! করিয়াছি। 


৩৮০৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা |, 


বাক্টিয়ার পুরোহিতগণকেও সামানিয়া (শ্রমণ) বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
ইস্লাম বাহিনীর যে শাখা! মধ্য এসিয়ায় প্রবেশ করিল, তাহ! সেই স্থানের 
প্রচলিত রীতিনীতি পরোক্ষভাবে গ্রহণ করিতে লাগিল। যুক্তিবাদী ইস্লাম 
দার্শনিকগণ জন্মাস্তরতত্ব ও কর্্মবাদের মহিম! হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাহাতে 
বিশ্বাসস্থাপন করিতে লাগিলেন। তদানীস্তন আরব সাহিত্যের একাংশ 
হইতে ইহা প্রমাণীরুত হইবে । মুসলমান দার্শনিকের উক্তি প্রত্যুক্তি-_ 

প্রশ্ন । পৃথিবীতে অনেক স্থলে ধার্মিক লোকে কেন এত ছুঃখভোগ 
করেন ? 

উত্তর। কারণ, উক্ত ধার্মিক ব্যক্তির আত্মা জন্মাস্তরে পাপীর দেহে 
অবস্থান করিয়াছিলেন । ইহাই বৌদ্ধধর্মের কর্মবাদ । 

আব্বাসাইড বংশের রাজত্বকালে আরবগণ ভারতের অক্ষয় জ্ঞানভাণ্ডার 
হইতে অনেক রত্বরাজি গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই সময়ে ভারতীয় গল্প- 
ভাগারের উপাখ্যান আরবে প্রচলিত ও আরব্যোপন্তাস বা একাঁধিক- 
সহম্রজনী নামে অভিহিত হইয়াছিল। গুণাঢোর ভূতভাষাময়ী বৃহৎ" 
কথা এখন বিস্বৃতির ছুর্ভেদ্য তিমিরে আবৃত । কথাসরিৎসাগরে তাহার 
জীর্ণ কঙ্কালের পরিচয় পাওয়া ষায়। কয় জন সংস্কৃতজ্ঞ শুকসপগ্ততির 
সমাচার রাখেন ? কিন্তু অনেক মৌলবী তুতিনামার কথ বলিতে সমর্থ,_- 
অনেক যুরোপীয় ভাষায় তোতাকাহিনীর অস্কবাদ আছে। মদনবিনোদ 
ও শূঙ্গারম্থন্দরী যে মৈমুন ও খোজিস্তায় পরিণত হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ 
বিস্ময়ের কারণ নাই। 

আরব্যোপন্যাসের গল্পগুলিতে অনৃষ্টবাদের সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই পবিধিলিপি* বা “ভাগ্যলেখা" হিন্দুর সম্পূর্ণ নিজন্ব। থৃষ্টধর্মের 
অগ্রজ জ্ঞানবৃদ্ধ বৌদ্ধও ইহা নিজস্ব বলিতে সঙ্কুচিত। ইহা হিন্দু খধির 
প্রাচীনতম সিদ্ধান্ত । ইস্লামের “কিস্মেৎগবাদ এই অদৃষ্টবাদের স্পষ্ট নিদর্শন। 
মুসলমান বৌদ্ধের নিকট ইহা! গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাই শামানিজম্‌ বা 
শ্রমণধর্ম্ের মূলনূত্র । একদিষ্ঠ ভক্ত মুসলমানগণ শ্রমণধর্শের প্রতিমুত্তিপূজা 
গ্রহণ করেন নাই বটে, কিন্তু যুক্তিবাদী ইস্লাম দার্শনিকগণ ধীরে ধীরে 
শ্রমণধন্ম্ের নীতি সকল গ্রহণ করিয়াছেন। সারসত্যে কোনও সাম্প্রদায়িকতা 
নাই, তাহ! চিরকালই সর্বত্র বিদ্বৎংসমাজে সমভাবে সমাদৃত । 

পরবর্তী কালের কোনও কোনও মুসলমান লেখক নান! প্রকারে ইহ. 


আশ্বিন, ১৩১১। ইস্লামে বৌদন্ধ-প্রভাব। ৩৮৭ 


' অস্বীকার করিতে যাইয়া! ত্রমে পতিত হইয়াছেন। কারণ, প্রতীচ্য প্রত্বতত্ব- 
বিৎ রত্বপরীক্ষকগণ প্রভূত গবেষণা সহকারে তাহাদের ভ্রমপ্রদর্শন করির়া- 
ছেন। মুসলমানগণ ভারতের অতুল ধনভাপগ্ডার লুষঠন করিয়াছিলেন। কত 
অগণিত মণি মাণিক্যে গজনীর রাজ প্রাসাদ অলকার ধনভাগারের ন্যায় 
প্রতীয়মান হইয়াছিল। কিন্ত কালের কঠোর নিয়মে লুণ্ঠিত লক্ষ্মীর ভাণ্ডার 
কোথায় বিলীন হইয়া গিয়াছে, কোনও প্রত্বতত্বজ্ত তাহার নিদর্শন প্রদর্শনে 
সমর্থ নহেন। হয় ত মথুরা কানাকুজ, সোমনাথ অথবা ভীমনগরের 
রত্বরাজি কোনও খোরাসানবিলাসিনীর বিশাল উরঃস্থলে লম্কিত থাকিতে 
পারে; অথবা কোনও সারাসেনমহিলার কটিদেশে মেখলারূপে বিরাজিত 
থাকিতে পারে; হয় ত মযুর্রসিংহাসনের রত্বমালা কোনও তাতার-রমণীর 
চরণচুন্বনে নিরত আছে! কে তাহার ইয়ত্তা করিবে? মুসলমান সোম- 
নাথের পবিজ্র প্রতিমূর্তি মস্জেদের পাদপীঠে পরিণত করিয়াছিল) এখন 
কে সেই শিলাখণ্ডের অস্তিত্ব প্রতিপন্ন করিবে ? কিন্তু ইস্লাম বিদ্বদ বর্গ 
ভারতীয় অক্ষয় ভাগারের যে কিছু ভাবরাজি আহরণ করিয়াছিলেন, 
তাহা আজিও বিজাতীয় বেশে আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছে । বহু শতাব্দীর 
বিভিন্ন বেশেও আজিও সেই সনাতন স্বত্রগুলি প্রত্যগ্র পুষ্পের সৌন্দর্যে 
প্রত্যেক পাঠককে আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছে । গোলাপ পুষ্পস্তবক কি 
তীব্রগন্ধ চম্পকের সুরভি প্রচ্ছন্ন করিতে পারে ? 

ইস্লাম অভ্যুদয়ের বহু পূর্বতন কাল হইতে ভারতবর্ষের সহিত আরবাদি 
দেশের বিস্তৃত বাণিজ্য প্রচলিত ছিল। থৃঃ ৮ম শতাবীতে আব্বাসাইড 
ংশের রাজত্বকালে আরববামীর! ভারতের অনস্ত জ্ঞানভাগার হইতে অনেক 
রত্বরাজি সঙ্চলন করিয়াছিলেন । এই সময়ে আরবী সাহিত্য উন্নতির চরম 
সীমায় উপনীত হইয়াছিল। যখন আব্বাসাইভগণ সর্বপ্রথমে দামস্কস হইতে 
বোগদাদে রাজধানী সংস্কাপিত করিলেন, তখন তাহারা! ধন্মান্ধতার জন্যই 
বিখ্যাত ছিলেন। অষ্টম শতাবীতেই ইন্লাম সামাজ্য বহুদূর পর্য্যস্ত বিস্তৃত 
হইয়াছিল। এই সময়ে এসিয়া,ইউরোপ ও আফ্রিকা, সর্বত্রই ইন্লাম প্রভাব 


দৃঢ়রূপে প্রতিঠিত হইতেছিল। 
ক্রমশঃ । 


শ্রীপঞ্চানন বন্দ্যোপাধ্যায়। 


০ ঝি চি 


প্পেমের অন্ধতা। | 


[ লাইলির অনুকরণ । ]. 


নন্দনে মন্দীরমূলে শ্বেত শিলাসনে 
সমাচ্ছন্ন শৈবালের শ্টাম আন্তরণে, 
পুঞ্জীভূত পুস্পরাশি-__-বিচিজ-বরণ ; 
তদুপরি বৃত্তি কাম খেলায় মগন-_ 
-_ পণ রাখি” পাশা খেল! 1 ঘিব্ি চারিধারে 
উৎসুক অমরবুন্দ কাতারে কাতানে । 
কে হারে কে জিনে রণে-_-উতৎকঠা বিষম ! 
পবন বহে না বেগে, মুক বিহঙ্গম । 
অদৃষ্ট কামেরে বাম, তাই ছাড়ি” তাবে 
প্রসন্ন প্রথম হতে অনঙ্গ-প্রিক়ারে । 
বিশ্বজয়ী পুম্পধন্ু হাব্রিল মদন 

ছুব্রস্ত পাশার পণে। সংক্ষুব্ধ পবন 
শর্ডিজিল শজ্খের নাদে বিজয় ঘোষিয়া। 
একে একে পঞ্চ বাণ পণে ধন্রি” দির! 
হৃতসর্ব মনসিজ, লাজে অভিমানে 
অনস্ত যৌবন নিজ বাধা দিল দানে । 
লশন-মুকুতা দিল, গ্রবাল-অধর, 

ছুটি গণ্ড হ”তে ছুটি গোলাপ ন্দুন্দর ; 
যুগল নয়ন দিল--খঞ্জন চঞ্চল-_ 
সর্বশেষ পণে। হর্ষেত্রিদিবের দল 
করিল ছুল্দুভিধ্বনি ; সাঙ্গ হল রণ। 
নেত্রহীন সে অবধি দুর্দাস্ত মদন । 
স্বর্গ মর্ত রসাতিল-_বিশ্ব চরাচগ্ে 

তাই প্রেম সেই হতে অন্ধ নাম ধরে। 





৩৮০ 


সহযোগী সাহিত্য । 


স্পা পিন ান্িটে পাজি 
লাসার পুরোহিত-দেবতা। 


দলই লামার অভিব্যক্তি । 


“টাইমস্‌” পত্রিকায় লেপ্েন্তাপ্ট কর্ণেল ওয়াঁডেল, লিখিয়াছেন ;__লাঁসার মহালামা কিপ্রকারে 
দেবপ্রকৃতিভ্ুধিত পুরোহিতরাজে অভিব্যক্ত হইলেন-_সে বিষয়ের নিগুঢ়তত্বনির্ধারণে প্রতীচ্য কল্পনা- 
শক্তি বহুদিন যাবৎ ব্যাপৃত। সেই রহস্ততত্ব তিব্বতের তাঁদিম ইতিহাস ও তিব্বতবাসিগণের 
কুলক্রমাগত প্রবাদপরম্পরার সহিত ওতপ্রোতভাবে সংশ্লিষ্ট । বহমান প্রবন্ধে তাহার কিছু আভাষ 
প্রদত্ত হইল। ্‌ 

তিব্বতীয়গণ এক কালে রণকুশল জাতি বলিয়া খ্যাত ছিল। তৎকালে যিনি শন্ত্রশিক্ষা' ও 
সংগ্রামকৌশলে সর্ব্বোচ্চ আসন অধিকার করিতেন, তিনিই সিংহাঁসনের অধিকারী নির্বাচিত 
হুইতেন। তখন তিব্বতে বৌদ্ধধর্ম কিংবা চীনশাসন অজ্ঞত ছিল। সেই প্রাচীনকালে দুর্দান্ত 
রণছুশ্মদ তিব্বতীয়গণ অদ্রিশৃঙ্ে বা অটবীর অভ্যন্তরে অসভ্যদিগের ম্যায় যথেচ্ছ ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইত। 

খৃষ্ীয় গর্থ শতাব্দীর চীন ইতিহাসে লিখিত আছে যে,ভীষপপ্রক্কৃতি বর্ধ্বর তিব্রতীয় মেষপালকগণ 
প্রতিনিয়ত আন্তজাতিক যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত থাকিত। তাহারা প্রতিবৎসর মেষ, কুকুর ও বাঁনর বলিদান 
দিয়! জাতীয় প্রতিনিধির নিকট “ক্ষুদ্র শপথ গ্রহণ করিত, এবং তিন বৎসরান্তে “মহাশপথ'- 
গ্রহণকাঁলে তাহার! মনুষ্য, অশ্ব, বৃষ ও গর্দভাদ্দি বলিপ্রদান করিত। তখন তাহাদের মধ্যে কোনও 
লিখিত ভাষার উৎপত্তি হয় নাই। তাহারা প্রস্তরথণ্ডে রেখাপাঁত করিয়। পরম্পর তাহার অর্দখণ্ডের 
বিশিময় করিয়া শপথরক্ষা করিত । আজিও তিব্বতে এই প্রথার লুপ্তাবশেষ দৃষ্ট হয়। 

তিবৰতীয়গণ গর্ববসহৰারে বানরজাতিকে তাহাদের আদি পিতা বলিয়! স্বীকার করে। এই 
গুপ্ত তত্বের সন্ধান পাইয়া লর্ড মনবডেডা উল্লাসের ঘহিত ডারুইনের মানববংশ-কল্পনীর পূর্ব্বেও 
নরজাতিকে অভিব্যক্ত বাঁনর জাতি বলিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিব্বতীয়গণ বলে যে, এক 
মহাবানর ( কিছ্িদ্ধযা হইতে ) হিমালয় অতিক্রমপূর্বক ভিব্বতবাসিনী এক কিন্নরীকে (বা! 
যক্ষকন্তাকে ) বিবাহ করিয্লাছিল। এই আদি দম্পতী হইতে কতকগুলি বানরশিশু যুগপৎ 
জন্মগ্রহণ করে। পর্বতাধিষ্টাত। দেব করুণাপরবশ হইয়! তাহাদিগকে এক অন্তুত' এন্্রজালিক 
শহ্য ভক্ষণ করিতে দেন। তাহা ভক্ষণ করিবামাত্র বানরশিশুগণের দীর্ঘ লাঙ্গুল ও লোমাবলী 
ক্রমে ক্রমে হৃম্ব হইতে লাগিল, এবং অবশেষে একেবারেই অন্তহিত হইল । তাহার পর বামরশিশুর়! 
কথা কহিতে শিখিল, এৰং একেবারেই মনুষ্যে পরিণত হইল । তখন তাহার! বৃক্ষপঞ্জ পরিধান- 
পূর্বক লক্জানিবারণ করিল। পূর্বোক্ত পর্ববতাধিষ্ঠাত1 দেবই মহালামায় পরিণত হন। তিব্বতীগণ 
বলে ষে, তাহার! পিতৃপক্ষ হইতে তাহাদের প্রস্কৃতিহ্বলভ ভক্তি ও মাতৃপক্ষ হইতে নির্দয়ত৷ ও 
প্রঅরণ! প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়্াছে। 

৫০ 


পি ক / ৬ | 
৩১৯৪ সাহিত্য । ১৫৭ হব, ইনি, 


প্রাথমিক ইতিহাস। 
ধম শতাবগীর প্রারস্তেই তিববতবাসিগণ বিশ্বাতির বনিক! উত্তোলন পূর্বক ইতিহাসের বঙ্গালয়ে 
অবতীর্ণ হইল। প্রথমান্থেই তাহায়। ভীমবিক্রমে উত্তর ব্ঙ্গদেশ ও পশ্চিম চীন আক্রমণ পূর্বক 
চীনসম্জাটকে পরাজিত করিয়া অপমাননৃচক সন্ধিপত্রে শ্বাক্ষর করিতে বাধ্য করিল। ৬৪* খাবে 
এই সন্ধি হয়। চীনসম্রাট পরাক্রমশ।লী ত্রয়োবিংশবর্দেশীয় তিব্বতরাজ 'শ্রংশান্‌ গ্যাম্পোর 
সহিত স্বীয় ছৃহিতার বিবাহ দিলেন । তৎপরে তিবাতরাজ নেপাল জয় করিয়! তথাকার রাজকন্তা ও 
র্ধরাজ্য প্রাপ্ত হন। তিববতরাজের এই দুই মহিষীই বোদ্ধধর্্মীবলম্িনী ছিলেন। অসত্য 
তিব্বতরাজ বিছুষী মহিষীদ্বয়ের বিদ্যা ও ধর্ালোকে আলোকিত হইলেন। তিববতে বৌদ্ধধর্ম 
প্রবেশ করিল। তিব্বতরাজ পত্বীবাংসলোর অনুপ্রাণনায় রাজ্যের সর্বত্রই বে'দ্বধশ্ম প্রচারের পথ 
উন্মুক্ত করিয়! দিলেন । তিব্বতে শিক্ষা ও সভ্যতার নবযুগ জাগিয়! উঠিল । তিব্বতরাজ বৌদ্ধধর্মের 
প্রচার ও পুস্তকাদির জন্য ভারতবর্ষে দূত প্রেরণ করিলেন। ভারতীয় পণ্ডিতগণ ভিব্বতী ভাষায় 
বৌদ্ধধর্মের পুস্তকাদি অনুবাঁদিত করিতে লাগিলেন। চীন দেশ হইতেও বহু বোদ্ধপ্রস্থ তিববতী 
ভাষায় অনুদিত হইল। ধর্ম্মশীল। পত্বীদ্বয়ের প্ররোচনায় তিববতরাজ তিববতে যে ধন্মবল প্রদান 
করিলেন, তাহাতে একটি নুতন মহ।জ।তির সৃষ্টি হইতে লাগিল। কিন্ত ইহ! দ্বারা! অনেক অশুভেরও 
আবির্ভাব হইল। দেশের সপ্রীবনীশক্তির পক্ষে বৌদ্ধধন্ম এক অভিনব ব্যাধিতে পরিণত হইল। 
তিববতে বৌদ্ধধন্্ম যে নিকৃত অবস্থায় প্রবর্তিত হইয়াছিল,_ তাহা! তিবাতের আদিম ধম্মের সহযোগে 
বীভৎস পিশাচপুজার আকার ধারণ করিল। তিব্বতীয় শার্ল।মেনের উৎসাহের অবসরে লামাগণের * 
প্রতাপ প্রতিদিন পরিবদ্ধিত হইতে লাগিল । পরবর্তাঁ রাজগণ্রে অধিকারকালে লামাগণ বিশিষ্ট- 
তাবে প্রীধান্ত লাভ করিতে লাগিলেন । রাঁজগণ তাহাদের হস্তে পুত্লিক।র ন্যায় যথেচ্ছ ত্রীড়া 
করিতে লাগিলেন। পরিশেষে লামাগণ প্রবল হইয়! সিংহীসনে উপবেশন করিলেন। প্রকৃত 


রাঁজশক্তি অন্তহিত হইল। 
পুরোহিত-রাজত্ব। 

কিত্ত তিব্বতে পুরোহিত-তন্ত্র রাজত্বে বিশেষ সুফল ফলিল না । পুরোহিতগণ স্বীয় স্বার্থলাভের 
সন্কীর্ণ নীতির ত্রীতদাস হইয়! জাতীয় উন্নতির স্রোত অবরুদ্ধ করিলেন। পৌরোহিত্য-প্রগীড়িত 
তিব্বতের অধিবাসিগণ ফেবল দাসত্বের দৃঢ় নিগড়ে নিবদ্ধ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে জাতীয় 
গৌরব অন্তর্ধান করিতে লাগিল । 

পশ্চিম তিব্বতের শাক্য নামক স্থানের লোহিতোফীষধারী লামাই প্রথম পুরোহিতরাজ, বা 
মহালাস!। ' তিনি মোঙ্গলবংশীয় চীন সম্রাট কুবলাই খীর রাজ্যাতিষেকে পৌরোহিত্য করায়, 
উক্ত চীন সম্রাট.) ১২৫২ খ্টাব্দে প্রত্যুপকারচ্ছলে তাহাকে তিব্বতের সিংহাসন প্রদান করেন। 
নুপ্রসিদ্ধ সমাট কুবলাই খাঁর বন্ধু ও কর্মচারী মার্কোপোলোর বর্ণনানুসারে জানা যায় যে, কুব লাই 
জঙগিস্‌ খাঁর পুত্র ছিলেন। কুবলাই জাতিনির্ব্বিশেষে প্রতিভার পূজা করিতেন। «যোগাত। 
দেখিলেই তিনি তাহার পুরক্কার প্রদান করিতেন। তিনি তাহার বিশাল সামাঞ্জ্যে বৌদ্ধধন্ম- 
বিস্তারের জন্ত, চীনের রাজসজ্তায় লামাদিগরে জাহবান করিয়াছিলেন । ধন্মের উৎকর্ষাপকর্ধ- 
বিচারের জন্ত তিনি ধৃষ্টান, মুসলমান ও হিন্দুদিগকে আহ্বান করিয়াছিলেন। বহু আলোচনু'র 
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পরে অবশেষে, লামাগণের বৌদ্ধধন্সর তাহার দনঃপুত হয়। তৎকালে চীন ও মোজোলিয়ার 
বৌদ্ধধন্মের বিপেষ প্রভাব বিদামান ছিল। | 
“তাহার বৌদ্ধধর্ম দীক্ষার বিষয় অতীব বিশ্ময়জনক। পোপগণের নিকট হইতে যে সকল 

থ্‌ষ্টান প্রচারকগণ প্রেরিত হইয়াছিলেন, কুবলাই ভাহাদিগকে কোনও অলৌকিক ক্রি! প্রদর্শন 
করিতে বলেন। কিন্তু অন্যান্ত ধন্মপ্রটারকগণের স্ভায় থ্‌ ্টানগণও কোনও অমানুষিক ক্রিয়া সম্পর 
করিতে পারিলেন না । তখন লামাগণ নান! ইন্ত্রজালের অবতারণ| করিলেন । লামাগণের অদ্ভুত 
ফছমন্ত্রে তৃতলস্থ মদাপূর্ণ চক শূম্তমার্গে উিত হইয়! কুব.লাইর ওষ্ঠলগ্র হইল । তদ্দর্শনে বিস্মিত 
কুবলাই খা লমাদিগ্রের ধর্ে দীক্ষিত হইলেন । খৃ ্টীনগণ উহাকে ভৌতিককাও বলিতে লাগিলেন, 
কিন্ত কৃবলাই কিছুতেই কর্ণপাত করিলেন ন1। 

যখন মোঙ্গলবংশীয় সম্রাটগণ চীনের সিংহাসন হইতে বিভাডিত হইলেন, তখন কালমুখ 
সম্ভাটগণ সাইবীরিয়! প্রান্তরে মোঙ্নোলিয়ায় আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাহার! উর্গ। নগরে রাজধানী 
স্থাপিত করিয়। রাজত্ব করিতে লাগিলেন। তাহাদের পুরোহিত মহালামাও সেই স্থানে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। অদ্যাপি কৌকোনর হৃদের সান্লিধ্যে উর্থার লামার রাজধানী বিদামান আছে। দেই 
রাজধানীতে রাজনীতিহুত্রে এক জন রুসীয় “রেসিডেন্ট' ব। রাজপ্রতিনিধি উপস্থিত আছেন। 

[তব্বতের শাক্যলামাগণ মোশ্গল সম্রাটের আশ্রয়লাতে বঞ্চিত হইয়াও চারি শত বৎমর অপ্রতি- 
হত প্রভাবে ধন্ম'মণ্ডিত রাজদণ্ড পরিচালিত করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে ১৬৪১ খ্ষ্টান্দে তাতার- 
বংণীয় বর্ববরনপ্রন(ঘ্ন তিব্বত জয় করিয়। প্রাচীন ল(মা-শাসন বিধ্বস্ত করিবার উপক্রম করিল। 

পীতোফীধষ লামা-শাসন। 

প্ীতোফীষ লামাগণ এতদিন লোহিক্োফ্ীষ লামাগণের অধীন ছিলেন। তাহারা তাতার আক্রমণের 
স্থযোগ বুঝিয়৷ ভাতা র-রাজের সাহাব্যে প্রাধান্তলীভে অগ্রসর হইলেন। তদনুসারে তাতার-রাজ 
গুম্রী খা এক দল সৈম্ত পাঠাইয়া। লোহিতশীর্য লামাদিগের প্রাচীন সিংহাসন অধিকার করিয়! 
পীতোফীষ লামাগণকে প্রদান করিলেন । লামারাও প্রত্যুপকারম্বরূপ গুম্রী খার পুজ্রকে তিব্বতের 
রাজ। ও সেনাপত্তি বলিয়! স্বীকার করিলেন। মোঙ্গলরাজও “সমুদ্রসদৃশ বিস্তীর্ণ” উপাধিবিশিষ্ট 
তিব্বতের প্রকৃত রাজাকে “দলই” লাঁম। বলিয়া অভিহিত করিলেন। মোঙ্গল ভাষায় & শব্দের 
অর্থ 'সাগরসদৃশ বিস্তীর্ণ” । অদ্যাবধি লামাঁগণ ইউরোপবাসিগণের নিকট উক্ত নামেই পরিচিত 
হইয়। আসিতেছেন। 

সেই প্রথম দলই লামার নাম বাগ্সিপ্রবর 'গাজাং'। প্রথম দলই লামার স্যার রাজনীতিকুশল 
বিচক্ষণ লামা আর তিব্বতের সিংহাসনে আরোইণ করেন নাই। ইনি আপনাকে দেবধংশজাত 
বলিয়া প্রচার করেন, এবং তদবধি তত্বংশীয়গণ কুসংস্কারাচ্ছন্ন দরিপ্র তিব্বতবাসিগণের নিকট 
দেবোঁচিত পুজ। পাইয়। আসিতেছেন। নিয়লিখিত কৌশলে তিনি স্বীয় বংশের প্রতিষ্ঠ। করিয়! যান। 

তিনি পীভোফীষ মহালামাগণের অধস্তন ৫ম উত্তরাধিকারী । ইহারা বুদ্ধের মৃত্যয় 
উপাধি ধারণ করেন। তিব্বতীয় ভাষায় ইহার নাম গ্যালওয়া। তিব্ৃতবাসিগণের বিশ্বাস ঘে, 
প্রথম মহালামার আত্মা যথাক্রমে পাঁচবার অবতীর্ণ হইয়াছে। মহালামার এক আত্মাই পুনঃপুনঃ 
জন্মগ্রহণ করিতেছে। তিব্বতীয়গণের সংস্কার, পুর্বে।ক্ত পর্ববতা ধিষ্টাত। দেব, যিনি "শ্রংশান গ্যাস্পে।" 


ঢ 


৩১১২, - সাহিত্য 1 .. ১৫শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা। 


রূপে অবতীর্ঘ হইয়। প্রথম পুরোহিতরাজ হুইয়াছ্ছিলেন, এবং প্রাথমিক তিব্বত্রীয় বানরশিশুগণকে 
খন্রজালিক খাদ্যপ্রভাবে মনুষ্য পরিণত করিয়াছিলেন-_-তিনিই মহাঁলামারূপে পুন:পুনঃ অবতীর্ণ 
হইতেছেন। | 

গর সরি নারিটিরর চীনরাজ। নামে পুজিত হন। ইনিই পূর্বে 
নির্বাণলাভ করিয়া বুদ্ধত্ব প্রাপ্ত হইয়া(ছলেন। 

. দলই লামার প্রামাণিকতা ৷ 

তিব্বভীয়গণের পুরুষানুক্রমিক বিশ্বাম ও তিব্বতীয় পৌরাণিক তত্বের উপর নির্ভব করিয়। উক্ত দলই 
লামা এক অলৌকিক বংশবলী প্রস্তুত করেন। তাহার প্রমাণের নিমিত্ত সহস্র বৎসর পূর্বে 
স্বয়ং শংশান গ্যাম্পোর লিখিত এক দৈব পু'থিরও আবিষ্কার করেন। 

এবন্প্রকারে অকাট্য প্রমাণের বলে কুটনীতিজ্ঞ দলই লাম! তিব্বতীয়গণের নিকট আপনাকে 
দেব্বংশসম্ভব বলিয়া! ঘোষণা করেন। কিন্তু এই সময়ে তৃতপূর্বব লোহিতোফীষ প্রকৃত লামারাজগণ 
উক্ত দলই লামার অনৈসর্গিক দেববংশে আত্মা স্থাপন করিলেন না। কিন্তু প্রবলপ্রতাপশালী 
পীতোফীষ দলই লাম! এক জন মেনাপতিকে বুদ্ধের অবতার বলির! ঘোষণীপুর্ধবক তাহার দ্বার! 
লোহিতোফীষ লামাগণকে সংহার করিলেন। তাহাদের বিহার সকলে দলই লামার গীতপতাকা 
উউভীন হইল। এই সময়ে ১৬৫৬ থৃঃ জেন্ুুইট গ্র.বার লাস! নগরে আগমন করেন। তিনি বর্ণন। 
করিয়াছেন যে, যে বিধাতৃত্বরূপ লামাকে পূজা না করে, সে তনুহূর্তেই তিব্বতীয়গণ কর্তৃক বিনষ্ট 
হয়। দেই সময় হইতে তিববতে পুরোহিত-রাঁজ লামার প্রভাব অক্ষুপ্ন আছে। 

উক্ত দলই লাম! আর এক ৰবাক্তিকে দেবত্বের কিছু অংশ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি পশ্চিম 
তিব্বতের প্রধান মঠ “তাসিলুন্পো'র অধিষ্ঠাত।। লাসার পরেই এই নগর উল্লেখযোগ্য 
২** বৎসর পূর্বে এই স্থানের বিহার ও মঠ নিশ্মিত হইয়াছে । তদবধি সর্ধত্রই এই স্থান 
প্রসিদ্ধিপাভ করিয়া! আসিতেছে । এই মঠের লাম! কিছুকাল পূর্বেবে মহালামার উচ্চাসনের অধিকারী 
হইয়/ছিলেন। তিনি স্ব্গস্থ অমিতাভ বুদ্ধের পার্থিব অবতার বলিয়৷ পরিগণিত । তিব্বতের এই 
দ্বিতীয় লামা “তাসি লামা” বলিয়। ইউরোপে বিখ্যাত । ইনি মঠের দেবোত্বর সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ 
ভিন্্ অন্য কোন রজানীতিক ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট থাকেন ন|; বিদ্যা ও ধর্পের জন্যই ইনি সর্বত্র 
প্রসিদ্ধ । এই কারণে ই'হ।র উপাধি “বিদ্যা মহারত্'। ওয়ারেণ হেষ্টিংসের সময়ে এই তাসি 
লামার এক পূর্ববাধিকারী ইংরাজদিগের বাণিজ্যদূত বগল, সাহেবের সহিত মিত্রত। করিয়াছিলেন । 
'তিনি তাঁসি লামার চরিত্রের মহত্ব ও উদারত! দেখিয়! মুগ্ধচিত্তে তাহার বর্ণন| করিয়াছেন । 


মহালামা। 
উত্ত প্রথম দলই লামা ডাহা বহ দোষ সেও শিল্প ও সাহিত্যের যথেষ্ট উন্নাতিসাধন করিয়া- 


ছিলেন। ভাহার বিদ্যোৎসাহিতায় তিব্বত শিক্ষ। ও সভ্যতার আলোকে সমুস্তাসিত হইয়াছিল । তিনি 
রাজধানীর বহির্ভাগে পটল পর্ববতের শিখরে এক প্রকাও প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন । পরে এই 
অলৌকিক প্রাদাদ সম্বন্ধে নানাবিধ প্রবাদের উৎপত্তি হইয়াছিল । এই পুরোহিতরাজ ৩৫ বৎসর 
 অপ্রতিহত প্রভাবে রাজদণ্ড ও ধর্শদণ্ড পরিচালন করিয়। চরমবর়সে ১৬৭* থষ্টান্দে. স্বীয় উুরসজাত 
পুত সাঙ্গ গ্যামৎদোকে রাজযভার দিয়! মহাপ্রস্থান করেন। . পুত্র সাঙ্গ্য অত্যন্ত উচ্চাভিলাষী ও 


আখবিন, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ৩১৯৩ 


টি 


কুটনীতিপর়ায়ণ ছিলেন। তিনি ১৬ বংসর কাল পিতার মৃত্যুসংবাদ গোঁপন রাখিয়াছিলেন। পরে 
তিনি এক জন যুবককে মহালানার পদে অতিষিষ্ত করেন। এই তরুণ লামার ছুশ্চরিত্রতীয় 
লাসাবাসিগণ অত্যন্ত উৎপীড়িত হইয়৷ রাজপ্রতিনিধি সাঙ্গোর প্রাণসংহার করে। সাঙ্গোর আশ্রিত 
তরুণ মহালামাও চীনসন্ত্রাটের আদেশে পদচ্যুত ও নিহত হন। ইতঃপূর্ব্বে তিববতে আর কখনও 
লামা-হত্য৷ হয় মাই। 

উক্ত দলই লামার গুপ্তহত্যায় পুরোহিতের সিংহীসন কীপিয়া উঠিল। তখন লামার আত্মার 
অবতারতদ্বে সন্দিহান হইয়া, সকলে লাসার চিকিৎসা-বিদ্যালয়ের এক জন বায়ান পুরোহিতকে 
দলই লামার আঁসনে বসাইল। সকলেই পূর্ববসংক্কারামুসারে বিশ্বাস করিল যে, তৃতপূর্র্ব দলই 
লামার নিশ্বাস কিয়দংশে এই নবনির্বাচিত লামার দেহে প্রবিষ্ট হইয়াছে । চীনসম্রটের আদেশেই 
এই দলই লামার নির্ব্বাচন হয়। 

কিন তাহারা অবিলম্বে 
একটি সদ্যোজাত শিশুকে দলই লামার আত্মজ বা অবতার বলিয়। ঘোষণাপূর্ব্বক তাহাকেই দলই- 
লাম1-পদের প্রকৃত অধিকারী স্থির করিলেন । সাধারণেও ধর্দ্যাজকদিগের কথা বিশ্বাস করিল । 
উভয় পক্ষের গৌলযোগে জাতীয় যুদ্ধ সংঘটিত হইল । সাধারণ ধর্যাজকগণ এক দল তাতার 
সৈন্যের সহীয়তায় ১৭১৭ খ্‌ ্টাঝে লাস! অধিকার করিলেন । 

চীনসম্্রাট কাংশিও প্রকাণ্ড এক দল সৈন্য পাঠীইয়া যুদ্ধঘোষণা করিলেন। চীনসৈম্য তাতার 
সেনাপতিকে সংহার করিয়া লাস অধিকার করিল । তখন চীনসম্রাট মহালামার অবতার-তত্ত্বের 
অনুরূপ সাধারণ মতে শ্রদ্ধান্িত হইয় সাধারণের নির্বাচিত শিশুকে ই দলই লামার পদে প্রতিষিত 
করিলেন। কিন্তু তিনি লামার কাধ্য ধর্মের গণ্তীবন্ধ করিয়াছিলেন, এবং রাজকাধ্যা্দি পরিচালনের 
নিমিত্ত এক জন চীনপ্রতিনিধিকে রাজ। রূপে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ইনি নামতঃ লামার অধীন 
ধাকিলেও সর্ববতোভাবে তিব্বতের হত্তীকর্তী হইলেন। তাহার অধীনে আর দুই জন চীনরাজ- 
প্রতিনিধি লাসা ও আহ্বান নগরে অবস্থিত হইলেন। 

বিপ্লবকাল। 

এই দলই লামা ১৭২৭ খৃষ্টাব্দে চীনরাজপ্রতিনিধিকে হতা! করিলেন । তাহা শুনিয়৷ চীনসঙ্জাট 
লাগায় আর এক দল সৈম্থ পাঠাইলেন। দলই লামা বন্দীকৃত ও অন্যান্য ষড়যন্ত্রকারিগণ 
নিহত হইলেন। চীনসআ্রাট কিম্রি নামক এক জন বৃদ্ধ সম্মানভাজন পুরোহিতকে মহাঁলামার 
আসনে বদাইলেন, এবং তাহাকে সমস্ত বৈষয়িক অধিকারচ্যুত করিয়া! কেবল ধর্ম বিষয়ের 
গুরুরূপে স্বীকার করিলেন । মিবাং নামক অন্য এক ব্যক্তি শীসনকাধ্যের রাজপ্রতিনিধি নিযুক্ত 
হইলেন। এই বিপ্লবসন্কুল কাঁলে লাসা নগরে যে সমস্ত জেহুইট প্রচারক ছিলেন, তাহারা স্বচক্ষে 
উক্ত ঘটন৷ প্রতাক্ষ করিয়াছিলেন ! ভূতপুর্ব্ব দলই লাম! তখন কারারুদ্ধ ছিলেন। নবনির্ব্ষাচিত 
তিব্বতরাজ মিবাং অল্প দিনে আন্বাণবাঁসী চীন 'রেসিডেন্ট” সকলের বিরাগভাঁজন হইলেন, এবং 
১৭৪৯ খ্রীষ্টাবধে তাহার্দিগের দ্বারা নিহত হইলেন । এই ঘটনায় তিব্বতীয়গণ উত্তেজিত হইয়া 
চীন রেমিডেন্টগণের বিনাশনাধন করিল। ইহাতে চীনসন্ত্রাট':চেনলাং অতান্ত তুদ্ধ হইয়া! তিব্বতে 
সৈগ্য প্রেরণ করিলেন। তিব্বতে আবার চীনশাসন প্রবর্তিত হইল। আন্বানবাসীর৷ প্রাধান্য লাঁত 
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করিল। তাহারাই “বাঙ্জ'-নির্ব্ধাচনে অধিকতর ক্ষমতা লাভ ফরিল। প্রকৃতপ্রস্তাবে আম্মা নগণের 
হস্তেই রাজ্যের শাসনভার থাকিল। রাজ! তাহাদিগের ক্রীড়াপুত্তলঘৎ সিংহাসনে অধিষ্ঠিত 
খাঁকিলেন। আম্বানগণ দলই-লামা-নির্ব্বাচনেও অধিকারলাভ করিলেন । 

এই সময় হইতেই দেবপ্রিয় প্রসিদ্ধ দলই লাম! অকালেই হ্বর্গযাত্র! করিতে লাগিলেন । তদবধি 
অষ্টাদশ বর্ধ বয়সে পদার্পণ করিয়াই দলই লামাগণ মরধাম ত্যাগ করিতেন। এফ জন লামার 
দেহত্যাগ ঘটিলে, পুনর্ধবার একটি শিশু লাষাপন্দে আসীন হন । এই প্রকারে লামাগণ কিছুতেই 
প্রাপ্তবয়স্ক হইতে পারেন না। প্রকৃতপ্রস্তাবে যাবতীয় বৈষয়িক কাধ্য গার হস্তে বর্তমান । 

ইহাঁদিগের পরবত্তা দলই লাঙ্গাগণ বখাক্রমে ১১১ ১৮,১৮ ও ১৮ বয়সে লীলা সমন্বরণ করিয়াছেন । 
১৯০৪ খ্রীষ্টাব্দে বর্তমান দলই লামাই কেবল উক্ত নিয়মের ব্যতিক্রমন্বরপ । চীনগণের নিদারুণ 
অত্যাচারবহিতে তিনিই কেবল পতঙ্গের অবস্থা প্রাপ্ত হন নাই। দসৌভাগ্যক্রমে তিববতে যে 
ক্বজাতিবাৎসল্যের উত্তেলনায় জাতীয় জীবনে কথঞ্চিৎ সঞ্জীবনীশ্বক্তির সঞ্চার হইয়াছে__সেই হেতু 
সনাতন নিয়ঙানুসারে অষ্টাদশ বধে সবর্গযাত্রারপ দারুণ দুর্ঘটনা! বর্তমান দলই লামার ভাগ্যে 
সংঘটিঙ হয় নাই । কোনও এক অপূর্ব নাটকীয় কৌশলে চীনদিগের যড়যনত্র ব্যর্থ হইয়াছিল। 

বর্তমান দলই লাম ১৮৭* তরীষ্টাব্দে জলমগ্রহণ করেন। যখন ইনি অষ্টাদশ বর্ষে পদার্পণ করেন, 
তৎকালে তিব্বতের জাতীয় সম্প্রদায় রাজপ্রতিনিধিকে কারারুদ্ধ করিয়৷ “শীলমোহর” হস্তগত 
করিলেন, এবং অবিলম্বে চীনের শাসনশৃহ্ধল ছিন্ন করিয় দলই লামাকে সিংহাসনে উপবেশন 
করাইলেন। আন্বানবাসিগণ চীনসম্ত্রাটকে উক্ত বিষয় জ্ঞাপন করিয়া পিকিন হইতে এক. 
অনুশাসনপত্র বাহির করিল, এবং তাহার বলে পূর্ব রাজপ্রতিনিধিকে সিংহাসন প্রদান এবং 
্বাক্ষরমুদ্র। প্রত্যর্পণ করিবার জন্য জাতীর সম্প্রদায়কে আদেশ করিল । ইতিমধ্যে রাজপ্রতিশিধির 
মৃত্যু হইল, এবং আম্বান দলপতি উৎকোচের বশীভূত হই! চীন অনুশাসন প্রতিপাঁলিত হইয়াছে 
বলিয়। চীনসম্রাটকে জ্ঞাপন করিলেন। 

বর্তমান কাল। 

শুভক্ষণে চীন জাপানে সমর সংঘটিত হইল । এই নুুযোগে ১৯** খ্রীষ্টা্ধে রাজনীতিজ্ঞ দলই 
লাম! চীনশাসন অগ্রাহ্থ করিয়া হ্বীয় শাসন বদ্ধমূল করিতে লাগিলেন । অবশেষে ১৯২ খ্রীষ্টাব্দ 
'সিচুয়ান্‌ নামক পশ্চিমপ্রদেশীয় এক চীনরাজপ্রতিনিধি পিকিনে চীনসম্ত্রাটকে পত্র লিখিলেন যে, 
'তিব্বতে চীনশাদন শিখিলীকৃত হইয়াছে ; অতএব এক দল সৈচ্য পাঠাইয়া চীনশাসন স্থপ্রতিঠিত 
কর! বিধেয়। 

বর্তমান যুবক দলই লামা বাগ্িপ্রবর উদলারহৃদয় তুব দান নামে পরিচিত। তিনি সিংহাসনের 
অধিকারী এবং ধর্াবিষয়ে পিকিন, মোল্গোলিয়া, বৈকাল, লাদাক, সমগ্র তিব্বত ও হিমালয়প্রদেশস্থ 
বোঁদ্ধরাজ্যে তাহার প্রতাৰ অব্যাহত। তিনি একটু ক্রোধপ্রবণ। 

তাহার ধর্্পরিষৎ নাঁনাপ্রকার লাম! বা! পুরোহিতগখের সমবায়ে গঠিত । শাহাদের মধ্যে 
'ক্ষতানুসারে বিভির শ্রেগী বর্তমান আছে। তাহ! লইয়া জনেক সময়ে কলহ উপস্থিত হইয়! থাকে । 

দুঃখের বিষয় এই যে, তাহার সিংহাসন সাধারণের প্রীতির ভিত্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত নহে । তাহার 
ফস ত্রিশ বৎমর মাত্র । সুতরাং তিনি বিশেষ বছুদপাঁ নছেন:। . আবায় তছুপক্গি নানাপ্রকার 


না 
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কুচক্রী লোক স্বার্থসিদ্ধির সন্ল্পে তাহাকে কুপরামর্শ দিয়! থাকে ৷ এই কারণেই দলই লাম! তিব্বতে 
বিধাতার মঙ্গলময় আশীর্বাদশ্বরূপ (1) ইংরেজ সৈম্টের আগমনে অনিষ্টাশক্কা করিয়াছিলেন । 
চীনের শাসননিগড় হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়| রুসিয়ার শরণাপন্ন হইয়াছিলেন। তাহাঁর কারণ 
এই যে, লাম! দর্জিএফ. নামে দলই লামার এক শিক্ষক আছেন, তিনি রুস গবর্ষেন্টের প্রজা । 
সেই জন্যই তিনি দলইলামার কর্ণে রষের শরণগ্রহণরূপ কুমন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। ইনি 
রুসিয়ায় বিদ্যাশিক্ষ। করিয়াছিলেন। এবং ২* বৎসর পূর্ব্বে ৩৫ বৎসর বয়সে লাঁসাঁর এক মঠে অবস্থিত 
হইয়াছিলেন। তৎপরে তিনি দলই লামার পরিষদে খ্যাতিল।ভ করেন। ইনি কুসিয়ার ভৌগোলিক 
সমিতির সভ্য, এবং নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপন্ন । ইনি ভারতবর্ধ ও সিংহল প্রস্ততি স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন । 
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প্রবনী। ভাদ্র। “মাইকেল মধুসুদন দত্তের অপ্রকাশিত কবিতাঁবলী” এবার প্রবাসীর 
প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছে। এই অসম্পূর্ণ কব্তাগুলিতে মাইকেলের প্রতিভার পরিচয় 
নাই ;- তথাপি, শ্বগাঁয় মহাকবির খণ্ডিত রচনাও অনেকের কৌতুহল চরিতার্থ করিবে? 
অমিত্রাক্ষরে মহাকাব্য লিখিয়! মাইকেল অনেকের বিদ্রপভাজন হইয়াছিলেন ; তাহার লাক্ষ্যব_ 
চুছুন্দরী-বধ" শ্বগাঁয় রামগতি শ্যায়রত্ব মহাশয়ের বাঙ্গলা সাহিত্যের ইতিহীসেও স্থানলাভ করিয়াছে। 


'অমিত্রাক্ষর নূতন বলিয়াই এই বিজ্রপের টেউ উঠিয়াছিল। মাইকেল নিজেও “সংক্কত ছন্দে 


লিখিত কোনও বাঙ্গলা কাব্যের প্রতি কটাক্ষ করিয়! ব্যঙ্গচ্ছলে" “দেবদ্দানবীয়ম্” নামক কাব্য 
লিখিতেছিলেন ! ছুইটি কবিতার পর সে রচন! আর অগ্রসর হয় নাই। বাঙ্গলা ভাষার দুর্ভাগ্য না 
সৌভাগ্য বলিব? প্রথম প্লোকটি এই,_- 

“কাব্যেকখানি রচিবারে চাহি, 

কহে। কি ছন্দ: পছন্দ, দেবি 

কহে কি ছন্দঃ মনানন্দ দেবে 

মনীষবৃন্দে এ কুবঙ্গদেশে ;” 
শ্রীযুক্ত চারচন্ত্র বন্য্যোপাধ্যায়ের “রহস্তে বিপদ” একটি চলনসই সুত্র গল্প। শক শিবদাধ 
শা্্ীর পমহাত্ধা বেখুন ও বঙ্গদেশে স্ীশিক্ষা” প্রবন্ধটি প্রবাসী”র অনেকটা স্থান প্রীস করিয়াছে 
শীন্তী মহাশয়ের মতে, "আমরা যে নারীগণকে অন্ধ ও খঞ্জ করিয়া বঙ্গিদশাতে রাখিতেছি, ইহার 
শান্তি আমরাই ভোগ করিতেছি ।” বাহার নায়ীগণের চক্ষুর উপর চশম! দিয়! দিব্য দৃষ্টি ও 
চরণকমলে জুতা পরাইয়! অবাঁধ গতি দান করিয়াছেন, ভাহারাই কি কম শাস্তি ভৌগ করিতেছেন ? 
আমরা! স্ত্ীশিক্ষার বিরোধী নহি ;--কিস্ত স্ত্ীশিক্ষার অপচারকে “শিক্ষা” বলিয়। স্বীকীর করিতে পারি 
না.। যে শিক্ষায় গৃহস্থের কম্তার খানীর টেখিলে মদদিরা দেখা দেয়, যে শিক্ষায় হিন্দুর দেয়ে নারীর 


সাহিত্য । 


ভুলিয়া জোয়ান অক আর্ক" সাজিয়া বখামি ও তণ্ডামি করে, যে শিক্ষায় বথেচ্ছাচার হ্বাধীনতার 
মুখোস্‌ পরিয়! প্রচণ্ডতাগুবে সমাজ ও সংসার দলিত করিতে থাকে, যে শিক্ষা! তাগকে নির্বাসিত 
ফরিয়। ভোগের পূজা করে, আমর! তাহাকে “শিক্ষ।' বলিতে পারি ন! | তাছ। পুরুষের পক্ষেও বিষ, 
প্নমণার পক্ষেও বিষ, হিন্দুরমণীর পক্ষে সাক্ষাৎ মৃত্যু । শিবনাথ বাবু 'লেসে' ঢাকিয়া, 'রুজ, লেপিয়!, 
“এসেন্স” মাখাইয়া সত্রীশিক্ষার যে পুতুলটি খাড়া করিয়াছেন, তাহ সকলের চিত্ব অধিকার করিতে 
পারিবে না । অনেকে জ্ঞানে, তাহার “উপরেই চাকণচিকণ» কিন্তু 'ভিতরে খ্যাড়।” শিবনাথ 
বাবু ভবিষ্যদ্বাণী করিতেছেন,__“বঙ্গদেশের সামাজিক উন্নতি ইহার নারীগণ্র সাহায্যেই হইবে ।” 
ডাহাতে সন্দেহ করিবার কারণ নাই,-_কিস্ত নারী দি 'নারী' থাকেন, তবেই, নতুবা নহে । শ্রীযুক্ত 
নগেন্্নাথ গুপ্ত "বিদ্যাপতির টীকায়” ভূতপূর্বব টীকাকার গ্রযুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদের 
ত্রমপ্রনর্ন করিয্লাছেন। শুনিলাম, কালী প্রসন্ন বাবু নগেক্স বাবুর প্রবন্ধের প্রতিবাদ *প্রবামী”র 
সম্পাদকের নিকট প্রেরণ কারয়াছেন। কালীপ্রসন্ন বাবু ফি বলেন, দেখা যাক। জীযুক্ত 
সুধীক্রনাধ ঠাকুরের “জাপান” নামক ক্ষুদ্র কবিতাটি উল্লেখযোগ্য । এযুক্ত রামলাল সরকারের 
“চীন দেশে চও্ঁসেবন” চলনসই। “হোলকর রাজবংশ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা” নামক ক্রমশঃ প্রকান্ঠ 


১৬শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা । . 


॥ 


৩৯৬ 


প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । 





বিবিধ। + 


সাহিতা-সনাজে সুপ্রথিতঃ ভারতব্ষের অকৃত্রিম 
বন্ধু, দরিদ্রবংসল উইলিয়ম ডিগ-নী লোকান্তরিত 
হইয়াছেন'। আমাঙ্গের দুঃখের অবধি নাই। 
বন্ধুহীন ভারতবর্ষ! তোমার ছুভাগ্য শোচনীয় 


প্রসিদ্ধ এতিহাসিক শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্্ 
বন্যোপাধ্যায় বহরমপুর কল্পেজে শিক্ষক ছিলেন। 
শিক্ষাবিভাগের ডিরেকটার শ্রীযুক্ত পেড্লার, 
কালীপ্রসন্ন বাবুর এতিহাসিক গবেষণার সাহায্য- 
কল্পে তাহাকে সংস্কত কলেজের শিক্ষকের পদে 
নিষুক্ত করিয়াছেন । 


প্রসিদ্ধ নাটিক-কার ও স্থলেখক শ্রীযুক্ত 
জ্যোতিরিক্রনাথ ঠাকুরের অসাধারণ সাহিত্য শ্রম 
দেখিয়! বিশ্মিত ন। হইয়! ধাকা যায় ন1। 
এক রাশি নাটক লিখিয়াছেন, এক রাশি সংস্কৃত 
নাটকের অনুবাদ করিয়াছেন, ফরাসী সাহিত্য 
হইতে মাতৃভাষায় রত্ব আহরণ করিতেছেন। 
সংপ্রতি তাহার “ফরাসীগ্রস্থন” নামক একখানি 
নুতন গ্রন্থ মুক্রিত হইয়াছে। “ফরাসী-প্রহ্ুন” ফে.ঞ 
রশ্প, কবিত! ও হ্ষুত্র নাটিকার মনোজ্ঞ তোড়1। 


কোপেনছেগেনের ডাক্তার সোরেনসেন 
মহাভারতের নামের 11706 প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন | বথ্ে নগরে যুদ্রিত মহাভারত ও 
প্রতাপ রায়ের সংস্করণ অবলম্বনে [10099 রচিত 


হইয়াছে । নামের সঙ্গে বিবরণও আছে । কিছু- 
দিন হইল, ডাক্তারের মৃত্যু হইয়াছে । পুস্তকখানি 
১২ খণ্ডে সমাপ্ত হইবে। সম্প্রতি প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিত হইয়াছে। 

ভিন্চ্সন্ট শ্মিথ এ দেশে সিবিলিয়ান ছিলেন। 
তিনি প্রত্বতত্ববিৎ। সংপ্রতি তিনি ভারতের 
একখানি ইতিহাস রচনা করিয়াছেন । ইহাতে 
থুঃ পৃঃ ৬** হইতে মুসলমান-বিজয় পর্যন্ত 
ভারতের ইতিহাস বিবৃত হইয়াছে । আগামী 
মাসে অল্সফোডে র ক্লারেগুন প্রেস হইতে পুম্তক- 
খানি প্রকাশিত হইবার সম্ভাবনা! । বিদেশী 
ভারতের ইতিহাস রচনা! করেন__অমেরা! “যে 
তিমিরে সে, তিমিরে ।” 


ষৌলবী আবদুল সালাম ইংরাজীতে *রিয়াজুল্‌- 
সালাতিনেশর অনুবাদ করিয়াছেন। গ্রন্থখানি 
প্রকাশিত হইয়াছে। রিয়াজুগ্‌ বাঙলার ইতিহাসে 
বিশেষ আবশ্তক উপকরণ । | 


“বঙ্গ বাসী 'র কর্তৃপক্ষীয়গণ প্রাচীন ও ছুশ্রাপ্য 
ধতিহাসিক গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! ইতিহাসপাঠকের 
। তাহার 13617116115 


ধন্যযাদভাজন হইতেছেন 
12561, ১05৬25 7392081) 116- 


05015 ০0721791081, 11607015০01 
57010871012) 00011021)90015 9115 
প্রকাশ করিয়াছেন। . 


৬ 





ষ্ঠ সাহিত্য, ১৫শ বর্ষ, “ম সংখা । 


স্নেহের ব্যথ। ৷ 


০০ 
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নবগঞ্গার শ্ঠ।ম কুলে মাধবপুর ক্ষুদ্র গ্রাম । নদীতীরে এক শ্রেণী তিস্তিড়ীক ও 
কতকগুলি বেণুকুগ্জ। নদীপথে গমনশীল জলযানের আরোহীর চক্ষে সেই শ্ঠামস্ত,প- 
মধ্যবর্তী গ্রামখানি চিত্রলিখিতবৎ প্রতীপ্নমান হয়। শ্ঠামশষ্পানস্তৃত নিশ্নগ তটভূমিতে 
জলকুলে ঘনশ্তাম বেতসকুপ্জ ও মধ্যে মধ্যে কেতকী। গ্রামখানিও বুক্ষবহল, 
ছায়াতিশয্যে শীতল। গ্রামে আম, কাটাল, খর্জ.র ও নারিকেল তরুই অধিক-_ 
আর মধ্যে মধ্যে বেণুকুঞ্জ। গ্রামে স্থানে স্থানে পতিত জমীতে কাঁলকাসন্দা ও 
আস্সটির ঝোপ; শীতাগমে শিয়ালকীটার হরিদ্রাবর্ণ ফুল ফুটিয়! থাকে । গৃহগুলি 
পরিচ্ছন্ন__-প্রাঙ্গন এরগ্ডের বা চিতার বৃতিতে বেষ্টিত ; বৃতিতে তেলাকুচার লতায় 
কোথাও বা! শ্বেত কুস্থম-_কোথাও বা পরিপক্ক রক্ত ফল। অধিকাংশ প্রা্জনেই 
বাণে লতা । 

গ্রামে লোকের সংখ্যা অধিক নহে। অধিকাংশই কৃষিব্যবসায়ী; কয় জন 
কৈবর্ভ__ভূষাঁমালের কা করে ; আর কয় ঘর কায়স্থ-_কাহারও সামান্য জমাজমী - 
আছে, কাহারও বা চাকরী সন্বল। গ্রামে ধনী নাই বলিলেই হয়। কায়স্থ হারাধন 
তরফদ!'র হরিণকুগ্ডের ব্রাহ্মণ জমীদারের অধীনে ভদ্রাসনের ও নিকটস্থ আর 
কয়খানি গ্রামের তহশীলদার ছিলেন। তরফদার মাসিক তিন টাকা বেতনে সন্তষ্ 
থাকিয়া কার্য্য করিয়াছিলেন; তাহাতেই তাহার সংসারযাত্র! নির্ববাহিত হইত। 
অভাব অল্প ;_খামারজমীতে কিছু ধান্ত হইত, _প্রজারাও বিচালি, তরকারী 
প্রভৃতি দিয়! আসিত। 

হারাধনের ছুই পুক্র। জ্যেষ্ঠ আশুতোষ নিকাটস্থ গ্রামের পাঠশালায় কিছু 
লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। হারাধনের মৃত্যুর পর জমীদার তাহাকে তাহার পিতার 
কাধ্য দিয় প্রতিপালন করেন। আশুতোষের পর হারাধনের পর পর ছুই পুত্র ও 
এক কন্ঠার মৃত্যু হয় ;-_কনিষ্ঠ শ্তামাচরণ তাহার পরের সন্তান, ্ুতরাং জননীর 
বড় আদরের । তাহার বিদ্যা পশিশুবৌধক” অতিক্রম করে নাউ । শ্রামাচরণ 
বাড়ীর কায দেখিত ; খাঁসখামারের কৃষিকার্য্ের তত্বাবধান করিত )--গ্রামের 
,লৌকের আপদবিপদে সাহায্য করিত-_অন্নপ্রাশনের, বিবাহের, শববহুনের ও 

৫১ 


৩৯৮, পাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


শরান্ধের ব্যবস্থা করিত; বর্ষাকালে নবগঙ্গার স্ষটিকবারি যখন কর্দমাক্ত হইয়! 
উঠিত, তখন ছিপ লইয়া মস্ত ধরিত। 

হারাধনের মৃত্যুকালে আশুতোষের বয়স প্রায় ত্রিশ, শ্তামাচরণের বিশের কিছু 
উপর। হারাধনের মৃত্যুর ছুই বৎসর পূর্বে আগুতোষের প্রথম সন্তান-_পুত্র 
যশোদাকুমার জন্মগ্রহণ করে। পুত্র প্রসব করিয়াই বহুকালাবধি রুষ্া প্রশ্থৃতি 
পীড়িত হইয়া! পড়েন। পীড়া ক্রমে স্তিকায় পরিণত হয়। প্রথম সামান্ত 
টোট্ক। টাঁট্কার ব্যবস্থা হয়__তাহাঁতে ফলোদয় হইল না। পরে পার্বর্তী গ্রামের 
কবিরাজ মহাশয় পীড়ার অবস্থা শুনিয়! বটিকার ব্যবস্থা করেন। কিন্তু কিছুতেই 
কিছু হইল না, ফল প্রসব করিয়া ওষধি যেমন শুকাইয়! যায়, পুত্র প্রসব করিয়া 
প্রস্থতি তেমনই জীবনত্যাগ করিলেন। 

যশোদাকুমার পিতামহীর আদরে ও খুল্পতাতপত্বীর অঙ্কে বাড়িতে লাগিল। পঞ্চম 
বর্ষ বয়ংক্রমকালে তাহার হাতে খড়ি হইল। সেই সময় পার্ববর্তী গ্রামে ইংরাজী 
বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। আশুতোষের মনে পুত্রকে অর্থকরী ইংরাজী বিদ্যায় সুশিক্ষিত 
করিবার বাসন! বলবতী হইয়া উঠে। তিনি পুত্রকে সেই বিদ্যালয়ে ভঙ্তি করিয় দেন। 

যশোদাকুমার বিস্তালয়ে পড়িতে লাগিল। বুদ্ধিমান বালক শিক্ষায় উত্তরোত্তর 
উন্নতিলাভ করিতে লাগিল, শিক্ষকগণ বিশেষ সন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন) 
আশগুতোষের পিতৃহৃদয় আনন্দে ও আশায় উৎফুল্ল হইল । 

যশোদাকুমারের বয়স যখন দ্বাদশ বৎসর, সেই সময় শীতকালে গ্রামে বিষম 
বিশ্চিকা! দেখা দিল। গৃহে গৃহে ক্রন্দনধ্বনি__নদীজলে শব-_শৃগাল কুকুর গৃঁধ 
শব আহার করিয়া শেষ করিতে পারিতেছে না ;১-_-সকলেই ভীত । এক দিন 
প্রত্যুষে আশুতোষ পীড়ায় আক্রান্ত হইলেন। সন্ধ্যার মধ্যে তাহার প্রাণবিয়োগ 
হইল। ভ্রাতার শবদাহ করিয়া শ্তামাচরণ যখন গৃহে ফিরিল, তখন পুজ্রের পীড়া 
জননীতে সংক্রান্ত হইয়াছে। তিন দিন সম্ত্রীক শ্ঠামাচরণ প্রাণপণে জননীর 
শুশ্রধা করিল। রোগিণীর অবস্থা কখন কিছু ভাল, কখন অত্যন্ত মন্দ__এই 
ভাবে তিন দিন আশায় নিরশায় শ্য।মাচরণের হৃদয়ে আলোক ও ছায়া আসিতে 
যাইতে লাগিল। চতুর্থ দিন জননীর জীবন শেষ হইয়া গেল। 

শ্যামাচরণ অন্ধকার দেখিল। 
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যথাকালে ভ্রাতার ও জননীর শ্রাদ্ধ সম্পরন হইপ। শোকের প্রথম বেগ 
প্রশমিত হইয়া গেল। ভাবনার অস্ত নাই, শ্ঠামাচরণ ভাবনার কুল পাইল ন্8ু। 


কার্তিক, ১৩১১। স্নেহের ব্যথা । ৩৯৯ 


সংসারযাত্রা-নির্ববাহের উপায় কি! যশোদাকুমারের শিক্ষার উপায় কি হইবে? 
এখন বিপদে পড়িয়। শ্তামাচরণ বিশেষ বুঝিল,_যেমন করিয়াই হউক, যশোদাকে 
পড়াইতে হইবে । সে আপনি যদি কিছু লেখাপড়া জানিত, তবে আজ এত 
বিপদ ঘটিত না। এখন শ্তামাচরণের মনে পড়িল, পিতা তাহাঁকে বিদ্াশিক্ষার 
জন্য তিরস্কার করিলে জননী যখন বিপন্ন পুজ্রের উদ্ধার হেতু ব্যস্ত হইয়া উঠিতেন, 
তখন বিরক্ত হইস্জা পিতা বলিতেন, _”শেষে যে খানসামাগিরি করিয়া খাইতে 
হইবে ! আমি তাহা দেখিতে আসিব না ; কষ্ট উহারই হইবে ।” 

স্বামী স্্রীতে অনেক পরামর্শ হইল | বন্ধা কামিনী হৃদয়ের সমস্ত আকর্ষণে 
যশোদাকেই ভালবাসিয়াছিল-_তাহাকেই নিম্ষল বক্ষে চাপিয়! শাস্তি পাইয়াছিল। 
কামিনীও বলিল, যেমন করিয়া হউক যশোঁদাঁকে লেখাপড়া শিখাইয়া মানুষ করিতে 
হইবে। কিন্তু উপায় কি! কেহই ভাবিয়! কিছু স্থির করিতে পারিল না । 

পার্শবর্তী গ্রামের এক জন দরিদ্র কায়স্থস্তান কলিকাতায় কাজ করিত। এই 
সময় সে গৃহে আসিল। সে শ্তামাচরণকে আশা দিল যে, মামসন্ত্রম ত্যাগ 
করিতে পারিলে কলিকাতায় কিছু উপার্জন হইতে পারে। তখন মানসম্ত্রমের 
কথা শ্ঠামাচরণের মনেই ছিল না; সে তখন যশোঁদাকুমারকে মানুষ করিবার 
জন্য পাগল হইয়া উঠিয়াছিল। 

শ্ামাচরণ স্ত্রীকে সে কথা বলিল। কামিনী কেবল জিজ্ঞাসা করিল, প্যাইতেই 
হইবে?” ছুইটি ক্ষুদ্র কথায় কি বেদনা! সত্য-_যাইতেই হইবে) না যাইয়া 
উপায় নাই; কিন্তু যাইতে শ্তামাচরণেরও যেমন কষ্ট, কাঁমিনীরও তেমনই বেদনা! । 
শ্টামাচরণ কখনও বিদেশে যায় নাই ; এই বয়সে অজ্ঞাত বিদেশে যাইয়া, অজ্ঞাত 
ব্যবসায়ে কেমন করিয়া কি করিবে? কামিনী ভাবিল,_-এত দিনে গৃহ ও হৃদয় 
শূন্ঠ হইবে। কামিনী কীদিয়া ফেলিল। তখন শ্যামাচরণ আপনার উচ্ছ।সিত 
হৃদয়াবেগ প্রচ্ছন্ন রাখিয়া পত্রীকে বুঝাঁইল,_“ভয় কি? আমি প্রায়ই বাড়ী 
আসিব। যশোদ! বাড়ী থাকিবে। অল্প দিনেই যশোদ! মানুষ হইবে ; তখন 
আমাদের স্বব ছুঃখ দূর হুইবে। এ কক্স দিন কোনরূপে সব সহ করিয়া 
থাকিতেই হইবে ।” 

কামিনী স্বামীর কথা শুনিল- বুঝিল। কিন্তু তবুও পোড়া চক্ষুতে জল 
ঝরিতে লাগিল। সে কেমন করিয়া শূন্য হৃদয়ে শৃন্ত গৃহে থাকিবে? পত্ধীর সেই 
অশ্রু দেখিয়! শ্তামাচরণও অশ্রুসংবরণ করিতে পারিতেছিল না । তখন অশ্রুতে 
অশ্রু মিশিলে হৃদয় শীস্ত হইত সত্য ১ কিন্তু তা হইলে কামিনী কি আর ধৈর্য্য 
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ধরিতে পাঁরিত ? তাই শ্তামাচরণ সেই শেষ সাত্বনা হইতেও শ্রেচ্ছায় আপনাকে 
বঞ্চিত করিল। 

যাহার সহিত শ্যামাচরণ কলিকাতায় যাইবে, তাহার যাইবার দিন আসন্ন হইয়া 
আসিল । আশুতোষের পত়্ীত্র বে কয়খানি অলঙ্ক।র ছিল, তাহা ভ্রাতার ও মাতার 
শ্রান্ধের ব্যয়নির্ববাহার্থ বিক্রয় করিতে হইয়াছিল। এখন টাকার উপায় কি হইবে ! 
সংসারখরচ রাখিয়া যাইতে হইবে) কিছু মূলধন সঙ্গেও লইয়া যাইতে হইবে। 
টাকার আবশ্তক শুনিয়া কামিনী আপনার সব অলঙ্কারগুলি আনিয়া শ্তামাচরণকে 
দিল। সে অলঙ্কার লইতে শ্ঠামীচরণ ইতস্ততঃ করিতেছে দেখিয়া কামিনী বলিল, 
প্যদি ভগবান দিন দেন, অনেক অলঙ্কার হইবে । তুমি উপার্জন করিতে যাইতেছ । 
অদৃষ্টে ধাকে, আবার অলঙ্কার হইবে । যশোদা মানুষ হইলে সব কষ্ট ঘুচিবে।” 

পত়ীর মহত্বে শ্টামাচরণ মুগ্ধ হইল। তাহার চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল। 
সে বলিল, “তোমার এই সামান্য সম্বল-_” 

কামিনী বাধা দিয়া বলিল, “কখন্‌ আবশ্যক হয়__সেই জন্যই ত অলঙ্কার। 
উহার জন্য তুমি ভাবিও না” 

অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিয়া যে অর্থ পাঁওয়! গেল, তাহার কতক অংশ দিয়া 
শ্টামাচরণ সংসারখরচের ছুই তিন মাসের আবশ্যক দ্রব্যাদি ক্রয় করিল-_সব 
গুছাইয়৷ দ্রিল; আর যশোদীর বিগ্ভালয়ের বেতন ও অন্যন্য আবশ্তক ব্যয়ের জন্য 
কামিনীর নিকট কিছু অর্থ রাখিল। অবশিষ্ট অর্থ সে সঙ্গে লইয়! যাইবে। 

তখন শ্ামাচরণ পাড়ার প্রবীণ-প্রবীণাদিগকে আপনার সংকল্ের কথা 
জানাইয়া; তাহাদিগকে তাহার অন্ুপস্থিতিকালে গৃহের তন্বাবধান করিতে বলিল। 
প্রবীণগণ তাহার সংকল্পের প্রশংসা করিয়া তাহাকে উৎসাহ দিলেন আশার 
কথা বলিলেন। সকলেই সাগ্রহে তাহার গৃহের তত্বাবধানের ভার লইলেন। 
সহসা অবস্থাবিপর্য্য়ে শ্যামাচরণের এই কষ্টে প্রকৃতদ্মেহশীলা প্রবীণাদিগের চক্ষু 
ছল ছল করিতে লাগিল। সকলেই শ্যামাচরণকে আশীর্বাদ করিলেন । 

গ্রামের প্রবীণপ্রবীণাদিগের আবীর্ববাদ লইয়া গুভলগ্নে শ্ঠামাচরণ কল্পতরু 
কলিকাতার উদ্দেশে যাত্রা করিল। 
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তত 
শ্টামাচরণ যখন চলিয়া গেল, তখনও প্রভাত হয় নাই। শীতের আকাশে ক্ষীণতম্থু 
চজ্ব ও স্থির তারকা পুঞ্জ। প্রকৃতির মুখে গচ্ কুহ্থাটিকার আবরণ। অদূরে নদীতীরে 
বেপুকুগ্গে পবনের দীর্ঘশ্বাস ও বিলীরব। বিহ্গ নীরব গ্রাম সপ্ত । রী 


কি ১৩১১। স্নেহের ব্যথা । দ্য 

কামিনী আসিয়া দাওয়ায় ঠাড়াইল। দেখিতে দেখিতে শ্যামাচরণ, তাহার 
সঙ্গী ও ভারবাহী অনৃশ্য হইয়া গেল। দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়! কামিনী সেই 
ঘাওয়ার বসিয়৷ পড়িল। শ্ঠামাচরণ যাইবার সময় কামিনী বহুকষ্টে অশ্রুপংবর্ণ 
করিয়াছিল-_ আর পারিল না । দাওয়ায় বসিয়া কামিনী কী্দিতে লাঁগিল-_সেই 
অশ্রধারায় তাহার মনের সঞ্চিত তার প্রণমিত হইল । 

পূর্বগগনে আলোকবিকাশ শ্চিত হইল। কামিনী অঞ্চলে অশ্র মুছিয়। ঘরে 
গেল। যশোদা তখনও ঘুমাইতেছিল। কামিনী তাহাকে তুলল। যশোদা 
উঠিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “কাকা! কি গিয়াছেন ?” উত্তর দিতে কামিনীর গলা 
ধররয়া আদিল। যশোদ! আভমানের স্থরে বলিল, “আমি তোমাকে কতবার 
বলিয়াছিলাম, আমাকে জাগাইয়! দিও! কেন দিলে না ?” কামিনী যশোদাকে 
জাগাইতেছিল ; সে জাগিলে কীর্দিবে বলিয়া শ্তামাচরণ তাহাকে জাগাইতে দেয় 
নাই। সেকথা বলিতে যাইয়া কামিনী কাদিয়া ফেলিল। তাহাকে কীদিতে 
দেখির। বশোদাও কাদিতে লাগিল । 

এই সময় প্রাঙ্গন হইতে পাড়ার এক জন প্রবীণ! ডাকিলেন, “ছোট বৌ !” 
অঞ্চনে চক্ষু মুছিয়। কামিনী ব্যস্ত হইয়া বাহিরে আসিল। প্রবীণ শ্তামাচরণের 
গমন-সংবাদ লইয়া প্রাতঃক্সানার্থ নদীতে গমন করিলেন । কামিনী ছড়াঝাট দিতে 
প্রবৃত্তা হইল। 

গ্রামের প্রবীণগণ প্রায়ই যশেোদাকে ডাকিয়! তাহাদের বাড়ীর সংবাদ লইতেন, 
প্রনীণারা সংবাদ লইতে আসিতেন, এবং কথনও বা চালের কুমড়া, কখন ব! 
ক্ষেত্রের ফল মূল উপহার আনিতেন। *স্ছ্দশায় পড়িয়া কামিনী যেন গ্রামের 
সকলের সহিত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তান্ত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল। গ্রামের সকলের এই 
সহাম্থৃভূতি কামিনীর রমণী-হৃদয় স্পর্শ, করিত, কৃতজ্ঞতায় তাহার হ্থায় পূর্ণ হইয়া! 
উঠিত। কিন্ত হৃদয়ের শূন্তভাব কিছুতেই দূর হইত না। 

মধ্যাহ্নে যখন যশোদা বিদ্যালয়ে চলিয়া যাইত, গ্রাম শাস্ত হইত, তখন বিজন 
গৃহে একাকিনী কামিনী দুরগত শ্ঠামাচরণের কথা৷ ভাবিত, তাহার বুক যেন 
ফাটিয়। যাইত । কবে এ দুঃখের শেষ হইবে ? 

৪8 

শ্তামাচরণ কলিকাতায় আসিয়। যেন সমুদ্রে পড়িল। পন্বলবাসী মীন সাগরে পড়িলে 
তাহার কেমন বোধ হয়? সৌধের অরণ্য__পাষাণপথে অবিরাম জনজোতঃ । 
এখানে সে-_পল্পীপুত্র-কেমন করিয়া কি কষ্টিরে? দেখিতে দেখিতে কয়, দিন 


৪০২ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


কাটিয়া! গেল__মূলধন কমিতে লাগিল। শেষে সঙ্গীর পরামর্শে শ্তামাচরণ তাহারই 
অবলঘ্িত ব্যখসায় অবলম্বন করিবে, স্থির করিল। ফিরি করিয়! জিনিস বিক্রয় 
করিতে হুইবে। শ্তামাচরণ মানসন্ত্রম ত্যাগ করিবে স্থির করিয়াই আসিয়াছিল; 
তবুও তাহার মন বিদ্রোহী হইয়! উঠিল। সে কেমন করিয়া সে কাধ্য করিবে? 
কিন্তু তখনই যশোদার কথা মনে পড়িল ;_মনে পড়িল, কামিনী রমণী হইয়াও 
তাহার শেষ সম্বল স্বেচ্ছায় দিয়াছে। শ্র/মাচরণ স্থির করিল, যেমন করিয়াই 
হউক, এ কাধ্য করিতে হইবে । তবুও দ্বিবাভাগে শ্তামাচরণ সে কাধ্য করিতে 
পারিল না ; শেষে সন্ধ্যার অন্ধকারে কলিকাতার পথে পথে বরফ ফিরি করিতে 
লাগিল। 

প্রথম প্রথম উচ্চস্বরে ডাকিতে লজ্জা বোধ করিত;,_কেহ বরফ কিনিবার 
জন্য ডাকিলে গৃহে প্রবেশকালে শ্তামাচরণের হৃৎকম্প উপস্থিত হইত; সে দর 
করিয়৷ পণ্য বিক্রয় করিতে পারিত না । 

ক্রমে এ সকল কাটিয়া! গেল; ব্যবসায়েও অল্প অল্প লাভ হইতে লাগিল। 
্যামাচরণ আপনি যত অল্প ব্যয়ে পারিত, চালাইত ১ স্বয়ং সকল কষ্ট স্বীকার 
করিত। যশোদাকে মানুষ করিতে হইবে। 

চার মাসে সামান্ত কিছু অর্থ সঞ্চিত হইল। তখন শ্ঠানাচরণ প্রথমবার বাড়ী 
গেল। সমস্ত পথ কি আনন্দ, কি আশা ! দীর্ঘ চার মাস পরে শ্ঠামাচরণ গৃহে 
গেল। কামিনীর আধার মুখে হাসি ফুটিল। শ্ঠামাচরণ শুনিয়। সুখী হইল, 
যশোদ! দিন দিন পাঠে উন্নতিলাভ .করিতেছে। 

এমনই ভাবে চার বৎমর কর্টটস্ক গেল। অকালবার্ক্যে শ্ঠামাচরণের 
কেশজাল শ্বেত হইতে লাগিল-_দেহ যেন ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। কিন্তু তাহার শ্রমে 
কাতরতা নাই। সেইবার যশোদাকুমার প্রবেশিকা পরীক্ষা দিল। 

যথাকালে পরীক্ষার ফল বাহির হইল-_যশোদা উত্তীর্ণ হইয়াছে। শ্তামাচরণ ও 
কামিনী যেন হাতে স্বর্গ পাইল। শ্তামাচরণ গৃহে আসিল । স্বামী স্ত্রীতে আবার কত 
পরামর্শ হইল। শ্তামাচরণ বলিল, “এইবার যশোদার একট! চাকুরী জুটিলেগহয় |” 
কামিনী বলিল, না ! বাছা! এখনই চাকরী করিবে কি? উহাকে আরও পড়াইতে 
হইবে।” শ্ঠামাচরণের একবার মনে হইল, উচ্চাশার একট! সীমা থাঁকা ভাল; 
কিন্ত কামিনীর কথায় তাহার উচ্চাশার সীম! বাড়িয়া গেল। সেও মনে করিল, 
সেই ভাল। সেই ত পরশ্রম করিতেছি-ই ; আর অল্লপদিন পরিশ্রম করিলে যদি 
যশোদা। আর ছুই একটা পরীক্ষায় রতীর্ণ হইতে পারে__তবে তাহাই হউক, 


কার্তিক, ১৩১১। মেহের ব্যথা। ৪০৩ 


এইবার যশোঁদাকে কলিকাতায় লইয়া যাইতে হইবে। সে প্রস্তাবে কামিনী 
আবার কাদিল। এবার ষে গৃহ একেবারেই শূন্য হইবে! শ্ঠামাচরণ যখন বিদেশে 
নর এদানিনি টা ধারী লরগার এর নি সার রাহা রহিল 
না! কিন্তু কীদিয়। ফল কি? 

কামিনী পুত্রাধিক যশোদার বাক্স গুছাইয়। দিল। প্রত্যেক দ্রব্যে বন্ধ্যা নারীর 
অশ্রু যেন আশীর্বাদের মত পতিত হইল । তাহার মনে কত আশঙ্কা ! 

আবার বিদায়ের দিন আসিল। শ্ঠমমাচরণ যশোদাকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া 
গেল। কামিনী শৃন্তগৃহে- শুন্তহদয়ে, একাকিনী রহিল। সঙ্গে রহিল কেবল 
আশ! । 

৫ 

শ্তামাচিরণ যশোঁদাকে কলিকাতায় লইয়া আমিল। তাহাকে ছাত্রাবাসে রাখিল। 
ব্যয় বাড়িয়া গেল-্তামাচরণ অধিক পরিশ্রম করিতে বাধ্য হইল। তাহাতে 
তাহার বিরক্তিমাত্র নাই। কিন্তু,সেই জন্য সে প্রত্যহ যশোদাকে দেখিতে যাইতে 
পারিত না। যশোদা কলেজে পড়িতে লাগিল। 

যথাকাঁলে যশোঁদ! দ্বিতীয় পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল- বৃত্তি পাইল। শ্ঠামাচরণের 
আনন্দ আর ধরে না। কিন্তু সে লক্ষ্য করিল, যশোর যেন কেমন পরিবর্তন 
হইতেছে। নূতন স্থানে-_নৃতন পরিচিতদিগের মধ্যে পল্লীপালিত বালক আর 
যেন পূর্বরবৎ নাই। শ্তামাচরণ মনকে প্রবোধ দিল, এমন হইতেই পারে। সে কথ 
সে কামিনীকেও বলিল না। কিন্তু বশোঁদা বৃত্তি পাইলেও তাহার ব্যয় দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল। শ্ঠামাচরণের পরিশ্রম কমিল না। সে একদিনও যশোদার 
ব্যয়বাহুল্য সম্বন্ধে বাঁক্যব্যয় করিত না) যেমন করিয়াই হউক, তাহাকে তাহার 
প্রার্থিত অর্থ দিত। 

আরও ছুই বৎসর কাটিয়া গেল ;_যশোদা! বি. এ. পরীক্ষায় উত্বীর্ণ হইল। 
কামিনী পূর্ব হইতেই যশোদার-বিবাহ দিবার জন্য জিদ করিতেছিল) এবার 
বিশেষ পীড়াগীড়ি করিতে লাগিল। শ্তামাচরণেরও মত হইল । 

শ্তামাচরণ কলিকাতায় আসবার কয় দিন পরে এক দিন ছাত্রাবাসে গেল। 
যশোদার এক “বন্ধু” তাহাকে বলিল, *ছাত্রাবাসের সম্মুখে উকীল রামদাস বন 
মহাশয়ের বাটা। তিনি তাহার কন্তার সহিত যশোদার বিবাহ দিতে ইচ্ছুক” 
ষ্ঠমীচরণ ক্রমে ক্রমে শুনিল, রামবাসের একটপুত্র যশোদার সতীর্ঘ। পাঁচ ছয় 
মাস হইতে এই সম্বন্ধের কথা হইক্মাছে) যশোদ! এ বিবাহে সম্মতি জানাইয়াছ। 


৪০৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখা|। 


তাহার অজ্ঞাতে ব্যাপার এত দূর অগ্রসর হইয়াছে জানিয়া! হা মাচরণ কিছু বিশ্মিত 
হইল। কিন্তু যশোদার সম্মতির কথা গুনিয্া সে আর কিছু না বলিয়া আপনার 
সন্মতিজ্ঞাপন করিল। 

বিবাহের সব স্থির হইল। শ্্ামাচরণ উপলক্ষমাত্র। 'ম্নেহশীল শ্ঠামাচরণের 
হৃদয়ে সেই প্রথম স্নেহের ব্যথা বাজিল। 

দিন কয়েকের মধ্যেই শ্তামাচরণকে পুনরায় গৃহে যাইতে হইল। যশৌদার বিবাহ 
হইবে কামিনী জিদ করিল, সে কলিকাতায় যাইবে। শ্তামাচরণ কোন্‌ প্রাণে 
তাহাকে নিবারণ করিবে? রমণী স্নেহে অন্ধ হইলে অবস্থা-ব্যবস্থা' সব তুলিয়া 
যায়। কামিনী কলিকাতায় যাইবে_-বধূ-পরিচয়ে” বধূকে বলয় দিবে। অবস্থার 
কথা বলিয়া নিবারণ করিতে শ্তামাচরণের মন সরিল ন1।-_কামিনী স্বেচ্ছায় 
তাহার স্ত্রীধন বাহির করিয়। দিয়াছিল। 

শ্য(মাচরণ পৈত্রিক খামারজমী বন্ধক দিল-__অর্থসংগ্রহ করিল । 

শু 

যশোদার বিবাহ. হইল। কামিনী দেশে যাইয়। “বৌভাত+ করিবার প্রস্তাব করিল। 
যশোদার মত হইল না। যেদারিদ্র্য মানবের ওদ্ধত্য ও অবিনয়, গর্ব্ব ও ম্পর্দ। 
চূর্ণ করিয়! দেয়, যাহার অপেক্ষা স্ুশিক্ষক জগতে আর নাই, যশোদা সেই দারিদ্র্য 
লজ্জার কারণ বলিয়া মনে করিতে লাগিল, তাহা গোপন করিতে সচেষ্ট হইল। 
প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রামই মানবজীবন- মহত্বের ও মনুষ্যত্বের পথ 
প্রতিকূলতার কঠোর কণ্টকে আকীর্ণ, তাহা সে বুঝিল না। হায় ভ্রান্তি! হায় 
কুশিক্ষা ! 

যশোদার মত বুঝিয় শ্তামাচরণ কামিনীকে বুঝাইল,_ণবৌমা বড়মান্থষের 
মেয়ে, ছেলেমানুষ । আমাদের অবস্থা যেরূপ, তাহাতে এখনই লইয়া! যাইলে 
ছেলেমানুষের বড় কষ্ট হইবে ।” কামিনী অভিমানের সুরে বলিল, "বল কি? তবে 
কি বৌ ঘর করিতে যাইবে না?” শ্তামাচরণ বুঝাইল,_পকেন যাইবে না? 
একটু গুছাইয়া লইয়াই বৌমাকে লইয়া যাইব।” কামিনীর স্থাতন্ত্য ছিল না__ 
সে আর দ্বিরুক্তি করিল না। কামিনীকে বুঝাইবার জন্ত শ্ঠামাচরণ বধূর প্ধূলি 
পায় লগ্ন” করাইয়া কামিনীকে দেশে ফিরাইয়া লইয়৷ গেল। যশোদা পাঠের ছুতা 
করিয়া! কলিকাতায় রহিল, সঙ্গে গেল ন। 

ইহার পর স্ামাচরণ তাহুর নিকট যাইলে যশোদা যেন বিব্রত হইয়া 
পড়িত। শ্ঠামাচরণ তাহা বৃঝিল। বোধ হয়, যশোদা শ্তামাচরণের কলিকাত্রয় 


এটি 


টি _ স্নেহের ব্যথা। ৪০৫ 


অবস্থানের কথা বন্ধুবাদ্ধব ও কুটুম্বদিগের নিকট গোপন করিতেছিল। শ্ঠামাচরণ 
পুজ্রাধিকন্গেহভাঁজন যশোদাকে সর্বদা! দেখিবার জন্য হৃদয়ের তৃষ্ণা হৃদয়েই রাখিল, 
তাহার নিকট গমন কমাইয়! আনিল। তাহাতে কেবল কষ্ট। 

এই সময় প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া যশোদা ডেপুটীর পদ পাইয়া 
বিদেশে চলিয়া গেল। 

কর্মস্থান হইতে যশোদা প্রথম প্রথম শ্ঠ।মাচরণকে পত্র লিখিত ; ক্রমেই 
তাহ! বিরল হইয়া! আসিতে লাগিল। কয় দিন পত্র না পহিলে শ্ঠামাঁচরণ ব্যস্ত 
হইয়া উঠিত-_-পত্র লিখিত। ক্রমে শ্যামাচরণ পত্র ন! লিখিলে আর যশোঁদাঁর পত্র 
আঁসিত না । যশোঁদা শ্তামাচরণকে গৃহে ফিরিয়া যাইতে বলিল না, শ্যামাচরণের 
দুঃখ খুচিল না। 

গৃহে যাইয়াও শ্যামাঁচরণের শাস্তি নাই। কামিনী বধূুকে আনিবার জন্য জিদ 
করে-_অভিমান করে। শ্ঠামাঁচরণ তাহাকে কি বলিয়া বুঝাইবে? সেই দারুণ 
হুঃখের কথা বলিয়া কামিনীকে ব্যথিত করিতে সে কুষ্ঠিত হইত। বিলম্বের নানা- 
প্রকার কারণনির্দেশ করিয়! শ্তামাচরণ তাহাকে ভলাইতে চেষ্টা করিত। 

বর্যাধিক কাল কাটিয়া গেল। শ্তামাচরণ পৈতৃক খামারজমী বন্ধক রাখিয়াছিল। 
মহাজন পুজার সময় তাহাকে টাকার জন্য তাগাদা কাঁরতে লাগিল। অনেক 
বলিয়া কয় মাসের সময় লইয়া শ্ঠামাচরণ কার্ডিকের প্রথমে বাড়ী হইতে 
কলিকাতায় আসিল। 

ৰ 

পৌষের প্রথমে কামিনীর জরের সংবাদ পাইয়া শ্তামাচরণ বাড়ী গেল; যাইয়া! 
দেখিল, কামিনী অত্যন্ত শীর্ণ ও ছূর্বল হইয়৷ পড়িয়াছে। কা্ডিক মাঁদ হইতে 
তাহার জর ; সে গ্রাহথ করে নাই, তাহাকে সংবাদও দেয় নাই। এখন শরীর 
অত্যন্ত ভুর্ববল হইয়া পড়িয়াছে। দেখিয়া শ্তামাচরণ উদ্বিগ্ন হইল, নিকটবন্তী গ্রাম 
হইতে ডাক্তার আনাইল। ডাক্তার সাত আট দিন ওষধ দিলেন; কোন ফল 
ফলিল না। কামিনী দিন দিন অধিকতর ছূর্ব্বল হইয়া পড়িতে লাগিল। তখন 
শ্তামাচরণ অধিক শঙ্কিত হইয়া পড়িল্‌। সে পৈতৃক জমাজমীর নিজের অংশ বিক্রয় 
করিল, খণশোধ করিয়াও কিছু অর্থ হাতে রহিল। শ্তামাচরণ কামিনীকে লহয়! 
কলিকাতায় আদিল। 

কলিকাতার একটি বহুজনাকীর্ণ বাড়ীর একটি ক্ষুদ্র কক্ষে শ্রামাচরণ বাস 
করিত। মেজে আর্দ্র, প্রাচীরগাত্র বহু দূর পথ্যন্ত সিভ-_বানুকা খসিতেছে। 

৫২ 


৪০৬ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


সেই ক্ষুদ্র কক্ষে কামিনী যেন ইাপাইয়৷ উঠিল। তাহার পল্লীগৃহ পরিচ্ছন্ন, শু, 
আলোকোজ্জল, বায়ুহিল্লোলনিগ্জ। 'সে গৃহের সহিত এ গৃহের কি গ্রভেদ ! 

শ্ামাচরণ ডাক্তার আনিল। তিনি দেখিয়া! বলিলেন, রোগিণী ম্যালেরিয়া 
অরে জীর্ণা। প্রথষ কয় দিন শ্বামাচরণ সর্বদাই পত্বীর নিকটে থাকিত। কিন্ত 
সামান্ত অর্থ ছিড্রকুস্তের বারির মত শেষ হইতে লাগিল। তথন শ্ঠামাচরণকে 
আবার অর্থের জন্ঠ বাহির হইতে হইল। দরিদ্রের অনেক জাল! । সে যতক্ষণ 
নিকটে না থাকিত, ততক্ষণ কামিনীর মন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত হইত। শ্ঠামাচরণের 
কেবল মনে হইত, অর্থাভাবে কামিনীর যথেষ্ট চিকিৎসা! করাইতে পারিতেছে না । 

মাসাধিককাল চিকিৎসা চলিল-_ কোন সফল ফলিল না। শেষে শ্তামাচরণ ও 
কামিনী উভয়েই বুঝিল, দিন ফুরাইয়াছে। শ্ঠামাচরণের ছূর্দশাদাবানলদগ্ধ জীবনে 
সকল আশার আলোক যেন নিবিয়া যাইতে লাগিল। 

শেষে কামিনী এক দিন বলিল, "তুমি যশোদাকে আসিতে লেখ। তাহাকে 
আনিয়া দাও। আমি মরিবার আগে তাহাকে একবার দেখিব 1” 

গুনিয়া ঘরের বাহিরে আসিয়া শ্টামাচরণ বালকের মত কীদ্দিল, তাহার পর 
মন স্থির করিয়! যশোদাকে পত্র লিখিয়া কামিনীর শেষ ইচ্ছ! জানাইল। 

ইহার ছুই দিন পরে পূর্ণিমা। কামিনীর জর বাড়িল। সে একবার জিজ্ঞাসা 
করিল, “যশোদা কৰে আসিবে ?” শ্তামাচরণ বলিল, *্শীত্বই আসিবে ।” 

কামিনী জরঘোরে সংজ্ঞাহীনা হইয়া পড়িল। অজ্ঞান অবস্থায় সে কেবল 
যশোদার কথা বলিতে লাগিল-_যখন শ্টামাচরণ যশোদাকে তাহার নিকট রাখিয়া 
'আসিয়াছিল, সেই সময়ের কথা । 

সেই দিন নিশাশেষে কামিনীর জীবনদীপ মৃত্যুর ফুৎকারে নিবিয়া গেল। 
স্টামাচরণের সব শেষ হইল। 

রী গা না রা গা 

কামিনীর পীড়ার সংবাদ পাইয়া যশোদা! যে পত্র লিখিয়াছিল, তাহ! কামিনীর 
মৃত্যুর পর শ্তামাচরণের হস্তগত হইল। শ্তামাচরণ তাহার উত্তর দিল না।' 

তাহার পনর দিন পরে ছুটা লইয়৷ যশোঁদা কলিকাতায় আসিল- শণুরালয়ে 

উঠিল। 
৮ শ্তামাটরণের সহিত যশোদার যখন সাক্ষাৎ হইল, তখন যশোদার চক্ষু ছল ছল 

ফরিতেছিল। প্রকৃতি সময় সময় কত্রিমতার সকল আবরণ ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে। যশোদ! শৈশব হইতে কামিনীর ক্রোড়ে পালিত-_তাহার 
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মৃত্যুতে যশোদ! হৃদয়ে সত্য সত্যই বেদনা অনুভব করিতেছিল। কিন্ত স্ামাচরণের 
আহত অভিমান গুরুভার প্রস্তরের মত তাহার অশ্রুর উৎসমুখ রুদ্ধ করিয়া 
রাখিয়াছিল। উভয়ের অশ্রপ্রবাহ মিশিল না- উভয়ের মধ্যে বর্ধনশীল ব্যবধান 
দুর হইল না। যে সুযোগ আপনি আসিয়াছিল, তাহা ব্যর্থ হইল। 

ইহার পর যশোদা৷ প্রায় প্রত্যহ শ্তামাচরণের সহিত সাক্ষাৎ করিত। কিন্ত 
কেহই যেন কথা খুঁজিয়া পাইত না। 

শ্রাদ্ধের দিন যশোদা! শ্ামাচরণের সঙ্গে গঙ্গাতীরে গেল। শ্রাদ্ধ শেষ হইল। 
গৃহে ফিরিবার সময় শ্তামাচরণের গৃহদ্ধারে যশোদা তাহাকে কম্খানি নোট 
দিল। 

শ্যামাঁচরণ কক্ষে যাইয়! দ্বার রুদ্ধ করিল; সেই কয়খানি নোট বহুবার নাড়।! 
চাড়া করিয়া কেবল কীদিল। যশোদার মাতৃবিয়োগ হইতে আব পর্য্যস্ত কত 
দিনের কত কথা তাহার মনে পড়িল! যশোদার শৈশব হইতে বাল্য, বাল্য 
হইতে যৌবন, সে যেন সবই চক্ষুর সম্মুখে দেখিতে লাঁগিল। আর কামিনীর 
স্নেহ ও স্থার্থত্যাগের কথা বারংবার তাহার মনে পড়িতে লাঁগিল। 

বহুক্ষণ কীদিয়! শ্ঠামাচরণের হৃদয়ের ভার যেন কিছু লঘু হইল। তখন সে 
উঠিল- দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গৃহের বাহির হইল । 

শ্তামাচরণ যশোদার শ্বশুরের গৃহে উপনীত হইল। ভূত্যকে দিয়া যশোদাকে 
ডাঁকাইল। যশোদ! আঁসিলে শ্তামাচরণ সেই অশ্রুসিক্ত নোট কর়খানি তাহার 
হস্তে দিয়! বলিল, “বাবা, শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন হইয়াছে; টাকার আমার আর আবশ্যক 


নাই ।” 
যশে(দ! বিস্মিত হইয়া চাহিয়া! রহিল। সে কোনও কথা৷ কহিবার পূর্ব্বেই 
শ্ত/মাচরণ গলি ছাড়াইয়! সদর রাস্তায় গিয়া পড়িল। 


কুন্গম। 


নলিন ও পরেশের কলিকাতার নিষ্নবাঁহিনী ভাগীরথী ভিন্ন অন্ত কোনও নদীর 
সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল না। প্রাবৃট প্রসন্ন পদ্মার অকুল জলবিষ্ঞার দেখিয়া 
ভুহার! সহজেই চকিত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাতে আবার ঝড়! 
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শঙ্কিতচিতে বন্ধুঘয় “ছই+য়ের বাহিরে আসিয়া দেখিল, পদ্মা ফেনপুঙে 
মণ্ডিতা।-_যেন নন্দনচারিণীগণের চেলাঞ্চল্চ্যুত গুত্র পুষ্পরাশি পন্মাবক্ষে বিকীর্ণ 
হইয়! পড়িয্নাছে। পশ্চিম চক্রবালনিয়ে স্যাযকিরণে জলরাশি রঞ্জিত । রক্তাংগুকের 
ন্তার একটি রক্ত আভা তাহাদের নৌকা পধ্যন্ত বিস্তৃত হইয়া ঢেউয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
হুলিতেছে। পন্ম! তখন উম্মাদিন৷ মু্ডিতে নৃতখালা । 

অদূরে, ইলিশ-মাছ বোঝাই এক্খা'ন ছাঁধ' নৌকায় দিনান্তে জালুকের! 
গৃহে ফিরিতেছিল। বিপদ আসন্ন বু'ঝয়া তাহার! পুনরায় এবেড়জাল*খান! ফেলিয়া 
দিল। “বেড়জাল” ফেলিতে পারিলে ছাদ নৌকার আর কোনও বিপদের আশঙ্ক| 
থাকে না। 

নলিন ও পরেশ উভয়েই তখন কিনারায় নৌকা লাগাইবার অন্ত মাঝিকে 
অত্যন্ত পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। মাঝি তাহাদিগকে বুঝাহয়া দিল, পদ্মার 
ভাঙ্গন” কুলে নৌকা। লাগান বিপজ্জনক । উপায়ান্তরহীন বনু তখন অগন্ত। 
কোনও নিরাপদ স্থানের প্রতীক্ষায় র'হল। 

কিছুক্ষণ পরে মাঝি একটা “জুলি'র মধ্যে নৌকা লইয়া গেল। কিন্তু সেখানেও 
বিপদ্দের আশঙ্কা সম্পূর্ণরূপে দূর হইল না। এক একবার এক্ একটা দম্কা 
বাতাস আসে, আর সুর-চড়ান বেহালার ঠাতের মত নৌকার কাছি টন্‌ টন করিয়। 
উঠে। দেখিয়া শুনিয়৷ বন্ধুদ্বয়ের নৌকায় থাকিতে সাহস হইল না। মাঝিকে 
একটা আশ্রয়ানুসদ্ধানের জন্য পাঠাইয়া দিল। 

মাঝি ফিরিয়া! আসিয়া সংবাদ দিল, নিকটবর্তী হাটের এক মুদীর দোকানে, 
তাহাদের থাঁকিবার স্থান ঠিক করিয়া আসিয়াছে । 

২ 

ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে । মাঠের মধ্য ধিস্না পথ । মাঝে মাঝে এক. 
একটা “বন্যা” ও “হিরন” গাছ । পথে, কোথাও এক হাটু জল, কোথাও কাদায় 
প1 ডুবিয় যায়। অতি কষ্টে লিন ও পরেশ মুধীর দৌকানে গিয়া উপস্থিত হইল। 

ঘরখানি বেশ পরিচ্ছন্ন। উপরে “ছনে+র ছাঁউনি ; চারি দিকে শ্টাচে”র বেড়া । 
এক কোণে একটি প্রদীপ মিটু মিট করিয়া জলিতেছে। গৃহের সামান্ত তৈজস- 
পত্রগুলির শৃঙ্খলা ও পারিপাট্যের মধ্যে নিপুণ গৃহিণীপনার পরিচয় সুম্পষ্ট। 

গৃহের এক প্রান্তে মাচার উপর একটি শব্/। সেই শয্যায় এক জন শয়ান । 
শ্য্যাপার্খে বসিয়! একটি যুবতী তাহার গায়ে হাত বুলাইতেছিল। যুবতী 
আগস্তকয়কে দেখিয়!, ঘোমট! টানিয়া, ধীরে ধীরে উঠিয়া গেস। 


-এ 
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দাড়ের উপর একটি কাঁকাতুয়। ঘুমাইতেছিল। অপরিচিতের সাড়া! পা 
কর্কশকগে চীৎকার করিয়। উঠিল। 

বন্ুদ্য় শব্যার নিকট গিয়া দেখিল, শব্যায় এক জন পীড়িত, -বিশীর্ণ পাওুর 
মুখ, কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষু ছুইটি নিমীলিত। তাহার! ছুই একবার রুগ্রকে ভাকিল, 
কোনও উত্তর পাইল না। 

এমন সময় স্ত্রীলোকটি এক ঘটি জল ও একখানি গামছা! ঘরের মেঝেয় রাখিয়া! 
গেল। বন্ধুদ্বয় হাত পা ধুইয়া আসিল। এক পাশে গোটা ছুই তিন কেরোসিনের 
বক্স পাত! ছিল, তাহার উপর বাঁসয়। পড়িল। 

স্ীলোকটি তখন বিন্ুকে করিয়৷ কুগ্নকে দুধ খাওয়াইতেছিল। ছুধ খাওয়ান 
শেৰ হইলে সবত্বে রোগীর মুখ মুছিয়া। দিয়া গায়ের কীথাখাঁনি ভাল করিয়। মুড়িয়। 
দিল। তার পৰু রোগীকে ব্যজন কবিতে লাগিল । 

যাহাদের আশ্রয়ে আসিয়াছে, তাহারা কেহ কোনও কথা কহে না দেখিয়।, 
পর্রেশ মনে মনে একটু বিশ্মিত ও বিরক্ত হইয়া! উঠিল। নলিনের কীনে কানে 
বলিল, “কৈ, এব কেউ ত কিছু বলে ক্য় নাঁ।” 

নলিন বলিল, “সে জন্য এত আক্ষেপ কেন? রাত্রে থাকিবার মত একটু স্থান 

পাইয়াছ, তা উন বথেই। তা ছাড়! দেখছ এক জন রুগ্ন। ৪৮ স্রীলোক,. 
বিশেষ, : 

প। তুমি যে ইতিমধ্যেই বিশেষের ব্যাখ্যায় প্রবৃদ্ঠ ংলে দেখছি। তা_এমন 
যখন অবস্থা, তখন ব্দন্শ কলাবউটি সেজে থাকার চেয়ে আমাদের আশ্রয় ন! 
দিলেই হ'ত।”* 

বিপন্নাবস্থায়্ আশ্রয় প্রাপ্তির জন্য যে তাহাদের কৃতজ্ঞ হওয়৷ কর্তব্য, নলিন্‌ 
তাহার বন্ধুকে এই কথাটি ম্মরণ করাইয়া দিবে, মনে করিতেছিল। কিন্তু পরেশ 
এক কথায়, মুখবন্ধের প্রারস্তেই, নলিনের মুখবন্ধ করিয়৷ দিল । 

কথায় পরেশকে আঁটিয়।! উঠা দায়। 

উভয়ে থানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার পর পরেশ উঠিয়া একেবারে 
গীড়িতের শব্য(র নিকটে গিয়া উপস্থিত হইল। দেখিয়! স্ত্রীলোকটি তাড়াতাড়ি 
ঘেমটা টানিয়া দিয়া শয্যা হইতে নামিয়া দাড়াইল। 

সরলপ্রকৃতি পরেশ সর্বত্র সপ্রতিভ। তাহার কথাবার্তীয় আলাপ আচরণে 
এমন একটি সরল সচ্ছন্দ ভাব ছিল যে, নিতান্ত অপরিচিত লোকের মধ্যেও সে 
তআুতি সহজে নিজের ব্যক্তিত্বটাকে বিশেধিত করিয়া তুলিতে পারিত। 


৪১০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, গম সংখা । 


পরেশ রুগ্রকে জিজ্ঞাসা করিল, "তোমার কি অস্ত? কতদিন ভুগিতেছ ?” 

. সেকোনও উত্তর দিল না। কাতরদৃষ্টিতে অতিথির মুখ পানে চাহিয়! 
রহিল। 

পরেশ ভাবিতেছিল, লোকটা কাল! না কি? 

সত্রীলোকটি তখন সলজ্জ মৃছুকে সংক্ষেপে বুঝাইয়' দিল যে, এক বৎসর হইল, 
রোগে ইহার বাক্শক্তি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। 

পরেশ স্ত্রীলোকটিকে জিজ্ঞাসা করিল, "তুমি এর কে হও ?” 

সে কোনও উত্তর দিল না। অবনতমুখা হইয়া! রহিল। 

“তোমার শ্বামী ?” 

সত্রীলোকটি সসক্কোচে মস্তক অবনত করিয়া বারের অন্তরালে সরিয়া দীড়াইল । 

এমন সময় হাটের “পিঠালিপৌড়া” গাছ হইতে “কুরণলিয়, পাখী “কঃ-কঠ 
শবে প্রহর ডাকিয়া উঠিল। . 

পরেশ ধীরে ধীরে নলিনের পাশে আসিয়া বসিল; কহিল, “কি হে! তুমি 
ধ্যানমগ্ন না কি!” 

নলিন অন্যমনস্ক ছিল। পরেশের কণ্ঠে চমকিয়! উঠিয়া একটু অপ্রতিভ- 
ভাবে কাহল, “কাকা তুয়্াটি বেশ।” 

পরেশ নলিনের কাণের কাছে মুখ লইয়া গিয়া বলিল, “তুমি বুঝি এতক্ষণ 
কাকাতুয়ার ধ্যানে মগ্ন |ছলে। কাকাতুয়ার স্বামিনীকে দেখলে না 1” 

নলিন সত্যই এতক্ষণ বসিয়া বসিয়া একদৃণ্রে কাতীতুয়াটি দেখিতেছিল। 
বিরহী যেমন কোনও ব্যক্তিতে প্রিক্জনের কোন সাদৃশ্ঠ দেখিলে একাগ্রচিত্তে 
তাহার প্রতি দৃষ্টি সন্নদ্ধ করিয়া থাকে, নলিন তেমনই ভাবে কাকাতুয়াটির পানে 
চাহিয়াছিল। তাহাদের আশ্রয়দাত্রীর সঙ্গে পরেশের যে কথা হইয়াছিল, তাহার 
কিছুই সে গুনিতে পায় নাই। এখন সমস্ত শুনিয়া! সে বিশ্বিত হইল । আজ 
এক বতসর এই ছুঃখিনী একাকিনী এই রুগ্ন রুদ্ধবাক্‌ দরিদ্র স্বামীর সেবায় 
নিবিষ্ট!_ভাবিতে ভাবিতে তাহার হৃদয় উচ্ছসিত হইয়া উঠিল। 

অকল্মাৎ কড় কড় শব্ষে অনতিদুরে একট! বন্্রপাত হইল। বিছ্যাৎবিভায় 
গৃহাত্যন্তর মুহূর্তের জন্ত আলোকিত হইল। বন্ধু শিহরিয়া উঠিল। কাকাতুয়াটা 
ক্যা, ক্যা করিতে করিতে - দাড়ের নীচে ঝুলিয়া পড়িল। স্ত্রীলোকটি ছুটিয়া 
আসিয়া, জননী যে আগ্রহে শিশুসন্তানকে বুকের ভিতর টানিয়৷ লয়, তেমনই 
আগ্রহে তাহার পীড়িত অশক্ত স্বামীর শহ্যাপার্থে ছুটিয়া৷ গেল। বুঝি তাহাবু 
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ইচ্ছা, বিশ্বের সমস্ত ঘিপত্তি হইতে এমনই করিয়! সে চিরদিন তাহার রুগ্ন স্বামীকে 
রক্ষা করিবে! 
নলিনের বোঁধ হইতেছিল-_মাতৃত্বের একটি স্িগ্ধ ফন্তুধারা অনুক্ষণ এই 
সেবাপরায়ণ৷ সাধবীর অস্তরতল অভিষিক্ত করিতেছে। 
শৈশবে মাতৃহীন নলিনের হৃদয় আজ স্বর্গীয়া জননীর স্থৃতিতে উদ্বেল হইয়া 
উঠিল। 
৯৬ 
পাশের ঘরে নলিন ও পরেশের শয়নের স্থান নির্দি হইয়াছিল। তাহার এক 
ধারে একখানি ছোট যুদ্দীখানা। অপর দ্বিকে একখানি তক্তপৌঁষের উপর একটি 
সামান্য শয্যা | বন্ধুদ্ধয় শুইয়া “সিগারেট” টানিতেছিল। 
পরেশ কহিল, “এ যাত্রা কিন্তু খুব রক্ষা পাওয়। গিয়াছে। আর একটু হইলেই 
গৃহিণীদের সি'থির সিন্দুর হাতের নোয় ঘুচিয়া যাইত।” 
বেড়ার আড়ালে যেন চুড়ির ঠুন্‌ চুন্‌ শব্দ হইল। 
নলিন পরেশের কথার কোনও উত্তর ন! দিয়! বলিল, “শুনচ, পরেশ ! মাঝির 
বিরহ !” 
নৌকায় মাঝি তখন “ভাটিয়াল, ধরিয়াছিল £-_ 
“আলগা চুল কপালের উপার উবা কইরা থুইয়৷ 
কানছিতে খাঁড়াইয়্াছিল কাজল। চ'খে চাহিয়। 
ও সে কি হন্দর চ'খ-_” 
পরেশ শুনিয়৷ একটু হাসিল। বলিল, প্নী হবে কেন? কেমন চড়ণদার 
তার নৌকায়-_৮ 
কথায় কথায় রাত্রি বাড়িয়া উঠিল। বন্ধু নিদ্রার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
৪ 
প্রভাতে নলিনের ঘুম ভাঙ্গিল। কিন্ত নিদ্রার জড়ত! তখনও দূর হয় নাই। 
পরেশের তখনও নাসিকাধ্বনি হইতেছিল। 
এমন সময় পাশের ঘর হইতে কাকাছুয়াটা বলিয়া উঠিল, *মা+জি! বাবু আয়! ।” 
স্প্তি-সিক্ত নয়নদ্বয় উভয় হস্তে মার্জন করিয়৷ স্পন্দিতন্বদয়ে নলিন শধ্যায় 
উঠিয়া বসিল। 
ঘরে অন্ত কেহ ছিল না । একটা বিড়াল বস্তার উপর বসিয়াছিল। সে 
আস্তে আস্তে নামিয়৷ দোকানের মাচার লীচে প্রবেশ করিল। ট 


প্র১২ রা সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


কাকাতুয়াটা আবার হলিক্া' উঠিল-_“ওগো 1 বেলা হয়েছে-_ওঠ না 1” 

বিশ্মিত স্তস্তিত নলিনের তখন আর একটা কাকাতুয়ার কথা! মনে হইতেছিল। 
দে কাকাতুয়াটাও এই সকল বুলি বলিত ! 

এই সময়ে পরেশের ঘুম ভাঙ্গিল। সে নলিনের মুখের দিকে চাহিয়াই শত 
হইয়া উঠিল। ক্সেহার্্রকণ্ঠে জিন্তাস1! করিল, “নলিন, তোমার কি কোনও অস্থুখ 
(বোধ হচ্চে?” 

নলিন কি উত্তর দিবে? অতীতের শ্বৃতিতে তাহার চিত্ত তখন উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার মুখে কথা সরিল না । 

নলিনকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া পরেশ যখন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়া উঠিল, 
তখন একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া নলিন পরেশের নিকট কাকাতুয়ার রহস্তটি ব্যক্ত 
করিল। বলিতে বলিতে তাহার ছুই চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল। 

পরেশ একটু হাসিল। বলিল,পছি! তুমি এখনও তাহাকে ভুলিতে পার নাই?” 

নলিন কাহাকে ভুলিবে? সেই উত্তিন্ন যৌবনের উল্লসিত রূপ, বসন্তের 
জলজলতিকার মত স্নিগ্ধ অঙ্গলাবণ্য, সেই মুগ্ধবিহ্বল ঢুষ্টি।__হায়, মে সব কি 
ভুলিবার 1 

শিশু সূর্য্যের সোনালি কিরণ তখন, পিচকারীর ধারার মত, বেড়ার ছিদ্র দিয়া, 
গৃহমধ্যে প্রৰেশ করিতেছিল। কৃষকেরা হলস্কদ্ধে গরু তাড়াইতে তাড়াইতে 
ক্ষেত্রাভিমুথে চলিয়াছে। মেঘমুক্ত প্রকৃতির মুখ প্রফুল্ল-_প্রসন্নহাস্তে সমুজ্জল | 

এমন সময় নৌকার মাঝি আসিয়া জানাইল, বেলা হইলে বাতাস উঠিতে 
পারে। 

আর বিলম্ব করা! অসঙ্গত মনে করিয়৷ বন্ধুদ্বয় উঠিয়া পড়িল। আশ্রয়দাত্রীর 
নিকট বিদায় লইতে গিয়া দেখিল যে, রমণী গৃহে নাই। তাহারা এ দিক ও দিক 
একটু অনুসন্ধান করিল ; অবশেষে কোথাও তাহাকে দেখিতে না পাইয়া, রগ্নের 
শিয়রে কয়েকটি টাকা রাখিয়া, তাহার! চলিয়া গেল। পু 

৫ 

পাচপীরের নাম স্মরণ করিয়া মাঝি নৌকা খুলিবার উপক্রম করিতেছে, এমন 
সময় একটি ক্লষকবালক হাঁপাইতে হাপাইতে ছুটিয়া আসিয়া নলিনের রূপার 
সিগারেট-কেসটি ও যে টাক! কয়টি তাহারা রুগ্নের শিয়রে রাখিয়া আসিয়াছিল, 
সেই টাক! কয়টি তাহায় হাতে দিয়া, এবং সকলের বিশ্রয়েত মাত্রা সমধিক 
বর্ধিত করিয়া তখনই আবার ছুটিয়! চলিয়া গেল। ৪ 
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সিগারেট-কেসটি যেন নলিন তুলিয়! ফেলিয়া আসিরাছিল। -ক্ষিত্ত পীডিতের 
সাহাঘ্যার্থ তাহার! যে টাকা কয়েকটি দিয়া _আসিয়াছিল, তাহা ফিরাইয় ৪ 
তাৎপর্য্য বন্ধুদের কেহই বুঝিয়! উঠিতে পারিল না। 

নৌক। “জুলি'র মধ্য হইতে পদ্মায় আসিয়া পড়িল। বীচমালিনী পলা ও তখন 
শান্ত, স্থির তীরে রাখালবালকে্রা! কলের জাহাজ দেখিবার আশায় শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়! দড়াইয়! আছে। 

নলিন “ছই*য়ের উপর পা! ঝুলাইয়! বসিয়। একট! সিগারেট ধরাইবার 
অভিপ্রায়ে সিগারেট-কেসটি খুলিয়াই দেখিতে পাইল, তাহার মধ্যে একখানি 
কাগজ । দেশলায়ের বাক্সটি কোলের উপর রাখিয়৷ নলিন ধীরে ধীরে কাঁগজ- 
খানির ভাঁজ খুলিল। খুলিয়া যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার হৃদয়ের স্পন্দন 
রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইল । 

কাগজখথানিতে লিখিত ছিল,_- 

"তোমার কাছে পরিচয় দিবার ইচ্ছ! ছিল ন1। কিন্তু পড়া কাকাতুয়াটার জন্ত 
দেখিতেছি সবই প্রকাশ হইয়া! পড়িল। 

*আঁসিবার সময় লিখিয়! রাখিয়া আসিয়াছিলাম, "আমি একবন্ত্রে চলিলাম*__ 
কিন্তু কাকাতুয়াটাকে যে আমি লইয়া আসিয়াছিলাম, তাড়াতাড়িতে নে কথ! 
লিখিতে মনে হয় নাই। যদি কাকাতুয়াটাকে না আনিতাম ! অথবা! আগে 
থাকিতে যদি এটাকে কোথাও সরাইয়! রাখিতাম 1 

“আমাকে তুমি একটি কথাও জিজ্ঞাসা করিলে না। নিঃশবে চলিয়া! গেলে । 
ইহাতে আমার বোধ হইতেছে, আমার প্রতি তোমার অত্যন্ত বিরক্তি ও 
দ্বা জন্মিয়াছে। এই পীড়িত ব্যক্তি যে আমার স্বামী, তাহা বোধ হক 
তুমি বিশ্বাস করিতে পার নাই। এক একবার ইচ্ছা হইতেছিল, আজ সে সকল 
কথ৷ তোমাকে খুলিয়া বলিব) তোমাকে না বলিয়া না কহিয়া হঠাৎ চলিয়া 
আসিয়াছিলাম, সে জন্য তোমার পায়ে ধরিয়া ক্ষমা চাহিব। কিন্তু সাহস 
হইল ন1। 

“থাক্‌, একটা কথা আজ তোমাকে জানাইতেছি। আমার বিবাহ হইয়াছিল। 
ভূমি তাহা জানিতে নাঁ। আমি জানিলেও, ম্বামী কেমন, জীবিত কি মৃত, তাহ! 
কিছুই জানিতাম না। পরে তাহা জানিয়াছিলাম। অর্থের লোভে মা চাতুরী 
“করিয়া তাহা আমাকে জানিতে পি না। হায়, যদ্দি কোনও গৃহন্থের রে 
' স্বনিতাম ! | | 


€৩ 
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"আশীর্মাম কর, বেন শীঘ্র মরি। কিন্তু স্বামীর আগে নয়। আমি আগে 
মরিলে এ অবস্থায় তাহাকে কে দেখিবে? 
হতভাগিনীর সকল অপরাধ ক্ষমা করিও । 
কুন্ছম ।” 
সবগ্াবিষ্ের তায় নলিন তীরের দিকে চাহিয়া দেখিল। তাহার বোধ হইল, 
দুরে সেই মুদধীর দৌকানের পার্থে এক নারীমৃত্তি তাহাদের নৌকার দিকে 
চাহিয়া আছে। 


গরুর গাড়ী । 


স্পট িিস 


গ্রীষ্মের ছুটাতে দেশে আয়! দেখিলাম, আমাদের গ্রামের পাশ দিয়া রেলের রাস্তা 
প্রস্তুত হইয়াছে, ছোট ছোট মালগাড়ী রেলের মালমশলা সাজসরঞ্জাম আনিয়া 
ফেলিতেছে। দেশের ইতর ভদ্র স্ত্রীপুরুষ মনকলেরই মনে উৎসাহ ও উল্লাস, বিদেশে 
যাতায়াতের স্থবিধা হইবে, “ছয় দে চলে যাবে ছ* দ্রিনের পথ ।” অনেকে 
উৎসাহভরে আমাকে বলিয়া ফেলিলেন, “এ বছর যা কষ্ট পেলে, আস্ছে বছর আর 
গরুর গাড়ীর কর্ভোগ ভূগিতে হইবে না, একেবারে রেলগাড়ীতে আমাদের গ্রামের 
মাঠে আসিয়৷ নামিবে।” কথাটার আমার কিন্তু আশ্বাস না হইয়া কেমন একটা 
আপশোষ হইল; প্রাপট! কেমন ছ'াৎ করিয়। উঠিল । মনে হইল, হায়! ইংরাজী 
সভ্যতার হিড়িকে আমাদের দেশের প্রাচীন প্রথাগুলি একে একে লয় পাইতেছে ১ 
বছবিবাহ উঠিয়াছে, অবরোধপ্রথ! জাতিভেদ প্রথা একান্নবর্তিপরিবার প্রথা যায় যায় 
,হইয়াছে, আমাদের সনাতন চক্মকির স্থান “বিলাতী অগ্নি দেশলাইবপী' দখল 
করিয়াছে, নবাবী আমলের অন্থুরী খাখিরা ছাড়িয়া আজ ভারতবাসী মার্কিনের 
বার্ডসাই ফু'কিতেছে ; আবার বুঝি বিধিবিড়ম্বনায় আমাদের সনাতন খিগণের 
উদ্ভাবিত অপূর্ব বান গরুর গাড়ীও বিলয়প্রাপ্ত হয়। হায়! কি কুক্ষণেই পলাশীর 
ময়দানে বিচিত্র সমর অভিনয় হইয়াছিল। 


বাস্তবিকপক্ষে, গরুর গাড়ী যেন আমাদের ভারতের নিতাস্তই অস্রঙ, 
আত্মীয় হতে পরমাত্ীয়' । আমাদের শাস্ত্রে বলে, “যাদৃশী দেবতা তন্তান্তাদৃগ, 
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ভূষণবাহনম্ঠ। কথাটা! বড় পাকা । প্রকাগুক'য় মন্থরগতি গম্ভীরবেদী হস্তী, 
মাংসপিও স্থলোদর জড়ভরত জমীদার জাতির উপযুক্ত বাহন। নরম্বব্ধবাহিত 
আৰৃতদ্বার শিবিক।, সুভগপুরুষহৃদিবাসিনী ব্রীড়াসম্কুচিতা অবগুঠনব্তী কুলনারীর 
উপযুক্ত বাহন। কস্কালসার-অশ্বিনীকুমারযুগল-সংযোজিত কেরাক্ধী গাড়ী, 
কলিকাতার কর্মররিষ্ট কশকায় কেরাণীকুলের উপযুক্ত বাহন। অবিরতঘুর্ণিতনেমি 
ঘিচক্রযান আত্মনির্ভরক্ষম “হস্তপাদাঁদিসংযুক্ত” উষ্ণশোণিত নব্যসম্প্রদায়ের উপযুক্ত 
বাহন। রেলগাড়ী, টামগাড়ী, বাস্পের জোরে, তাড়িতের বলে, প্রাকৃতিক শক্তির 
প্রভাবে বাযুবেগে ছুটে ; এ সকল যান, প্রাকৃতিক শক্তিপুঞ্জের উপর প্রতৃত্রপ্রয়াসী 
অবিশ্রান্তকর্মা৷ ধরাবিদ্রাবকারী রাঁজসিক যুরোপীয় জাতির উপযুক্ত বাহন। 
তেজীয়ান্‌ ত্বরিতগতি তুরঙ্গম, বীরবিক্রাস্ত যুদ্ধব্যবসায়ী তামদিক রাজপুত জাতির 
উপযুক্ত বাহন ; “হঠ ধর্মে হর্য অতি, হঠ হঠ সদা গতি, সদাগতি পরাভূত 
তায় । আর শমদমাদিগুণালস্কৃত সাত্বিক ভারতীয় ব্রাহ্মণ প্ররুতির উপযুক্ত 
বাহনই গোযান। যেন দেঁবশিল্পী বিশ্বকম্মা “গোত্রাঙ্মণহিতায় ৮” এই অপূর্বরান 
নির্মাণ করিয়াছিলেন। হিন্দুর আরাধ্য দেেবদেব মহাদেব পরমযোগী বর্শমুক্ত 
বৃষভাসনে সমারূঢ়। “শিষ্যবিদ্ধা গরীয়সী”; ভক্ত দেবতার উপরও এক কাঠি 
চড়িয়াছেন। বৃষভপৃষ্ঠে বীরাসনে উপবিষ্ট হইয়া লগুড়দণ্ডে বারংবার বৃষভরাজকে 
তাড়না! করিলে সমাধিভঙ্গের ভয় আছে, নির্বিকার নিক্ষিয় বিশুদ্ধ চৈতন্তত্বরূপ 
হইবার পথে বি্ব আছে। তাই বলীবর্দযুগলের পশ্চাতে ষষ্টিহস্ত সারথি ও 
অপূর্ব্ব বংশময় যান স্থাপিত করিয়া সাত্বিক আরোহী দারুত্রঙ্গের ন্যায় নিশ্চল, 
যেন জগৎসংস্থিতিকারণ নারায়ণ ক্ষীরোদশব্যায় অনন্ত শয়নে কোটিকল্প, ধরিয়! 
যোগনিদ্রায় বিভোর । 


যতই চিন্তা করি, ততই দেখি, গরুর গাড়ী আমাদের জাতীয় প্রক্কৃতির সহিত 
বড় পরিষ্কাররূপে খাপ থায়। রেলগাড়ীর সব দিকেই আটাআ'টি বাধাবাধি। 
রেলগাড়ী চলিবে, তাহার জন্য রেল পাঁতিতে হইবে, রাস্তা তৈয়ার করিতে হইবে। 
সেই রেল হইতে রেখামাত্র ক্চ্যিত হুইলেই প্রাণসংশয়, রেলের উপর কোনও 
কিছু থাকিলে তখনই বোঝাই ট্রেন পড়িয়া চুরমার হইয়া যাইবে, রাস্তা 
বেমেরামত থাকিলে তৎক্ষণাৎ টেনের গমনাগমন বন্ধ । তাহার পরে, রেলের 
গাড়ীর গতিবিধি . পর্যবেক্ষণ করিতে, তাহাকে হসিয়ার করিতে, তাহার জ্বল 
কয়লা সরবরাহ করিতে, অসংখ্য লোক ও অবিরত বন্দৌবস্তের দরকার। 


৪১৬ সাহিত্য |. ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


ব্রেলগাড়ী দির্দি্ স্থানে নির্দি্ সময়ের পন্য থামিবে, নির্দিষ্ট. পথে নির্দিইি সময়ের 
মধ্যে যাইবে। কঠোর ব্যবস্থা, পদে পদে নিয়ম অর্ধীন+ ৷ ঠিক বিলাতী সমাজের 
সত্যতার অনুরূপ, সেই পোষাক পরিচ্ছদ্দের কড়াকড়ি, সেই কলার নেক্টাই বেল্ট 
গার্টারের কসাকসি, সেই ডিনারটেব্লের ডৃয়িংকূমের এটিকেটের আটাআঅটি, 
সেই ধন্্ানুষ্ঠান ও সামাজিক বীতিনীতির বাঁধাবাধি। এক পাও স্বাধীনভাবে 
ইচ্ছাস্থথে এগোবার যে! নাই। 

গরুর গাড়ী হিন্দুসমাজের ন্যায় উদার সার্বতৌমিক ; জলে, জঙ্গলে, বনে 
বাদাড়ে, পথে অপথে, ইহার অগ্রতিহত গতি; “হাট-বাট-ঘাট-মাঠ ফিরি 
ফিরিছে বহুদেশ' । ইহা! নিয়মের, কড়া আইনের, নাগপাশে বাধা নহে। ধীরে 
ধীরে নীরবে নির্ব্বিকারে নির্বিচারে ইহা সর্বস্থানে গতায়াত করিতেছে। বিশাল 
বিরাট হিন্দুসমাজ যেমন “গুড়ি কাষ্ঠ হুড়ি শিলা, ঘেঁটুমনসা, শীতলা, ওলাবিবি, 
ষঙ্গীবুড়ী, কলাবৌ হইতে নিগুণ ব্রহ্ম পধ্যস্ত ছোট বড় সকল দেবত। নির্কবাদে 
নির্ব্বিশেষে অঙ্কে স্থান দিয়া ধীর স্থির গতিতে ঞ্ব লক্ষ্য অভিমুখে চলিয়াছে; শ্রাস্তি 
নাই, ক্লান্তি নাই, সেইরূপ গরুর গাড়ীও শ্যামল শন্তক্ষেত্রে, বালুকাময় নদীপুলিনে, 
তুঙ্গ শৈলশিখরে,:বন্ধর,পার্বত্য পথে, গভীর খাতে, পক্কিল জলাভূমিতে, সমান 
গ্রীতির সহিত ধীর সংযত গতিতে গন্তব্য পথে চলয়াছে। সমাজ ও মান 
উভয়ই শাস্তি ও প্রীতির লীলাস্থল। পক্ষান্তরে, যুরোপীয় সমাজ বাম্পীয় এন্জিনের 
তায় রুক্তনেত্রে উদ্দাম উন্মত্ত বেগে ছুটিয়াছে ; আর অপুমার লক্ষ্যত্র্ট হইলেই 
ধবংসমুখে উপনীত হইতেছে। কলুষিত প্রবৃত্তি, উদ্দাম আকাঙ্ষ!, বিজাতীয় 
উৎসাহ, মর্্ববেদনাকর অতৃপ্তি, যুরোপীয় প্ররুতির ভালে কলঙ্কের কালী 
লেপিয়৷ দিতেছে, এন্জিনের কৃষ্ণঙ্গার অবিশ্রান্ত ধূমোদগার করিয়৷ আকাশমণ্ডল 
কালিমাবৃত করিয়া দিতেছে । যান ও সমাজ উভয়েই অশান্তি ও অগ্রীতি 
স্পষ্ট প্রতীয়মান। তাই বলিতেছিলাম, গরুর গাড়ী, শুদ্ধশীল সাত্বিক ভারতীর 
প্রকৃতির সুসদৃশ। 

বাক্‌, ও সব অধ্যাত্বতত্ব ছাড়িয়৷ দিয়া একবার রেলগাড়ী ও গরুর গাড়ীর 
স্থবিধা অসুবিধার কথাটা বিচার করি। রেলগাড়ীতে বারমাস ত্রিশদিন সমান 
লোকের ভিড়। একটু পা ছড়াইয়া বসি, ব! গ! মেলিয়া শুই, তাহার যো নাই 
গরুড় পক্ষীর মত হাটু উচু করিয়া বসিয়৷ আছি, হাটু লামাইলেই সহ্যাত্রীদের 
পেটরার খেচার কাপড় ছি'ড়িয়া বা গা ছড়িয়! যাইবে ।. জাশে পাশে গাদা করা! 


কার্তিক, ১৩১১। গরুর গাড়ী । ৪১৭ 


বস্তা, সম্গুথে কয়েক জন “দেশওয়ালী” দীড়াইয়া আছে, শ্বাসরোধের উপক্রম 
হইয়াছে । বেঞ্চিতে পিছনে ছাতা লাঠী ছি'চকে প্রভৃতি শাণিত অস্ত্র, একটু 
পিছাইলেই 'শূলে” যাইবার আশঙ্ক ৷ ডাহিনে “চাচাসাহেব' থাকিয়৷ থাকিয়া জ্স্ভন 
করিতেছেন, পিয়াজ রশুনের গন্ধে নাক জুলিয়া যাইতেছে । বামে মাড়োয়ারী 
মহাজনের কীাইমাই চীতৎকারে কাণ ঝালাপাল! হইতেছে। বায়ুবেগে কয়লার 
গুঁড়া উড়িয়া আসিয়া! চোখে পড়িতেছে। কাঠের বেঞ্চের কোমল পরশে 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কণ্টকিত হইয়! উঠিতেছে, অথবা! শতরপ্রি-মোড়া গদীর কেল্লা হইতে 
ছারপোকাকুল অঙ্গে শেল হানিতেছে। যদি বা একটু তন্দ্রা আসিল, অমনই কাঠের 
দেওয়ালে মাথা ঠুকিয়া চৈতন্তলাভ হইতেছে, অথবা “চাচাসাহেবে'র কোমলামন্ত্রণে 
শ্লেচ্ছসংস্পর্শের ফল হাতে হাতে পাওয়া যাইতেছে । কোনও কোনও গাড়ীতে 
নিপ্রার সুবিধার জন্য ঝুলান বেঞ্চ আছে, কিন্তু উঠিতে নামিতে মাথাফাটার ভয় 
বিলক্ষণ আছে, অসহিষু সহ্যাত্রিবর্গের উত্তমাঙ্গে পাছকাসঞ্চারের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, 
জীব্দাট্টিক না জানিলে উঠা নামা অসাধ্য । ইহার উপর আবার ষ্টেশনে ষ্টেশনে 
গাড়ী থামিলে যাত্রীদের উঠানামার ভিড়, পেটর! টানাটানির হিড়িক) নবাগত 
যাত্রী তাড়াতাড়িতে গায়ের উপর দিয় জুতা চালাইলেন, মাথার উপর পের 
নামাইলেন ; এ সব তো৷ ফাউ, বোঝার উপর শাক অশটিটা। যতক্ষণ থাকিব, 
নবদ্বারনিষিদ্ধবৃত্তি হইয়া! থাকিতে হইবে, ষ্টেশনে নামিবার অবসর নাই, পাছে 
গাড়ী ছাড়িয়৷ দেয়, আমাকে ফেলিয়া যায়, “সদা মনে হারাই হারাই । 
গন্তব্স্থানে পৌছিয়াও স্বস্তি নাই, নামিবার সময় অসাবধানভাঁর জন্ত সহ্যাত্রীদের 
ত্রকুটি, তীহাদের নিকট সবিনয় এপলজি, মুটে ডাকাডাকি, পেটরা বাক্স নামাইবার 
ভাড়াহড়া, সেই উপলক্ষে সহযাত্রী মহাশয়দিগের নিকট আর একপ্রস্থ এপলজি। 
গাড়ী হইতে নামিয়াই অস্থাবর সম্পত্তি নামাইবার জন্য মেয়েকামরায় ছুটাছুটি, 
অবগুষ্টিতাদের ভিতর হইতে নিজের মাল সনাক্ত করা, এবং পরিশেষে রোকুগ্তমান 
শিশুকে চুপ করাইতে করাইতে ক্যাসবাক্সধারিণী অর্থাঙ্গিনীকে খালাস করা!। 
চকিতের মধ্যে এই কাজ সম্পন্ন করিতে হইবে। নতুবা দাম্পত্যবন্ধনে চিরবিচ্ছেদ ! 


আর গকুর গাড়ী? “হেথা স্থুবিমল শাস্তি অনন্ত বিশ্রাম । লোকের ভিড় 
নাই, কোনও হাঙ্গামা নাই, কাহারও সহিত সঙ্বর্ষণ হইবার আশঙ্কা নাই। 
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পমুখাপেক্ষী হইয়া যাজ্জিসাধারপের সুবিধা জন্ত ব্যক্তিগত স্থাধীনত। বিদঙ্ন 


৪১৮ সাহিত্য । ১৫শ বর, এম সাঙগা।) 


দিতে হইবে না। পুরু বিচালীর উপর তেসোক পাতিয়! তোফা৷ লব! হইয়! গা পা 
ছড়ায়! দিয়া পড়িয়া আছি। উঠিলে মাথ! ঘুরিবে, বসিলে বমনোদ্রেক হুইবে, 
দাড়াইলেঃপতন অবস্তস্তাবী, এ স্থলে "শয়নে পল্মনাভ' ভিন্ন গত্যন্তর নাই। গুত্রকার 
ভবিষ্যৎ অভিধানে লিখিবেন, “যে যানে চড়িলে শয়ন করিয়! থাক। অনিবার্ধ্য, 
তাহারই নাম গৌষান' ৷ পেটরা বাক্স সব গাড়ীর পিছনে, যানের ভারকেন্ত্র ঠিক 
রাখিতেছে। তাহার উপর পা! তুলিয়া দিয়া শরীরের ভার লঘ্বু করিতেছি। গাড়ীর 
মন্থরগতিতে ঈষদান্দোলিত চ্যাঙ্গরী মৃছ বায়ুহিল্লোল তুলিয়৷ টানাপাখার কাজ 
করিতেছে । বামপাশে তেলের চোঙ্গ। অবিরাম এধার ওধার ছুলিয়! পেন্ডুলমের 
স্তার সময় নিরূপণ করিতেছে । ডাহিনে ছইয়ে গৌজা কান্ডে 76009] ০25015এর 
ভিন্তিলম্ষিত ঘুদ্ধান্ত্ের স্তায় শোতা৷ পাইতেছে। উপরে বিচিত্র বাকারীনির্িত ছই 
চন্্রালোকে অট্রালিকার কড়িবরগার ভ্রান্তি জন্মাইয়া দিতেছে। নীচে ঝুলান 
ছালাবন্দী থাল! ঘটা বাটী ছুন্দুভিনিনাদ করিতে করিতে চলিয়াছে। গাড়ীর 
মৃহ্মস্থরগতি ও তজ্জনিত মৃছ্মন্দ শব্ধ, “শ্রোণীভারাদলসগমনা' নুপুরচরণা বরাঙ্গনার 
কথা স্মরণ করাইয়া দিতেছে। মুছ্মুছ আন্দোলিত কর্দমগোময়লিপ্ত গোপুচ্ছ 
কপোলদেশে হরিচন্দনের ছিটা! দ্রিতেছে। গাড়োয়ানরূপী সচ্চিদানন্দ হুঙ্কাররবে 
প্রণব উচ্চারণ করিতেছেন, আর আমি “বাশের দোলাতে উঠে” “শেষের সে দিন 
তয়ঙ্করে'র কথা ভাবিয়া পরমার্থতব্ে মগ্ন হইয়া পড়িয়াছি। কি তৃমা আনন্দ, 
কি বিমল শাস্তি, কি প্রগাঢ় যোগাভ্যাস ! স্থানে অস্থানে আপন এক্তিয়ার মত 
যেখানে সেখানে ষতক্ষণের জন্য ইচ্ছা থামাইতে পারি, যেথানে সেখানে ঘতক্ষণের 
জন্য ইচ্ছা চালাইতে পারি। সাধ পৃরিয়া গ্রাণ ভরিয়া প্রক্কৃতির সৌন্দর্য্য দেখিতে 
দেখিতে চলিয়াছি ; রেলগাড়ীর ন্যায় নক্ষত্রবেগে ছুটিয়৷ দর্শন ও উপভোগের বিঙ্গ 
জন্মাইতেছে না । “খাবিধে৷ মে মনসোহভিলাষঃ প্রবর্ততে পন্ঠা তথ! বিমানম্‌।' 
এ যেন ঠিক মনোরথগতি পুষ্পক রথ। 


আর যদি এই শকটে যুগলমুর্তিতে বিরাজ কর, তবে তো সে, মণিকাঞ্চন 
যোগ। স্থানের পরিসর, শরীরের অবস্থান ও যানের গতি, এই তিনের অপূর্ব 
সংমিশ্রণে এ স্থলে অনস্ত অবিচ্ছিন্ন মিলন অবশ্ঠস্ভাবী, মান অভিমান বিরাগ বিরহের 
'জবসরমান্ধ নাই। তীরুত্বভাব৷ সীতাদেবী দণ্ডকারণ্যে মেঘগর্ন গুনিয়! রামচজ্জকে 
প্রগাচ আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, সেই “নিবিড়বন্ধ পরিচজ” প্রেমিক রামচজ্জ 
অনেক দিম ভুলিতে পারেন নাই। আমর বাঙ্গালী কাপুরুষ, মেঘগর্জন শুনিলে 


ছানি, ১৩১১ গরুর গ্রাড়ী। ৪১৯ 


আমরাই আগে আতঙ্কে মুর্চিত হইয়া পড়িব, তা প্রিয়ানুখম্পর্শ অনুভব করিব 
কি? কিন্ত গরুর গাড়ী যখন বন্ধুর ভূমিতে উচ্চ হইতে নীচে হঠাৎ অবতরণ করে, 
তখন পতনভীতা ব্রীড়াশীল কুলবধূ, কতক জড়জগতের গতিবিজ্ঞানের অমোঘ 
নিয়মে, আনন কতক নারীহদয়ের সলজ্জ সশঙ্ক অনুরাঁগভরে পার্বস্থিত পতিকে 
প্রগাঢ় আলিঙ্গন করিনা তাহার মনে রামচন্দ্রের “গ্ুকারণ্যবাসপ্রিয়সহচরী”র কথা 
উদয় করাইয়। দেন; অবদরজ্ঞ পতিও পতর্ননিবারণের জন্য অব্যর্থ উপায় অবলম্বন 
করেন। ধন্য রে গরুর গাড়ী, পবিব্ব প্রণয়ের এমন মধুর রস তোমার প্রসাদেই 
বাঙ্গালী উপভোগ করিতে পারে ! 

এই প্রসঙ্ে আমার এক জন অভিত্রনৃদয় বাল্যবন্ধু ভীহার অতীত জীবনের যে 
একটি সুখস্থৃতির পট উদঘাটন করিয়াছেন, এখানে তাহার উল্লেখ করিলে বোধ হয় 
অসঙ্গত হইবে না। বন্ধুবর লিখিয়াছেন__ 

“নৃতন চাকরীতে প্রবৃত্ত হইয়া “সন্ত্রীক শকটারোহণে” প্রবাসযাত্রা করিয়াছি। 
জ্যোত্মা-রাত্রে আহারাদির পর আমরা ছু'জনে হুূর্ী বলিম্াা চড়িয়। পড়িলাম। 
গ্রাম্য পথ ধরিয়া কিছু দূর গিয়া গাড়ী বাধা রাস্তায় উঠিল। ছুই ধারে অনস্তবিস্ৃত 
প্রাস্তর। আকাশে টাদ ন্থুত্ত জগতে কৌমুদীধারা ঢালিতেছে। নিশার নিস্তব্ধ 
প্রন্কৃতি মনে স্পবদৃশ্টের সঞ্চার করিতেছে) আঁধ ঘুম আধ জাগরণে দীর্ঘ পথ 
বাহিঙ্কা গ্রশাস্তমনে চলিক্াছি। অস্তরে বিমল শাস্তি ও পরিপূর্ণ সুখের উৎস 
খেলিতেছে। ক্রমে পুর্ম্মঘিক্‌ ফরস! হইল, তক্ুশাখাদ্দ পাখীর! প্রভাতী গাহিল, 
দেখিতে দেখিতে প্রাচীদিগ্‌বধূর “ভালে ৰালার্ক সিন্দুরফে টা” শোভা পাইল, 
আর দিবালোকে আলঙজ্জবদন! প্রি্মার ঘোঁমটায় তাহার রুপালের সিদ্দুরফে ট 
ঢাকা পড়িল । পিগ্ধ প্রভাতবাতসংস্পর্শে নিদ্রাকর্ষণ হইল। নিদ্রাভঙ্গে দেখিলাম, 
একটি নদী পার হইতেছি। নদীতীর হইতে গ্রাম্য্ুব্মরীরা বাযকক্ষে কলসী 
লইয়! . দক্ষিণ করপল্পব আন্দোলিত করিতে করিতে গ্রামের দিকে বাইতেছে, 
আর ঘরকন্নার স্থথের ছুঃখের কথা৷ বলিতেছে; সরল শাস্তপ্রকৃতি গ্রাম্যনারী, 
কোনও বিলাসচাঞ্চল্য নাই, কোনও হাব ভাব নাই। মাঠে কৃষকের! লাঙ্গল 
দিতেছে ও বলের লাঁকুল মোচড়াইতেছে, রলাখালবালকের! গরু চরাইতেছে ও 
মনের আনন্দে ষেঠোস্থরে গান ধরিয়াছে “ওরে রামশণী, হবি বনবাসী, কে আমারে 
ডাকৃষে মা বলে । বড় জিঠে লাগিল । ক্রমে বেলা হইল, ক্ষুধা ভূষ্ধার বেশ 
উদ্রেক হুইয়াছে, মম ময় এক 'আভড্ডায পৌছিলাম। পথের ধায়ে অগ্থগাছের 
ছা গাড়ী রাঁখিয়। একখানি দোকফানথরে চুকিলাম। গোঁকা্দী বার্ীর ভিতরের 


৪২০ সাহিত্য । ১৪টি বর্ষ এম সংখ্যা, 


একখানি ঘর নিকাইর়া চুকাইয়া৷ আমাদিগকে ছাড়িয়া দিল। আমি পুটুলি বাঁধা 
ডাল চাল সুন লঙ্কা হলুদ খুলিতে লাগিলাম ও যে সব জিনিসের অভাব আছে, 
তাহ! দোকানীকে সরবরাহ করিতে বলিলাম। এ দিকে গৃহিণী দোকানীর ছোট 
মেয়েটিকে সঙ্গে লইয়! দ্বানে গেলেন ও আর্র্বস্ত্র পূর্ণকুস্তকক্ষে মঙ্গলময়ীবেশে 
আবিভূতি। হইলেন। যথাসময়ে রন্ধন সম্পন্ন হইলে গ্গানাস্তে আহারে বসিলাম। 
কি সুন্দর রন্ধন, কি নুন্দর পরিবেশন ! গৃহে কতদিন গৃহিণী রদ্ধন করিয়াছেন, 
কিন্তু সে অন্ন ব্যঞ্জন পাঁচমিশালি, কোন্টুকু তাহার স্পর্শে অমৃতায়মান, তাহা! কেহ 
জানিতে দেয় নাই। আজ আর দ্বিধা সংশয় করিবার যে! নাই। বুঝিলাম, 
নৃতন সংসার পাতিয়! প্রবাসে ভালই কাটিবে। আর পরিবেশনকালে, নৃতন 
গৃহিনীপনার আনন্দে ও গুরুজনের অসাক্ষাতেও সসঙ্কোচ লক্জায় জড়াইয়া কি এক 
অপূর্ব মুখশ্রী।! “ভয় নাই তবু আখি সতত' চঞ্চল, । রৌদ্রের তেজ কমিলে 
আবার গাড়ী যুড়িল, ছুই চারি ক্রোশ যাইতেই গোধূলি আদিল; পশ্চিম গগনে 
হুর্যযদেব পাটে বসিলেন, একবার আকাশের রক্তিমরাগ আর একবার প্রিয়ার 
মুখের লক্জারুণ মুখশ্রী দেখিলাম, বৃঝিলাম না কোন্‌ শোভ1 অধিক মনে!লোঁভা। 
রাত্রি এক প্রহর হইলে আবার এক আড্ডায় পৌছিয়! বিশ্রাম করিলাম, এবং 
শেষরাত্রে নৃতন উদ্ভমে যাত্রা কাঁরলাম। সেরাত্রে আর রাধা বাড়া হইল না, 
এক চাষাবাড়ী হইতে খাটি ছধ লইয়া ক্ষুৎপিপাসার শাস্তি করিলাম। পরদিন 
প্রদবোষকালে প্রবাসস্থিত নৃতন গৃহে পৌছিয়৷ সাদরে সংসারসঙ্গিনীকে গৃহলক্ীর 
পদে বরণ করিলাম। সে সুখের স্বতি আজও গরুর গাড়ীর সঙ্গে বিজড়িত 
রহিয়াছে । কিন্তু রেলগাড়ীর এই বিরামবিশ্রামহীন সময়সংক্ষেপকারী বেগে দেই 
প্রারুতিক দৃষ্তের সৌন্দধ্য, সেই পথের বিচিত্র স্থখ ছুঃখ আনন্দ আবেগ সবই 
ভাসিয়। যাইবে । দেশত্রমপের কবিত্বরস উঠিয়। যাইবে 1” ১6 7০৩৮ ০£ 
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ুহৃন্বরের ব্যক্তিগত নুখস্থৃতির কথা ছাড়িয়া দিয়া সাধারপভাবে দেখিতে 
গেলেও বুঝ! যায়, গরুর গাড়ীর সঙ্গে যে কবিত্বরস বিজড়িত আছে, তাহ! 
রেলগাড়ীতে নাই। রেলগাড়ীর কথা পাড়িলেই টিকিটঘরে লোকের ভিড় ও 
পকেটকাটার কথা, মালপত্র লইয়া কুলীর হাঙ্গামা ও ওজনদারের কারচুপীর 
কথা, টেন ফেলের কথা, গলাধাককার কথ, গাড়ীতে গাড়ীতে ঠোকাঠুকীর কথা, 
চলস্তটে শে চুরী ডাকাতী ও পাশবিক অভ্যাচারের কথাই ঙ্গনে পড়ে। ইহান্তে 


কার্তিক, ১৩১১। গরুর গাঁড়ী। ৪২১ 


কবিত্ব নাই, রস নাই, প্রেমগ্রীতির অবসর নাই ; ইহার সাঁর কবিস্ব [01] 1)0756, 
আয়স অশ্ব । 

আর গরুর গাড়ী? গরুর গাড়ী প্রাচীন ভারতের সুদুর অতীতের সহিত 
বর্তমানের কি মধুর বন্ধন, কি অখণ্ড সংযোগ স্থাপন করে। শ্লেচ্ছ যবন, শক হু, 
মোগল পাঠান, ফরাসী ইংরেজ প্রভৃতি বিদেশী জাতি কর্তৃক সংঘটিত রাষ্ট্রবিপ্লবের 
বাস্তব সত্য লুপ্ত করিয়া অতীতের সহিত বর্তমানের অবিচ্ছিন্ন প্ীক্য ন্মরণ করাইয়া 
দেয়। গরুর গাড়ীর নাম শুনিলেই স্মৃতিপটে ভারতের অতীতের কত বিচিত্র দৃশ্ঠ 
ফুটিয়! উঠে। 

এ দেখিতেছি, বর্ধমাঁনক নামক বণিক্‌পুত্র দাক্ষিণাত্যে মহিলারোপ্য নামক নগর 
হইতে গোশকটে দ্রব্যসস্তার সাজাইয়া, গৃহপালিত সঞ্জীবক ও নন্দক নামক ছুই বলদ 
যুড়িয়া বাণিজ্যার্থ মথুরা! যাত্র! করিয়াছেন। শকট মন্থরগতিতে লিগ্ধবাযুসধশলিত 
যমুনাকচ্ছ বাহিয়া চলিতেছে, আর বণিক্পুত্র শুইয়৷ শুইয়া পণ্যবিক্রয়লাভের স্বপ্ন 
দেখিতেছেন। 

আবার কি দেখিতেছি ? এ ষে উজ্জয়িনীর রাজপথ । মাঁনসপটে একে একে 
তিনটি দৃশ্ত ফুটিয়া উঠিতেছে। এক দিকে দেখিতেছি, শর্তবিলক নামক ব্রান্গণতনয 
প্রেমের মহিমায় বারাঙ্গনার ক্রীতদাসী মদনিকার বিনামুলে নিক্রয় করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন, এবং হর্ষগদগদ্চিত্তে প্রেমপ্রতিমাকে লইয়া গোষানে চড়িয়া সুখের 
জীবন আরম্ভ করিতেছেন। 

অন্য দিকে দেখিতেছি, অকলঙ্কচরিত্র৷ বসস্তসেনা চারুদত্তে সমগ্সিতপ্রাণ! হইয়া 
গোযানে চড়িয়! চারুদত্তের উদ্দেশে অভিসারে বাইতেছেন, কিন্তু “প্রবহণবিপর্ধ্যয়ে, 
দুষ্ট শকারের হস্তে পড়িয়া অশেষ লাঞ্চনা ভোগ করিতেছেন। 

ও দিকে গোপালদারক আধ্যক সিদ্ধপুরুষের ভবিষ্যদ্বাণীতে সিংহাসনলাভ 
করিবেন এই আশঙ্কায়, রাজ! পালক তাহাকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছেন ) 
তিনি কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া “বধূযানে” আরোহণ করিয়া আত্মসংগোঁপন 
করিতেছেন, এবং রাজপুরুষ চন্দনক ও দ্বিজ চারুদত্তের নিকট অভয় প্রার্থন! 
করিতেছেন । | 

এই দৃশ্তগুলি বিলীন হইতে না হইতেই মানসপটে এক পবিত্র দৃশ্ত ফুটিয়া 
উঠিল। কৌগ্ডল্য নামক মুনিসত্তম সদ্যঃপরিণীতা। শীলানারী সুশীল ভার্যাকে 
লইয়া গোযানে চড়িয়া গৃহাভিমুখে যাইতেছেন, মধ্যাহুপময়ে নর্দীপুলিনে ব্রতধারিণী 
ক্রুলনারীগণ অনস্তের ভোর ধারণ করিস! তাঁহার পুজা করিতেছেন )' তাহ! ' দেখিয়া 


৫8 


৪২২ সাহিত্য |. ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


বিমাতাব নির্ধ্যাতন হইতে সন্ভোনিম্থুক্ত! বালি! বধু স্বামীর সৌভাগ্যকামনায় এ 
ব্রত গ্রহণ করিতেছেন, এবং ব্রতসিদ্ধি ও ভবিষ্য সুখের ঘরকন্নার স্বপ্ন দেখিতেছেন। 

ও দিক হইতে নয়ন অপসারিত, করিয়! দেখিতেছি, সম্মুখে বিরাট দৃশ্ত। 
পুণ্যভূমি আধ্যাবর্তে বৈদিক খধিগণ অশেষভূতিলাভার্থ সোমযাগ করিতেছেন 7 
রাজা “সোম”কে গোষানে স্থাপন করিয়! ছদিঃ (ছই) দ্বারা আবৃত করিয়া “হবিধান- 
প্রবর্তন” প্রক্রিয়া সম্পন্ন করিতেছেন, এবং উদাত্ত অন্ুদাত্ শ্বরিত ক্রমে গ্গিগ্ধগম্ভীর- 
নিখধোষে খক্‌ উচ্চারণ করিতেছেন । 

তাই বলিতেছিলাম, প্রাচীন ভারতের সহিত আধুনিক ভারতের, অতীতের 
সত বর্তমানের, এক্যশৃঙ্খল এই গরুর গাড়ী। হিন্দুর বাণিজ্য, হিন্দুর রাজনীতি, 
রাষ্্রবিপ্লব, হিন্দুর প্রমোদ প্রমদা প্রীতি, হিন্দুর ব্রতাচার ধর্মচার, সকল প্রথার মধ্যেই 
এই গরুর গাড়ী পরিস্কুটভাবে বিরাজ করিতেছে । আজ দৈববিড়ঘ্বনায় বিলাতী 
সভ্যতার কুহকে অন্ধ হইয়া আমর! সেই জাতীয় জীবনের চিরসহচর গরুর গাড়ীকে 
হারাইতে বসিয়াছি। হাঁয় আধ্যসস্তান ! 


আর না! এ মাঠের ধারে রেলের রাস্তায় টেনের বাশী বাজিল। শ্যামরায়ের 
বাশীতে একদিন ব্রজবাল| কুলত্যাগ করিয়াছিল। ইংরেজরাজের এই বাশীতে 
গ্রাম্যস্ন্দরীদের কি দশ! হইবে, কে জানে ? 

শাস্তি: শাস্তি শাস্তি: | 


যদি। 


১ 
সর্বদেশের ভাষায় যদি” ঝ'লয়৷ একটা কথা আছে। যেদ্ধি ০০০৪০৪ 
“যি অতি ক্ষুদ্র হইলেও শিশ্ববহ্ধাওড ভুড়িয়া আছে। 
“যদি” অতি সামান্ত কথা হইলেও ইহার ,গৌরব অক্ষুঞনভাবে চিরকাল বর্তমান 
থাকিবে। মানবের পক্ষে “যদি” অন্ধের নড়ি। 
দির আলোচন! সাহিত্যানুরাশী ব্যক্তির পক্ষে কর্তব্য। সাহিত্য-পরিষৎ 
ভবিষ্যতে “বঙ্গি'র সম্বন্ধে একট! নোট করিবেন, এরূপ আশা করা যায়। 


বিডির (যদি। | ৪২৩ 


এক জন কৰি গাহিয়াছিলেল:ঃ-_ 
: « ধিদি':রে রমণীকুল হ'ত কাননের ফুল !” 
চায়! হায়! * 
অন্ত একটি কবি গাহিয়াছিলেন £_ 
“আগে জানতেম “যদি' নিরবধি কীাঁদাবে আমায়, 
ভবে কি মন প্রাণ সপিতাম তোমায়?" 
কি সুন্দর ভাব! 
প্রথম কবির ইচ্ছা “্যদি, অবলম্বন করিয়া হাম্বারবে বনস্থলী কম্পিত 
করিতেছে । দ্বিতীয় কবি “যদি'র ক জড়াইয়! হৃদয়ের অসহা বেদন! ও আক্ষেপ 

প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 

আমরা তাই ভাবি, “যদি কি? ষদির উৎপত্তি কোথায়? “দি” কি 
মরণ নাই ? লবণের ন্যায় “যদি” প্রত্যেক ভাবের অগ্রে পশ্চাতে ও মধ্যে মিশিয়! 
যায়। ঘদি' না হইলে ভাষায় রস হয় না, চিন্তার মাধুরী হয় না, কথাবার্তায় 
জমাট বাধে না। 

ধান ফুটিয়া যেমন খই হয়, বাক্যতাগ্ডার “মন” হইতে কথা ফুটিলে সেইক্বপ 
“যদি” বাহির হয়। 

চর 

চার্দরখানি মাথায় বাঁধিয়া জীবনচন্দ্র বধু হরিদাসের বাটাতে নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে 
গিয়াছিলেন । 

সম্মুথে ম্যান্টলগীসে”র উপর একখানি ক্ষুদ্র ফটোগ্রাফ অরণ্যে রোদন 
করিতেছিল। যদি সেটা না থাকিত, তবে জীবন “যদি'র দিক দিয়াও যাইত না। 
কিন্ত যাহা ভবিতব্য, তাহা নিশ্চয় ভবিতব্য। এই সত্য ৰথা ও সার কথা 
চিন্তাশীল পুরুষগণ বহু অধ্যবসায়ের সহিত চারি যুগ ধরিয়! সাব্যস্ত করিয়াছেন। 

ফটোগ্রাফখানি দেখিয়া জীবন ভাবিল,__“যদি বিবাহ করিতে হয়, তবে এরূপ ।* 

এটা মতপ্রকাশ'। পু 

আবার ভাবিল, গ্যদি আমার হইত, তবে কত সুখের হইত !” 

এটা কামনা । রর 

জীবনের চরিত্র-গৌরবের পাছে হ্থাস হয়, অতএব বলিরা রাখা ভাল যে, 
জীবনের তখনও বিবাহ হয় নাই। যে বিবাহ করে নাই, তাহার প্রথম সাধ পবিত্র, 
ইহা সকলের অন্থুমোদিত। 


৪২৪ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংগা 


অবশেষে জীবনের মনে একটা ভয় হইল, প্ৰ্দি পরের হয়?” 

এন্সপ ভয়ও মার্জনীয়। 

মস্তক হইতে চাদর খুলিয়া! জীবন ইরা ঘুরিতে লাগিল। অধিক চিন্তা 
হইলে মানব হয় বসিয়া থাকে, নয় ঘুরিয়া বেড়ায়। যাহার! সন্ত্রীক, তাহার! 
বসিয়৷ পড়ে। যাহারা অবিবাহিত, তাহারা ঘুরিতে থাকে । 

এটা সাধারণ প্রথা । প্রতিষেধ পাওয়া গেলেও বুঝিতে হইবে যে, তাহার 
কোনও গুঢ় কারণ আছে । | 

৩ 
ফটোগ্রাফথাঁনি মাধুরীর। মাধুরী সুন্দরী । সর্বাপেক্ষা! মাধুরীর চক্ষু ছুই সুন্দর । 

অল্লক্ষণের মধ্যেই পূর্ধকথিত “যদি”র মীনাংসা. হইয়া গেল। মাধুরী হরিদাসের 
ভাগিনেয়ী, এবং সর্কপ্রকারেই:জীবনের উপযুক্তা। 

মাধুরী জীবনেরই হইল। অভার পরিপূর্ণ হইল। 

বদি মাধুরীর কোনও কষ্ট হয়, যদি মাধুরীর কোনও অভাব হয়, এই ভয়ে 
জীবন মাধুরীকে কচি লিচুর কলমের স্ায় যত্্ করিতে লাগিল। 

মাধুরী বলিল, "তুমি আমার জন্ত অত কষ্ট কর কেন?” 

জীবন হাসিয়া বলিল, “তুমি ভালবাসিবে বলিয়া |” 

মাধুরী । “যদি” না বাসি, তবে ঘত্ব করিবে না? 

আবার সেই সর্বনেশে “যদি' | 

জীবন বলিল, প্যদি না বাস, দেখা বাইবে।” 

“যদি” কল্পনার বাহন। মানব কল্পনার দাস। কল্পনা! অভাবের সহচরী ৷ 
রজ্ধা প্রথম সৃষ্টি করিয়া ভাবিয়াছিলেন, প্যদি পরে অগ্নিটার স্থাষ্টি করা যাইত, 
তাহা হইলে বেবান্থুরের সংগ্রাম বাধিত না।” কিন্ত ব্র্ধা পরে বুঝিয়াছিলেন, যে, 
য্দি একটা হয়, তবে অন্ঠট! হয় না। এক সঙ্গে সকলই সম্পূর্ণ হইলে “্যঘ্ধি 
থাকিত না। কিন্তু তাহা কি কখনও হয়? সুতরাং “যদি'র প্রতাপ অজেয়। 

জীবন" ভাবিল, মাধুরীর কথাগুল! একটু কড়া । যদি আর একটু মিষ্ট হইত! 
যাহা হউক, যেটা হইবার কথা, সেট! হইয়া গিয়াছে। অনুশোচনা বৃথা । 

ও £ 
জীবন লেখাপড়া যথেষ্ট শিখিয়াছিল। * শরীরখানি দৃঢ় ও ক্লেশসহিষু।। তবে 
জীবন কিছু রুষ্চবর্ণ, এবং তাহার নিজের পছন্দমত নহে। জীবনের একটা 
বিশেষ স্বভাব ছিল। সে সর্বদাই সন্দিগ্কচিত। . 
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সন্দিগ্রচিত্ত পুরুষের নিকট "যদি" কিছু অধিকমাত্রায় প্রকাশ পায়। 

কুস্তকর্ণ সন্দি্চচিত্ত ছিল; কেন না, সে ছয়মাস ঘুমাইয়া থাঁকিত। ঘুম 
হুইতে উঠিয়া কুস্তকর্ণ রাবণকে জিজ্ঞাসা করিল, “দাদা, রাম কে ?” 

এ সন্দেহ রাবণের পুর্বে হয় নাই। কিন্ত “দি” কুস্তকর্ণের স্বন্ধ হইতে রাবণের 
স্কন্ধে আরোহণ করিল। | 

ঘটনাক্রমে জীবনের পক্ষে আবার “যদি” কিণে আবি হইল। কথাটি 
অতি সামান্ত। 

মাধুরীর একখানি রুমালের কোণে এক ছত্র কবিতা রেশমের, সুতায় -গ্রথিত 
ছিল__ 

“ম্মৃতিটুকু রেখ মৌর তরে" 
-_তোমারিই জীবনে মরণে-_ 

লবন হঠাৎ মাধুরীর বাক্স খুলিয়! তাহা পাইয়াছিল। জীরন ভাঁবিল, রুমাল- 
থানি কোনও বাল্যসহচরীর উপহার । যদি তাই হয়, লুকাইয়া রাখে কেন? 
জীবন ভাবিল, মীধুরী থিয়েটার হইতে আঁসিলে কথাটা জিজ্ঞাসা করিবে। মন 
খুলিয়াই কথাটা বল! ভাল। কিন্তু আবার ভাবিল, প্না, ০০০ কথা৷ 
কয় ?” 

৫ 

মিথ্যা কহাঁও সম্ভব, সত্য কহাও সম্ভব । তবে যদ্দি মিথ্যা কথা কয়! এই ভয় 
জীবনের বাড়িতে লাগিল। 

মনোময় জগতে প্রমাণের ভার “যদি'র উপর । স্তায়বাগীশ বলেন, প্যদি ব্রহ্ম সত্য, 
তবে জগৎ মিথ্যা ; কিন্তু জগৎ মিথ্যা, অতএব ব্রহ্ম সত্য ।” “কোনটা সত্য নহে” 
এমন হইতে পারে না। 

কিন্তু প্যদি ছুইটাই সত্য হয় ?” হইবে না কেন? জগৎ মায়াময়। মায়াটা 
সত্য। তবে মায়ার রূপটা সত্য নয়। মায়ার খেলাটী সত্য। বাহার থেলা, 
তিনি সত্য। তবে মায়ার খেলাটা সত্য হইলেও মায় মিথ্যা । কিন্তু এটা ষে 
মিথ্যা, তাহা সত্য । অর্থাৎ, এ কথাটা সত্য। তবুও মিথ্য৷ সত্য হইতে পারে না। 

আর জীবন? স্বয়ং রামচন্দ্র জানকীর সম্পর্কে বিচার ও তর্কের অধীন হইয়া 
ছিলেন, জীবনচন্দ্র ত সামান্ত লোক! জীৰনচন্ত্র নুতন ;ওকালহী আরস্ত করিয়া” 
ছিলেন। সওয়াল জওয়াব তাহার অভ্যস্ত । 

কাজেই সারানিশিট! জীবনের অনিস্্রায় গেল। ভীগ্মের শরশয্যার তায “যদ্দি 
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ক্রমাগত অতি তীক্ষ শরশয্য। স্থাপন করিতে লাগিল। জীবনের আপাদমস্তক 
“যদি” শরে বিদ্ধ হইতে লাগিল। ষ্টার থিয়েটারে "সরঙগা” দেখিক্প! রাত্রি তিনটার 
সময় যখন মাধুরী বাড়ী ফিরিল, তখন জীবন ওতপ্রোতভাবে “ষদি”র উপর গড়াইতে- 
ছিলেন। মাধুরী নিকটে আসিয়! দেখিল, জীবনের অবস্থা একটু নূতন ধরণের ; 
জীবনের মুখেও একটু নূতন রকমের গন্ধ ছিল। 

মাধুরী ভাবিল, জীবন ওষধ খাইয়াছে। মাধুরী কখনও জীবনকে মন্তপান 
করিতে দেখে নাই। কাজেই মাধুরী “যদি'র মধ্যে গেল ন|। 

মাধুরী বলিল, “তোমার অন্থখ করেছে ?” 

ভ্রীবন রক্তবর্ণ চক্ষু ছারা অন্ত দিকে একটিবারমান্র চাহিয়া! উত্তর করিল, 
গ্যদিহ্যাৎ।” 
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নবীন! বধূর স্তায় বসস্ত-নিশীখিনী সুর্যকরম্পর্শে অব্ঠঠন খুলিয়া! প্রভাতে পরিণত 
হইল। দিন ও রাত্রি বিভিন্ন নহে। সময় একটাই। সূর্য্য সময়টাকে দিন করে, 
অতএব তিনি দিনকর। চন্দ্র সেই জন্টে নিশাকর। 

কিন্তু চন্দ্র ও ুর্য্েরও একটু! অন্ধকার আছে। সেটা “যদি' না থাকিত! 

মানব কিছুতেই 'যদ্বি'র কবল এড়াইতে পারে না। অভাব হইলেও “যদি', 
অভাবপুরণ হইলেও:“যদিঃ । 

হরিদাস বলিয়াছিলেন, ““যদ্দি' একটি পুক্রসস্তান হয়, তবে এই বিষয়টা রক্ষা 
পায়।” ক্রমে যখন পুর কন্তা৷ প্রচুরপরিমাণে জন্মিল, তখন হরিদাস বলিলেন, “যদি 
গোটা ছুই কন্ঠ। বাদ যাইত, তবে বিষয়টা এত খাটো হইয়! যাইত না ।” যাহা! 
হউক, যাহা হইবার, তাহা হইবেই ; ইহাই “যদি'র বরঙ্ধান্ত্। 

হরিদাসের পুক্রকন্তার সংখ্যা মনে করিয়া জীবন ভাবিল, *কি সর্বনাশ ! “বদি' 
আমার পন্ধপ পুক্রকন্তা হয়!” 

তবিতব্যের কথা কে বলিতে পারে? জীবনের ফুলের বাগানে কে গাহিল ₹_ 

“যদি রে কামিনী, হ'ত, কাননের ফুল !” 

জীবন ভাবিল, "যদি লাঠিগাছটা এই সময় কাছে খাকিত, তবে এ 
দেখাইয়! দিতাম।” | 

গারকপ্রবর হুরিদাসের জ্যেষ্ঠ পুর ইন্দুভৃষপ। অতএব সম্পর্কে জীবনের 
শ্তালক। ইন্দু হরিদাসের উত্তরাধিকারী । বিষয়টা বৃহৎ । জীবন কিঞ্চিৎ বিরজ্জ- 
ভাবে বলিল, “তোমাদের বখামি কি সব সময় ভাল লাগে ?” « 
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্ 

ইন্টু একটু অপ্রতিভ হইল। 

জীবন বলিল, *ইন্দু, প্রেমট! বেশ জিনিস, যদি তাহার মধ্যে কণ্টক না 
খাকিত।” 

ইন্দু। কণ্টকটাও বেশ জিনিস, যদ্ধি তাহার সঙ্গে প্রেম না থাকে ।' কণ্টক- 
টাকে চাহিলেই কণ্টক আসে । কণ্টকটা কল্পনা । 

জীবন। তোমার কল্পিত কাননের ফুলও ত কল্পনা । 

ইন্দু। আমি কণ্টক কল্পনা করি নাই, ফুলই কল্পন। করিয়াছি । 

জীবন। জগতে কণ্টক আছে। কেবল মূর্থেরাই ফুলের কল্পনা করিয়া 
থাকে। 

ইন্দু। যদি কল্পনা করিতে হয়, তবে ফুলের কল্পনাই ভাল। ফুলও কল্পনা, 
কণ্টকও কল্পনা । সুখও কল্পনা, ছুঃখও কল্পনা । যদি কল্পনা করাই মনুষ্যত্ব, 
তবে ভালটা কল্পনা! করাই ভাল। আমি কল্পনা করিয়াছি যে, বিলাতে গিয়া 
একটা মেম বিবাহ করিব। 

জীবন। সে তোমাকে কখনও ভালবাসিবে না । 

ইন্দু। জীবন দা”! তজ্জন্ত আমি অন্ন চিন্তা করি। কে ভালবাসিবে, তাহা 
কে জানে ? অন্ধ দর্পণে মুখ দেখিতে পায় না । 

সত্রীলোকগুলাই দর্পণ। যাহারা চালাক, তাহারা! তাহাতে আপনার মুখ 
ন্নেখিয়া লয়। আমি শুনিয়াছি, প্রকৃতি নাকি প্রচ্ছন্ন বিরাট পুরুষের দর্পণ। 

জীবন। তোমার মতে স্ত্রীলোক ভালবাসিতে পারে না? 

ইন্দু। সেটা প্রতিবিষ্ব। তুমি ভালবাসিলেই সে বাঁলিবে। 

জীবন। যদি না বাসে? 

ইন্দু। নিশ্চ্ন বাসিবে। এটা একটা ঞ্রুব সত্য । 

জীবন। অনেকে ভালবাসিয়৷ প্রতিদান পায় নাই। 

ইন্দু। তবে সে স্ত্রী এখনও ভার্পবাসিতে শিখে নাই। 

ভীবন। শিখিয়াছে, কিন্ত সে অন্তাকে ভালবাসে । 

ইন্দু। ওট| কবির কল্পনা । স্ত্রীলোক ভালবাস! চায়। রামই হউক, আর 
শ্রামই হউক, তাহার ভালবাসার একটা আধার চাহি। রামকে যদি সে আগে 
ভালবাসিয়া থাকে, তবে শ্তামের ০236 খারাপ। কিন্ত শ্যাম যদি প্রথমে ভাল- 
বাসিম্মা থাকে, তবে রামের বাবার সাধ্য নাই যে, তাহার অবশ্তস্ভাবী প্রতিব্নি 


&২৮ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ধ, ৭ম সংখ্য। 


যুছিয়া ফেলে । মনটা একট! জড় প্রন্তরের মত। একবার গলিলেই কর্দম হইয়া 
যায়। ছুইবার গলিতে পারে না। 

ইন্দু গানটা আবার উচ্চনু্ে ভ'াজিয়া বাড়ীর মধ্যে গেল। 

ন! জানি কেন মাধুরী শীর্প হইয়! গিয়াছে। মাধুরীর চ'খে কালিমা পড়িয়াছে। 

ইন্দু বলিল, “মাধুরী, তুই অমন হয়েছিদ্‌ কেন?” 

মাধুরী বলিল “কিছু না।” 

ইন্দু বুঝিল, ইহার মুলে কর্তীর সহিত সম্বন্ধ। বাহিরে গিয়! ইন্দু বলিল, 
প্জীবন দা! পূর্ব জামিতাম, তুমি একটা ঘোড়া, এখন দেখিতেছি সম্পূর্ণ গাধা ।» 

৮ 

তিন চারি দিন ক্রমাগত ভাবিয়া জীবনের মাথা খারাপ হইয়াছিল । আদালতে 
যাইবার পূর্ব্বে জীবনের পিসী খাইতে ডাঁকিলেন। 

জীবনের সাড়াশব নাই ! পিসী জীবনের বৈঠকখানায় গিয়া দেখিলেন, জীবন 
অর্ধ-অজ্ঞানাবস্থায় পড়িয়া আছে। 

পিসী ডাকিলেন, “ওরে ! তোরা এ দিকে আয়, ডাক্তারকে নিয়ে আয়।” 

হঠাৎ একটা গণ্ডগোল বাধ্যি। গেল, এবং যাদব ডাক্তার ক্যাম্ফারের শিশি ও 
নন্তের ডিবা লইয়া উপস্থিত হইলেন । 

জীবনের মধ্যে মধ্যে মু্ছা হইত। ছোেটি খাট রকম হুইলে নস্ত দিলেই ধাইতা! 
একটু গভীরাকারে হইলে ক্যাম্ষার লাগিত। কিন্তু এবার মূর্চা নহে। জীবন 
বলিল, “তাহার বাম হস্ত এবং বোধ হয় অঙ্গটা অবশ হইয়া গিয়াছে ।” 

যাদব ডাক্তারের মুখ গম্ভীর হইয়া আসিল। তিনি বলিলেম,*তোমরা সব সর।” 

পিসী তথন ছুটিয়৷ বাড়ীর মধ্যে গেলেন, এবং পুরাতন শরীরে ধত দুর সম্ভব, 
সেকালের অভ্যাস স্মরণ করিয়া পরহিতের জন্ক চীৎকার করিতে করিতে লোচনের 
বারি ছাড়িয়া দিলেন । | 

মাধুরী ভয়ে ব্যাকুল হইয়া গেল। পিসী বলিলেন, পসর্বনাশ হয়েছে, দাদার 
যে ব্যারাম হয়েছিল, জীবনধনেরও যদি তাই হয়-_মাগো 1” 

জীবনের পিতার পক্ষার্থাতে কাল হয়। মাধুরী তাহা শুনিয়াছিল। মাধুরী 
মৃচ্ছিতা হইয়া পড়িল। কিস্তু তাহা কেহ দেখিতে পাইল না । 
৮ ৪ 
অর্থরাজ্জিতে যাঁদব ডাক্তার বলিলেন, “এখন একটু তাল আছ ত?” 

জীবন রলিল, “1 ।” এ 
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জীবনের চক্ষু কি অন্বেষণ করিতেছিল। পিসীমা :বুঝিয়া চায়ে খু'ঁজিতে 
গেলেন। 

মাধুরীর মুচ্ছ আপনিই ভাঙ্গিয়াছিল, িননারাস্িনু 
ডাঁকিতেছিল। 

ধীরে ধীরে হৃদয়ের অসহা করনা দৃঢ়ভাবে সংবরণ করিয়া মাধুরী জীবনের পদ- 
তলের দিকে বসিল। | 

জীবন বলিল, “মাধুরী, তুমি ভয় পাইয়াছ ?” 

মাধুরী। আমার আশী, ভয়, অবলম্বন, সবই তুমি । 

জীবন। যদি কোনও দোষ করিয়া থাকি, -কিছু মনে করিও না। 

মাধুরী। স্বামীর কোনও দোষ হইতে পারে না। অমন বথা বলিও না। 
বল, ভাল হইবে। 

জীবন । যদি না হই? 

মাঁধুরী। তবে আমারও শেষ। 

জীবন মাধুরীকে কোলে টানিয়া লইল। জীবনের কৌনথানে পক্ষার্থাতের 
লক্ষণ ছিল না। 
১০? 
জীবন বলিল, “তোমার বাকের মধ্যে সুন্দর একখানি রুমাল দেখিয়াছি” 

মাধুরী লজ্জায় গলিয়া গেল। মাধুরী বলিল, “ওটা তোমার জন্াই বুনিয়া- 
ছিলাম। মনে করিয়াছিলাম, যদি মরি, তবে প্রখানি তোমার হাতে দিয়! যাইব। 
কিন্ত তোমার রোগের সংবাদ পাইয়! রুমালখানি কাচি দিয়া কাটিয়া ফেলিয়াছি।” 

জীবন সেই ছিন্ন রমাল দেখিল। | 

জীবন অনেকক্ষণ স্থির হইয়া থাঁকিল। অলক্ষ্যে “যদি'র শরগুলি জীবনের বুক 
হইতে নির্কি্ে বাহির হইতে লাগিল । সন্দেহের “যদি গেল; কামনার “যদি' গেল; 
অহস্কার ও মোহের “িদি'ও গেল। তথাপি জীবন একটা 'যদি'কে ধরিয়া রাখিল। 

জীবন বলিল, “মাধুরী, যদি তুমি আজ আমার নিকট এ সময়, না আসিতে, 
তবে আমি বাঁচিতাম না ।” 

মাধুরী । আমি ত তোমার দ্বাসী। আঁমি যাৰ কোথায়? 

তখন ইন্দু বাহিরে গাহিতেছিল, “ষদ্দি আসে তবে কেন যেতে চায়!” 

জীবন হাসিয়া বলিল, “আমার রুমাল দেখিয়া ভয় হইয়াছিল, ও 1 অত 
কাহারও উপহার ।” | 


৪৩০ গ্লাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ”৭ম সখ্য । 


মাধুরী ।$& কার? 

জীবন। হয় ত তুমি কাহাকেও পূর্বে ভালবাসিতে। 

মাধুরী। তবে তোমার নিকট আসিয়! বাঁচিয়া থাকিতাম কি করিয়া! ? 

জীবন। ওঃ! তাই বটে। দেখ, আমার কেবল সামান্য মূচ্ছা হইয়াছিল 
মাত্র। সেটা বোধ হয় “যদ্দি'র মৃষ্চহা। 

মাধুরী আশ্বাস পাইয়া স্বামীর মুখের কাছে মুখ লইয়া গেল। 

মাধুরী। “য্দি'র মূর্চ কি প্রিয়তম ? 

জীবন। আমার:সন্দেহ হইয়াছিল--যদি তুমি আমাকে না ভালবাস। 

মাধুরী বলিল, «তোমরা আশ্চর্য জাতি। আমাদের কাছে “যদি' নাই। 
আমরা যাহা হয়, তাহাই বিশ্বাস:করি। আমরা ম্বামীকেই দেখি, স্বামীকেই জানি । 

জীবন। যদি শ্বামী অসৎ হয়? 

মাধুরী। তবুও তিনি সৎ। কল্পনা হইলেও এটা সুখের । কর্পনা-শ্বপ্ন যদি 
ভাঙ্গিয়! যায়, তবু দ্বিতীয় কল্পনা নাই। এই জন্য আমর স্বামীকে রাখিয়া মরিতে 
পারিলে সুখী হই। স্থথ একবারই চাওয়া যায়,”একবারই আসে । আবার তুম 
যদি যেদি'র নাম কর, তবে জোর করিয়া মুখ বন্ধ করিয়া দিব। 

নায়িকা একই-উপায়ে নায়কের মুখ বন্ধ করিয়া! দিতে পারে ; মাধুরী সেই 
উপায়ে জীবনের মুখ বন্ধ করিয়া দিল । 

জীবনের মন অভ্যাসবশতঃ পরে কখনও “যদি” স্মরণ করিলেও, মাধুরীর স্থবতি 
তাহাকে তাড়াইয়া দিত। এট! দশ বসর.পরের কথা । তখন সোনার মাধুরী 
একটি পুত্র রাখিয় হ্বর্গে গিয়াছে । 


মধুঅবা। 
২ 


গুর্জর প্রদেশের অন্তর্গত কুসুস্তপুরের রাজ! বন্ধৃহিত পরমন্ত্রখে রাজ্যভোগ করিতে- 
ছিলেন। কন্তা মধুসসবার যর, "সেনাপতি বলাহকের শক্রশাসন ও সভাকবি 
ক্ষেমত্্রীর মধুর কাব্যরস রাজাকে চিন্তামুক্ত-ও স্ানন্দ করিয়া রাখিয়াছিল। » 


শি 
৮ 


কার্ডিক, ১৩১১। মধুজ্ররা ৷ ৪৩১ 


মধুস্ববার তন্ুলতায় লাবণ্যললিত, পুষ্পপ্রী ; ঈষচ্চঞ্চল আয়ত নয়নে শুন ছৃগ্ধ- 
নদীর ন্যায় মুগ্ধ দৃষ্টি তরঙ্গায়িত ভ্রমরকৃষ্ণ বিপুল কেশরাশি ও ল্টলামধুর গতি- 
ভঙ্গীতে তাহাকে ঘনবর্ষার বিছ্যৎপুঞ্জের মত মনে হইত। | 

সাগরোপকণ্ে রাজসভা, মর্খরমণ্ডিত, মণিবেষ্টিত, উদ্যানশোতিত, সাগর- 
চুিত। দক্ষিণে তরঙগভঙ্গচঞ্চল ফেনমাল্যমণ্ডিত ভীমকাস্ত সমুদ্র ; পূর্ব্বে সাগর- 
সম্মিলিত! ক্ষুদ্র শ্রোতম্বিনী বিশাখা! ; উত্তরে নগরপ্রাস্তে মেঘমালার মত ধূতরধৃূসর 
মুগ্তকেশ পর্বত ; পশ্চিমে এলালিঙ্গিত চন্দনতরুর উদ্যান। সমুদ্রের গর্জন, বিশা- 
থার গুঞ্জন, মুগ্তকেশের তরুরাজিনীলা! শ্রী, উদ্ভানলুগিত মিশ্রগন্ধ রাজসভাটিকে 
অত্যন্ত মধুর করিয়া রাঁখিত; রাজার পার্বোপবিষ্টা মধুত্রবার রূপজ্যোতি রাজ- 
সভাকে পূর্ণশ্রী দান করিত। 

মধুত্রবার রূপ ও কুমুস্তপুরীর সংস্থানসৌন্দ্য্ে বহু বীরহদয় প্রলুন্ধ হইত ) 
কিস্তুবলাহকের তরবারি সকলকে বিমুখ করিত । রাজা সাননচিত্তে ক্ষেমণ্রীর 
কাব্যরস উপভোগ করিতেন । বলাহকের তরবারি মধুশ্রবাকে স্মরণ করিয়া যেমন 
ভয়ঙ্কর দুদ্ধর্য হইয়াছিল, ক্ষেমশ্রীর কাব্যও তেমনই মধুত্রবাকে আশ্রয় করিয়! 
সকলের হর্ষ উৎপাদন করিত । 

শত্র-ম্থন-কালে বলাহক যে করুণ প্রেমব্যাকুল দৃষ্টিতে মধুন্বার নিকট বিদায় 
প্রার্থনা করিত, বলাহকের সেই চকিত্‌ দৃষ্টিতে কত প্রেম কত নীরব প্রার্থনা মধু- 
শ্রবার চরণে নিবেদিত হইত, তাহা৷ কাহারও অগোচর থাকিত না । শক্রবিজয়-অস্তে 
ক্ষেমশীর কবিতায় মুদ্রিত-কমল-ঝেষ্টনকারী ভ্রমরের মত যে হর্-শোকার্দ গুপ্তন- 
ধ্বনি ধ্বনিত হইত, তাহাতে মধুত্রবা বুঝিত, কত প্রেম, কত অব্যক্ত ব্যাকুলতা 
তাহাকেই আশ্রয় করিয়। কাদিয়া কীদিয়া উচ্ছ,সিত হুইয়! উঠিতেছে। যখন বলা- 
হক গর্বোন্নতমন্তকে সভাস্থলে দীড়াইয়া দৃঢ়কণ্ঠে বলিত, “মহারাজ, আপনাদের 
ন্নেহের কবচে আত্মরক্ষা করিয়া আমি আজ জয়ী!” তখন ক্ষেম্রী কম্পিতকণ্ঠে 
হরীদীপ্তনয়নে নতমস্তকে গাহিত, “ওগো ! তোমার প্রেমে আমি আজ বন্দী।” বন্দী- 
কৃত শত্রুকে রাজসম্ুথে আনিয়া বলাহক যখন বলিত, “মহারাজ, এই দুর্ধর্ষ শত্রুকে 
শৃঙ্ঘখলাবন্ধ করিয়া আনিয়াছি, এখন ইহাকে কি শান্তি দিব, বলুন ।” তখন ক্ষেমর্রী 
অশ্রসজলনয়নে করুণামধুরকণ্ে গাহিত “বন্দীর লৌহশৃঙ্খল খুলিয়৷ দাও, উহাকে 
প্রেমের শৃঙ্খলে চিরবন্দী কর।” বলাহক যখন শুভারস্তে দেব্দর্শনের ন্যায় চকিতে 
মধুত্রবার লাবপ্যললিত কৌমারপ্র, একাগ্রনয়নে পান করিয়! লক্ষ্যবেধে প্রবৃত্ত হইত, 
ক্ষেমশ্রী তখন পুষ্পন্তবকাভিরাম দৃষ্টি স্বারা মধুতরবার আরতি করিয়া! আদিত। বলা- 


২৩২ সাহিত্য ১৫শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। । 


হক চাহিয়া চাহিয়া হাঁসিত ; দেখিতে. দেখিতে ক্ষেমত্রীর চক্ষু আক্রসজল হইয়া 
উঠিত। 
| চ 

মতুতরবার বিবাহকাল উপস্থিত হইল। বলাহক মধুক্রবার পাণিপ্রার্থী হইয়া রাজাকে 
বলিল, “মহারাজ, হৃদষের শে।ণিত ব্যয় করিয়া! চিরকাল আপনার আদেশ পালন 
করিয়াছি, আজ তাহাঁর পুরস্কার দিন।” ক্ষেমন্রী কৃতাঞ্জলিপুটে কম্পিতকণ্ে 
ভয়চকিতচিত্তে বলিল, “মহারাজ, ক্ষুদ্র সামর্থা দিয়া আজীবন আপনাদের সেবা 
করিয়াছি,__তাহ? ম্মরণ করিয়। আজ প্রসাদ ভিক্ষা দিন।” 

উভয়েই রাজার প্রিয় । ক্ষেমশ্রী শুধু গীতি দিয়াছে; বলাহক ধনপ্রাণ রক্ষা 
করিয়াছে । তিনি সংশয়ভপ্রনের ও কর্তব্য-নির্ণয়ের আশায় মধুস্রবার দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, মধুত্রবা৷ উভয়কেই গ্রীতিমধুরৃষ্টিতে অভিনন্দন করিতেছে । তখন রাজ! 
বলিলেন, প্ধরণী ও রমণী বীরভোগ্য। ; তোমাদের বলের পরীক্ষা হউক |” 

ব্লাহকের মুখচ্ছবি আশায় দীপ্ত হইল; বক্ষঃ স্ফীত হইয়া্উঠিল। বলাহকের 
দিকে চাহিয়৷ মধুস্ববা একটু হাসিলেন; কিন্তু ক্ষেমশ্রীর মলিন মুখের দিকে চাঁহিতেই 
সে হাসি ম্লান হইয়া গেল। 

ক্ষেমশ্রী বলিল, “মহারাজ, কবি সৌনরধ্যোরশ্্র উপাসক, রমণী প্রেম-পক্ষ- 
পাঁতিনী; আমাদেক্স প্রেমের গতীরতার পরীক্ষা হউক।” নধুত্রবার মধুর 
দৃষ্টিপাতে ক্ষেমস্রীর সুন্দর কমনীয় মুখ উজ্্বল হইয়া উঠিল ;বলাহক:ব্যাকুলছহইর! 
রাজার মুখের দিকে:চাহিল। রাজা! বলিলেন, “্বলহীন কখনও আত্মরক্ষায় সক্ষম 
নহে; আমার রাজ্য ও কন্যার রক্ষায় কে সমর্থ ?” বলাহক তরবারি কোষমুক্ত 
করিল, মধুস্রবার শ্মিতমধুর মুখের দিকে চাহিল। ক্ষেমন্ত্ী গাহিয়া উঠিল, “প্রেম 
দিয়া শক্রজয় করিব, প্রেমের বলে বলী হইব) স্বার্থই:.কি পরমার্থ? বিরোধ- 
বিক্ষুব্ধ রাজ্য অপেক্ষ।:নির্ব্বিরোধ তরুতলবাস শ্রেরঃকল্প]।” এইরূপে পর্য্যায়ক্রমে 
আত্মপক্ষসমর্থন করিয়া যে যখন মধুন্রবার সদয় দৃষ্টি লাভ করিতেছিল, সে তথন প্রফুর 
ও অপর জন বিষপ্ন হইতেছিল। রাজা বলিলেন, পবলীই আমার কন্তা! লাঁড়ি করিবে ।” 
বলাহক স্বীয় সৌভাগ্যগর্বে ক্ষেম্রীকে বিদ্রপ-দগ্ধদৃষ্টিবাণে বিদ্ধ করিল। ক্ষেমন্্রী 
বিনঙনমবচনে বলিল, “তবে বলেরই পরীক্ষা হউক |” তখন দস্ভভরে বলাহক 
অসি গ্রহণ করিয়া ক্ষেমন্ত্রীকে আহ্বান করিল ক্ষেমশ্রীর5ব্যাকুল দৃষ্টি মধুলবার 
নয়নে সম্বন্ধ হইল 

এতক্ষণ গরে মধুশববা কহিল, “এরূপ বলপরীক্ষ! ন্যায়সঙ্গত নহে । এক জন 


কার্তিক, ১৩১১। মধুঅবা'। নু ২৩৬. 


আজম্মশিক্ষিত 'অন্ত্রব্যবসায়ী, অপর জ অস্ত্র প্রয়োগে অনভিজ্ঞ, কবি? প্ররূপ অসম' 
যুদ্ধে বল অপেক্ষা কৌশলেরই জয় হইবার অধিকতর সম্ভাবনা! । আর, অশ্ীুদ্ধে,এফ 
জন হত বা আহত হইতে পারে । তাহাও আমার অনভিপ্রেত।” বলাহক তাহার-প্রতি 
তৎসনাস্চক দৃষ্টিপাত করিল; ক্ষেমণ্রীর দৃষ্টিতে প্রীতি ও' কৃতজ্ঞতা; উচ্ছসিত 
হইতে লাগিল “তবে বাহুযুদ্ধ হউক ।” মধুত্রবা তাহাও নিরাপদ মনে করিল'না? 
তখন স্থির হইল, “ভারোত্তৌলনের শক্তি দেখিয়া! বলের পরিমাপ হউক ।” 
৩ 

শরতের কনকাভ উজ্জ্বল রবি-কিরণ সভা!-প্রাঙ্গনে ব্যাপ্ত হইতে না হইতে 
সভাগৃহ জনপূর্ণ হইল। বৈতালিক রাজার আগমন ঘে'ষণা .করিল। ক্ষেম্্ী 
চিরপ্রথামত রাজাকে অভ্যর্থন। করিষ। গান ধরিল; কিন্তু আজিকার গাঁন অতি 
সংক্ষিপ্ত, অতি করুণ। নহবৎ বাঙ্জিয়া উঠিল। রাঁজাদেশে পরীক্ষা আর্ত হইল। 

ব্লাহক!ুগুরু ভার সকল তুলিতে লাগিল। ক্রমশঃ: অধিকতর গুরু ভার তাহার: 
সন্মুথে উপস্থাপিত হইতেছে, আর সে তাহা তুলিয়া ফেলিয়৷ দিতেছে । বলাহক 
একটি ভার বক্ষ পধ্যন্ত তুলিয়া আর তুলিতে পাঁরিল নাঁ। 

এখন ক্ষেমন্্রীর পাল! । ক্ষেমণ্রীর সদা প্রফুল্ল মুখ আজ শারদ প্রভাতের মত 
গম্ভীর সৌন্দর্যে পূর্ণ! সে অগ্রসর হইল । শত সহস্র চক্ষু সেই অক্ষমের উপর করুণা ও. 
মঙ্গলেচ্ছার বৃষ্টি করিতে লাগিল। ক্ষেমস্ী একবার সাগরের স্তব্ধ গম্ভীর মৃত্তি 
নিরীক্ষণ করিল, একবার বিশাখাকে দেখিল, একবার মুঞ্জকেশ পর্বতের দিকে 
চাহিল, একবার এলালিঙ্গিত চন্দনতরশ্রেণী দেখিয়া লইল,__সর্ববশেষে মধুত্ববাকে 
দেখিয়া দেখিয়া দীপ্ত হইয়! উঠিল্‌) তাহার পরু পরপ্রান্তপতিত সেই গুরু ভার ছুই 
হস্তে ধারণ করিয়া জ্রুতহস্তে মাথার উপর তুলিয়া ধরিল। 

ক্ষেম্রীর জয়ে সভায় হর্কোলাহল উিত হইল) সভাজনের দৃষ্টির আঘাতে 
বলাহকের পরাজয় সহম্রগুণ তীব্র হইয়া উঠিল। লজ্জায় বলাহক ঘর্াক্তবদন,পাংশুঁ- 
বর্ণ, মৃত্তিকা বদধনৃষ্টি । রাজ! বলিলেন, প্সাধু ক্ষেমশ্রী।! সাধু! তোমার প্রেমের জর 
হইয়ীছে। গুরুভার আর ধারণ করিয়া থাকিবার আবশ্তক নাই, ফেলিয়া দাও ।” 

জয়োল্লসিত কবির কর্ণে সে কথা প্রবেশ করিল না। কবি মধুজ্ববার দিকে বন্ধনৃষটি, 
গুরুভীর প্রস্তর মাথার উপর ধরি! মিশ্চল্ভাবে দণ্ডায়মান । চারি দিক হইতে ধ্বনি 
উঠিল, “ফেল, ফেল, প্রস্তর ফেলিয়া দাও 1” কবির মুখ হান্তদী্ত, চন্কু মধুত্রবার প্রতি 
নিবন্ধ, হস্তে গুরু ভার কবি অবিচল, অকম্পিত। মধুক্রবা বলিলেন, “কবির 
হঞ্ঠত হইতে প্রস্তর নীমাইয়া দাও ।” 'মমমই কয়েক জন লোক অগ্রসর. হইয়া 


৪৩৪ সাহিত্য ॥ ১৫শ বর্ষ, *ম সংখ্য!। 


কবির হস্তধূত প্রস্তর আকর্ষণ করিল। সে আকর্ষণে ক্ষেমন্ত্রীর প্রাণহীন দেহ প্রস্তর- 
মুর্তিবৎ ভূষ্মিতিলে পতিত হইল। 

বিজয়দৃপ্ত কবির এই অপূর্ব তিরোধান রাজসভার আনন্দকোলাহলের উপর 
মরণের করুণগম্ভীর একখানি যবনিক! টানিয়৷ দিল । মধুত্রব৷ তাহার পণজেতা 
স্বামীর এই মহিম-মগ্ডিত মৃত্যুতে হর্য-শোকে অভিভূত হইয়া মৃষ্ছায় শাস্তিলাভ 
করিল। 


পরিণাম । 


স্ব 


সকলেই জানেন, ১৮৫৭ খৃষ্টাককে সিপাহীবিদ্রোহের সময় কাণপুরে অনেক 
ইংরাজকে বিদ্রোহী হস্তে প্রাণ দিতে হয়। 

এই সময়ে একদিন মনিয়ার নামে জনৈক ইংরাজ কর্মচারী স্ত্রী ও এক 
বৎসরের একটি শিশুকন্তাকে সঙ্গে লইয়া ডাকগাড়ী করিয়া স্থানাস্তরে গমন করিতে- 
ছিলেন। যাইতে যাইতে পথিমধ্যে সাহেব দেখিলেন, এক দল সশস্ত্র সিপাহী 
বিকট চীৎকার করিতে করিতে তীরবেগে গাড়ীর দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । সাহেব 
স্ত্রীকে গাড়ীর পশ্চাতিকের দরজ| দিয়া তাড়াতাড়ি নামাইয়! দিয়া কহিলেন, প্তুমি 
শীপ্র মেয়েকে লইয়া দৌড়াইয়৷ নিকটস্থ কাহারও বাড়ীতে গিয়৷ আশ্রয় লও, আমি 
ততক্ষণ উহাদ্দিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া ঠেকাইয়া রাখিতেছি।” এই বলিয়া সাহেব 
সশস্ত্র রান্তায় আসিয়া ঈড়াইলেন | দেখিতে দেখিতে উন্মত্ত বিদ্রোহিদল আসিয়া 
উপস্থিত হইল। সাহেব একা আর বেশীক্ষণ যুৰিতে পারিলেন না, অবিলম্বে ভৃতল- 
শায়ী হইলেন। 

মিসেস মনিয়ার দৌড়াইয়া এক মুসলমান বণিকের বাড়ীতে গিক্ল আশ্রয় লই- 
লেন। বণিক প্রথমে কোনমতেই আশ্রয় দিতে শ্বীকুত;হইলেন না ) অবশেষে স্বামীর 
মৃত্যু হইলে তাহাকে বিবাহ করিবে, এই শপথ করাইয়া লইয়া মেমকে বাড়ীতে 
স্থান দিলেন । মুসলমান অনেকদিন যাৰৎ মেমকে অন্দরে লুকাইয়! রাখিলেন। 
কিন্ত স্বাফিশোকেই হউক, কিংবা মুসলমানের অস্থগৃহীতা হুইয়৷ থাকিতে হইরে 
এই দারুণ মনন্তাপেই হউক, মিসেস মনিয়ার ব্যাধিগ্রন্ত, হইয়া শীঘ্রই ইহলোক 
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পরিত্যাগ করিলেন। অন্ধকার রাত্রে গোপনে খাসাছেষ বাড়ীর পশ্চাস্তাগের 
বাগানে মেমের কবর দিলেন। 
_ ছোট মেয়েটিকে লইয়! কিন্ত খাঁসাহেব ভারি বিপদে পড়িলেন। খাঁসাহেৰ 
নিজে দেখিতে ঘোর কৃষ্বর্ণ ; মেয়েটির নীল চোখ, কট! চুল, ধবধবে শাঁদ! রঙ্গ 
দেখিয়া সকলেই নিশ্চয় সন্দেহ করিবে যে, এ সাহেবের মেয়ে, _হয় ত মনিয়ারের 
হত্যাপরাধে শেষে তাহাকে অভিযুক্ত হইতে হইবে। মেয়েটির জন্য পূর্বেই একটি 
বৃদ্ধা আয়া নিযুক্ত হইয়াছিল। খাঁসাহেব ভয়ে ভয়ে মেয়েটির সর্ববাঙ্গ বন্াচ্ছা্দিত 
করিয়া আয়াকে সঙ্গে লইয়া! গোপনে কলিকাতায় আসিলেন। কলিকাতায় 
'আসিয়৷ থিদিরপুরের কাছে ছোটখাট একটি একতাল৷ বাড়ী ভাড়! লইয়া আয়ার 
সঙ্গে মেয়েটিকে রাখিলেন। সমন্ত ঠিকঠাক করিয়৷ খাঁসাহেব পুনরায় কার্ণপুরে 
ফিরিয়া আসিলেন, এবং মেয়ের জন্য আয়ার নামে মাসে মাসে, বিশ ব্রিশ,যখন যেমন 
স্বিধ! হইত, টাঁকা পাঠাইতে লাঁগিলেন। 

মেয়েটি একটু বড় হইয়া কথা কহিতে শিিয়! বুড়ীকে “আফ়ি” ব্লিয়। ডাকিত। 
বুড়ী মেয়েকে আদর করিয়৷ *মণিবাবা” বলিত। 

মেয়েটি বড় হইতে লাগিল, এবং দেখিতে দেখিতে অলক্ষ্যে তরুশাখার ন্যায় 
বুড়ীর শুষ্ক বক্ষঃপঞ্জরের মধ্যে এমন একটি ক্ষুদ্র ন্নেহনীড় রচন! করিল, যাহার জন্ত, 
এই জরাজীর্ণ দেহ লইয়! যে পূর্ব প্রতিনিয়ত মৃত্যুকামনা করিত, সে এক্ষণে 
মনে মনে দেবতার নিকট প্রার্থনা করিল, *আরও কিছুদিন আমাকে রাখো 
মেয়েটিকে মানুষ করিয়া বড় করিয়া ইহার একটা সদগতি দেখিয়া তবে যেন 
মরিতে পারি ।” 

বুড়ী একলাই সব কাজ করিত। খুব ভোর থাকিতে উঠিয়! লাঠি-হাতে ঠুক্ঠুক্‌ 
করিয়! নিজে গয়লাবাড়ী গিয়া ছুধ লইয়া! আসিত, পাছে গয়লা ছুধে জল মেশায়”_ 
নিজে বাজার করিত, রীধিত, স্নান করাইত, খাওয়াইত, স্কুলে রাখিয়া আসিত, 
মধ্যাহ্রে পুনরায় স্কুলে গিয়া! খাওয়াইয়া আসিত, অপরাহ্থে আবার স্কুল হইতে মেয়ে- 
টিকে সঙ্গে করিয়৷ বাড়ী আনিত। মেয়েটি যখন স্কুলে থাকিত, তখন অন্ত কোন 
কাজকর্ম ন৷ থাকিলে বুড়ী দৃষ্টিহীন চক্ষে স্থতাবীধা একটি চস্মা আ'টিয়া মেয়ের 
জন্ত কাপড় শেলাই করিতে বসিত। রাত্রে মেয়েটিকে বুকের কাছে রাখিয়া! বুড়ী 
মেকালের কত অদ্ভুত অদ্ভুত কথা বলিত,_-বলিতে বলিতে দেই রক্ষকবিহীন 
নির্জন গৃহে নিরাশ্রয় ছই জনে ঘুমাইয়া পড়িত। এইরূপে দিনরাত পরিশ্রম ও যন 
কুরিয়া বুড়ী মেয়েটিকে মানুষ করিয়! তুলিতে লাগিল। কীচ! কাঠ শীঘ্ব ধরে না, 
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শুধ কাঠেই ইন্ধন প্রস্তত-হয়। নুড়া-হাড়ে .একবার. নেহের আঁচ. লাগিলে. ধুধু 
করিয়া! জাঁলিতে থাকে । 
বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, খাঁসাহেব- মধ্যে একবার” আফিয়। মেয়েটিকে এক 
অফান স্কুলে ভর্তি-করিয়! দিয়া যান। সেখানে নাম. ভড়াইয়া “মিস টানার, 
ৰলিয়া৷ মেয়েটির পরিচয় দেন, ,এবং নিজেও এ..নামে ত্বাহাকে ডাকিতে 
' থাকেন । 
স্কুলে অল্পদিনের মধ্যেই ছাত্রী হইতে শিক্ষসিত্রী পর্যযস্ত. যকলেই .মেয়েটির . গুণে 
মুগ্ধ হইল। তাহার দ্বীনতা বিনয়.সীদন্ত, দেথিয় সকলেই তাহাকে ..ভালবাসিল, 
সকলেই তাহার বন্ধু হইল । 
প্রতিবাসীরা ও যে নকল সাহেব-মেষ-রাড়ীর সম্মুখবর্তী ব্রাস্ত| দিয়া যাতায়াত 
করিত, তাহার! প্রায়ই-মেয়েটি সনবন্ধে বুড়ীকে অনেক প্রশ্ন করিত, -কাহার .মেয়ে, 
বাপমা কোথায়, এখানে থাকে কেন, ইত্যাদি । মেয়েটি. অনাথ! মিরাশয় 
জানিলে পাছে তাহার বিপদ্সস্তাবনা হয়, এই ভয়ে বুড়ী মিথ্যা করিয়া বলিত, 
_প্টার্ণার' সাহেবের মেয়ে, সাহেব পশ্চিমে কাজ করেন, কখন কোথায় থাকেন 
ঠিক নাই, মেয়ের ম! নাই, তাই আমার কাছে এইখানে রাখিয়া*গ্রেছেন |” , 
বুড়ী ভয়ে স্কুল ছাড়া মেয়েকে বাড়ীর বড় একটা রাহির করিত. না-য়েয়েটিও 
বাহিরে যাইতে চাহিত না । . মেয়েটির আমোদের জন্ত, বুড়ী নিজের পয়স! খরচ 
করিয়! এক রাশ হাস, পায়রা ও -গোটাকতক শাদা ইদুর .কিনিয়৷ দিয়াছিল-__ 
সে বাড়ীতে তাহাদের লইয়াই.খেল! করিত। 
সন্ধ্যার সময় দুই জনে সিঁড়ির ধাপে আসিয়৷ বসিত ) ঝাঁকে ঝাঁকে পায়রা 
উড়িয়া আসিয়া বালিকাকে একেবারে ঘিরিয়া! ফেলিত-_বালিক! . তাহাদের জন্য 
মটর -ছড়াইয়া- দিত, শাদ ই'ছুরগুলাফে কোলের উপর রাখিয। রুটার .টুক্‌রা 
খাওয়াইিত। -এইরূপে- বৎসরের পর বৎসর কাটিতে লাগিল। বালিকাও. ক্রমে 
- যোড়শ বর্ষে, পদার্পণ করিল । 
এক দিন ছুই জনে সি'ড়িত্রে বসিফা! আছে, এ কথা সে..ক্থাবু. পর বালিকা 
বুড়ীকে জিন্ঞাস! রুরিল, “আয়, আমার মা বাপের কথ তুমি কি কিছু জান ?” 
."আর়্ি কহিল, মে কথ! কেব জিজ্ঞাসা কর, -মাঁণবাবা তাহার! ত কেহই 
লাই ।”-_এএই বলিম্া চোখের জল মুছিল। 
বাঁলিক। কহিল, পাচ্ছ, গ-সাহেব. আমার. কে হন? উনি. এখানে আসেন 
কেন, জমার জন্ত টাকাই ব! কেন পাঠান ?” 
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বুড়ী কহিল, পউনি তোমার ম! বাপের খুব বন্ধ ছিলেন, তাই তোর্মাকে এত 
শ্নেহ করেন।” 

বালিক। একটি দীর্ঘনিষ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল, “আয়ি, আর কতদিন এইরূপ 
থাকিব 1” 

বুড়ী কহিল, “কেন মণিবাবা, এমন কথা বলিতেছ, তোমার হুঃখ 
কিঈ” 

এই লময়ে বিচিত্রবাসপরিহিত এক দল সাহেব মেম হাস্তকলরব তুলিয়া, সুগন্ধ 
ছড়াইয়া বাড়ীর সম্মুখ দিয়া চলিয়৷ গেল। 

তাহার! চলিয়া গেল, কিন্তু ঢেউ আসিয়া 'বালিকার হৃদয়ে আধাত করিল; 
তাহার দৈন্ত আরও ফুটিয়া উঠিল-_চোখ ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। 

বুড়ী তাহা দেখিতে পাইল না, কিন্তু মণিবাবাকে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
থাকিতে দেখিয়া, সে তাহার মনের ছুঃখ বুঝিল, কহিল, “চল বাবা, আজ হাসদের 
খাওয়ান হয় নাই, তাহাদের থাওয়াইয়া আসি 1” 
খঁ(সাহেব প্রায় ছুই বৎসর পরে কলিকাতায় আসিয়ছেন। অনেক মাল নৌকা - 
ডুবি হইয়। কারবার ফেল হওয়ায় তিনি এক্ষণে খণগ্রস্ত। হঠাৎ এই বিপৎপাতে 
খাসাহেবের মেজাজ একেবারে খারাপ হইয়া গিয়াছে । যে কসাই রোজ বাড়ীতে 
মাংস ছ্গিয়! যায়, মাংস খারাপ হওয়াতে একদিন তাহাকে এমন গালি দিলেন যে, 
আর একটু হইলেই খুনাখুনি ব্যাপার হইত )-_গয়লার হিসাব লইয়া! তাহাকে 
মারিতে উদ্যত হইলেন ; সে ছুধ দেওয়া বন্ধ করিল। কারণে অকারণে প্রতিবামী 
সকলের সঙ্গে গড়া! আরম্ভ করিলেন। বুড়ীও বড় একট! বাদ যাইত না); কিন্ত 
সে মেয়ের মুখ চাহিয়। মকলই সহা করিত। 

একদিন খাঁসাহেবের কিছু টাকার আবশ্তক হইল, বুড়ীর কাছে চাহিলেন। 
বুড়ী কহিল, “সাঁহেব, আপনি ষে টাকা পাঠাইতেন, তাহাতে বাড়ী ভাড়া! ছয়! 
খুব কষ্টেই সংসার চলিয়াছে। আমার যা কিছু টাক সঞ্চিত ছিল, তাহাও মেককেটির 
জন্য খরচ করিয়।ছি__আমার হাতে কিছুই নাই। 

বুড়ীর কথায় খাসাহেব একেবারে জলিয়! উঠিলেন, দড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন, 

ন্যাহা পাঠাইতাম, তাহা হইতে অন্ততঃ ছু' শ' টাকা এতদিনে খুব রাখা বাইত। এত 

টাকা পাঠাইতাম, রিলিস চুরি করিস্াছিস্‌-_তোকে 
পুলিসের হাতে দিব ।” 
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বুড়ী কাদিতে কাদিতে কহিল, «শেষে এই কথা ! আপনার যা ইচ্ছা! হয__ 
করুন, খোদাকি কসম্‌, আমি আপনার টাক! লই নাই!” 

খাসাহেব কহিলেন, “তুই আমার বাড়ী থেকে এখনি বেরো।” 

বালিক৷ বুড়ীর হইয়া অনেক বলিল, কীদিতে কীদিতে হাতে পায়ে ধরিল, 
কিছুতেই কিছু হইল ন1। বুড়ী বাড়ী হইতে বহিষ্কৃত হইল। যাইবার সময় বালিকার 
গলা জড়াইয়৷ কীন্দিতে কীদিতে কহিল, “যদি বাচিয়৷ থাকি, আর আল্লা দিন দেন 
ত আবার দেখা হইবে । বালিকাও খুব কীদিল। 

বুড়ী কয়েক দিন লুকাইয়! “মণিবাবা”্র সহিত দেখ! করিল, কিন্তু একদিন ধরা 
পড়িয়া! খাসাহেবের নিকট এমন ভর্খদিত হইল যে, সেই অবধি আর তাহাকে 
দেখ! গেল না। 

খাসাহেবের এক পরমবন্ধু সীলোনে চালের ব্যবসা করিতেন । খান[হেব পত্র 
সবার তাহাকে আপনার অবস্থা জানাইলেন। উত্তরে বন্ধুবর তাহাকে সীলোনে 
আসিতে লিখিলেন, এবং পথখরচাঁও পাঠাইলেন। খাঁসাছেব মেয়েটিকে অফর্ণনেজে 
বোর্ডার রাখিয়া! সীলোন যাত্র! করিলেন। বল! বাহুল্য, অফানেজ. অনাথ বালক- 
বালিকার জন্ত- সেখানে কোনও খরচ দিতে হয় না। 

৩ 

বালিকা এখন পূর্ণবযস্কা যুবতী, স্বতরাং, এখন হইতে আমরা তাহাকে মিস্‌ টার্নার 
বলিয়াই ডাকিব। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, অফানেজের সকলেই মিন্‌ টানণরকে খুব ভাল- 
বাসিত। সেখানে এক মিশনরী মেম প্রতি শনিবারে আসিয়া মেয়েদের বাই- 
বেল শিক্ষা দ্রিতেন। মিস্‌ টা্নারের প্রতি তাঁহার ভালবাসার আর সীম! ছিল 
না। মিস্‌ টার্নার ক্রমে এন্টেম্স, এফ. এ. পাস করিল। তখন এ মিশনরী মেম 
একদিন তাহাকে বলিলেন, "তুমি যদি আমাদের মিশনে কাজ করিতে ইচ্ছা কর, 
তাহা হইলে আমি সমস্ত ঠিক্ঠাক্‌ করিয়া দিতে পারি।” মিস্‌ টার্ন খুব আননের 
সহিত এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 

অরদিন পরেই মিস্‌ টার্নার মিশনে নিযুক্ত হইলেন তাঁহার মাসে এক শত 
টাকা বেতন ধার্য্য হইল। তিনি বৌবাজারের কাছে একটি ছোটখাট বাড়ী ভাড়া 
লইয়া মিশনের কাজ ছুচারুরূপে সম্পন্ন করিতে লাগিলেন। 

এইরূপে দিন কাটিতে লাগিল। বুড়ীকে কিন্ত মিস্‌ টার্নার ভুলিতে পারিলেন 
না, তাহার জন্ত মনটা! মাঝে মাঝে কেমন করিত। গ্রহণেক্ন সময় যেমন . পৃথিবী, 
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উপর স্নান আভা পড়িয়া! সমন্তই মলিন দেখায়, স্বাধীন কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়া, 
উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াও মিস্‌ টান্ণরের মনে তেমনই বুড়ীর জন্ত ছুঃখের একটা! 
মান ছায়! চিরদিনের জন্য রহিয়া গেল। 

একদিন মিস্‌ টানার ঘরে বসিয়া লিখিতেছেন, এমন সময় তিন চারি জন পুলিসের 
লোক সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া একটা বাক্স হইতে কতকগুলি অলঙ্কার ও একটা 
পুট[লিতে বাধা ছুই শত টাকায় নোট..দেখা ইয়া কহিল, "এই অলঙ্কার, এই নোট, 
আপনার কি ?” 

মিস টান্নার অলঙ্কারগুলি অনেকক্ষণ নাড়িয়! চাড়িয় দেখিয়া কহিলেন, 
* এ অলগ্কারও আমার নয়, এ নোটও আমার নয়।” পুলিস আর কোনও কথা ন! 
বলিয়া অলঙ্কারগুলি বাঝয় ভরিয়। ও নোটগুলি বাঁধিয়। তাড়াতাড়ি চলিয়া! গেল। 

মুহূর্তের মধ্যে মিস্‌ টার্নর রাস্তা হইতে একটি মর্মাভেনী আর্তন্বর শুনিতে 
পাইলেন। ছুটিয়া রাস্তায় গিয়! দেখেন, পুলিসের প্রহারে এক বুড়ী অচৈতন্ত অবস্থায় 
পড়িয়া রহিয়াছে__পার্থে সেই পুলিসের লোক দাঁড়াইয়া ৷ মেম “আয়ি”কে চিনিতে 
পারিলেন__তীব্র চীৎকার করিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া! কীাদিতে লাগি- 
লেন। তাহার পর পুলিসদের নীচের ঘরে অপেক্ষা করিতে বলিয়া বুড়ীকে কোলে 
করিয়া উপরে লইয়া গেলেন । 

অনেক কষ্টে বুড়ীর চৈতন্য হইল । একটু সুস্থ হইলে মেম ডাঁকিলেন, "আয়ি !” 

বুড়ী ক্ষীণকণ্ে উত্তর দিল, “মণিবাবা 1” 

মেম কহিলেন, «এ কি ব্যাপার আয়ি ?” 

বুড়ী থামিয়! থামিয়া কৃহিতে লাগিল, “আমার আর সময় নাই। আমি 
যাহা বলি, শোন। তোমার মা খাঁসাহেবের ভয়ে লুকাইয়৷ আমার কাছে কতক- 
গুলি গহনা রাখিয়াছিলেন, বলিয়া দিয়াছিলেন, তুমি বড় হইলে সেগুলি তোমাকে 
দিতে । দেশে বাড়ীতে আমার নাতির কাছে গহনাগুলি রাখিয়৷ দিয়াছিলাম। 
দেশ হইতে এই গহনার বাক্স আনিয়া পথে পথে কতদিন যে তোমার সন্ধানে 
ফিরিয়াছি, তাহার ঠিক নাই !__উ:!-_-তাহার পর আজ ছুই দিন হইল পুলিসের হাতে 
পড়ি। তোমার নাম ভুলিয়া গিয়াছিলাম,_-'মণিবাঁবা” বলাতে উহারা কিছুই 
বুঝিতে পারিল না। তাহার পর তুমি এক সময়ে থিদ্দিরপুরের যে স্কুলে পড়িতে, 
তাহার নাম করাতে পুলিস আমাকে সেখানে লইয়া গেল। সেখানে সকলেই 
আমাকে চিনিল,_তোমার নাম ও সন্ধান পুলিসকে বলিয়া দিল।-উঃ!--আর 
মুশিবাবা, থাসাহেব ছু শ' টাকার দাবী দরিয়া আমায় যে চোর অপবাদ দিয়াছিলেন__ 


8৪০ | সাহিত্য । ০০০০ 


! 


আহি দেশের জায়গা জী বিক্রি করিয়া সেই টাকা! সংগ্রহ করিয়৷ আনিয়াছি__ 
হই-ই পুলিসের কাছে আছে। খাঁসাহেবকে টাকা দিও, আর গহনাগুলি তুমি 
পরিও।-_-উঃ!- স্বুড়ীর চোখ দিয়া জল গড়াইয়া পড়িল,__তাহার পর কিয়ৎক্ষণ 
সত খঃকিয়! আবার কহিল, “তুমি সুখে আছ ত1?” 

মেম বুড়ীকরে জড়াইয়! ধরিয়া! কহিলেন, “তোমাকে দেখিতে পাইলাম আয়ি, 
এই আমা সুখ, তোমাকে যে কত খুঁজরাছি ।” 

বুড্তী অম্পষ্ট উচ্চারণে কহিল, “আমার ত দন ফুরাইয়াছে, খোদা তোমাকে 
স্থথে রাখুন। মণিবাবা, গয়নার বাক্স আন-_মামি নিজের হাতে তোমাকে 
পরাইয়া দিই ।” 

মেম পুলিসের কাছে গিয়া বলিলেন, “আমার ভূল হইয়াছিল, এই গহনার 
বাধ ও নোট আমারই |” -মেম বলিতেছেন, পুলিস অগত্যা রসিদ লইয়া. ছাড়িয়া 
দিল। 

বুড়ী কম্পিতহস্তে একজোড়া সোনার বালা লইয়া! মেমের হাতে পরাইয়৷ দিতে 
লাগিল ।-_এক হাতে পরাইয়৷ আর পারিল না, সর্ধাঙ্গ কীপিতে লাগিল। বুড়ী 
আর একবার ক্ষীপকগে ডাকিল, “মণি !__-” তাহার পর সব শেষ হইল। 

মেমের কার! রান্ত। হইতে শোনা গেল। প্ররুতিস্থ হইয়া মেম সমারোহের 
সহিত বুড়ীকে কবর দিলেন। প্রত্যেক রবিবারে সন্ধ্যার সময় দেখা যাইত, “আয়”র 
কবরেক্ উপর ফুল রাখিয়া মিস্‌ টানার বসিয়া আছেন । 





অপেক্ষা | 
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নে দিন প্রভাতে সখীগণ সাধে পুর্ব মেধের ' রেখা রেখার 
আমার প্রাসাদশিখরে উঠি, শোণিমা-_রক্ত-কমল-দলে | 
দেখিতেছিলাম, পুর্ব গগননে কলরবহীন বিশাল নগর 
তরুণ অরুণ উঠিতে কুটি । নিদ্িত,-মাানগরী যেন £ 
ভখনে৷ নিশার ধুসর অচল জনহীন পথ রয়েছে পড়িয়া 
পশ্চিম মেঘে লুটায়ে চলে, হিম-জড় দহ উগ হেন 


প্ষ্ট 
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পরি . 

ছায়াহীন মোর বিরাট প্রাসাদ-_. 
চিত্রে লিখিত প্রাসাদ সম; 

মুক্ত-কৃপাণ, প্রহরী কেবল 
ফিরিছে সপ্ত তোরণে মম। 

পুর-সরসীর স্বচ্ছ সলিলে 
তখনে। মুর্দিত কমলরাজি ; 

মন্পীরে বাধ। নোপানে কাহারে 
মুখর নুপুর উঠেনি বাঁজি' । 

তখনে দিনের আলোকে জ্বলেনি 
পুর-পরিখার আধার জল, 

সদ্য-বিগত- নিত্র বিহগ 
কৃজিছে কেবল হরষ-কল । 


রা 
উঠিল বিকশি' কনক-কিরণ, 


মরদিত বোরক মেলিল আখি ; 
সখব-পরশ প্রভাত-পবন 
, লিকচ-কুহৃম স্বরভি মাথি' । 
জাগিয়া উঠিল নিদ্রিত পুরী, 
* খুলিল প্রহরী রুদ্ধ দ্বার। 
জাগিছে নগরী জন-কলরবে, 
পবনে ভীসিছে আভাষ তার। 
সর্যয-বিকাশ দেখিয়৷ ফিরিতে 
পশ্চিম দ্রিকে দেখিনু চাহি 
আসিছে একাঁকা পথিক যুবক 
বিরল-পথিক সরণী বাহি' ; 
শুভ্র ললাট শোভিছে উদ্দবল 
তরুণ রবির অরুণ করে : 
ত্রমর-কৃ্ণ কুঞ্চিত কেশ ; 
প্রতিভাদীপ্তি নয়ন 'পরে। 
বুঝিতে নারিনু নিড্রিতা আমি-_ 
অথব। নিশার ম্পন-ঘোরে । 
_ মানস-দেবত। আসিল কি মোর 
ুস্তি ধরিয়া ছলিতে মোরে ? 
পিপীঁসিত আখি, পড়ে না পলক 7 
ুগ্ধ'-_হেরিতে লাগিন্ু ভীরে। 


অপেকা | 88১ 


চঞ্চল সাদি উল্লান-ভরে-_ 
আনিল পথিক আমারি দ্বারে! 
৩ রি 
পুজের সম পাঁলিল। আমারে 
মৃত পিত1 মোর-_রাজ্য-স্বামী। 
রাজার মুকুট গুটেছে চরণে? 
ফিরিয়া চাহিনি, কুমারী আমি । 
নারী-হৃদয়ের নেহ-প্রেম-ক্কুধা - 
ভাবিলে আপনি শিহরি লাজে ; 
চরণে যাহার বিশাল রাঙ্গ 
আপনা-বিকান তা'রে কি সাজে? 


দুর্বল নারী ন্রেহপ্রেম বাচে, 
আপনারে দেয় পরের করে; 
আপনারে লয়ে আছিন্থ অটল 


আপন গর্বব-শিখর 'পরে। 
আন্গ যেন মোর রুদ্ধ প্রকৃতি, 
আস্ম-প্রকীশ করিল বলে; 
গ্াটল গর্বব টুটি' গেল মোর 
দরবিগলত অক্রজলে । 
পূর্ণ প্রাসাদ জনহীন যেন, 
স্থখ-লেশহীন সকল সখ । 
নিক্ষল মোর জীবনে কেবল 
অনসহ যাতন- তীব্র ছখ। 
ছু'খানি অধর- পরশের আশে 
চাহিনু সকলি করিতে দান ; 
নিক্ষল বুকে শিশুরে ধরিতে, 
ব্যাকুলি' উঠিল নারীর প্রাগ। : 
৮ দূ 
অটল-গর্ব্ব- শিখর ত্যজিয়! 
চূর্ববল নারী আলিম নাষি, 
হৃদয়-আসন রন করিয়া 
অজানা পথিকে বিন স্বামী। 
সধূর বচনে অমিয় ক্ষনে 


৪৪২ সাহিত্য । 


আমারে পাইয়া লভিল সে যেন 
স্র্গ-কুন্ুম মাপব-করে। 


পরাধীনতায় ছিল এত সখ! - 


কেঁদেছি তৃষিত। বারিধি-তীরে! 

কর প্রসারিলে অমৃত মিলিত 
গর্বব-অন্ধ। চাহিনি ফিরে! 

হখ-ছুধা-পান- বিহ্বল জামি 
হেরিসু জগৎ হরষময় ; 

নিংশেষ-পীত সুধার পাত্র 
পলক ফেলিতে পূর্ণ হয়! 

আমাদেরি তরে পাখী গাহে গান, 
পবন মোদিত কুম্থম-বাসে ; 

আমাদেরি তরে ফুটি' উঠে তারা ; 
আমাদেরি তরে জ্যোছন। হাসে। 

হরষে নিমেবে দিন বহে যায়__ 
ত্বরিতপক্ষ-_উজল-হাসি। 

বরষের পর বরবধ আপিল, 
স্থখের প্রবাহে চলিনু ভাসি” । 

€্‌ 

বাতায়নে বসি' দেখিতেছিলাম, 
উঠিছে ফুটিয়া রবির কর। 

দুঢ়বাহুপাশে বাঁধি” পতি মোর 
টানি' লয়েছিল বক্ষ'পর। 

সে সুখ-শর়নে নিবেশিত আমি,_ 
প্রেমের অমরা সে বাহু-পাশ,-_ 

অলকে, কপোলে পরশিতেছিল 
দেবতার মোর তপ্ত স্বাস। 

ছেখিনু চাহিয়া পুর্ব তোরণে, 
দাড়ায়ে, রমণী-_মলিনবেশ, 

আধার আননে বিষাদের ছায়া, 
জীণ বসন, রুক্ষ কেশ। 

সহস! আমার কটিতট হ'তে 
খসিল শিথিল বাছুর পাশ! 

চকিতে চাহিয়! দেখিনু, স্বামীর 
পাঙু জানম, _নননে আস! 


১৫শ বর্ষ, ম সংখা 


বাহন বাড়াইয়া গলদেশ বেড়ি” 
আদরে চুমিন্ন অধরখানি ;_ 
উঠিল না জাগি' চুম্বন সেথ|,-_- 
শীতল অধর, ফ.রে ন| বাণী; 
বন্ধ নয়ন পূর্ব তোরণে ! 
অজানা! শঙ্কা! জাগিল প্রাণে। 
দেখিনু চাহিয়া, রোদন-নিরত। 
ভিথারিণী চাহি তাহারি পানে । 
ডি 
ছুখিনী রমণী আমারি তোরণে 
এসেছে-_খু জিয্ন| পতিরে তা'র! 
কপট পুরুষে যে দেয় হৃদয় 
নিয়তি তাহার নয়নধার | 
কেহ নাহি তা'র বলেছিলে মোরে ; 
সত্য বলিস! ভেবেছি আমি । 
কি ছলে ভুলিয়। রাজার কুমারী 
অজান৷ পথিকে বরেছি ম্বামী !' 
ক্রোধ-কম্পিত দেহলতা মোর, 
রোষের বহ্ছি হাদয় দহে ; 
বিপদশঙ্ক। গণিয়! হৃদয়ে 
ভীতি-নত-আথি সখীর| রহে। 
দলিত দর্প লভে নব বল,__ 
কোথ। সে ত্র দেবত1 মম ? 
ক্ষম] নাহি দিব, প্রতারিত আমি, 
রচিব শান্তি কঠোরতম। 
দেখিনু খু জিয়া কক্ষে কক্ষে, 
বিরাম-কুপ্রে_ সরসীতীরে, 
কুহুম-আকুল উদ্যানমাবে, 
উচ্চ-শিখর-প্রাসাদ-শিরে। 
ণ 
নিশ্ষল শ্রম; ফিরিল সকলে ; 
অল্লান। পথিক গিক্সাছে চলি" ; 
অঙ্জান। যেমন এসেছিল এক!।, 
অজানা তেমনি গিয়াছে ছলি'। 
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নিক্ষল ক্রোধে ফিরিদু যথা “মে অবধি ছু'টি অভাগিনী নারী 
পতিপ্রেমহীনা:দুঃখিনী নারী তাহারি আশায় জীবন বাহি; 
মলিন ছিন্ বসনে মুছিছে দীর্ঘ দিবস, দীর্ঘ রঞ্জনী /- 
দরবিগলিত নয়নবারি। চরপশবে চ্কি' চাহি। 
কেন মে আদিল? গরশে.তাহার বাতায়নতলে বকু-কুপ্রে 
লুপ্ত প্রেমের অমরা মোর ! কাপিলে পত্র, গাহিলে গাধী, 
হুথের স্বপদে ছিলাম বিভোর, ছুরু চুর কাপে ছু'থানি হাদয়, 
কেন:সে ট্‌টিল ঘুমের ঘোর? চমকিয়া চাহে স্ল আথি। 
আধারে ঢাকিল স্বখের কিরণ নিদাথে রবির দীপ্ত কিরণ, 
কেন সে ছুঃধিনী1__তাহারি দৌষ। বরষায় ঘন জলাদরাশি, 
দুখিনীর 'পরে উঠিল জ্বলিয়া__ শরতে তপনে জলদে মিলন, 
॥ রাঁজবাল! আমি-_আমার রোষ। হেমস্তে শন্তে সোনার হাসি, 
টাহিম্থু বারেক মুখপানে তা'র-_ কুহেলি-আঁধারে ঢাঁকা ধর! হিমে, 
ম্লান মুখখানি বিষাদে ঢাকা; মাধবে মাঁধুরীমধুর ধর! ; 
চরণ-লগন সজল নয়ন-_ বরষের পর বরঘ পোঁহায়__ 
প্রভাতকমল শিশিরমাখা। মোঁদেরি হৃদয়ে বিষাদ-জরা। 
আজি যে যাতনা- বিহ্বলা আমি-_ পূর্ণ প্রামাদ জনহীন যেন, 
কত দিন মেই যাতনা ভার নৃখলেশহীন মকল মুখ 
বহেছে ছুধিনী হৃদয়ে তাহীর! গত-অভিমান, প্রেমস্ুধাতুর 
ছুখের অন্ত নাহিক ভা'র। রমরণী-জীবনে কেবলি ছুখ। 
ভপগত-ক্রোধ রাজবাল! আমি আশা-পথ চাহি দিন কাটি' যায়, 
বসিনু নগ্ন হন্দ্যতলে; জীবন-গ্ন্থি জরায় খনে। 
গল বেড়ি' তাঁর, নয়ন-সলিল ঝুড়া'ৰে না বুঝি দু'খানি জীবন 
মিশানু তাহার নয়ন-জলে। প্রেমের অমৃত-গরণ-রদে। 
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প্রথম অধ্যায় । 


তিল 


রাজনীতি । 

দশম শতার্বীর প্রারস্তে ভারতবর্ষে যে কত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজত্ব স্থাপিত 
হইয়াছিল, তাহা! গণনা! করিয়াও শেষ করা যায় না। স্বার্থপর, হীটীনবল ও 
বিলাসপরায়ণ রাজারা যে যাহার আপনার বাজ নিরুছেগে কালযাপন করিতে- 
ছিলেন, এবং সুবিধা পাইয়া মুসলমানেরা ধীরে ধীরে পঞ্চাব সীমান্তে প্রবল হইয়া 
উঠিতেছিলেন। আমর! যে সময়ের কথা বলিতেছি, তখন চনেল্ল-বংশীয় রাহিল 
রাজার পুত্র হর্যদেব বুন্দেলখণ্ডের রাজা । আর্ধ্যই হউন, অনাধ্যই হউন, হর্যদেবের 
স্বদেশানুরাগ ছিল। কি করিলে ভারতবর্ষ বি:দণীয় আক্রমণ হইতে রক্ষা পাইতে 
পারে, সর্বদাই তাহার উপায়-উদ্ভাবনে ব্যগ্র ছিলেন। সীমান্তপ্রদেশগুলি সুরক্ষিত 
করিতে হইলে দেশের সমগ্র রাজবল একত্রে প্রযুক্ত হওয়া উচিত। এই জন্য তিনি 
বিভিন্ন প্রদেশের রাজসভায় দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন, কিন্তু কেহই তাহার কথায় 
কর্ণপাত করিল না। 

ভারতবর্ষ তখন ক্ষীণপুণ্য ; মানবচেষ্টায় তখন তাহার উদ্ধার অসম্ভব হইয়া 
পড়িয়াছিল। যোদ্ধা ও পঙ্ডিতদিগকে লইয়া হর্দেব অপরাহ্ণসময়ে সভ| করিয়া 
বসিলেন; অমনই ভাটের! তাহার যশের গান আরম্ভ করিল। রাজা ভাটদিগকে 
নিরস্ত করিয়৷ বলিলেন, “আমি এই ক্ষুদ্র বুন্দেল-থণ্ডতের শাসনকর্ত। মাত্র, আমাকে 
অযথ! সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর বলিয়া অপমান করিও না|” 

রাজার আদেশে বিভি্ন রাজ্য হইতে প্রত্যাগত দুতেরা একে একে আসিয়া 
রাজবর্গের অভিমতি জ্ঞাপন করিতে লাগিল। কানোজ-প্রত্যাগ দূত কহিল, 
প্মহারাজ, কানোজ-পতি মহেন্ত্রপাল দেব তাহার গুরু ও সভাপণগুত কবিরাজ- 
শেখরের বিদ্কশালভঞ্জিক! পাঠাইয়! দিয়াছেন, এবং উহার শিরোভাগে স্বহস্তে 
আপনার প্রন্তাবের উত্তর লিখিয়! দিয়াছেন।” রাজ! গ্রন্থথানি লইয়া দেখিলেন, 
যে, লিখিত আছে, “কাব্শাস্ত্রবিনোদেন কালং গচ্ছতি ধীমতাম্‌।” রাজা! বিরক্তি 
প্রকাশ করিয়৷ মাথা নাড়িলেন। দ্বিতীয় দূত রাজার চরধতলে একখানি লিপ, 
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স্থাপন করিলেন। রাজা! শ্বয়ং তাহা পড়িয়! দেখিলেন বে, চেপ্নিকুলের কল্চুরি' 
'বংশীয় মুগ্ধতুঙ্গ-প্রসিদ্ধধবল তাহাকে লিখিয়াছেন যে, "তিনি;নিজে পরাক্রাস্ত ও 
বাহুবলসম্পন্ন,। . শ্লেচ্ছ যবনদিগকে অনায়াসে দূরীভূত করিবার ক্ষমত! তাহা 
আছে; তিনি অন্ত রাঁজার সহিত দলবদ্ধ হইয়া আত্মগৌরব হীন করিতে চাহে, 
না।” হর্ষদেব মন্ত্রীকে বলিলেন যে, “ইহাকেই বিপত্তি কালের বিপরীত বুদ্ধি বলে । 
ক্ষুদ্র কোশল-রাঁজকে পরাস্ত করিয়া এবং পূর্বব সমুদ্রকূলের দুর্বল রাজাদিগবে 
জয় করিয়া, কলচুরি রাঁজ! অতি গর্বি্বিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। | 

এই সময়ে চোলরাজ্যে বীরনারায়ণ বা! পরাস্তকদেব রাজত্ব করিতেছিলেন 
তিনি কেরল-রাঁজহুহিতাকে বিবাহ করিয়া, অংশতঃ কেরলপতির সাহায্যে পা 
রাজাকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, এবং লঙ্কা প্যন্ত 'জৈত্রযাত্র। করিয়৷ তত্রত্য রাজ 
পঞ্চম কস্সপকে (কাশ্ঠপ ) একবার পরাভূত করিয়াছিলেন। হর্যদেবের বিশ্বা 
ছিল যে, বীরনারায়ণ সমগ্র দক্ষিণপ্রদেশের একা ধীশ্বর হইতে পারিবেন । এই জন্ক 
সাহার বিজয়-বার্ডায় আনন্দপ্রকাঁশ করিয়। আপনার অভিমতি জানাইয়াছিলেন। 
কিন্তু পরাস্তকের পত্রে কেবল এই কয়েকটি কথা ছিল ;_-্উত্তর ভারত বহুদূরে ।* 
হর্যদেব সঙ্কল্প করিলেন যে, তিনি নিজেই একবার অন্যান্য নিকটবর্তী রাজািগের 
মন বুবিবেন; তাহার পর যাহা! হউক, একটা কিছুর অনুষ্ঠান করিবেন। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


প্রগল্ভা । 

লুনীর জল বড় নির্দশল, বড় শীতল । অজমীর প্রদেশে এখন যেখানে তারাগড়, 
উহার দক্ষিণ দিক দিয়া এক সময়ে লুনী নদীর ধারা বহিয়া যাইত। সেই সময়ের 
কথাই বলিতেছি। অতি প্রত্যুষে নদীর শীতল জলে অঙ্গমার্জনা করিয়া, কুমারী 
কঞ্কা দেবমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। একালের রুচিতে কক নামটা ভাল 
লাঁগিবে না; কিন্তু কবিস্বপ্রিয় পাঠকদিগের খাতিরে এ্রতিহাসিক নামের 
পরিবর্তন কর! অসস্তব। | 

নামটা! যেমনই হউক, কুমারী হয় ত খুব সুন্দরী। কেন না, তিনি দেব্মন্দিরে 
প্রবেশ করিবামাত্রই, এক জন সৌম্যমুর্ঠি যুবক সন্যাসী তাহাকে দর্শন করিয়া, দেব- 
পুজার মন্ত্র ভুলিয়া মনে মনে আবৃত্তি করিতেছিলেন, __ 
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কনককমলকাস্তৈঃ সস্ত এবাদুধোৌতৈঃ 
শ্রবণতটনিষক্তৈঃ পাটলোপাস্তনেতৈ: 
উষসি বঙ্ধনবিস্বৈরংসসংসক্তকে শৈঃ 
শরিক ইব গৃহমধ্যে সংস্থিতা যোষিতোহদ্ত । (১) 
এই সময়ে অজমীরে নূতন চাহমান ব! চোহান বংশের রাজত্ব চলিতেছিল। রাজা 
গোবকের পুত্র চন্দন তখন সিংহাসনে । কুমারী ক্ছ,কা রাজা চন্দনের সহোদর! । 
স্থন্দরী দেবপদে অঞ্জলি প্রদান করিয়া সন্ন্যাসীর চরণতলে মস্তক অবনত করি- 
লেন। জন্নযা্ী সসন্ত্রমে ঈীড়াইয়! উঠিয়া বলিলেন, “আমি আপনার প্রণামগ্রহণের 
অযোগ্য ; বিশেষতঃ, এই মন্দিরের মধ্যে দেবত। তিন্ন অন্য কেহ নমস্য নহেন ।” কথা 
ফি কেবল কগের গুণেই মিষ্ট হয়? সন্ন্যাসীর সহিত কণা কহিতে কাহারও বাধা 
নাই ; কুমারী সশ্মিতবদনে কহিলেন, “স্বয়ং চাহমান-পতি আপনার ভক্ত ) তাহার 
কনিষ্ঠা ভগিনী আপনাকে প্রণাম করিলে ক্ষতি হইবে কেন ?” সন্ন্যাসী এই 
পরিচয় পাইয়া প্রসন্ন হইলেন, মনে হইল । 
কুমারী হয় ত একটু প্রগল্ভা ; কিন্তু তাহার চক্ষু ছটি মুগ্ধার চক্ষু । সন্যাসীর 
দিকে চাহিয়। কখ! কহিবার সময়, পাতা হু'খানি যখন ঈষৎ উদ্ধে উঠিয়াই সুকো- 
মল দৃষ্টিটুকু চাকিয়া অবনত হইল, তখন সন্ন্যাসীর মাথা বুরিয়৷ গেল। সন্ন্যাসী 
দেখিলেন যে, তাহার প্রাণটি প্রাচীন বক্ষোগৃহ ছাড়িয়া, যুবতীর ঈষনুক্ত দৃষ্টিপথ দিয়া 
সৌন্ধ্যের নবমন্দিরে প্রবেশ করিল । মনোমোহিনী যদি চক্ষর পাতা খানি আবার 
উন্মুক্ত করিয়া! চাহিতেন, তথাপি পলাতক প্রাণটা ফিরিয়া আসিত কি না সন্দেহ । 
ইহার পর হইতেই কুমারীর দেবভক্তি বাড়িয়া উঠিল। তিনি ছু' বেল! মন্দিরে 
আঁসিতেন ; এবং কখনও কখনও পরিচারিক! লইয়া আসিতে ও ভুলিয়া বাইতেন। 
একদিন সন্্যাসী মন্দিরসোপানে বসিয়া বামকরে চক্ষু আবৃত করিয়া মানস- 
পূজায় মগ্ন আছেন, এমন সময়ে কুমারী মৃদছুপদে নিকটবর্তিনী হইলেন। সায়ার 
আরতির জন্ত্র তখনও দেবমন্দিরের দ্বার উদঘাটিত হয় নাই। সন্নযাসীর ধ্যানভঙ্গ 





(১) সদ্যঃক্নাত। কামিনীর হের শোভা স্বরুচির ;_ 
বিলখ্িত কেশপাশ, অংসতল শোভিল ; 
পাটল উপাস্তসম, আঁখি ছুটি মনোরম, 
আকর্ণবিশ্রান্ত মরি, কিব! শোত। ধরিল। 
কনককমল' সম. এ ষে মুখ নিরুপম ; 


মুত্তিষতী লগ্মী যে গৃহমাবে বলিল । ৫ 
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হইল তিনি নম্বরে কুমারীর কুশলপ্রশ্ন করিলেন। কুমারী কহিলেন, “আমি 
সাধ গ্রহণ করিব; এবং আপনার শিষ্যা হইব।” কুণারী বড় প্রগল্ভা। 
তির পর উভয়ে কি কথোপকথন হইল, বলা! দায়। কিন্তু মন্দিরের ঘ্বার মুক্ত 
(হইবার পূর্বেই হৃদয় ছুইট যুক্ত হইয়াছিল । 

:.. উহা” পরদীন সন্্যাসী রাজসভায় প্রস্তাব করিলেন যে, তিনি ঘটক হইয়া 
কুমারী কুকার সহিত বুন্দেলখগ্ুপতি হর্ধদেবের বিবাহসঘন্ধ করিবেন। রাজ! 
_ ্বীকৃত হইলেন; এবং সন্নাসী লুনীর জলে ন্নান আহক সম্পন্ন করিয়া অজমীর্‌ পরি- 
ত্যাগ করিলেন। কিন্তু কথাটা মনে রহিল যে, লুণীর জল বড় নির্মল, বড় শীতল । 





তৃতীয় অধ্যায় । 


শি ও পতি ০৮ 


সমর্ক্ষেত্রে। 

নন্ধি স্থাপিত ন! হইলে যুদ্ধ করিতে হয়, ইহা চিরকালের নীতি। চানেন্লপতি হ্র্য- 
দেব, বুন্দেলখগ্কে ভারতের কেন্দ্র করিবেন বলিয়া, ক্ষুদ্র রাজাদিগের বিরুদ্ধে 
অনেক যুদ্ধ করিয়াছিলেন। বিবিধ স্থানে জয়লাভ করিবার পর চেদিবংশীয় কলচুরি 
রাজাদিগের সহিত সমর আরম্ভ হইল। গর্বদীপ্ত মুগ্বতুঙ্গ-প্রসিদ্ধধবল তখন পর- 
লোকে; এবং তাহার পুভ্র বালহর্ষ তথন রাজা । মধ্যগ্রদেশে এখন যেটা সগর 
জেলা, উহা! চেদিরাঁজ্ের প্রধান স্থান ছিল। সগর জেলার উত্তরে ও বুন্দেল- 
থণ্ডের দক্ষিণ সীমায় সাহগড়ে উভয় পক্ষের সংগ্রাম হইয়াছিল। 

যাত্রার পূর্বাহে একদিন দেবীপুজা! করিবার পর রাণী কথ, মুঙ্ছিতা হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। মৃচ্ছাপন্না হইয়া স্বপ্রে দেখিলেন যে, রাজ! যেন একথাঁনি আলোক- 
রঞ্জিত মেঘস্তরে উপবেশন করিয়াছেন, এবং তিনি রাজার পাদম্পর্শের জন্ত যতবার 
হস্তপ্রসারণ করিতেছেন, ততবারই সিংহাসনখানিতে বাধ! লাগিতেছে। মৃক্ছা* 
ভঙ্গের পর রাণী প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি সমরক্ষেত্রেও স্বামীর নিকটে উপস্থিত 
থাকিবেন। রাজা অনেক নিষেধ করিয়াছিলেন; কিন্তু রাণী তাহা শুনিলেন না। 
তিনি একটু হাদিয়া রাজাকে বলিলেন, প্রন্যাসী ঠাকুর ! চাহমানের মেয়ে যুদ্ধ 
দেখিয়া ভয় পায় না।” রাণী রাজাকে সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিতেন। 

সাহগড়ে সৈশ্তকৌলাহল ধ্বনিত হইতে লাগিল। ফাল্গুনের শুক্র ত্রয়োদণীর 
দিন মধ্যাহনসময়ে যুদ্ধারস্ত হইয়াছিল) সন্ধা অতীত হইয়া গেল, তবুও কোনও পক্ষ 
নিরন্ত হইল না। সহ্‌স! রাণীর মনে কেমন একটা উৎকগ্ীজন্মিল, কোনও ক্রমে 
ভি শিবিরে বসিয়া! থাকিতে পাঁরিলেন না। ব্যগ্র হইয়া যুদ্ধবেশ ধারণ করিয়া অস্বপৃষ্ঠে 


কী 
8৪৮ সাহিতা । ১৫শ বধ, ম সংখ্যা 


উঠিলেন ; এবং শিবিরস্থিত ৫* জন পদাতিক লইয়া, জয় চদল্লপতির জয়!” বলিয়া 
পার্খদেশ হইতে শক্রসৈ্ত আক্রমণ করিতে ছুটলেন। রাত্রিকালে নূতন সৈন্যের 
আগমনে পরিশ্রান্ত কলচুরি সৈম্তদল রণে ভঙ্গ দিতে লাগিল ; এবং “মার মার!' শব্দে 
বুন্দেলখণ্ডের সৈন্য তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিল। 

রণজয়ের পর রাজ! ও রাণী একত্র প্রত্যাগমন করিলেন। রাণীর আদেশে 
অবিলম্বে জ্যোত্ন্ালোকে মুক্ত আকাশতলে শব্যা প্রস্তুত হইল; সমরসজ্জা পরি- 
ত্যাগ না করিয়াই রাজ! সেখানে শয়ন করিলেন । রাণী রাজার পার্থখে উপবেশন 
করিবামাত্রই বৈদ্ক আসিলেন ; কিন্তু রাজা স্থিরভাবে বলিলেন; “চিকিৎসায় কোনও 
ফল হইবে না।” তবুও রাণীর অনুরোধে বৈগ্ রাজার ক্ষত বক্ষঃস্থলে ওষধলেপন 
করিলেন; এবং রাণী স্বহস্তে গুধধ পান করাইয়া পতির মুখচুম্বন করিলেন । 

হূর্যদেব পত্রীর করধারণ করিয়া বলিলেন, "একটি অনুরোধ রক্ষা করিতে হইবে; 
তুমি প্রতিজ্ঞা করিয়। বল যে, আমার চিতায় আস্মবিসজ্জন করিবে না ।” দেবী অর্ধ- 
রুদ্ধকঠে কহিলেন, “দেবতা, বমলীজন্মের যথার্থ স্থুথটুকু হইতে আমাকে কি অপ- 
রাধে বঞ্চিত করিবে ?” রাজা বাহুবেষ্টনে রাণীর কোমল কগ ধরিয়া কহিলেন, “দেবী, 
দেবদত্ত জীবন আত্মহত্যায় নাশ করিবার কাহারও অধিকার নাই। সুখের আশা 
পরিত্যাগ কর ; ছুঃখ বহন কর। উহাই জীবনের যথার্থ গৌরব: যে মন্ত্রে লুনী- 
তীরে আমরা দীক্ষিত হইয়াছিলাম, সেই মন্ত্রে বালক যশোবর্াকে দীক্ষিত কর। 
পুত্রের জননী হইয়া আমার কামনা পূর্ণ করিবার জন্য জীবনধারণ কর ।” রানীর 
আদেশে পুজ যশোবন্দমাকে আনিবার জন্য অশ্বারোহী ছুটিল। 

পরিশিষ্ট | 

এপিগ্রাফিয়া ইপ্ডিকায় সংগৃহীত লিপি হইতে পাঠকেরা জীনিতে পারিবেন 

ধে, রাজার কামন! ও রাণীর সাধনা বহুপরিমাণে সিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । যশোবর্্মা 
মা নি নীল গ্রহণ করিয়া, গৌড়, খস্‌, কোশল, কাশ্মীর, মিথিলা, মালবঃ 
চেদি, কুরু ও গুজজর জয় করিয়াছিলেন। 

তিব্বত ( ভোট ) রাজার নিকট হইতে কানোজ-রাজ একটি দেবমৃত্তি পাইয়া- 
ছিলেন, উহ! কৈলাস হইতে আনীত বলিয়া প্রবাদ আছে। ৯৪৮ খৃষ্টাব্দে যশোবর্শা 


কানোজ হইতে এ দেবমূর্তি আনিয়া বৈকুষ্ঠ নামক একটি মন্দির গড়িয়া! তাহাতে 
'প্রতিষ্ঠিত করেন। পিতামাতার বৈকু্কামনায় এই মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল) 








জা 


সহযোগী সাহিত্য । 


গুজরাটা উপন্াস | 


"ইষ্ট আও ওয়েস্ট” পত্রে সিভিলিয়ান মিষ্টার কিংকেয়ার্ড একখানি গুঁজরাটা উপষ্ঠাসের অনতিদীর্ঘ 
পরিচয় দির়াছেন। তিনি বলেন, কোন সম্প্রদায়কে বুঝিবার পক্ষে, সেই সপ্প্দায়ের সাহিতাই সর্ব- 
প্রধান সহায় । কিন্ত ুঃখের বিষয়, সময়াঁভীবে ভারত-প্রবামী ইংরাজগণ প্রকৃতপক্ষে দেশীয় 
সাহিত্যের উৎকৃষ্ট পুস্তক বাছিয়া লইতে ও পাঠ করিতে পারেন ন।। দৃষ্টান্তশ্বরূপ তিনি নদশঙ্কর 
টুলজশঙ্কর কর্তৃক প্রীত “করণ-ঘেলো” নামক গুজরাটা উপন্যাসের উল্লেখ করিয়া! বলেন, এই 
এতিহাসিক উপস্থাস স্কটের উপন্তাসের মোহালোকে সমুজ্ঘল | 

উপন্যাসের নায়ক করণ-ঘেলে। গুজরাটের শেষ রাজপুত রাজা । উপন্যাঁনবর্ণিত কালের এঁতি- 
হাঁসিক অবস্থার আলোচনা করিয়। আমর উপস্যাঁসের পরিচয় দিব। উপন্যাসবর্ণিত কালে আলা" 
উদ্দীন দিল্লীর সমাট,। তিনি ১২৯৬ খৃষ্টাব্দে জেলালউদ্দীনকে নিহত করিয়। তদীয় সিংহানন লাভ 
করেন। ইহার রাজত্বের পূর্ব্বে ভারতে মুসলমানের আধিপত্য পঞ্জাব, যুক্ত প্রদেশ ও বঙ্গের কোনও 
কোনও অংশ ব্যতীত অন্থযত্র স্থায়ী হয় নাই। মুলমানপ্রাধাগ্য পারস্তে, আসিয়!: মাইনরে, আফ্িকার 
ও স্পেনে বন্যার জলের মত বিস্তৃত হইয়াছিল ; কিন্তু ভারতে তাহা৷ অতি মন্দগতিতে ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়াছিল মাত্র । মহম্মদের যশঃ প্রভাব বিকীর্ণ হইবার পূর্বে তাহার দত পত্র লইয়া 
পারস্তাধিপতির নিকট উপনীত হয়-_-মহম্ম্ূকে ভগবানের প্রেরিত সতাধর্দ প্রচারক বলিয়! স্বীকার 
কর।' পারগ্ঠাধিপতি সে পত্র ছিড়িয়৷ ফেলিলে দূত বলিয়া আইসে, পারশ্যরাজা ছিন্ন:পত্রধণ্ডেরই 
মত ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইবে । এই ঘটনার দশ বৎসর পরে মহম্মদ আরবের রাজা হইলেন £ 
ইহার বিশ বৎসর পরে ছূর্ববল পারস্তের সর্ধবনাশ হইল। এজদিলার্ড পলাইয়৷ শেষে চীনে যাইয়া 
প্রাণত্যাগ করেন । তাহার ছুইতৃত্রয়ের মধ্যে এক জন বন্দি-অবস্থায় জীবনত্যাগ করেন; এক জন 
আলীর পুত্র হছসেনের সহিত বিবাহিত! হয়েন ; আর এক জন সৌরাষ্ট্রে আমিয়৷ পরিণীত। হয়েন। 
উদয়পুরের বর্তমীন শীনকগণ তাহার বংশধর । আফ্রিকা-বিজয়, ম্পেন-পরাজয়-_সবই হবল্লায়াস- 
সাধ্য হইয়াছিল। কিন্তু ভারতে মুমলমান-প্রাধান্ত-সংস্থাপনের ইতিহাস অস্থারপ। ৬৩৭ খু ্টাবে 
ভারতে মুসলমানের প্রথম পদার্পণ । কিন্তু ৭১২ ্রীষ্টাব্দ পধ্যন্ত মুসলমান ভারতবিজয়ের কল্পন! 
করেন নাই। দেই বংদর মহম্মদ কাশিম সিল্ধুদেশ বিজয় করেন। কিস্তসে বিজয়ও স্থায়ী 
হয় নাই। বিশ বৎসরের মধ্যে মুপলমান-প্রাধান্য ক্ষীণ হইয়। ক্রমে বিলীন হইয়া যায়। ইহার 
ফলে সার স্বিশত বংসর ভারতে আর মুনলমানের আক্রমণ হয় নাই। ইহার পর মামুদ ভারতবব্ধ 
আক্রমণ করেন।--লামনা"থর মন্দির: আক্রমণকালে তাহার যে সকল দৈনিক প্রাণত্যাগ করে, 
তাহাদের সমাধি আজও বর্তমান ।__কিন্তু তবুও ভারতে মুনলমান-প্রাধান্ত স্থায়ী হয় নাই। 

শেষে তৈমুরের বংশধরগণ ভারতে মুসলমান-প্রাধান্য স্থায়ী করেন। কিন্ত হিন্দুর জন্তর্সিহিত 
শক্তি তখনও বিলুপ্ত হয় নাই। তাই মোগলশাদন শিখিল হইতে না. হইতে_-আওয়হিষের 


৪৫৪ সাহিত্য ১৫শ ব্য, ৭ষ সংখা। 


সৃতাকালে রাজপুতানার, পঞ্জাযে ও দাক্ষিণাত্যে মুসলমানের শ্রীধান্ত অন্তহিত হইল, এবং অল্পকাল- 
মধ্যেই মোগল মহারাষ্ট্র য়ের কৃপাপ্রার্থী হইলেন । মুসলমান-প্রাধান্তের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত 
রাঙ্ষপুতগণ ভারতের ইতিহাসে চিরল্ররমীয় কান্তি সংস্থাপিত করিয়াছেন । বহুবার মোগলবলে 
নিশ্পিষ্ট হইয়াও রাজপুতের স্বাধীনতা -প্রিয়ত। লুপ্ত হয় নাই । রা'জপুত-সম্প্রদায়ের কোনও শাখা বা 
এই কালসমরে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে_-কোনও শাখ! বা সামান্ট বশ্যতাবীকার করিয়া রক্ষা! পাইয়াছে। 
মেওয়ায়ের জদম্য গর্বের সামান্ত কলক্ম্পর্শমাত্র ঘটিরাছিল। বিকানীরপতি ও অদ্বরাধিপ তুকে 
বংশের কন্তাদান করিস্লাছেন। তিনবার চিতোর জনশৃশ্য হইয়াছে, তবুও উদয়পুরের শিশোদীয় রাজ। 
বনে ও সরুতূমিতে স্বাধীনতা ও স্বাতন্ত্রা রক্ষ। করিয়াছেন ; বস্তাশ্বীকার করেন নাই। 

আলোচা পুস্তকে বর্ণিত কালের পূর্বে গুজরাট মামুন কর্তৃক আক্রান্ত ও মহম্মদ ঘোরী কর্তৃক 
মুসলমানাধিকারতুক্ত হইয়াছিল । তখন স্বাধীন হিন্দু বাঙ্জপুত রাজ।_-করণ গুজরাটের অধিপতি | 


প্রথম অধ্যায়ে রাজধানী অনিলবাদপত্তনে দশার! উৎনবের বর্ণনা । এই শুভদিনে রাজার প্রতি 
সন্মান প্রদর্শনোদ্দেশে সমবেত জনগণের মধ্যে প্রধানত্রয়ের বর্ণনা এইরূপ, 


বাণ জাতিতে কুনবী। সে জনতার তাহার মত স্ুগঠিতকায় ও প্রতিভাদীপ্তত্ী আর কেহই 
ছিল না। তিনি রাজার কৃপায় জারগীর পাইয়াছিলেন__বহু তৃসম্পত্তিও করিয়াছিলেন। তাহার 
বয়স প্রায় ষাট বৎসর-_কিন্ত বুদ্ধিবৃত্তি অনাহত। তাহার দেহ হরক্ষিত__বুদ্ধি প্রথর ও অভিজ্ঞত। 
অসাধারণ। ' 

বাপের সম্মুখে জৈন বণিক জেতশ উপবিষ্ট । তাহাম্ম বিল্বৃত কারবার। গ্রামে গ্রামে তাহার 
দোকান। তাহার নামের গুণে মরু নিও মুদ্রাপ্রন্থ হইত । বিদেশে বহু বন্দরে তাহার বাশিজা- 
তরী গতায়ান্ত করিত । কিন্তু তাহাকে দেখিলে তাহার অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয়মাত্র পাওয়! 
যাইত না। তিনি অতিকায়- তিনি মরিলে কি প্রকারে তাহাকে বহিয়া লইয়া বাওয়! হইবে, সেই 
চিন্তায় ভাহার আত্মীয়গণ অধীর হইতেছিল ! উদরে মাংসরাশি স্তরবিষ্যন্ত ॥ কোনও ভ্রব্য শ্তরদ্ঘয়- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইলে, সহজে তাহার উদ্ধারের আশ! থাকিত ন|! 

দেই জনতায় আর এক জন বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মাধব নাগর ব্রাহ্গণ__বুদ্ধিমান । তিনি 
রৌপ্যাসনে উপবিষ্ট ; গাত্রে কাশ্মীরজাত শাল, বাহুতে ও মণিবন্ধে অলঙ্কার, অঙ্গুলীতে অঙ্গুরীয়। 
দেহ ঈবংস্থুল, বর্ণ শুভ্র, নাঁসিকা ও কর্ণ হগঠিত-_নয়নে প্রতিতাদীপ্তি। তিনি রাজমন্ত্রী। বুদ্ধি- 
বলে তিনি ক্ষমতাশালী । তিনিই প্রকৃতপক্ষে দেশের.শাসক ; রাজ। পুত্তলমাত্র । 

রাজপ্রাসাঘ ছুর্গমধ্যে অবস্থিত:। গ্রন্থকার নিপুণতার দহিত প্রাসাদের পাবাণ প্রাচীরের ও স্তততরাজির 
বর্ণনা করিয়াছেন। প্রাচীরগাত্রবহ্ির্ভাগে রামারণে ও মহাতারতে বর্ণিত যুদ্ধের ও রাধাকৃফের 
প্রেষলীলার:চিত্র ক্ষোদিত। 

পরাতে হূর্য্যোদয়ের জব্যহিত:পূর্বে প্রাসাদে শঙ্খনাদে ও চক্কাবাদনে রাজার শব্যাত্যাগবার্তা 
স্বোধিত হইল। রাজ! উঠিয়। অশ্ব পরিদর্শন করিলেন; পরে ন্লানাদিসমাপনান্তে শিবপূজ! শেব করিয়। 
সমবেত ভিখারীদিগকে তঙুলদানের আদেশ প্রদান করিলেন; তাহার পর অলম্কৃত হইয়! দরবারে 
চলিলেন। 

দরবার-কক্ষ পরশন্ত ও হুর ; স্বস্তাবলী ক্ষাটকনির্খিত। হর্দ্যতলে পুরু গদি, তছুপরি গে 


হাটি ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য | দিন 


আতন্তরণ। ছুই পার্থে আসন, সিংহাসনের ছুই পান্থে পদমরধ্যাদা-অনুসায়ে কর্দঢায়ী প্রভৃতির আসন । 
পুত্রহীন রাজার সিংহাঁসনের পার্থে যুবরাজের শুস্ত সিংহাসন, -তৎপার্থে মন্ত্রীর আসন | মাধব 
স্থসজ্জিত হইয়া তাহাতে উপবিষ্ট । 

আর এক পারে রাজদূতগণের আসন। তাহার পর সামস্ত ছত্রপতি প্রভৃতির নি্দি্..স্বান। 
এক কোণে চণ্ম, অসি ও ছুরিকাধারী সেনাগণ দণ্ডায়মান । পণ্ডিত, জ্যোতিষী, চিকিৎসক প্রভৃতির 
অভাব নাই । আর এক দিকে ভাট, চারণ, চিত্রকর প্রভৃতি। আর এক স্থানে বহুরত্বাভরণে 
শ্রসঙ্জিত নর্তকীদল লাস্তলীলায় লোকের মনোরঞ্রন করিতেছে । সহসা চোপদারগণ অগ্রসর হইয়! 
রাজার আগমন ঘোষিত রিল । নকলে আসনত্যাগ করিয়া উঠিয়! দীড়াইল। রাজ! সিংহাসনে 
উপবিষ্ট হইলেন । 

রাজ! করণ যুবক-_বন্সস ত্রিশ বৎসর মাত্র- ব্যায়াম হেতু দেহ সুগঠিত ও বলিষ্ঠ । রাজ হন্দর। 
ষ্ঠাধর দেখিলে বোধ হয়,তিনি একগুয়ে;-_যাহ! ধরেন,ভাঁল হউৰ মন্দ হউক, তাহা। শেষ ন। করি! 
ছাঁড়েন না। নয়নদ্বয় দীপ্ত । তিনি রাজপুত, অত্যন্ত সাহসী । তিনি চিস্তা। করিয়া কাজ করেন না। 
তিনি কামুক । রাজার কপাল প্রশস্ত। রাজবেশ বহুমূল্য__মাথায় জরীর কাষ কর! পাগড়ী-_ 
মুক্তীময় ও হ্ীরকথচিত অলঙ্কারে বদ্ধ। স্বর্ণ পিধানে অসি--_রত্বাদিখচিত । 

দরবারের পর রাজাকে ধর্মমবিষয়ক উপদেশ ও রাজকবির গান শুনিতে হইবে ; অপরাধে নগরের 
বাহিরে একটি বৃক্ষকে পুজা করিতে যাইতে হইবে। 

সন্ধ্যাকালে রাজ। বিশ্রাম ন! করিয়া ছস্সবেশে নগত্ষের পথে ভ্রমণে বাহির হইলেন। এই সময় 
সলাজ। মাঁধষের পত্তীকে দেখিয় মুগ্ধ হইলেন। মাঁধবের পত্বী রূপুশারীর বর্ণনা এইক্প )-_ 

রূপহুন্দরী পগ্িনীজাতীয়া স্ত্রী। তিনি চারুচন্্রাননী; সে আননের় সরম-শোপিসায় গোলাপেক্র 
রক্তিমা'পরাজিত হয় । মুখ-গহ্বর ক্ষুদ্রায়তন-__ও্টীধর প্রবালবৎ। তিনি মৃছ হাঁসিলে মুক্তাপাঁতির 
মত দশনচয় দেখা যায়। ভাহার নাসান্ভরণের মুক্ত! বখন সেই প্রবাল ওষাধর শ্পর্ণ করে, 
তখন বোধ হয়, যেন রক্তপন্মপর্পে শিশির শৌভ। পাইতেছে। হাফেজ একটি ৰালিকার মুখে তিল” 
চিহ্কের জন্ত সিরাজ ও বৌখার! দিতে ইচ্ছুক ছিলেন, রূপসুন্দরীর গণ্ডেও সেইরূপ চিহ্ক।-_নয়নময 
দীর্ঘ ও কৃষ্ণতার, কজ্জলসজ্জিত নয়নপল্পবে নয়নের শোভা বর্ধিত হইত। নয়নে স্গি্ধ দৃষ্টি-_তবুও 
সে দৃষ্টিতে নরের চিত্ত বিদ্ধ হয়। জ্রযুগ রামধনুর মত, মদনদেব সেই ধনুকে গণ দিদা 
সহম্র সহম্র হৃদয় বিদ্ধ করিতে পারিতেন। কপালে চন্দনকিন্দু--তুধারক্ষেত্রে রক্তবিন্দুর 
মত দেখায় । কবরীমুক্ত হইলে কেশরাশি কটিদেশ স্পর্শ করিত । তিনি বিধাতার অনিন্দ্য রচনা । 
কে এমন রূপ দেখিক়! স্থির থাকিতে পারে ? মানুষ মান্ুবমাত্র | 

এ রূপরাশি দেখিয়। রাজ। মুগ্ধ হইলেন। রিমকদ্নিীরিজি বনরল্রতী 
কৃতমক্কল্প চুইলেন। পর দিবন রাজকার্য্যের ছলে মাধব দুরে গ্রেরিত হইলেন। 'রপহুন্দরী প্রভাতে 
উঠিয়া কক্ষকোণে সন্মার্জনী দেখিয়াছিলেন, সোপ।নশ্রেণী অবতরণ করিতে একটি বিড়াল ডাহার 
পার্থ দিয়! গেল, বাতাপ্ননপধে চ1হিতে তিনি সন্মুথে এক জন বিধবাকে দেখিলেন। এই সঞ্ধল ছুর্ল- 
ক্ষণ চঞ্লচিত্ত। ক্ঈপন্ুন্দরী মনে নান! আশঙ্ক! করিতেছিলেন, এমন সময় রাজসেনাফল গৃহ আক্রদপ 
কুরিল। দাধবেয ভ্রাতা কেশব ভৃত্যবর্গের সাহাহ্যে গৃহরক্ষার চেষ্টা করিয়া নিহত হইলেন ভাহার 


৪৫২ সাহিত্য ১৫জা বর্ধ, থম সথা। । 


পন্থী গুধতুলারী পততির শষ সহ চিতারোহণ করিলেন। শ্মশানের পথে রাজ! ছল্পবেশে ডাহার জানী- 
হর্যাদলাভের চেষ্টা ফরিলেন। গুণনুজ্দরী তাহাকে চিনিতে পারিলেন, অভিশাপ দিলেন,--ঘেন 
স্বাজ। গৃহহীন হইর। মরুূপথে প্রাণভ্যাগ করেন ; ভাহার পত্ভী পরহস্তে পতিত হয়েন; তাহার ছুহিত। 
বছ নিগ্রহ ভোগ করিয়। বর্ধধরের করতলগত হয়েন ; যেন তাহার শক্রগণ তাহার পুরীতে আনি 
বাস করে; প্রজাদল রাজছুর্ভীগ্যতাগী হয় ; রাজধানী নষ্ট হয়। 

সতীর কথ! বার্থ হইবার নহে । আবার রাজদোষে রাজ্যে আর এক পাঁপঘটন! ঘটিল। এক 
জন বেণিয়! ছুই হাজার টাক! খণ করে;__এক জন ভাট তাহার জামীন ছিল। মদে আসলে তাহ! 
চারি হাজারে পরিণত হয় । মহাজন বেণিয়ার নিকট টাঁক। না পাইয়া ভাটকে ধরিল। ভাট মহা- 
জনের টাকা শোধ করিয়া বেণিয়ার দ্বারস্থ হইল। সেতিন দিন অনাহারে বেণিয়ার দ্বারে পড়িয়া 
রহিল ; তবুও বেণিয়া টাকা দিল ন1। তথন সে তাহার মাতাকে ও পুত্রকে আনিয়! বেণিয়ার 
স্বারে হত্য। করিয়। তাহাকে সেই রক্তে সিক্ত করিল। তবুও টাকা না পাইয়া সে অবশেষে রাজন্বারে 
প্রতীকার প্রার্থী হউল ; আশায় নিরাশ হইয়। মে রাজসমক্ষে আল্মহত্য। করিল। 

এই সময় দিলীর সেনাদল রাজার রাজধানী আক্রমণ করিল। 

মুসলমান সেনার রাজধানী-আক্রমণের মূল কারণ-_মাধব। পূর্ধবই বিবৃত হইয়াছে, রাজকার্ধো 
মাধবকে দুরে পাঠাইয়া রাজা তাহীর পত্রীকে হরণ করেন। প্রত্যাবৃত্ত হইয়া মাধব দেখিলেন, গৃহ 
শৃন্ত, পত্ী 'ছপহৃতা, ত্রাত। মৃত, ত্রাতৃবধূ সহম্ৃতা, তিনি স্বয়ং কর্মচুত। মুসময়ের বন্ধুগণ 
স্তাহাকে ত্যাগ করিল। প্রবল প্রতিহিংসাবহি হৃদয়ে ভ্বালিয়া মাধব দেবমন্দিরে গমন করিলেন। 
সতীপুজিত! তবানী মুসলমানরমদীরূপে তাহাকে স্বপ্রে দেখ! দিয়! দিল্লীর পথ দেখাইয়া! দিলেন। 
মাধব বহু কষ্টে আলাউদ্দীনের জ্যেষ্ঠ পুজের জন্মদিনোৎসবের অব্যবহিত পুর্বে দিল্লীতে উপনীত 
হইলেন। . ঙ 

কালীমন্গিরে সাধু সন্ন্যাসীর জনত! দেখাইয়া, লেখক, পাঠককে আলাউদ্দীনের রাজসভায় উপ- 
নীত করিলেন । আক্রমণকারী মোগলদলের অবশিষ্ট কয়জন করিপদপিষ্ট হইবে, এই দণ্ড প্রদত্ত 
হইল। যুদ্ধে ও অন্য সময়ে ঠাহার সকল কার্ধ্য মুসলমানধর্ঘ্বিধানের অনুমোদিত কি না-_ 
সম্রট ইহা! জিজ্ঞাস। করিলে, কাজী বলিলেন, সম্রাটের কার্ধ্য মুসলমানবিধানবিরোধী। সকলেই 
ভাবিল-__কাজীর সর্বনাশ হইবে। কিন্ত আলাউদ্দীন কাজীর সাহসে শ্রীত হুইয়। তাহাকে 
উপহার দিয়! বলিলেন যে, মুলমানবিধাঁনে এক দিনও হিন্দুস্থান শাসিত হইতে পারে না। 

শাহজাদার জন্মদিনে সন্ধ্যাকালে মিছিল বাহির হইল। নানা স্থান হইতে সংগৃহীত রত্বরাজিতে 
হৃসজ্জিত অন্থগজাদি পথে বাহির হইল। এই সময় একটি হাউই বাজি হলিয়। বাজির গাড়ীতে 
আগুণ লাগিল। চারি দিকে বিষম গোলাযাগ উপস্থিত হল | ? 

বিপুল জনতায় সকলে পরস্পরকে ঠেলিয়া! পলাইতে চেষ্ট! করিতে লাগিল । কিন্ত সে জনতায় 
পথ পাওয়! ছুঃসাধ্য । শেষে এ উহ্থাকে অন্্াধাত করিতে লাগিল। হণ্ী ও অর্থ সকল ক্ষিপ্ত 
হইয়া উঠিল। কেহ বা করিপদে, কেহ ব| অঙ্বক্ুয়ে, কেহ ব৷ অন্ত্রাধাতে মরিতে লাগিল । মুহূর্তে 
খুর্তে লোক মরিতে লাগিল। ধনী দিস, প্রভু ভৃত্য, রাজ। প্রজ!, একত্র ধুলায় গড়াগড়ি দিতে 
লাগিল। ্‌ ৯. 


৮ 


কার্তিক, ১৯১১। সহযোগী সাহিত্য । ৪৫৩ 


শাহজাদার হণ্তীও ক্ষিপ্ত হইয়! উঠিগ্গাছিল। মাহত আন করিপৃষ্ঠে থাকিতে পারিল ন। 
হাওদায় অগ্নি ছলির। উঠিতেছিল। শাহজাদার তখন লক্ষ দিয়। পড়িলে নরপদপেষণে পিষ্ট হইবার 
সম্ভাবনা! যেমন নিশ্চিত, করিপৃষ্ঠে থাকিলে অগ্নিদগ্ধ হইবার সম্ভাবনাও তেমনই ফ্রুব। এই 
অবস্থায় মাধব তাহার উদ্ধারসাধন করিয়! তাহাকে রক্ষা করেন। তিনি প্রীত হইয়1 পুরক্কার দিতে 
চাহিলে মাধব সন্ত্রাটের সাক্ষাৎভিক্ষা করেন, এবং সম্ত্রাটসমীপে সকল কথা নিবেদন করেন। 
সম্রাট গুজরাট জয় করিয়! তাহাকেই মন্ত্রী করিতে প্রতিশ্রুত হয়েন। 

দিল্লীর সেনাদল উপনীত হইলে করণের সেনানায়ক্গণ প্রস্তাব করিলেন, যুদ্ধ ন| করিয়! নগর- 
রক্ষার ও মুসলমানদিগের রসদ বন্ধ করিবার চেষ্টাই সঙ্গত । সঙ্গে সঙ্গে আরও সেনাসংগ্রহ চলিতে 
থাকুক । কিন্তু করণ ধৈর্য ধরিতে জানিতেন ন।; তিনি বলিলেন, এ কাধ্য রাজপুতের যোগ্য নহে। 
'তিনি সন্মুখনমরে অগ্রসর হইলেন । দিনব্যাপী যুদ্ধের পর রাব্রিকালে উভয় পক্ষ সম্মত হইয়। রাত্রির মত 
ঘুদ্ধ বন্ধ করিলেন। সরলহৃদয় হিন্দুর! নিত্রিত হইল। নিশার শেষভাগে যবনগণ অতর্কিতভাঁবে 
হিন্দুশিবির আক্রমণ করিল । হিন্দুরা পরাজিত হইল। রাজ! আহত হইয়! পলায়ন করিলেন। 
রাণীর! জহয়ে জীবন-বিসর্জন করিবার পূর্বেই পুরী মুনলমান কর্তৃক অধিকৃত হইল। পাটরাদী 
ঝাঁলাবাদে পিত্রালয়ে যাইবার বার্থ চেষ্টার পর ধৃত হইয়া আলাউদ্দীনের নিকট প্রেরিত হইলেন । 
সতীর অভিশাপের একার্ধ পুর্ণ হইল । 

কয় বৎসর পরে করণের সহিত পাঠকের পুনরাঁর সাক্ষাৎ । তখন তিনি দেওুঘরের মহারাষ্ট্র 
রাজা রামদেবের বেগনান দুর্গে অবস্থিতি করিতেছেন । পাটরাণী পিঞ্রালয়যা ত্রাকালে কন্যান্বয়কে-_ 
কনকদ্দেবী ও দেধলদেবীকে ঝালাবাদে প্রেরণ জন্ত ভৃত্যকে আদেশ করেন । ভৃত্য পথে অবগত হয় 
যে, করণ বেগনান ছুর্গে। তাই দে ঝালাবাদে ন! যাইয়! কন্তাদ্বয়কে পিতৃসমীপে আনয়ন করে। পাঁচ 
বৎসর পরে জোষ্ঠার মৃত্যু হয়-_উপন্যাসবর্ণিত কালে কনিষ্ঠার বয়স ত্রয়োদশ বৎসর । 

এই সময় রামদেবের পুত্র সঙ্কলদেব ব্যাত্তবের আক্রমণ হইতে দেবলদেবীকে উদ্ধার করেন। 
উভয়ের:মনে প্রেমসঞ্চার হয়। রামদেব দেবলদেবীকে পুত্রবধূ করিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু করণ 
রাজপুত, রামদেব মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ । উদ্ধত করণ এই অপণানকর প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না । 

এই সময় আম একটি ঘটনা ঘটিল। করণের পাটরাণী আলাউদ্দীনের প্রিয় মহিযী হইয়াছিলেন। 
তিনি কোনরূপে কন্যার কথা জানিতে পারিয়! তাঁহাকে দেখিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন । ঠ্ঠাহার পরামর্শে 
আলাউদ্দীন বেগনানে ও দেওঘরে সৈন্য পাঠাইলেন। করণ বেগনানে নুসলমানের গতিরোধের 
প্রয়াসী হইলেন। বেগনান অবরুদ্ধ হইল। শেষে দুর্ভিক্ষদুঃখে নগরবাসীর! আত্মসমর্পণ করিল। 
সেই অধনরে করণ কন্যাকে ও রামদেবের দ্বিতীয়পুত্র ভীমদেবকে.লইয়। পলায়ন করিলেন। পথে 
এক দল মুসলমান ভাহাদিগকে আক্রমণ করিয়! দেবলদেবীকেনহরণ করিল,:এবং দিল্লীতে পাঠাইল। 
সেখানে শাহজাদ।- তাহাকে বিবাহ করিলেন । 

এ দ্রিকে রামদেব মুসলমানের বশ্ত! স্বীকার করিয়া প্রাথ বাচাইলেন, রাজ্যরক্ষ। করিলেন। 
করণ বিরক্ত হইয়। পথে পথে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । রামদেবের মৃত্যুর পর তদীয় পুত যুবক 
সঙ্ধলদেব মুসলমানকে করদানে অম্বীকৃত হইলেন করণের পরামর্শে তিনি শাততির প্রস্তাথ 
অগ্রাহ করিলে মুসলমান সেনা তাহাকে আক্রমণ করিল। : সেই যুদ্ধে কর নিহত হইলেন : 

৫৮ | 


১৫শ বর্ষ, “স সংখা! । 


8৫৪ সাহিত্য । 


পুস্তকে উদ্ধৃত বীর ও কাওজ্ঞানহীন কামুকের পরিণাম চিত্রিত হুইয়াছে। প্রধান চরিত্র বাতীত 
পুস্তকের নান! খণডচিত্রও বিশেষ চিত্তাকর্ষক | অর্থগৃষন, ব্রাহ্মণগণের চিত্র, সন্স্যামীর মেলা__সকলই 
্পররূপে নিপুণ চিত্রকরের তুলিকাগ্রে অক্কিত। পুস্তকে গুজরাটের চিত্র ও চরিত্র, আচার ও 
বাবহার, প্রথা ও সংস্কার--বর্ণিত। পুন্তকের ঈতিহাসিক অংশও চিত্তাকর্ষক | 

আলোচা পুস্তক হইতে বোধ হয়. গুজরাটে উপন্যাসের উন্নতি নিতান্ত গণ্য নহে । 


অপূর্ব বীরাজনা! | 


নিপা চি ওহ ও - 


উৎসর্গ । মুহমুহ। হেরিয়াছি গত নিশাকালে, 
উন্দৃহাসি ইন্দুভাতি অমলা কমলা! 
ক - পল্মালয়! পঞ্মগঙ্জে মোহিয়া! আমারে, 
স্বথস্থপ্ন ফুলদল ঢালিয়া পরাণে, 
কবিবর মাইকেল মধুস্দনের প্রতি | ৃ 


হে মধু, আছিলে যবে এই ধরাধামে. 
ছিল তব ও বদন স্ুজদ-রঞ্ন, 
নীলোৎপল ঢল ঢল সহাঁন লৌচন, 
মোহিনী কবিতা! দেবী, ( রতি যথা কামে ) 
গলে দিয়া বরমাল্য ও মুস্তি হুঠামে 
মোহিয়া, স্থজিয়! মরি নব বৃন্দাবন, 
কেলিকদন্বের তলে, শ্রীমধুহৃদন । 
অর্চিল ও পাদপদ্ম, রাধা যথ। শ্যামে । 
হে গুরো। কখন তোমা দেখিনি নয়নে, 
কিন্তু দেব, ক্লৌপশিষ্য একলব্য সম, 
মানসে গড়িয়। তব মূর্তি নিরুপম, 


: .  শিথিয়াছি ধনুর্বিদ্যা তোমারি সদানে । 


যারে শর! বর্গে গিয়! শ্রীগুরুচরণ 
ক'রে আয়, ক'রে--আয়, আনন্দে বঙ্গন। 


দশরথের প্রতি কৈকেয়ী। 
হে রাজেল । বামনেত্র করিছে স্পন্দন, 


কহিলেন বীণাঙ্করে আনন্দরূপিণী!-- 
“ম্বান করি", শদ্ধচিতে, সরঘ,র নীরে, 
বিনাইয়া চারু বেণী, পর নীলাম্বরী, 
লে! কৈকেমী 1 স্তাগাবতী, রঞ্জিয়। চরণ 
অলক, সর্ববাঙে কর্‌ চন্দনলেপন । 
নিশান্তে পাইবি তুই ধনরত্ুরাশি ! 
তরুতলে ঈ্াডাইলে, শারদী শেফালী * 
ঢালি' দেয় বথ। ফুল ফুল রাশি রাশি 
নিশাস্থে, নিশাস্ছে কালিদেশরথ রাজ! 
শুরি' দিবে ও অঞ্চল রতনে রতনে । 
বিশাল ললাটে তোর গওলে। মাুলচনা, 
বল হুল লে আজি মৌভাগ্যতাঁরক। 1 
পোহাইল বিভাবরী । ' এই রাজপুরী 
আনন্দে করিছে নৃত্য ; চঞ্চল, বিহ্বলা। 
অধীর।, থসিয়। পড়ে কেবরীকুম্বম, 
করিয়াছে:পান:যেন স্বতীত্র মদির] 
বাজে বীণা, প্রাণ ঢালি' বাঁজিছে মুরলী, 
ফুল-ছড়াছড়ি আর ফুল-কাড়াকাড়ি, 


রা 


কার্তিক, ১৬১১। 


অকালবসম্ত যেন এসেছে, এসেছে ! 

পরি' ফুলদাম, পাতি” ফুলশয্য! মরি 

সাজিয়াছে রসময়ী নবীন। নাগরী 

যেন এ নগরী ! কল্হান্যে নেচে উঠে 

তরুণ তরণী! ধায় চৌদ্িকে, কৌতুকে, 

সুসজ্জিত লোকসজ্ব পঙ্গপাল সম ! 

কেন ন1! ফলিবে আজি ন্বখন্বপ্র মম ? 

আজ্ঞ| দাও, আজ্ঞ! দাও, আনিঠে ত্বরিতে 

মহারাজ ! রাজহন্ট্যে আছে যে উল্ভ্বল 

রত্বরাজি, নেত্রম্থখ, নয়নকৌমুদী, 

সুন্দরীর শুভ্রহাসি, শুভদৃষ্টি সম! 

অবগ্ ফলিবে আজি হুখন্বপ্র নম। 
কঞ্চুকীরে পাঠাইয়া, রত্ন গর খুলি, 

আজ্ঞা! দাও, আজ্ঞ! দাও, আনিতে ত্বরিতে | 

নিরথি রত্বের ঘট।, কাঞ্চনের ছট|, 

কে ন। জানে নারীকুল, হায় এ জগতে, 

ঝ'পাইয়! পড়ে সেই উজ্জ্বল অনলেঃ 

বাহুপক্ষ বিস্তারিয়া, পতঙ্গের মত? 
স্থঙ্জভ সংবাদ দেব ! স্শুভ সংবাদ! 

এ হেন কল্যাণবাণী শোননি জীবনে । 

দাতৃশ্রেষ্ঠ ! তাই আজি, আশাদৃপ্তা হয়ে, 

আসিয়াছি, আসিয়ছি, কল্পতরুমূলে ! 

রাজপ্রসাদের লৌভে, ভয়লজ্জ। ছাঁড়ি', 

ছুঃসাহনে বাঁধি” বুক, প্রগল ভা কৈকেয়ী, 

তাই আজি দিতে চায়, উৎফুলললোচনে, 

তব শ্রীচরণে ভূপ, সাষ্টাঙ্গে প্রথমি'ঃ 

সাত রাজন্যের ধন এ সংবাদমণি। 

এ জ্যোতক্া-পরশে তব পরাণ-কুমুদী 

ফুল্ল হ'বে, সারা তুমি হইবে আহলাদে। 

মুক্তহস্তে দাও:তবে, দাও তবে আজি, 

শত মুক্তীবলী আর শত রত্বাবলী 

এ দ্রাসীরে ! হে রাজেন্দ্র, দাও দাও আজি, 

রত্ব-মালঞ্চের ভব;ফুল ফুল-সাজি ! 

আর্ত অশোক জিনি' লাল পন্পরাগ 
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( অলক্তের রাগ যেন কৌশল্যা-চরণে ! ) 
ইন্দ্রনীল কামিনীসোহাগ ! ইন্দুলেখা- 
উদগারিণী চন্ত্রকান্ত মণি! গজমুক্তা 

( হে রসিক, স্থমিত্রার দস্তপ্ণাতি সম 

কি উল্্বল! লাবণ্যেতে সদা ঢল ঢল ) 
দাও দাও শ্বর্ণ-থালে আনি' !'আন, আন, 
নাগিনী-কুন্তল-শোভ1 অপূর্বব মাণিক ! 
উধাহাসি জিনি আহা! অনুপম হীর! 

( পাতিয়াছি ছুই হস্ত ) দাও শীস্র করি! 
বসম্ত-উৎসব-দিনে হে চারু নাগর, 
কৌশল্যার কমকণে দিতে যাহ! হাসি" 
আন নেই স্বর্ণহার, জড়ায়ে যতনে 
নাগদন্তে ! রত্বচেলী, কাঞ্চন কন্কণ, 

পি তি, কাক্ধী সম্মোহন, অরবিন্দ-ছট! ! 
হে সম্তরাট,,তোমার ও বিরাট ধশ্বধ্য-_ 
কিভয়? কতুকিক্ষয়হয় ওভাগ্ডার? 
পারিজাত, নাগেশ্বর, শ্রীহরিচন্দন, 

( মদন-উতসব-কথ পড়ে কি হে মনে?) 
দেবপুষ্প স্থমন্দার--অমৃত-ফোয়ারা, 
থুলি' দাও! অবগাহি আকর্ণ ডুবিয়া ! 
কি কহিব? হে বলত, পাদপন্ম তব 
সত্যই ভেটিব আজি অপূর্ব সংবাদে ! 
আইবুড়া-কাঁনে যথ। বিবাহের কথা, 
ঢালি” দিব কর্ণে তব সপ্ীবনী হৃধা | 
পাইবে নব যৌবন, ঘুচে যাবে জর! ! 
শুনিবে ? শুনিতে চাহ অস্ৃত-বারতা ? 
শোন তবে মন দিয়! শ্রবণললাঁম 

এ সংগীত; ইন্ত্রালয়ে উর্ব্বশীর “গীতি ! 
ছাড়ি” এ ধর্মের পুরী হে অযোধ্যাপতি, 
রুক্ষ জটা, হস্তে শূল, গেরুয়া বসন, 
ভালে ললাটিকা, কণ্ে রুদ্রাক্ষের মালা, 
দিল নিশ্বাস ফেলি” তব রাজপথে, 
হেলায় হইয়ে পার, সরয,, নম, 
লীলার করিয়া তেদ ঘোর বিদ্ধ্যাটবী, 


হয় পঞ্চবটা বনে, নিবিড় কাস্তারে, 
কৈকেরী, তৈরবীবেশে, যাবে চলি' আজি 1 
ধর্মরাজ ! এখনও চন্ত সূর্য্য উঠে 
আকাশে ? অধর্ম্ম করে পাপাচার যদি, 
করে তাহা অন্ধকারে, দুর গৃহকোণে । 
লজ্জায়, মুখস পরি", ছুটি চক্ষু বুক্জি' ; 
তুমি 'আজি হে নরেন, কেমনে অবাধে, 
দিয়ে জলাঞ্জলি তব কুলশীলমানে, 
দিবাভাগে, তপনের তীব্র শ্ষ,টালোকে, 
পূর্ধব সত্য পাঁশরিলে, ধর্মে বিসর্জিলে ? 
হে হৃর্ষের বংশধর কোন্‌ সতিভ্রমে, 
সুর্য্যের হুমুখে দিল! ছাই ভম্ম ধুলা? 
দিয়ে তুচ্ছ যৌবরাজা, হা ধিক নৃমণি ! 
মাথায় বহিতে চাও কলঙ্ক-পশর! ? 
কিস্ত আমি বৃথ। কেন করি এ রোদম 
অরণ্যে? অমিতবল সর্ববশক্কিমান্‌ 
তুমি, শত অস্বমেধ যল্যে। হে রাজেজা, 
বলীয়ান্‌ তুমি !__ভীম গঙ্গার প্রবাহে 
হা লজ্জা । রোধিবে কিসে ক্ষুদ্র ইন্সকরী ! 
আমার কি সাধ্য দিক ধর্ম-উপদেশ 
তোমায়? ধান্মিক তুমি ! কে ভালে প্রদীপ 
দিবসে? কে বর দেয় বরদ। চণ্ডীরে ? 
শিখাইয়। দিব আজি আমার ভরতে-_ 
( আহ! বাছ! চিরছুঃখী ) চীচর চিকুর 
মুড়াইয়া, স্গচন্্র পরি', ক্ষীণহত্তে 
কমণ্ুলু ধরি', তল্ম মাখি' সর্ব অঙ্গে, 
সাঁজিষে সে আহা মরি নবীন সন্গ্যাসী। 
হে রাজন্‌ আমার এ পীষাণ-পরাণ, 
পুত্রবরে ক্রোড়ে করি, মন্ত্র দিয়! কানে 
কহিব, যাও রে বাছা যমুনার ধারে, 
বালক খ্ুবের মত, ছুটি হ্ত জুড়ি' 
ডাক রে কাতরে সেই রাজরাজেশ্বরে 
সত্তর অন্তয়ে, _বাছ| রে অযোধ্যারাঙা 


৬ সাহিত্য 1. 


8৫৬. 


১৫শ বর্ষ, পজ্জ সংখ্যা! 


কিছার! পাইবি তুই অনন্ত সাত্রীজা।” 
হে রাজধি! জন্ম মম নহে নীচকুলে ; 
রাজার ঝিয়ারী আমি রাজপুত্রবধূ ! 
ভুবনবিখ্যাত রঘুবংশ-অবতংস 
অধিনীর শ্বামী! গালি দাও, কর ঘ্ণা,, 
বক্ষে কর পদাঘাত হে স্বামিন্, তবু, 
'কোন্তভ-রতন সম বুকে লব পাতি" । 
পতি ধ্যান, পতি জান, আশৈশব আমি: 
শিখিয়াছি এই মন্ত্র-'পতিই দেবত! 1” 
নলিনীর কমকান্থি পোড়ায় অনলে 
তপন, সে রবি পানে তনুও নলিনী 
একনৃষ্টে চেয়ে থাকে পতিগতপ্রাণা ! 
হে শরল্দু, ঘোর বনে, তপহ্যার হেতু 
পশিয়1, পৃজিব যবে চণ্ডিক! দেবীরে, 
হে স্বামী, করিব আগে কল্যাখ-কামন। 
ভোমার, মাগিব বর,-'দাও প্রাপনাঞ্ধে' 
চির আয়ু, রসময় সুচির যৌবন ।' 
ইষ্টদেবতারে, দেব, সাষ্টাঙ্গে প্রণমি' 
মাগিব কৌশলা। লাগি" অনস্থ যৌবন, 
আয়ত কমল-ন্গাধি, ফুল-শরে ভরা, 
বিশ্বাধরে হাসিরাশি, পীন পয়োধরে 
কি লাবণ্য! সেই ললিত কঠিন প্পশে' 
হবে টুটি' খসি' যাবে মুকুতার মাল । 

বুকে দাগ! দিলে তুমি, তবু নরমপি, 
মুক্তকে তব যশ গাইব চোদিকে । 
গঙ্গাটক, শিবগ্তব, বিষ্ণনামমাল| 
গায় যখ! ভক্তগণ, তব গুণাবলী 
বিরচি' হে গুণিশ্রেষ্ট, জলেধিগর্জ্নে 
উচ্চারিব, গঙ্গোত্রীর প্রপাতের মত 
নিনাদিয়! ; শুনাইব বিশ্ব চরাচরে । 

ছুটি খধিবালিকাঁয়ে কাছে ডাকি' আনি" 
একেরে শিখায়ে দিব অপরে শুধাতে, 
'ভূমণ্ডলে ধর্দ প্রাণ কোন নরপতি ?' 
অপন্ব] উত্তর দিসে লাগার ইঙ্গিতে”. 
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'অযোধ্যার পতি, আহ! অধোধ্যার পতি 1 
শিখাব বালকবৃন্দে এ ধর্মাকাহিনী | 
পাঠশালে গুরু যবে শুধাবে বালকে-__. 
'তূমণ্ডলে ধর্মপ্রাণ কোন নরপতি ?' 
বালক উত্তর দিবে গম্ভীরবদনে,_ 
“অযোধ্যার পতি, দেব, অযোধ্যার পতি !” 
নিরাশ, সজলনেত্রে, পাটল অধরে, 

হস্ত রাখি' মহাকষ্টে মরমের স্থলে 

কহিবে, “কোথায় গেলে এ জ্বাল! জুড়াবে ? 
জগতে দীনের বন্ধু কোন মহাঁমতি.?' 
আমি আশ্বাদিব তারে মধুর বচনে; 
অযোধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি 1 
হরিদ্বারে, হৃধীকেশে, কা ণীতে, পুক্ষরে, 
নৈমিষ-অরণ্যে দুর বদ্ররিকা শ্রমে, 
খধিমগুলীর ম।ঝে উঠিবে এ প্রশ্ব,__ 
'ভূমগ্ুলে ধর্মপ্রাণ কোন মহামতি ? 
আমি দিব সদুত্তর, ভিশুল ঘুরায়ে, 
“অযোধ্যার পতি, দেব, অযোধ্যার পতি !, 
বাঁসরে সধবাবুন্দ, করি' গুড়াহুড়ি, 
হধ(ইবে কুট প্রশ্ন সজ্জিত বরে»_ 
“এই বিশ্বে অতুলন কোন নরপতি ?' 

বর হয়ে সন্দিহান তাঁকীবে চৌদিকে ! 
কঙ্কণ-আঘাঁতে বরে চেতায়ে কৌতুকে, 
রঙ্গিনীরা হাঁসি কবে, 'শৌন মুঢুমতি, 
অযোধ্যার পতি, আহ।, অযোধ্যার পতি !, 
কৈলাসশিখরে গিয়। হেরিব আহলাদে 
হরগৌরী ; রক্তজব। বিল্বাদূল, দিয়া, 
সাষ্টাঙ্গে প্রণমি' দৌোহে, বুষভের গলে 
কৌতুকে দোলায়ে দিব অতদীর মাল! 
স্হাসিনী ন্ুধাবেন, 'বল লো! যোগিনী, 
বিশ্বমাঝে অতুলন কোন্‌ নরপতি ?' 


আমি উত্তরিব, “মাগো কি নাজান তুমি ?' 


অযৌধ্যার পতি, আহা, অযোধ্যার পতি | 


ঞ গুনি' ক্ধী, মহাহ্র্ষে ভৃতপ্রেতদল, 


অপূর্ধ্ব বীরাঙ্গনা । 8৫৭) 


এই কথ! বারবার, নাঁচিক্ন! নাচিয়া, 
গাহিবে, কন্দুক সস কথা-লোফালুফি 
করিবে,--কহিবে, “বিশ্বে অতুল্য ভূপতি 
অযোধ্যার পতি, আহ, অযৌধ্যার পতি 
আছে ধন্ম ; হে রাজর্ধি, চিরকাল দিব! 
রহে কি? প্রদৌষে আলে ঘোর! তমস্থিনী ! 
ফৌশলে চালায় রথ কাল মহারথী, 
রথের ঘর্থর-শব্ধ শুনিছ ন! কানে? 
কি আশ্চর্য্য ! হে কুহক্কী, নিম্ববৃক্ষ রোপি,” 
চাহ তুমি তাহা! হতে চন্দনসৌরভ. 
ধূপ গুগ.গুলের!গন্ধ ? দেখিব কৌতুকে,. 
কবে কোন্‌ কালে তরু ধরে নিজ ভালে, 
রদাল পিয়াল, ঢালে অমুতের ধার! ? 
সং রং রা 
হে রাজেন্দ্র, রাজপদে ছিল নিবেদিতে, 
যা" য1” কথা, সব কথ নিবেদি সভয়ে, 
থুলি' অঙ্গ-আভরণ, এই অবসরে 
ডাঁকি' নম্মুসখীবৃন্দে কহিম্ব গেপনে 7_- 
'আর কেন? লো মন্থর!, সাজ। তবে আজি 
যোগিনী !_ নয়নে তোর কেন অশ্রবাগি:? 
এউৎসবে ? কৈকেয়ীর সুপ্রভাত আজি !, 
টুটি' যাবে চিরতরে মায়ার বন্ধন: 
কৈকেয়ীর ! দেখ, দেখ, সখী সুলোচনা, 
কেমন সেজেছে এই গেরুয়া বসন 
অঙ্গে মোর! ছিছি। বোন্‌, এই অলক্ষণ 
কেন তোর ?- পরাইতে রুদ্রাক্ষেবু মালা) 
দুটি তপ্ত অশ্রবিন্দু ফেলিলি লো. আলি, 
বাম হস্তে ! সখী, ভেদিয়। পাষাণপ্রাণ, 
আমারও বহিছে, হের, নয়নের বারি ! 
কি বলিলি; “থাক্‌ ছুটি শাখার কম্কণ 
দুটি হস্তে !'-_ভিখানীরে সাজাবি' সুন্দরী 
এ ছুঃখেও হাঁসি আসে শুনি তোর কথা 1 
চলিনু- চলিচ্ছ তবে: বিজন বিপিজে, 


৪৫৮ সাহিত্য ১৫শ বর্ষ, ২ম সংখ্যা) 


একাকিনী। কোথ। তুই অধষি নিশ্তারিণী? আমার বক্ষে মাঝে, প্রাগপক্ষী হুংখী 


রাজকন্তা তিথারিণী, আজনাছুঃখিনী। রাহি ত্রাহি করে নিস্তারিণী! এ শৃঙ্খল 

আধার আধার বিশ্ব! ছু নয়ন আধা; থুলি' দাও, কাটি' দাও মায়ার বন্ধন। 

প'ড়ে মরি, প'ড়ে মরি আমি ! কি গর্জন। যাক চলি' এ বিহগী বনস্থলী মাঝে,__ 
ংসার-জলধি, বিস্তারিয়া শত হস্ত, মাগো ? তোর ও চরণ আনন্দ-কাননে,__ 

গ্রাসিবারে চাহে এলোকেশী। রক্ষ মা গে! যথা সদ নিত্যানন্দ, কৌকিলকৃজন, 

এ বিপদে, তনয়ারে তার ত্রিনয়নী! চিরবসস্তের রাজ্য, নিঝ' র উদ্লে, 

মিটেছে মিটেছে সাধ! এই রসাম্বাদে শত ফুলে.ইন্দ্রধনু রাজে ফুলে ফুলে । 


সুধু পরমাদ মাগো, সুধু অবসাদ । গায় শ্যামা, ধায় অলি গুগঞ্ররি' গুঞ্জরি' ! *. 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । আশ্বিন। শ্রীযুক্ত বিজ্ঞয়চন্র মজুমদারের : “শারদ-প্রভাতে".:.সহজ হুন্দর 
ষুত্র কবিত|, ধাঁরাধোত য.থীর ম্যায় সুরভি ও নির্দল। . রচনাটি শ্বদেশবিরহীর বেদনায় ও:করণায় 
অনুপ্রাণিত, কিন্তু সে বেদনায় বিষাদ নাই, সে করুণায় অশ্রু নাই । শারদসমাগমে প্রবাসী কবির 
উদাসী চিন্তে মাতৃভূমির যে সৌন্দধাম্মৃতি জাগিয়াছে,তাহার কবিতা মুকুরে তাহাই প্রতিবিশ্বিত হইয়াছে । 
সহৃদয় কবির আস্তরিকতায় আমরা মুগ্ধ হইয়াছি। ন্ব্গায় মহাকবি মাইকেল মধুন্থদন দত্তের 
অপ্রকাশিত রচনায় বিশ্যেত্ব নাই । আ্ীুক্ত সারদাচরণ মিত্রের “উতৎকলে প্ীকৃষচৈতম্য” এখনও 
চলিতেছে । উদ্ধৃত সংস্কৃত শ্লেরকে এত বর্ণাশুদ্ধি অসহা। ২৯৬ পৃষ্ঠায়, “হতোরণং শবেতগিরিমিবা- 
পরম্‌” এই চরণে ছন্দঃপতন হইয়াছে । “শিবালয়ং শুলাবচিত্রচুড়ম্”  প্রভৃতিরও :অভাব নাই। 
প্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বন্থুর "অভিনব বিবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ব” বিবিধ তথ্যে পূর্ণ ওএসুখপাঠ্য। কিন্ত 
ভাষার প্রশংসা! করিতে পারিলাম না । এক স্থলে লেখক বলিতেছেন, “আলোক-চিকিৎস! প্রণালী 
এখনও সম্পূর্ণতা লাভ করে নাই, কিন্তু ফিন্সেনের হস্তে এই প্রণালীর যথেষ্ট উন্নতির আশা৷ কর! 
যাইতেছে ।” কিন্তু হায়, লেখকের এ আশা পূর্ণ হইবার নহে। কিছুদিন পূর্ব্বে অধ্যাপক ফিন্সেন 
লোকান্তরিত হইয়াছেন। তিনি এখন যে লোকে, সেখানে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার বন্দোবস্ত নাই। 
সুতরাং “ফিন.সেনের হস্তে উন্নতির আশা” লুপ্ত । “নিশার স্বপন সম. তব এ বারতা হে দূত !” 
_ইত্যাদি-[,মাইকেল; ঈষং-পরিবর্তিত। ] কিন্তু দেনমার্ক বঙ্গ নয়, সেখানে অনুষ্ঠাতার সঙ্গে সঙ্গে 
৯ ক সাহিত্যে কবিবর শ্ীযুক্তদেবেন্্নাথ সে সেনের পূর্ব বীরাঙ্গনা”ধারাবাহিক ক্রমে প্রকাশিত হইবে। 
পূর্ব্বে কবির “অপূর্ব ব্রজাঙ্গনা” সম্বন্ধে আমর! যে মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম, “অপূর্ব 
বীরাঙ্গনা'র সম্বন্ধেও তাহাই প্রযোজ্য । যদিও এই অভিনব কাব্যখানি অমর মহাকবি মাইকেল 
ষধুহ্দনের পদানুসরণে লিখিত, তথাপি ইহাতে অন্ুকরণের গন্ধ নাই। মুলকাব্যের সহিত 
তুলনা করিয়! দেখিলে, সহ্বদয় পাঠক স্বীকার করিবেন যে, অভিনব কাবাথানি ঘুন্দর, সরল 
ও মৌলিকতাপূর্ণ। ঘ্আমিত্রাঙ্গার রচনাতেও কবি সিদ্ধহস্ত।-_সাহিত্য-সম্পাদক | 





জহি মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৫৯ 


অনুষ্ঠানের মৃতাশস্কা নাই । বৈজ্ঞানিক-সন্প্রদায় ফিনসেনের আবিষ্কারের মুলত ধরিয়|ক্রমে সতোর 
মন্দিরে উপনীত হইবেন, লে বিষয়ে সঙ্গেহছ করিবার ফারণ নাই । শ্রীযুক্ত দীনেক্্রকুমার রায়ের “মাতৃ” 
হীনা” নামক ক্ষুত্র গল্পটি করুণবসে অভিষিক্ত । মাতৃহীন! তারার দুঃখে হাদয় অভিভূত হয়, অশ্রু 
নংবরণ কর! যায় না। আমরা বহুদিন:এমন করণ-কাহিনী পাঠ করি নাই। চতুর্থ অধ্যায়ে সুলেখক 
দীনেন্দবাবু আপনাকেও অতিক্রম করিয়াছেন মাতৃস্সেহবঞ্চিত। দুর্ভাগ্য বালিকার চিত্র-রচনায় দীনেশ 
বাঁবু যথেষ্ট নিপুণতা'র পরিচয় দিয়াছেন ; সে ছবি দেখিলে সপ্ীববাবুকে মনে পড়ে। সপ্লীববাবুর শিশু- 
চিত্র র্যাফেলের ঞঞ্লেলে'র মত চিরহুন্দয়, অনুকরণের অতীত । হায়? বাঙ্গলা সাহিতে] সে তুলির 
আর উত্তরাধিকারী নাই। “মাজুকা” যুক্ত নগ্নেজ্রনাথ গুপ্তের দ্বাক্ষরিত একটি ক্ষুদ্র গল্প । 
ডিসিশ! রুস সৈগ্য । জাপানীরা.তাহাকে বন্বী করিয়নাছিল। ফিরোশী জাপানী যাদ্ধ।; সে ডিমিশার 
রক্ষার ভীর পাইয়াছিল। এই পর্যান্ত গল্প। তাহার পর উপকথা । ফিয়োশী দুটা পাইয়া গৃহে 
চলিল;__ডিমিশাকেও সঙ্গে লইয্স! গেল। তাহাদের গ্রামে মীজুকা নামী এক বিধব! ছিল । ফিরোশী 
মাজুকাকে ভালবাঁসিত, কিন্ত মাজুকা! ফিরিয়। চাহিত না । ডিমিশার সহিত বিধবার পরিচয় 
হইল। উপসংহারে সে.জাপানী বামনকে উপেক্ষা করিয়া বণ্ডা রুমকেই পতিত্বে বরণ করিল। 
মাজুকার কাঁও দেখিয়া! মোপাসার চিত্রিত একটি গণিকাকে মনে পড়ে। ফ্ান্কো-জম্্মন্‌ যুদ্ধের সময় 
এক দল ফরাসী নাগরিক-_-তন্মধ্যে ছুই তিন জন সন্ত্রীক-_প্রসীয় সৈন্যের আক্রমণ-শঙ্কায় “ওম্নিবস্‌' 
যাঁনে অন্ত নগরে পলায়ন করিতেছিল। একটি গণিকাও সেই ওম্নিবসের যাত্রী ছিল। বেষ্ঠার 
সাহচর্য সঙ্কুচিত যাত্রীর! মনের সাধে ঘবণা ও অবজ্ঞ! প্রকীশ করিতেছিল। তাহার! মধ্যপথে একটি 
শ্রামে উপনীত হইয়! দেখিল,__ইতিপূর্ব্েই গ্রামটি প্রসীয় সৈন্যের অধিকৃত হইয়াছে। ওমনিবসের 
যাত্রীরা গ্রাম পাস্থশালায় আশ্রয় লইলেন। ফন্ধার পূর্বের প্রসীয় সেন।'পতি গণিকাঁর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে চাহিলেন। গণিকা সাক্ষাৎ করিতে গেল, এবং ক্রোধে কীপিতে কাপিতে ফিরিয়া আসিল । 
সেনাপতির সহিত তাহার কি কথাবার্তা হইয়াছিল, সে কাহাকেও তাহা বলিল না। প্রভাতে 
আবার গন্তব্য স্থানে যাত্র। করিবার কথা । কিন্তু ওম্নিবসের চালক জানাইল, 'সেনাপতির নিষেধ, 
যাইবার অনুমতি নাঁই।* সকলে বিশ্মিতহইল। সন্ধ্যার সময় পাস্থশালার অধিকারী জিজ্ঞাসা 
করিল, 'এলিজাবেথ রূমে কি মতপরিবর্ন করিয়াছেন? গণিক! দৃঢম্বরে বলিল, 'নী।' সে 
রাত্রি কাটিয়া গেল। পরদিন প্রভাতেও যাত্রীর! জানিল,__যাত্রা করিবার অনুমতি নাই। সে দিন 
সন্ধার সময় পাস্থশীলার অধ্যক্ষ আবার জিজ্ঞাঁসিল,_“এলিজাবেথ রুমে কি মতপরিবর্তন করিয়া- 
ছেন? রুসে আবার বলিল, 'না।” পর দিন সন্ধ্যার সময় আবার এই প্রশ্ন উত্তরে এলিজাবেখ 
ক্রোধে প্রন্থলিত হইয়া বলিল, “65৪ [৪৮০], 2০৮৪1, যাত্রীরা জানিতে চাহিল,_- 
ব্যাপার কি? এলিজাবেথ কিছুতেই বলিতে চাহে না,-_অবশেষে নিতান্ত অনুরুদ্ধ হইয়া বলিল,“পাঁজী 
আমাকে চায়__আমি কিছুতেই তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইব ন!।-_গণিকার দৃঢ়তায় যাত্রীদের আন- 
দের সীম! রহিল ন।। সাধুবাদের বৃষ্টি হইতে লাগিল ।'কিস্তু যখন বুঝা গেল,সেনাপতির ধনুর পণ, 
গণিকা তাহার প্রস্তাবে সম্মত না! হইলে আর মুক্তির উপায় নাই_-তখন নকলের ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইল। নানা ছলে কলে কৌশলে তাঁহাকে দেনাপতির অঙ্কশায়িনী করিয়া যাত্রীর দল মুক্তিলাভ 
করিল। এলিজাবেথ যখন দেশের শক্রর শ্পর্শে কলুষিত ও জীবন্মুত হইয়া গন্তব্য স্থানে যাত্রা 
করিল, তখন তাহার কি রো, কি ক্ষোভ, কি লঙ্জ। ।__নগেন বাবুর মাজুকা৷ এই গণিকার 
পদধুলির যোগ্য নহে। তবে মোপাসা স্বাধীনতার পুণ্যতীর্ঘ ফ্রান্সের বরপুত্র, নগেক্সবাবু সপ্তশত- 
বরধব্যাপী “পয্নজারে' পীড়িত বাঙ্গালীর উপস্তাসিক। শান্ত্রকার সত্যই বলিয়াছেন,_“প্রবৃত্িরেধাং 


ভূতানাম্‌।” রঃ 
__ আঙ্গিন ) ১ম ও ২য় সখ্যা। প্রীযুক্ত হৃবীকেশ কাঞ্রিলালের “ম্টিতত্ব” 
ধন। 


উল্লেখযোগ্য। প্রযুক্ত স্বামী অথগীনন্দের “তিব্যতে তিন বৎসর” যেমন কৌতুহলোদ্দীপক, তেমনই 


চি 


শিক্ষাপ্রদ। বাঙ্গালা সাহিত্যে এরপ ত্র্ণবৃত্ীষ্ত অত্যন্ত বিরল। প্রীধুক্র সরদীলাল সন্বকার 


৪৬৬ 


সাহিত্য ।. রা 


১৫ বর্ষ, ৭ম সংঙ্থা। 


স্ডাক্তায় মহেঞরপাল সরকার" রিনার পানী িল্রিনিবনিলা 
প্রবন্ধটি পড়িয়। আমরা উপকৃত হইয়াছি। “বৈজ্ঞানিক প্রমাণ প্রয়োগে সত্যনির্ববাচন করিতে যাইয়! 
তাহার (ডাক্তার সরকারের ) হৃদয় শুদ্ধ ন। হইয়! বরং তাহার স্বাভাবিক ভক্তিপ্রবণত।, সরলতা, 
ও ঈশ্বরবিশ্বাস শতগুণে বৃদ্ধিই পাইয়াছিল”, আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক তাহ! প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 
ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকার বাঙ্গল! ভাষায় পারমার্থিক গান রচন! করিতেন, ইহ! সাধারণের পক্ষে 
'ুতন সংবাদ । আমর! সরসীবাবুর প্রবন্ধ হইতে একটি গান উদ্ধাত করিলাম। 


রাগিনী কেধারা__তাল আড়াঠেকা । 


"দেখ দেখ চেয়ে দেখ 


গাগনমণ্ডলে। 


কি শোভা করেছে সেথ৷ গ্রহতারাদলে ॥ 

( যেন ) প্রকৃতি সাজায়ে রেখেছে জ্যোতিম্মনয় পুষ্পদলে । 
ন্দিতে পুষ্পাঞ্জলি বিধাতার চরণকমলে ॥ 
দ্ুরবিন সহকারে বিজ্ঞানের বলে। 

( দেখ অদ্ভুত বপ তাঁদের জ্ঞানচক্ষু মেলে' ॥ 
দেখিৰে তবে এই অসীম বিশ্বরাজ্য। 
চালাইছেন বিশ্বনাথ কি কৌশলে ॥ 

ছাড়ায়ে ধুলি এক মুষ্টি, তিনি করিয়াছেন স্থা্টি, 
অগণ্য নিখিল ব্রহ্মা, ধুলা খেলার ছলে ॥ 

সম্কর ও মহাপ্রলয় করিতে নিবারণ, 

বন্ধন করেছেন তাদের নিয়ম-শহ্থলে, 
নি্মমপালনে তার! ভ্রমিতেছে অনুক্ষণ, 

অপার মহিম| ভার গাইতেছে সবে মিলে ॥” 


বিবিধ । 





শরীুক্ত প্ীশচন্ত্র মনুষদীর পুটিযার প্রাভ:- 
আরণীয়া রাণী শরৎসুন্পরীর্' জীবনচরিত লিখি- 
তেছেন। প্রীশবাবু উপকয়ণ সংগ্রহ করিয়াছেন । 
ত্রচলাওড আনেক দুর অগ্রসর হইক়াছে। রাণী 
ধরতনুন্দরী সম্বন্ধে ধাহার! কিছু জানেন, তাহারা 
 শ্রীশবাবুকে সাহাধা করিলে, জীৰনচরিতথানি 
খখাসম্ভব সম্পূর্ণ হইতে পারে। 


স্থপ্রসিদ্ধ নাট্যকার যুক্ত গিরিশচজ্র ঘোষ 
রবীন বাকুর “চোখের বালি”নাটকাকারে পরিণত 
করিয়াছেন। ক্লাসিক থিয়েটারে শীগ্রই “চোখের 
বালি” জতিনীত হইবে। রঙ্গমঞ্জে বিলোদিনীর 
বাহাগ্ন দেখিবার জন্য অনেকে ৯ ছিলেন; 
ছঁদের আশা পূর্ণ হইল। কিন্তু “চোখের 
বালি”র,নাটকত্ব কোথায়, বলিতে পারি ন!। 
তবে তিলতর্পণ-ধৃত নাটকের বুৎপত্তি এই,_-ন 
২ আটকে বন্মিন,_বাহাতে কিছুই আটক 





লক্ষে নাগরী-প্রচারিণী সভা হইতে শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্ত্র দত্তের গারতীয় ইতিহাসের হিন্দী 
অনুবাদ প্রচারিত করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল । 
মন্তমহাশয়ের ইতিহাসে ত্রমপ্রমাদ আছে, এই 
অজুহাতে, সভার কতিপয় সভ্য তাহাতে আপত্তি 
ক্করেন। অবশেষে স্থির হইয়াছে, দত্ত-কৃত 
ইতিহাসের অনুবাদ নাগরী প্রচারিণী সভা আর 
প্রচার করিবেন না। কিন্ত লভার সম্পাদক 
স্বয়ং উক্ত ইতিহাসের হিন্দী অনুবাদ 
প্রকাশিত করিতেছে । দত্ত মহাশয়ের অনেক 
এঁতিহাসিক সিদ্ধান্ত পূর্বববত্তী ইংরেজ লেখক- 
গণের চর্বি্বিতচর্ব্বণ । সেগুলি সংশোধনের যোগ্য 
ও সর্ববধা পরিহার্্য। 


শুনিতেছি, আচার্য্য জীযুক্ত চক্াশেখয় মুখো- 
পাধ্যায় করুক সম্পাদিত “উপাসন।” প্রকাশিত 
হইয়াছে । আনর! এখনও সাক্ষাৎ পাই নাই। 


৮২০ 





শ্রীযুক্ত সিদ্ধমোহন মিত্র । 


সাঁহিভ্য, ১৫শ বর্ষ, পম সা 


ফির্দউসি ও হৌমর্। 


সীট | 
ত্রিশ বৎসর পুর্যে যখন মহাত্মা ফি.র্দউসির নাম গুনি, তখন স্বপ্নেও 
জানিতাম না যে, জীবনের ঘটনাচক্রে ভারতবর্ষের মুসলমানসমাজের বেক্রস্থল 
হায়দ্রাবাদ প্রবাসে আমার জীবন অতিবাহিত হইবে, এ্রবং খাঁটি পারন্তদেশবাসী 
'মৌলবীর সংসর্গে, পারশ্তভাষাঁর অনুশীলনে, প্রায় প্রত্যহ আমার অবকাশকাল 
কাটিবে। পনর বৎসর পূর্বে যখন প্রথমে পারস্তভাষায় ম্বর্গীয় কবি ফি,র্দউসির 
শাহনামাহ পাঠ করিতে: আরস্তভ করিলাম, তখনও মনে উদয় হয় নাই যে, একদিন 
উহার ছই একটি উপমা, মাতৃভাষায় সাজাইয়া, মহাত্মা ফি-য্দউসিকে স্বদেশী 
বন্ধুবর্গের সন্মুথে উপস্থিত করিতে পারিব। 

অতি দুঃখের বিষয় যে, ফি.র্দ্উসি বঙ্গদেশীয় পাঠকের সুপরিচিত নহেন। 
পরিচিত হইলে, আমাদের দেশের মুখোজ্জলকারী প্রসিম্ধ সাহিত্যসেবী শ্রীযুক্ত 
রমেশচন্দ্র দত্ত মহাঁশয়, “মেঘনাদবধ” পাঠ করিয়ানুকবিবর মধু্দন সন্বদ্ধে.যখন 
'লিখিয়াছিলেন £__”99০0700. 01015 10 01) 1)161)99 2100. £59/55 022 
5৮7 11৮50) 1115 ৮799, 21700 0 1911095 7 1702067 1020366 ০২ 
9179199792216 7” কেন ফি;র্দউসিকে ভুলিয়া গেলেন? প্রায় সকল যুগের 
সকল দেশের শ্রেষ্ঠ কবিদের নাম করিলেন ; কিন্তু হায়! ব্যাস, বান্মীকি ও 
হোমরের সমকক্ষ, চিরশ্মরণীয়, আমাদের প্রতিবাসী .পারস্য কবি, ধাহাকে প্রাচ্য ও 

প্রতীচ্য সাহিতাজগৎ পুজা করে, তাহাকে ভুলিয়া গেলেন! 
শাঁহনামা! একখানি সুবিশাল গ্রন্থ, সুতরাং এই সামান্য প্রবন্ধে, তাহার ছুই 
একটি পরমাণু ভিন্ন অধিক স্পর্শ কর ছুঃসাধ্য। 51 জাঞাত। 0০093 বলেন 
যে, ইতালীয় ভাষা সকল ভাষা অপেক্ষা শ্রুতিমধুর বলিয়া তাহার প্রথমে ধারণা 
ছিল। কিন্তু পার্ত ভাষা অধ্যয়ন করিয়া ঘেখিলেন যে, উহা মধুরতায় ইতালীয় 
ভাষাকেও.পরাদ্ধিত করে। তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন £__-+১679121) 90 
86 021091915০0 961 9০৮ 00 17770510 25 2707 217 1) 11550050*, এবং 
শাহনামা সমন্ধে বলিয়াছেন যে, €চ1080 03০ [021590 0 105 90519) 2170 
0) 13207)000 06169 1000010905, যা 199 10965 3790, & 10110 
১০600,” দি বস্তবিকই [6৩ চে, তবে সকল দেশে ইহার চর্চা নাই 
ক্রেন? পারন্ততাষার অধিক চর্চা না হইন্কার, 91 21119001153 ধলেন, একটি | 

৫৯ ধর ্‌ 


4. 





২ ' সাহিত্য ৰ ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 
কারণ এই যে, ধাহাদের হস্তে শিক্ষার ব্যবস্থা, তাহার! নিজে বাস্তবিকই সুশিক্ষিত 


মহেন ১1116 01162170110 788৮6 170 (259) 2100 10017 01 19566 17959 
10 1921771)0.” তাহা না হইলে আজি ইংলও্ কেন উম্র খইয়ামকে (00109 
1১881) লইয়াপাঁগল? পারস্ত কবি হিসাবে উম্র খ.ইয়ামের স্থান ফি.রদউসির 
অনেক নিম্নে, মায়াবাদেও হাফিজ, (17992) ও মৌলানা রুম্‌ (121012179 1২017) 
অপেক্ষা নিন, কিন্ত ইহাদের আদর নাই কেন? . ঢ1৮225:810এর কুপায় আজি 
ইংরাজ পাঁরস্তের তৃতীয়ঃশ্রেণীর কবিকে লইয়া মাতিয়াছেন। হায় ফি.রদউসি ! 
হায় হাঁফি জ :! “হায়;অনৃষ্টের;পরিহীস ! 

পারহ্যভাষা অনেক,কাব্যরত্বে পরিপূর্ণ, এবং ইহার একটি বিশেষ গৌরবের 
বিষয় এই যে, পৃথিবীর চারিটি মহাকাব্যের (611০ ) মধ্যে একটি ইহাতে রচিত 
হইয়াছে। হিন্দুর রামায়ণ ও মহাভারত, গ্রীকের ইলিয়ড (11180) ও 
মুসলমানের শাহনাম ভিন্নঃজগতে আর অমর [01০ নাই। 

যদিও রুদকি (1২091: ) হইতে পারন্ত ছন্দের আরম্ত, কিন্তু ফি র্দউসিকে 
পাঁরস্ত কাব্যের জন্মদাতা! বলিতেই হইবে। স্তুল্তান্‌ মহমুদ গ্‌জ,.নির শাসনকালে 
খুঃ ৯৫* সনে মশহদের (11551160) নিকটবর্তী তুস্‌ গ্রামে ফি.র্দউসির জন্ম হয় । 
ফির্দউসিরগ্রআসল নাম কি, তাহা লইয়া অনেক গোলমাল। অনেকের মতে, 
তাহার পিতৃদতরনাম অবুল কাসিম্‌ (4১0ট] 02917 )। কিন্ত প্রসিদ্ধ লেখক 
দউলত্‌ শীহ্‌ বলেন যে, ফি.র্দউসির আদি নাম হসন্। যাহাই হউক, মহমুদ্‌ 
গ.জ নি-দত্ত.ফি,রদউসি (ন্বর্গীয়.কৰি ) নামে সাহিত্যজগতে পরিচিত । 

ফিরদউসিকে' জীবনে অনেক ঝঞ্চাবাত সহিতে হইয়াছে; প্রাণভয়ে তাড়িত 
ও নিরন্ন:হইয়া:অনেক.:সময়. .কালযাঁপন করিতে হইয়াছে । সরম্বতীর সহিত 
লক্ষ্মীর .কলহ সকল .দেশেই. আছে ; সাহিত্যসেবকের দারিদ্যও চিরকালই 
প্রসিদ্ধ। ইহীরা চিরকালই উদরান্নের জন্য পরমুখাপেক্ষী ! এখন, প্রকাশক 
মহাশয়ের অনুগ্রহ না.:হইলে সাহিত্য-জীবীর সর্বনাশ) সেকালে, মুরুব্বী না 
থাকিলে এক প্রকারঃউপবাস। : তখন, সকল দেশেই, বড়লোকে ,মুরুববী হইয়া 
কবিদের প্রতিপালন করিতেন। * আমাদের দেশে বিদ্যপতি ও ভারতচন্ত্র প্রভৃতি 
সকলেই এক একটি ক্ষুদ্র রাজা ব1:জমীদারের আশ্রয়ে জীবনযাপন করিয়াছিলেন। 
মহাকবি ফি.র্দউসি, শ্বয়ং সম্রাট মহযুদকে মুরুববী ধরিয়াছিলেন, কিন্তু অনৃষ্টচক্রের 
নিধারুণ আবর্তনে তাহার সকল যত্ব বিফল হইল, এবং ললাট-লিপি ফলিল ; রাঁজ- 
বত পু ফি-ন্দউসির মৃত্যুর পরে তাহার বাটাতে পৰ্'ছিল'! সুতরাং বলা বাহুল্য 
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যে, তাহাকে চিরদিনই দরিদ্রতার সহিত সংগ্রাম করিতে হইয়াছিল। কিন্তু এই 
মনীষীর পক্ষে বলা যায় না যে, দারিপ্র্যদৌষ গুণর্[শিনাণী। বাস্তবিকই, বিলাসের 
স্ুকোমল অঙ্ক অপেক্ষা দারিদ্র্যের ভীষণ সংঘর্ষণে মানসিক বৃত্তির অধিকতর উৎকর্ষ 
সাধিত হয়। 
কবির শেষদশা, ঘ/ ০:05/010)এর মতে, __ 
45০ 7০9905 10। ০0] 000) 1091] 1 £19010593, 
1301 0091501 00106 17) (109 2100. 0:907999170 10)9.01)995. 
.. এনকলের পক্ষে 002011655 না হউক, অনেকের পক্ষে, দারিদ্র্য বটে। অবস্ত 
1351701) ও 9)61]”র মত ধাহার! ধনিবংশোস্তব, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। আমাদের 
কবিকুলচুড়ামণি মধুসদন দাতব্য চিকিৎসালয়ে প্রাণত্যাগ করিবার কিছু পূর্বে 
কমলাকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন £-- 
“ভেবেছিনু মোর ভাগ্যে, হে রমা সুন্দরী, 
নিবাইবে সে রোষাগ্রি__লৌকে যাহা! বলে-_ 
হাসিতে বাণীর রূপ তবে মনে জলে ॥” 
কবিবর হেমচন্দ্র মাইকেলের দুর্দাশীয় কাতর হইয়! লিখিয়াছিলেন £__ 
“হায়, মা ভারতী, চিরদিন তোর, 
কেন এ' কুখ্যাতি ভবে। 
যে জন.সেবিবে, ও প্দ-যুগল, 
সেই সে দরিদ্র হবে?” 
হাঁয়, যখন হেমচন্ত্র ইহা? লেখেন, তখন তিনি শ্বপ্লেও জানিতেন না, তাহার 
নিজের শেষদশ! কি হইবে ! 
মহাকবি ফি রদউসি মরিয়াও শনির হস্ত হইতে নিস্তার পান নাই! তাহাকে 
সমাধিস্থ করিবার সময়ে মহা! গোলযোগ, শেখ অব্ছুল্‌ কঁদির কুরকানি মহাশয় 
তাহার অন্ত্ো্টক্রিয়ারমন্ত্রপাঠে অসম্মতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন যে, ক্ষিরদউসি 
শাহনামায় অনেক স্থলে পারশীদিগের স্থখ্যাতি করিয়াছেন ; পার্শীরা অগ্নিকে পুজা 
করে, সুতরাং তিনি ফি.রদউসিকে প্রক্কত মুলমান বলিতে প্রস্তত নহেন ! কিন্ত 
সেই রাত্রে শেখ সাহেব স্বপ্লে দেখিলেন যে, ফি,রদউসি স্বর্গে বসিয়া আছেন ? 
অনুসন্ধানে অবগত হইলেন যে, শীহনামায় একেশ্বরবাদী শ্লোক থাকায় তাহার 
্বর্গলাভ হইয়ছে। সুতরাং শেখ, মহাশয় পরদিন প্রফুল্লচিত্তে ফি.রদউদির কবরে 
ধারীতি মন্ত্রপাঠ করিয়া কবির শোকলস্ত্ড আত্মীয়গণকে আপ্যায়িত করিলেন। 


৪৬৪ : সাহিত্য। রা) 


 শাহনাম! পারন্তদেশের প্রায় ৩৬*০ বৎসরের এক প্রকার ইতিহাস_ইহাতে 
ফি রদউসি খুঃ ৬৩৬ সনের ঘটনাবলি পর্যস্ত লিপিবন্ধ করিয়াছেন। ইহাতে ষষ্ট 
সহস্র দ্বিপদী শ্লোক আছে। ইহা একখানি মহাকাব্য। 

কাব্য কি? এ বিষয়ে পশ্চাত্য পণ্তিতগণ এ পর্য্যস্ত সর্ববাদিসম্মত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হন নাই সত্য, কিন্তু ইহা বলা যাইতে পারে যে, কাব্যের উদ্দেস্তা মনুষ্য- 
সমাজের উন্নতি | চর০:৫5০0:0) কবির,কথায় সত্যই.. বলিয়াছেন £__ 
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ধাহারা জগতের সৌন্দর্য প্রকৃতরূপে বুঝিয়া লেখনী দ্বারা প্রকাশ করিতে সমর্থ, 
তাহারাই যথার্থ কবি। অতুল্য রামায়ণ ও মহাভারত ব্যতীত সমুদয় আসিয়া খণ্ডে 
শহনামার মত আর কাব্য নাই। আসিয়ার বাহিরে কেবল হোমর ইহার প্রতিতবন্থী । 
কি কল্পনায়, কি উপমায়, কি বর্ণনাকৌশলে, কি সঙ্গীতে, শাহনামা অতুল্য। 
সমগ্র মুসলমানজগতে শাহনামার আদর ভারতবর্ষে মহাভারত ও রামায়ণ 
অপেক্ষা কম নহে। মহাভারত ও রামায়ণের আদর অনেকটা ধর্মগ্রন্থ বলিয়া 
কিন্ত শাহনামার আদর কেবল কাব্য হিসাবে ' কারণ, শাহনামায় ইস্লামধর্থের 
অপেক্ষা মহম্মদের জন্মের বহুপূর্ববর্তী পৌন্তলিকদিগের কথাই অধিক। ফি রদউসির 
কাব্য-সাগর মন্থন করিলে সকল প্রকার রত্বই পাওয়া যায়। এক দিকে মধুরতায় 
কালিদঃস, গভীরতায় ভবভৃতি, কোমলতায় ভারতচন্ত্র,_অন্ত দিকে 73101 ও 
চ০7০এর দেখা পাইবেন। আমাদের ভারতচন্ত্র স্ুথের কবি, কবিকস্কণ হুঃখের 
কবি; কিন্তু ফি.রদউসি উভয়.তারেই বঙ্কার দি! গিয়াছেন। সুখের সুরে 
ডা ০:৫3ত০0:0 অপেক্ষা কম নহেন, আবার ছুঃখে 73%07এর সমকক্ষ । 
[07010] বলেন, “411 10200710 10%6 ৪. 10৮০7,” | ভালবাসা মানবের চির- 
সম্বল । শাহনামায় সকল প্রকার ভালবাসার চিত্র দেখিতে পাঁওয়৷ যায়; এক 
দিকে প্রির়তমার রূপভোগলালসা, অন্য দিকে গুণে মোহিত হইয়া সংসর্গলিঞ্গা, 
বা আত্মবিস্থৃতি ও আত্মবিসর্জন । ফি*রদউসির সসীমের বর্ণনায় যেমন চিত্ত আকৃষ্ট 
হয়, তাহার অসীমের আভাসেও সেইরূপ হৃদয় উদ্বেলিত হয়। তাহার প্রক্কৃতি- 
চিত্র কখন নগ্রমূর্তি, আবার কথনও ধন্মো্নত__দেবভাব বা আন্ুরিক ভাৰ যেখানে 
যেটি আবশ্তক, যথাযথ চিত্রাঙ্কনে জগৎকে মোহিত করিয়াছেন । মিল্টনের ( £৪1৪- 
413৩ [09 ) ঈভের চিত্র অপেক্ষা উত্তম প্রেমের মোহিনী প্রতিমা যদি দেখিতে 
ইচ্ছা! হয়, তাহ! হইলে পারন্ত ভাষায় শাহনামা পাঠ করুন। প্রেমচিত্রে সর্গ মর্ত 
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প্রভেদ দেখিতে পাইবেন। ফি-রদউসির নায়িকার--উল্লাসিনী বা উন্মাদিনী, 
সংসারিণী ব! সর্বত্যাগিনী, আদরিণী বা বিরহিণী;_-সমতুল্য অন্ত সাহিত্যে পাওয়া 
ছুর। নারী যে ভগবানের কীর্তির চরমোৎকর্ষ, এবং বিশ্বকাব্যের অপুর্ব ভাঘ্য, 
তাহা ফি.রদউসি বেশ দ্রেখাইয়াছেন। ফি.রদউসি' রুস্তমের স্ত্রী তহমিনাকে আদর্শ 
ভারতপলনার সরলতা, ধৈর্য, তিতিক্ষা, লঙ্জাশীলতা, সতীত্ব ও পাতিব্রত্য প্রভৃতি 
নান। গুণে ভূষিত করিয়া দেবোপমা করিয়াছেন। ফি.রদউসির উদ্দীপনায় অলস 
উচ্ছাস নাই। তাঁহার উদ্দীপনা গম্ভীর মৃদল্লের ধৈবত ধ্বনি। ভাষার কুস্থম ও 
ভাবের সুষমা সৌরভের জন্য শাহনামার এত আদর । কথন দেখিতে পাওয়৷ যায় 
যে, অতি সামান্ত কথা ও নামান্ঠ ভাব, ফি.রদউসির শব্দবিহ্য(সগুণে মধুরতা লাভ 
করিয়াছে । 
তহ্‌মিনা তুরাণের রাজকুমারী; রুম্তমের বীরত্বের খ্যাতি শুনিয়া 
তাহার প্রেমাকাজ্ছিণী। কিন্তু রুস্তমের সন্দেহ হয়। তাহার .পবিভ্র চিতে রুল্তমের 
তিরস্কার সহনাতীত হইলে, মধুরভাষিণী, বাম্পাকুললোচনা তহমিনা, সবিহ্যুৎ- 
ম্ঘতুল্য চক্ষু রুস্তমের উপর স্থির করিয়া, ভূবনমোহন মুখে তাহার দগ্ধ হাদয়ের তাপ 
সামান্ত কথায় এইরূপে ব্যক্ত করিলেন 
*কম্‌ অজ. পর্দহ বিরুণ নদ্দিহ. মা 
নহ্‌ হর্গিজ. কস্‌ অদা শনিদহ মরা” 
ভাবার্থ;-- 
কেহ ত দেখেনি মোরে, ওগো! ম্নেহময় ! 
শুনে নাই কথা কেহ, হোয়ো। না নির্দিয়।” 
তাহার নয়নবারি, সেই ছুর্দমনীয় রমণীহৃদয়ের ভাব সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে 
সহায়তা করিল। প্রণয়-বিহবল| তহমিনা কুটিল!ূকেশবিন্তাস করেন নাই, এবং 
তাহার বিশাল চক্ষুতে কটাক্ষের নামমাত্র ছিল না। তাহার সরল দৃষ্টিতে রল্তম 
অলৌকিক মহিমা! দেখিলেন, যেন সম্মুখে প্রকৃতির রাজী। কথা শুনিয়া কম্তম 
একেবারে মন্তমগ্ধবৎ স্তস্তিত, তাহার বাঁঙ নিষ্পত্তির ক্ষমতা লোপ পাইল। ভালবাসা 
পরন্দজালিক। কণ্তম বুঝিলেন বে, তহ্‌মিনার প্রণয় যথার্থ ই পনের স্তায় বন্ধমূল,তিনি 
কোন প্রকারে অবিশ্বীসিনী নহেন। রু্তমের প্রাণ পবিত্র স্নেহরসে উচ্ছসিত 
হইয়৷ উঠিল। 
. সকল দেশেই তহমিনার মৃত নায়িকার আদর | 51791551925 19909. 
8008 অনেকটা এ প্রকার £- 
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আমাদের ভারতচন্দ্রও শব্খমস্ত্রের আচার্য্য । সহজ কথাকে তিনি সঙ্গীতের মত 
করিয়াছেন :__ 

*অদূরে মহারুদ্র ভাকে গভীরে । 

অরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে ॥” 

বাস্তবিকই শাহনাম! এক অপূর্ব গ্রন্থ । ইহাতে নাই কি ? বাহাপ্রকৃতি ও 

অন্তঃপ্রকৃতির চিত্র, মায়াবাদ, (715910197) ) সকলেতেই ফি. রদউসির অতুল্য 
কবিত্ব দৃষ্ট হয়। যে কবিতায় কৃত্রিমতা আছে, তাগা কখনও ন্য়িত্লাভ করিতে 
পারে না । 'প্রতিবংমর কত কবির (1) আবির্ভাব হয়,কিন্ধ এক শতাব্দীর পরে কয় জন 
তাহাদিগকে মনে রাখে? প্রায় সহত্র বৎসর পূর্বে,বখন ইঠলগ্ডেরা381701) ও 1,010 
মহাশয়েরা নিজের নাম লিখিতেও জানিতেন না,এবং শাস্তিপ্রিয় খুষ্টের উপাসকগণ, 
বিদ্ভাচর্দ৷ ভূলিয়া, ধন্মযুদ্ধ (0705806) সময় অতিবাহিত করিতেন, তখন অমর 
ফি-রদউসি শাহনামা লিখিয্লাছেন; কিন্ত আজও জগতে কাহার কত আদর! এখনও 
তাহাকে লক্ষ লক্ষ লোক দেবতার মতঃপুজ! করিতেছে। শাহনামায় ছুই একটি 
আতিশয্যের ক্রট বদি কোনখানে পাওয়া যায়, তাহা! কবিতার সঙ্গীত- 
ধ্বনিতে এমন ভাৰে ঢাকা যে, তঞ্জন্ত কবিতার কোনও অংশ লুপ্তপ্রী 
বলা যাইতে পারে ন!। শব্মমাধুরীর স্নলোতে যেন সেই যৎসামান্ত ক্রটিগুলি একেবারে 
ভাসিয়! গিয়াছে । ফি.রদউসি কল্পনাবলে কত অলৌকিক দৃশ্ঠ কাবহৃদয়-দর্পণে 
গ্রতিবিদ্বিত করিরা জগতের সম্মুখে ধরিয়াছেন। -কি-রদউ্ি ভাগ্যবান। লাহনাম 
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 প্রতিহাপিক গ্রন্থ হইলেও ইহাঁতে অনেক অমানুষিক ঘটনা, অঙ্গরাঁ, কিরর, দেবা- 
হরে যুন্ধ প্রছ'ত থাকাতে, তিনি কবিকল্পনায় যথেচ্ছাক্রমে সকল “কে বিচরণ 
করিতে লমর্থ হইরাছেন। তাহাকে উপাদানের অভাব ভোগ করিতে হয় নাই সত্য, 
কিন্তা বচিত্র সংগ্রহ ও স্ম্টতে তাহার প্রতিভার পরিচয় সহজেই পাওয়া! যায় । কখন 
তাহার কবিতা মেঘধ্বনির ন্তায়, কখনও তীত্র তেজন্বিনী, আবার কখনও কুস্থুমময়ী 
লতিকা মৃত্তিকায় অবলুদ্িতা ! কিন্তু সকল সময়েই ফি.রদউসি হ্ৃরয়ের কবি, 
তাহার সকল কবিতাই হৃদয়স্পধিনী' বলিয়া প্রশংসা করিতে গিয়া ভক্তির উদ্রেক 
হয়। যেমন বারী ও হোমরকে পরকীয় পদানুসরণ করিতে হয়:নাই, সেই 
প্রকার ফি.রদ্উসিও, পাঁরস্তভাষার আদি কবি বলিয়া, কোনরূপে শৃঙ্খলা বন্ধ 
ছিলেন না। তাহার সঙ্গীত প্রতিধ্বনি নহে, উহা! তাহার নিজের স্বাধীন ধ্বনি। 
শাহনামায় ফি.র্দউপি তাহার অসাধারণ তন্ময়তা-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। কি 
সৌন্দর্ধ্য-গঠন, কি পৌন্দর্গা-চত্রন, উভদ্বেই ফি.রদউস সিদ্ধহস্ত। এমন সুন্দর চিত্র- 
পরম্পরার সমাবেশ ইংরাজিতে প্রায়ই দেখিতে পাওয়া যায় না, এবং এই জন্যই 
বোধ হয়, ইহার অনির্বচনায় সৌন্দধ্যে সকলেই মোহিত। আমাদের ভারতচন্্র, 
কাশীদাস প্রন ত“সকলেই পূর্ববধন্তী কবিগণের নিকট খণী। সকলেরই বূপ- 
বর্ণন! প্রায় একই প্রকার বলিয়| াহাদের ব্যক্তিগত কবিত্ব সহজে বুঝিতে পারা 
যায় ন। 

প্রতিভা ধাহার আছে, তীঁহার কিছুতে তয় নাই। প্রাণভয়ে বল, অনচিন্তায় 
বল, সকল অবস্থাতেই ফি.রদউসর প্রতিভাকুন্থম শত শোভায় প্রন্ফ,টিত হইয়া 
জগতের একথা 'ন অমূল্য রত্ব প্রসব ক্রিয়ছিল। তাই আজি ফি.র্দউির উন্তাবনী 
প্রতিভায় সমস্ত মুস্লম জগৎ গৌরবান্বিত। বাল্সীকি, ব্যাস ও হোমর ভিন্ন 
পৃথিবীতে আর কেহ তীহার সমকক্ষ নাই--এমন শতমুখীপ্রতিভশালী লেখক 
আর কখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। ইঈশ্বরদত্ত কবিত্বের সহিত ছন্দে বৈচিত্র 
থাকাতে শাহনামার এত আদর। ফি.র্দউ।স কবি-কল্পনার আচাধ্য। কল্পনা 
ফি.রদউসির নিজের সামগ্রী-_সমন্ত গ্রন্থে অতি যত্্ে খু'জিলেও একটি কষ্ট- 
কল্পনা পাওয়া ছুফর | $৮09:05/0170এর কথা যদি সত্য হয়, ৮১০৪৮ 3 
99000901908 ০৮০10 ০৫ ০ক70] 61069,” তাহা হইলে, যথার্থই 
শাহনামা! কাব্যের শীর্ষস্থানীয় । 91] 11112) 00193 শাহনামার ভাষাকে 
প[10100835101)60.12112226” বলিম্বাছেন। বড় বড় ইংরাজ কবিও প্রতিভাকে 
ফি রদ্উসির মত ম্য়ত্ত করিতে 'পারেন, নাই। স্রং. মিল্টন ( 707098 ) 
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বলিয়াছেন যে, খ্তুবিশেষে তাহার প্রতিভা দেখা দিত। 7101) ও 706এর 
ভাল কবিতাগুলি, তাহাদের ত্রিশ বৎসর বয়সের পূর্ক্বে লিখিত ফিরদ্উসিকে 
কখনই প্রতিভ! ত্যাগ করে নাই, সেই জন্য কাব্জগতে ফিরদৃউসি আজি 
অমর কৰি বাল্সীকি, ব্যাস ও হোমরের সঙ্গে ম্বর্ণসিংহাসনে বসিয়া আছেন। 9 
ঘা1111:0 0০0০9, গ্রীক, সংস্কত ও পারস্ত, তিনটি ভাঁষা যত্পূর্রবক অধ্যয়ন 
করিয়া মুক্তকণ্ঠে বলিয়াছেন যে, পদলালিত্যে ব্যাস, বান্মীকি, অথবা হোমর, 
এই পারন্ত কবিকে পরাজিত করিতে পারেন নাই। তবে, নিখুঁত পৃথিবীতে 
কিছুই নাই ; সমালোচকের হস্তে তিলোত্বমার রূপেও ক্রি বাহির হয়। স্বয়ং 
9108:9595815এর এই সম্প্রদায়ের হস্তে নিস্তার নাই! 1360%০:এর সময়ে 
411500005এর জন্ম হয় নাই ; কিন্তু ইংলগ্ডের কবিশ্রেষ্ঠ [7০/০:এর মুখে, 
45750005এর বচন বাহির করিয়াছেন বলিয়া তাহার কবিত্বশস্তি একবারে 
নাই বলেন, এমন লোকও জগতে বিরল নহে। 
হিন্দু সাহিত্যে ঘেমন ছুম্মস্তের, রামচন্দ্র ও সীতার মনস্তাপ প্রসিদ্ধ, এবং 
ইংরাঁজিতে 77700 এর [15001 01 011107 যেমন অশ্রজলসিক্ত, সেইরূপ 
সুস্লিম্‌ সাহিত্যে, রুস্তমের হস্তে উহার অপরিচিত পুজ সোহরাবের মৃত্যুতে 
রুস্তমের খেদ করুণরসে অভুল্য। যদিও ইহ। শোকসিদ্ধুর তীব্র উচ্ছাস, তথাপি 
এ অশ্রকে এক প্রকার আনন্দধাঁরা বল! যাইতে পারে; কারণ, বিষাদের গাথা 
হইলেও মর্্ম-ম্পর্শিনী বলিয়া, হর্যসঙ্গীতের মত আনন্দনায়িনী। কীদিয়া সখ কি 
নাই? তাই বলি, এমন কান্নার কথায় স্থখ আছে। দারুণ মর্্দবেদনায় মনে 
যে তীব্র ও গভীর ভাবের উদয় হয়, ভাহার বর্ণনাতেও ফি.রদ্উসি সিদ্ধহত্ত। 
135100এর 15100. ০£ 100£7027 গালির চূড়াস্ত বলিয়া খ্যাত, কিন্ত 
ফি রদ্উসির হস্তে মহাবলপরাক্রাস্ত সম্রাট মহযুদ্‌ গুজ্যনির লাঞ্ছনা বোধ হয় 
কাব্জগতে অতুল্য। 7700 শিক্ষা নাই বলিলেই হয়। ফি.রদ্উসি 
শিক্ষাপ্ডরু। তীহার রচনায় প্রায়ই প্যতো ধর্শাস্ততে৷ জয়ঃ” দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
প্রসিদ্ধ পার্তকবি উন্ম্ুরি, ফিনরদ্উসিকে উপদেষ্টা অপেক্ষা উচ্চস্থান দিয়াছেন £__ 
| “্উ নহ উত্তাঁদ্‌ বুদ, ওয়! মা শাগিদ, 
উ খুদাওন্দ, বুদৃ, ওয়! মা বন্দহ,।” 
ভাবার্থ £_ 
হইতে ফি.দৌসি-শিষ্য, নাহি মম আশ। 
তিনি হন প্রত মোর, 'আমি তার দ্রাস॥ * 


রর ফি.র্দউসি ও হোমর্। ৪৬৯ 


এক কথায়, "আধাঁদের দেশে যেমন বান্সীকির রসনায় বাগ্দেবীর আবির্ভাবে 
বিশ্বাস আছে,*মুদলমান সমাজেও তেমনই ফি রদউসি সম্বন্ধে ধারণ। যে, তাহার 
বীণা দৈবশক্তিসম্পন্ন! বলিয়া! তাহার গীতে লোক আত্মহারা হুইয়া যাঁয়। 

বহুকাল হইতে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ শাহনামার মাধুর্যে মুগ্ধ হইয়া অমর 
শ্বীকৃকবি হোমরের সহিত ফি. রদউসির তুলনা করিয়াছেন] ইযুরোপে হোমরের 
বড় আদর। 21905 তাহার 129585 01955109]এ বলেন :__ 

41139951099 [7010517 ৮1101] 992109 6121)0795, 1991069 08190) 

2170. 31791991992 10210210055 
বাস্তবিকই হোমরের সহিত:ফি.রদউসির অনেক সৌসাদৃশ্ত আছে। ইউরোপে 
হোমরের যেরূপ আদর, পারস্ত, আরব ও অন্ঠান্তি মুসলমানদেশে ফি রদউসির সেইরূপ 
মান্য । হোমরের গ্রন্থ (11180) যেমন একমাত্র ইউরোপীয় 6110, ফি রদউসির 
শাঁহনামা মুসলমান সাহিত্যে সেইরূপ *একমাত্র:মহাকাব্য । গ্রীককবির রচনায় যেমন 
আঁদিমকালের বাহুবল ও সাহসের বিশেষ প্রশংসা, তেমনই পারস্ত কবির গ্রন্থে 
পুরাতন3কালের :শোধ্য বীর্য প্রধান স্থান অধিকার: করিয়াছে। হোমর গ্রীককাব্যে 
পিতৃস্থানীয় ; ফি রদউসি পারস্তকাব্যের জন্মদাতা । কেবল যে ইসলাম সাহিত্যের 
[07781706 ফি রদ্রউসির নিকট খণী,তাহা৷ নহে; ইউরোপীয় 79272009-লেখকগণও 
ফি রদউসি হইতে অনেক সুন্দর সামগ্রী গ্রহণ করিয়াছেন । খুঃ একাদশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে ফি,রদউসি শাহনামা রচনা করেন; ছাদশ শতাব্দীতে প্রকাশিত 
€0119000 107109০ প্রভৃতিতে শাহনামার ছায়া দেখিতে পাওয়া যায়। 

পারস্ত যোদ্ধা! রুস্তম ও গ্রীক মহাবীর হর্কিউলিজ. (77600199 ) অনেকট! 
এক প্রকার । হর্কিউলিজ. ১২ বার অমানুষিক বীরত্ব দেখাইয়া যে প্রসিদ্ধি 
লাভ করেন, ফিরদউসির প্রতিভাঁবলে, রুস্তম সাতবার অলৌকিক কাধ্য 
করিয়া সেইরূপ বিখ্যাত। সকল দেশেই কবিগণ নারীর সৌনর্যে তৃপ্ত না, 
হইয়া.কল্পনাবলে নির্দোষসৌন্দর্য্যবিশিষ্ট জীবের স্থষ্টি করিয়াছেন । ইহারাই হিন্দু 
কবির অগ্রা, খুষ্টান কবির ফেয়ারি ৫1) "৭ মুসলমান কবির পরা ।"পারস্তকৰি 
ফি রদউসি যেমন পরী লইয়া ব্যস্ত, গ্রীক কৰি হোমরের রচনাতেও সেইরূপ 
অনেক সময়ে িচের দেখা পাওয়া যায়) কিন্তু 9িহচ পারশ্তকল্পনা প্রহুত 
পরী নহে-_উভয়ের মধ্যে কেহ যে সংস্কত কাব্যের অগ্রা বা কিন্নরীর আত্মীয়া, 
তাহাঁও বোঁধ হয় না। পরীকে 2126] বলিলেও পার্স্তকবির ভাব প্রকাশ পায় 
নব ১ 2776০]এর ভাব “ফরিশ তহ (2051701) ) শবে অধিক প্রকাশ পায়। ৃ 


৬৪০ 


৪৭, সাহিত্য ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


রোম্যানদিগের 2৩773 পারন্ত কবির পরী নহে; পাশ্চাত্য কবির 9018), অথবা 
01১০70১ও পারস্ত কল্পনার মত নহে। টাদমুখের সর্বত্রই জয়, সকল পারহ্) 
কবিই ইহ লইয়া পাগল । শেখ সারি বলেন £-_ 

“মানন্দ,তু আদ্‌মি দর আফাক্‌ 

মুম্‌কিন্‌ নবুদ্-_-পরী নদিদম্‌।” 


তব সম মানবী ত না হয় সম্ভব। 
পরী রূপে পরিয়ে যদি:হও পরাভব ॥ 
প্রসিদ্ধ কবি খুসরু, ন্বন্দরীরঃকথায় বলেন ;__ 
*্খুবান্‌ গুমান্‌ মবর কে অজ. অউলাদ্‌-ই-আদৃমি অন্ন 
হুরন্দ যাঃইফরিশতহ,য়! রুহায় অজি-ম্‌: অন্দ |” 
ভাবার্থ £ 
এমন রূপসী, নহে মানবসুন্দরী?। 
হবে;হুরী, ফ্রিস্তা, কিংবা স্বর্গের কিন্নরী ॥ 
ইউরোপীয় 7010-9595 বা 178201-6799এর পারস্য কবির নিকট আদর 
নাই। হুর আব্বা শব্দ, ইহার অর্থ কাল চক্ষু । আরব দেশে কাল চক্ষু না হইলে 
হন্দরী বলে না । স্বর্গের হুরীরও:চক্ষু কুষ্দবর্ণ। 
কাঁলতে কি রূপ নাই? [9 2 13150] 01021) 06076 গিট 5675 
মনে পড়ে, এক জন গ্রীক কবি বলেন £__ 
41৮ 10102275 106200 ] 200 081701602৮2 ) 


ভাবার্থ ;-- 


[101610 151) 1 5০০১ 11100 জ2য. 10০0016 070 : 

9109 19 101201) 1 19 006 : ১০ 219 00215 3 100 6৮৪1 106” 

02) 0095 16 ৮217060) 2101161210৬ 1119 016 1099- 
001) ৪০010179. 


আরব্য কর্নার “হরী” ও পারস্ত কল্পনার পরীতেও প্রভেদ আছে। স্বয়ং শেখ 


সাদি গোলযোগে পড়িয়া বলিয়াছেনঃ-_ 
“রী নদানম্‌, যা মলকৃ। 
ফর্জন্দহ আদম্‌ যা পরী” 
ভাবার্থ £-- 


ন! জানি সে প্রিয়তমা, অগ্সর| কি হুত্ী। 
রূপসী মানৰকন্া, বা স্বর্গের পরী ॥ 


শঅএ্হাযণ, ১৩১১ । ফি.র্দউসি ও হোমর্। 8৭১ 


পরীর সৌন্দর্য্যব্ণনায় এক জন পারস্য কবি বলিয়াছেন যে, পরী অর্থে শরীরী 
পুষ্পসৌরভ ও চন্দ্রকর। পারস্তকবির পরীর পাখা আছে,ভবিষংজ্ঞান বিলক্ষণ,অনাহাঁরে 
জীবনধারণে ;অসমর্থ, এবং অমর নহেন। অবস্ত, প্রথম গুণ নির্দোষসৌন্দর্য্যবিশিষ্টা । 
বঙ্কম বাবুর মতে, এমন স্থলে, পাঠকের গৃহিণীর ন্যায় সুন্দরী বলিলেই সকলেই 
বুঝিতে পারেন,-এবং সব লেঠা চুকিয়া ষায়। কিন্তু তাহা হইলে সত্যের অপলাপ 
কর! হয়; কারণ, পারম্তকাব্যে গৃহিণীর রূপ উপমার় বড় আইসে না । এক.জন প্রসিদ্ধ 
পারস্তকবি লিখিয়াছেন যে, বর্দি.:অন্ কোনও প্রকারে পরীর সুন্দর চিত্র কল্পনায় 
ন! আনিতে পার, নিজ প্রিয়তমার ( উপপত্বীর ) মুখখানি ধ্যান করিবে, তাহা 
হইলে পরীর কতকট। আন্দাজ পাইবে ! 
এখন দেখা যাক, শেক্সপীয়র ও মিল্টনের ফেয়ারি, কতটা পারশ্ত "কবির 
“পরী” | 8110-50171091 [3121765 10797 এ ফেয়ারিগণ 
“111]175 021715975 11) 079 10211910-10959 10105" 
এবং আর এক স্থলে £- 
£00 56156 0১6 2217 (00121), 
0 067 15 0709 0001 005 19210” ৫০০ 
400) [01190 £০, 9921. 90206 06৮৮-0101)9 1676 2100 01975 
£100 [গাহি 2 09201] 2) 65৪] ০00স৮-511]) 621." 
বলিয়৷ বরিত হইয়াছে। পারস্তকল্পনাপ্রস্থত পরীগণ যে ভবিষ্যদ্বাণী ভিন্ন কখনও 
অন্য কর্মে হস্তক্ষেপ করিয়া থাকেন, তাহার উল্লেখ কোন পারস্তকাব্যে দেখি নাই। 
মিল্টনের 0০০1205এ পারস্ত পরীর ছায়া! দেখিতে পাওয়া যায় £_- . 


£]])91 [0016 25 10107561020 10009) 25 0109 9০০-- 





1 6০0০0116100 2 915 19101) 
(0: 50102 £৪%৮ 01620165 ০1 006 21210617, 
7072 20 005 0010075 ০1 01১6 1910100%% 116 
/১100 012 10 075 10115106650 01000] ৮85 ৪.০ 908০10 
4১10. 25 1 095560. 1 01910100160.” 
সুরাও উভয় কবির আদরের সামগ্রী । ফি.রদউসির বীরগণ উদরের যথেষ্ট 
সম্মান করিতেন, এবং মদিরাসক্ত ছিলেন। শীহনামায় প্রায়ই দেখিতে পাওয়া 
যায়, ণ্হম মস্ত, বুদর্দী৮, অর্থাৎ “দকলেই নেশায় চুর”। মহাকবি হোমরও 
স্রীহার যোদ্ধাদিগের ক্ষুধা-তৃধ্গ-নিবারণের যথেষ্ট ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। সে 


'&৭২ সাহিত্য ] ১৫ ব্য, ৮ম সংখ্য। 1 


কালের সকল:বীরগণই জঠরসমস্তা বেশ বুঝিতেন,-_আমাদের কুস্তকর্ণ মহাশয়ও 
এ বিষয়ে বড় নিন্দনীয় নহেন ! ফি.রদউসি আর এক স্থলে লিখিয়াছেন, “কসারন্দহ, 

৯) অর্থাৎ “শৌকতাপহারী মদ্য |” 

হোমরের নেপথুনের (3০00)005 ) ও এ গুণ £-_- 

50172017250, 10) 005 ৮1100005-012021) 0051 5%21050 10100 

41] 991859 ০0৫ ০৪ 0911%275 60 (159 ভা11)0” 

ী [১০)০---09099০5, 

পারস্তের আদি কবি কি ক্ষণেই সুরার গুণগান করিয়াছিলেন- হাফিজ; 
(725?) প্রভৃতি সেই গীতে মাতিয়া কাব্যে চিরম্মরণীয় কীর্তি রাখিয়! গিয়াছেন। 

খ্প্সরা ও পরী বিহনে স্ত্রীসৌন্দর্যে সকল দেশের কবিই মোহিত। সৌন্দর্য্য 
চিরকালই নারীর অন্ত্র। খুষ্টের জন্মের পাঁচ শত বৎসর পূর্বে গ্রীক কবি £১0720:60 
বলিয়াছেন £__ 


43220) 0015 
7300) 09611 27779 2100 27701] 19 * 


9176 786 02) 0015 ৮9810010059) 
[116 2170 55070 161) 6299 5010063.৮ 


11)010795 9/21169 * 


মিলটনে আছে £ 
৮৬16. 50019 00 150199 11955 17021010695 53 


[২9117 17001057109) 2110 10006 076 01125 
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1 4১115610, 
রুষ্তমের মাতা রুদাবা অতি হ্ুন্দরী | ফি রদউসি তিলোত্তমার সংবাদ পাইয়াছিলেন 
কি না, তাহা জানি না। রূপবর্ণনায়, সকল দেশের সকল কবিরই প্রথমে শশধর 
লইয়া টানাটানি? রুদাবার রূপবর্ণনায় ফিরদউসি লিখিয়াছেন £-_ 
*অগর মাহ: ভুয়ী, হম! রুয়ে উদ্ত্‌। 
ওগর্‌ মুশ্‌ক্‌ বু, হমা বুয়ে উস্ত্‌॥” 


যদি চাহ ইন্দু, দেখ চন্ত্রানন তার। 
সুগন্ধ মূগনাতি, ব্দনে কুদাবার ॥ | ৪. 


ভাবার্থ £-_ 


হজগ্রহায়ণ, ১৬১১। ফি.র্দ্উমি ও হোমর্‌ ণ ৪৭৩ 
বিদ্ভার রূপবর্ণনাঁয়.ভারতচন্দ্র'লিখিয়াছেন £__ 
“কে বলে,শারদ;শশী সে মুখের তুল! । 
পদ্রনথে পড়ি” তাঁর আছে কতগুলা ॥* 
ভারতচন্দ্রের:উপম! ও ভাব অনেক স্থলে পারন্ত কাব্য হইতে'নীত,স্পষ্টই দেখিতে 
পাওয়া যায়। পারস্ত উপমার সহিত রায়গুণাকরের উক্ত উপমার কত মিল 
দেখুন। 
“হিলালে কে বর্‌ আস্মান্‌ যায়ে উস্ত,। 
তরাশিদহ্‌ নাখন্‌ পায়ে উন্ত্‌॥” 
ভাবার্থ £₹_ 
চন্দ্রের স্থান সবে জানে, হয় আকাশে । 
পদনখে তারি আজি কেন গো বিকাশে ॥৮ 
চন্দ্রের উপমায় পাঠকের বোধ হয় 10015 মনে পড়িবে £__ 
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কেবল মুখের উপম! উভয় কবির এক প্রকার নহে, সুন্দরী নারীর অন্য অঙ্গের 
উপমায়ও অনেক প্রক্য আছে। সকল দেশের কবিই গোলাপ ফুলের গুজ্জল্য ও 
কোমলতার উপমা দিয়া স্ত্রীসৌন্দর্ধ্য প্রকাশ করিয়াছেন। হোমর্‌ কেবল 
/[২095%-2160790” বলিয়া" ক্ষান্ত) 075 বলেন, 4[২95৮-9০990050 ১৮ 
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কিস্তু ফি.রদউসির নায়িকা প্গুল্‌ অন্দাম্‌্”_সর্ববাঙ্গ গোলাপের মত। শ্ত্রী- 
সৌনধ্যের সহিত: গোলাপেরতুলনায়:[২077587 মনে পড়ে ।"[1576-9-1২075- 
20 এক জন প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি। 40076.1.2106 তাঁহার “গোলাপ” হইতে 
৭ইংরাজীতে পদ্যে এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন £- 


৪৭৪ সাহিত্য । ০০ 
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ফি.রদউসির অনেক উপমা ইউরোপীয় কাঁবর উপমা অপেক্ষা সুন্দর । প্রসিদ্ধ 
ইতালীয় কৰি 4১110900 তাহার নায়িকার পীন পয়োধরের এইরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন £__ 
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বলিয়াছেন; কিন্ত ফি.রদউসির “অনার্‌ পিস্তান্” অর্থাৎ দাড়িত্বসদৃশ কুচযুগল, 
বাস্তবিকই অতুল্য। অবশ্ত, ভারতচন্্র বিস্তার রূপবর্ণনায় লিখিয়াছেন £__ 
“কুচ হইতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে। 
শিহরে কদঘ্য ফুল, দাড়ি বিদরে ॥” 
ভারতচন্দ্র পারস্ভাষা জানিতেন, এবং পূর্বে দেখাইয়াছি যে, তিনি উপমা-সংগ্র্ 
পারস্যভাষার নিকট খণী। তিনি নিশ্চয়ই শাহনামা হইতে দাড়িম্বের হুন্দর 
উপমাটি লইয়াছেন। পারম্তযুবতীর পয়োধরের তুলনা, পর দাড়িম্বের সহিত 
অনেকট! স্বাভাবিক বলিয়৷ বোধ হয়। ভারতচন্দ্রের নায়িকা বঙ্গললনা-__যতই 
রূপের গর্ব করুন, এ বিষয়ে ইরাণী সুন্দরীর কাছে হার মানিতেই হইবে। 
ফিরদউসির “পুরুজে. খা ব”__যদিও ভাবার্থ প্যুমন্ত”, তথাপি তাহার সম্পূর্ণ 
ভাব ছুই একটি কথায় ব্যক্ত করা কঠিন। পোপের হোমরের অনুবাদে 
৮1) 3192]05 ৪৮০ 086 506915 11)6 779100£ 9001” অনেকটা 
ফি-রদউসির.ভাব প্রকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছে। | 
এই ছুই মহাকবির মুখবন্ধ প্রায়ই একই প্রকার । ফি রদউসির কথায় কথায় 
“তুগুফ তি” অর্থাৎ "তুমি ( হইলে ) বলিতে? দেখিয়া, হোঁমরের 
«7102 20924654202 £%0%2%2, 5০ 011003 29 0116 015 
০ 00105 ০0010 (9109 (16100) 2100. 190 011 00010 0116.” 
| [11180 _7১০7১6. 


টিন ফিংর্দউসি ও হোমর । ৪৭৫ 


মনে পড়ে। 
হোমর ও ফি, রদউসির বীরগণ সকলেই অশ্বপ্রির। রুল্তমের তুরঙ্গের নাম র.খ.শ. 
২ 0২10)91) ) ; ফি.রদউসির অশ্থের অপেক্ষা হোমনের অশ্ব বুদ্ধিমান। রুল্তমের 
ঘোটক কেবল কথা বুঝিতে পারিত, কিন্ত কহিতে পারিত না! ১ 401711195এর ঘোড়া 
2200705 ও 21105 কথ! কহিতেও পারিত ! [79007 ও 41701001109 
প্রায়ই তাহাদের অশ্বগণের সহিত বাক্যালাঁপ করিয়! তাহাদের তুষ্ট করিতেন। 
গ্রীক ও পারস্য উভয় মহাঁকাব্যেই মাছুলীর কিছু বেশী আধিক্য । ফি. রদউসির 
"মোহর-ই-সুলেমান” সামান্ট ভূত তাঁড়াইবার মাদুলী অপেক্ষা কিছু বেশী বলিয়া 
'ত বোধ হয় না। ফি.রদউসি ও হোমর উভয়েই মাছুলীর গুণগানে অনেক স্থান 
পুর্ণ করিয়াছেন। হায়দ্রাবাদে মুসলমানসমাজে মাছুলীর খুব প্রচলন--প্রায় সকলেই 
 মাছুলীধারণ করে; কাহারও ভূতের ভয়, কাহারও অর্শরোগ, কেহ বা! গৃহিণীর 
 প্রণয়ে বঞ্চিত, কেহ বা আবার প্রিয্নতমার কটাক্ষে পীড়িত; সকলেরই বিশ্বাস যে, 
এই কণ্ঠভূষণ সকল বিপদ হইতে রক্ষা করিতে .সমর্থ। সকল সময়ে, কভূষণ 
নহেন; যখন বাহুভৃষণ হন, তখন ইহার নাম “বাজু:বন্দ৮__ইহার ধারণে সকল 
, ফাঁড়া কাটে । অবস্থাভেদে মাছুলীর তারতম্য সকল সমাজেই আছে, বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের ঠানদিদি ঠাকুরাণীদের কুপায় মাছুলী চিরকালই জীবিত থাকিবে। 
গর্বিত বিজ্ঞান যাহাই বলুক, মাছুলী এ জগতে অমর । 





ক্রমশঃ | 
হায়দ্রাবাদ । শ্রীসিদ্ধমোহন মিত্র। 
অপূর্থ বীরাঙ্গনা । 
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি:কুজা । 

হে মাধব, হে কেশব, হে প্রাণবল্লভ, এখনও হাসে কি গো স্থৃতির:ছুয়ারে? 
চিনিতে কি পার মোরে? জনমছু:খিনী হাঁয় কি ধৃষ্টতা মম, হায় কি দুরাশী! 
আমি গো সামান্তা। নারী, রূপগুণশৃন্া, এ কি প্রেমোন্মাদ মম, আকাঞ্ষ! বিষম ? 
অবরেণ্ ! তুমি নাথ! ভুবনবরেণা, প্রবীণ! বন্ধযার ষেন তনয়ের সাধ! 
বিশ্বশোভা, মুনিমনৌলোভ। ; ধার ধ্যানে যাহোক তা হোক দেব | ও পদসরোজে 
মগ্ন সদ স্বকৈলাসে দেব ব্রিপুরারি। ভূঙ্গী সম মনানন্দে ওপ্ররি' গুঞ্জরি' 
গথে যেতে যেতে যারে চক্ষুর নিমেষে 'গাইয়! জীবনগীতি শুনাব তোমারে,__ 


হেরেছিলে হায়! সেই দীনা হীনা নারী দাসীরে দৈবাৎ যদি পড়ে; যায় মনে! 


৪৭৬ সাহিত্য । 


অবস্তা ঘাসীর নাষ ; মধুরাবাসিনী ; 
যৌবনে ত্যাজিল। স্বামী কু-অঙ্গ হেরিয় ; 
ভাবিলাম যাহা হোক,_ যৌবন ত আছে, 
জীবন যাঁপিব এবে কুলটার বেশে! 

হা লজ্জা! সে সাঁজসজ্জ।, অঙ্গ না-বিভ্রম, 
সকলি বিফল হোল ; যেই আসে ছারে, 
সেই জন কুঁজ হেরি' হেসে চলে যায় ) 
কীটদষ্ট কু-পুম্পের জুটিল না অলি! 
দারিদ্র ও: অবসাদে দিশাহার। হয়ে 
একদিন সন্ধাকালে উন্মাদিনীবেশে 
ঝাপাইয়৷ পড়িলাম যমুনার গর্ভে 


আত্মহতা। তরে ; চঞ্চলা কালিন্দী, আহা, 


শত বাহ্‌ প্রসারিয়া আপনার ক্রোড়ে 
দিলা স্থান; ডুবে গেম অতল তিমিরে 
মরণের হিমকক্ষে নয়ন উন্মীলি' 
তাকাইনু যবে, একি | হেরিমু বিশ্ময়ে 
সেই নারীঘাট, সেই যমুনার তীর! 
আর্ত্রকেশে আর্তবেশে আছি গো শয়ান! 
আমি এক দিবাকাস্তি:সন্গযানীর ক্রোড়ে ! 
কহিল! মধুর মুক্তি ঈষৎ হাসিয়া,_ 
“ছিছিবংসে! জন্ম জন্ম তপন্তার ফলে 
লোক পায় নুছূললভ মানব-জনম , 
সেই নর-জন্ম প্রতি এত অবহেলা ? 
দৈববশে যেতেছিনু এই পথ দিয়া, 
বঝাপাইয়৷ পড়ি' জলে রক্ষিন্নু তৌমারে। 
ভাগ্যবতী ! এখনও অদৃষ্টে তোমার 
দেবতা-বাঞ্ছিত আছে সৌভাগ্য অদীম, 
কিছু দিনে আসিবেন শ্রীহরি আপনি 
হেখায়, গোলোকচন্্র লীলাচ্ছলে এবে 
অবনীতে অবতীর্ণ যশোদার গৃছে। 
অমৃত-পরশে তার অয়ি ভাগাবতী ! 
হবে তুমি শাপমুক্তা! ) ধর, বসে ! ধর, 
এই সুমধুর মন্ত্র_-“হরে কৃষ্ণ হরে' । 
ইহারই প্রভাবে তব নিশ্চয় ঘুচিবে 


১৫শ বর্ধ, ৮ম সংখ্য!। 


ছুঃখ দৈগ্য ; থাকিবে না ভাবনা-কালিম! 
অই ভালে ; যাও বালে | নগরে ফিরিয়া। 
কামমনঃপ্রাথে কর মন্ত্রের সাধনা, 


হবে সিদ্ধি। আমি বংসে । দেবরধধি নারদ, . 


এত বলি' মহাপ্রাণ, বীণ। লয়ে করে, 
করিলেন হারধ্বনি মধুর বঙ্কারে।_- 
রাগিণা বেহাগ ; তাল আড়াঠেকা। 
'ভবি! তুমি মদনমোহন ! 
হেরি নাই হেন রূপ ঘুরি, ত্রিভুবন ! 
সাধে কি হে মন:-প্রাথ 
তোমারে করেছি দান, 
চরণ-নিকুঞ্পে থাকি স্থগের মতন। 
তব রূপ-সপ্লোবরে রাজহংস-রূপ ধ'রে 
মানস-মরাল মম করে সম্তরণ ।' 

০ ঞ ফা 
নগরে ফিরিয়। গিয়া কংস নৃপতির 
হইলাম দাসী। সবে মোরে করে যত্ব; 

মনুলেপনের কাধ্যে হইন্থু নিপুণ! । 
বিরলে গোপনে সুখে “হরে কৃষ্ণ হরে !' 
মন্ত্র জপি। উধাকালে শয্যাত্যাগকালে 
যোড়হস্তে ডাকি,-“ওহে জগন্নাথ ! 
ধড় সাধ হেরিবারে শ্যামল মুরতি ! 
নরনারী পশু পক্ষী স্থাবর জঙ্গমে 
হেরিতে লাগিনু ধ্যানে সে শ্যাম-মুরতি ! 
বৈরী মোর? হায়! যেই ডাকে প্রেমময়ে 
অহোরাত্রি, তার কতু বৈরী থাকে ভবে ? 
এ বিশ্ব সংসার হ'ল প্রীতি-পারাবার । 
একদিন স্থপ্রভাতে, সাধনার সিদ্ধি 
হ'ল মম) পাইলাম ত্রির্দিবহুলত 
ধদ্ধি) হেরিকাঁম নেত্রে মদনমোহনে। 
কি মধুর! কি মধুর! যুগল-মুরতি | 
হন্যে চন্দনের বাঁটী, মাইতেছিলাম 
রাজবাঁটী ; তুমি হাসি' পথ আগুলিলে ! 
পীতান্বর মনোহর শ্তাম জলধরে 


গ্রহায়ণ, ১৩১১। 


নিরখি', ঝাঁপটি' পক্ষ এ প্রাণ চাতক 
নিবিড় আনন্দে হ'ল উধাও অস্থির ! 
মধুন্বরে হে গোবিন্দ! কহিলে আমারে, 
. “হে বরোরু ! দাও এ অঙ্ষবিলেপন 
দুই জনে ।, মনে মনে কহিম্ু গোপনে, 


'হেনাথ! ও পাদপদ্মেকি আছে অদেয়? 


অঙ্গবিলেপনরা'গে হইয়ে রঞ্জিত, 

কি হন্দর শোভ।) মরে, ধরিলে ছু' জনে ! 
যুগল কার্তিক যেন অবতীর্ণ ভবে! 
শ্রাবণ-গগনে যেন যুগ্ ইন্দ্রধনু ! 

তার পরে ভগবন ! হইয়া প্রসন্ন, 

তব শুভ-দরশন-ফল দেখা ইতে, 
প্রকাঁশিল!, মরি মরি! অপরূপ লীল। । 
হে অচযুত! সুমোহন পাদদ্বয় দিয়! 

এ দাসীর পাদদ্বয়-অগ্রভাগ চাঁপি”, 
শ্রীহস্তের ছুটি চাঁরু অঙ্গুলি উত্তোলি') 
চিবুক ধরিল। মম ; পরম আদরে, 
উত্তোলি' ধরিলা দেহ । শ্রীকরপরশে 
ত্রিবক্রার দেহ হ'ল সরল সমান ! 
যৌবন-লাবণ্যে হ'ল ঢল ঢল বপু। 
হইলাম নিতাম্বনী, গীনপয়ে।ধর1 ! 

হরষে, বিস্ময়ে, গর্বে, নবীন বৈভবে 
হ'য়ে মাতোয়ারা আমি, বাহু পসারিয়া 
হে হন্দর! চাহিলাম তোমা আলিঙ্গিতে। 
ঈষৎ হাঁসিয়। তুমি কহিলে স্বম্বরে,_- 
“হে সুজ! হইছ কেন অধীর! উতলা? 
কার্য সমীপিয়। আমি দিন করি' ধাধ্য, 
আসিব আসিব তব প্রেমের নিকুপ্লে। 
হেস্থন্দরী! জান ন! কি বিন! নিমন্ত্রণে 
কে।কিল আপনি আসে বসস্ত আসিলে ;-- 


৬৯ 


অপূর্বব বীরাঙ্গন| | ৪৭৭ 


বঙ্কারে নলিনীপত্রে অনাহ্ত অলি? 


ঈঁ ৬ গা 


কত দিন, কত দিন, কতদ্দিন গেছে! 
এ তীব্র বিরহ আর পারি ন। সহিতে ; 
পারি ন। পোহ।তে আর এ দীর্ঘ য/মিনী ; 
হে নির্দয়! মিথ্য!। ধর দয়াময়-নাম ; 
অরসিক ! মিথ্যা! ধর রসময়-নাম 2 
অপ্রেমিক ! মিথ্য। ধর প্রেমময়-নাম! 
যৌবন-মণ্পে যত তুলসীর পত্র 
ঝরি' গেল ; ধুপ ধুন! হৃদয়-মন্দিরে 
জ্বালিয়াছি; তণও বুঝি পুড়ে হয় খাক। 
হ'ল ন|, হ'ল নাহায়! দেবের অর্চন| | 
আর কেন? এস নাথ! মুরলী-অধরে, 
ত্রিভঙ্গিম শ্তামবেশে হাঁসিয়। হুহাসি, 
এস, এস পীতান্বর, ভুবন মোহিয়! ! 
আবার হাসিয়া, হরি, পথ আগুলিয়।, 
ঈ(ড়াও দাসীর পথে ; অথবা চুন্বিয়! 
এ মুখ, ভরিয়। দাঁও সর্ববাঙ্গ পুলকে ! 
চক্ষু পঙ্গ্ন যাক ভিজি' রোদনের জলে 3 
উজলি' উঠুক.আ বি অন্তর-হাঁসিতে, 
আথি-প্রম্তে লাল রেখা রাজুক সহলা, 
অভিলাষ, ভয়, গর্ব, রোব ও অস্ুয়। 
দেখ| দিক এক কালে পাটল অধরে। 
দুরু দুরু কম্পমান পীন পয়োধর 
ভরি' যাক অকম্মাৎ কদম্ব-পুলকে। 
সেই দিন ত্রিবক্রার অন্তর-বক্রত! 
ঘুচে যাবে, চিত্ত হ'বে সরল, সমান «! 
কামগন্ধ নাহি রবে কুকার প্রেমে, 
হরি, তব রাগ-রক্ত পাদ-পদ্ম চুমে' 


প্রীদেবেন্্রনাথ সেন 
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পাস স্টিলের পড৩ টেনের 





২। তাঁল-নারিকেলের দেশে । 


শ্রীরাগমের অভিমুখে । 


যে পাস্থনিবাসে আমি আশ্রয় লইয়াছি, উহা পূর্ববর্ণিত নিঃসঙ্গ শৈলটি হইতে 
প্রায় দেড় ক্রোশ, এবং শ্রীরাগমের বৃহৎ মন্দির হইতে তিন ক্রোশ দূরে। ইহা 
অরণ্যমধ্যস্থিত একটি তরুশূন্য রৌদ্রন্নাত মুক্ত পরিসরের মণ্যে মবহিত। এখানে 
একজাতীয় “লজ্জাবতী” লতা-গাছ আসিয়া তালবৃক্ষের স্থান অধিকার করিদ্াছে। 
উহার পাতা এত অল্প ও এত সুক্ষ ধে, উহাতে কিছুমাত্র ছায়! হয় না। চারি ধিকেই 
অবসাদক্রি্ ঝোপ্ঝাড়, শুষ্ক দগ্ধ তৃণরাশি। শুষ্কতা প্রযুক্ত এক্ষণে ভারতের 
সমস্ত উত্তর প্রদেশ, সমস্ত রাজস্থান মরণপথে অগ্রনর; সেই অসাধারণ শুক্কতার 
একটু নমুন! যেন এই চিরআর্জ চিরশ্ঠ(মল দক্ষিণ দেখেও আনন! ফেলিয়াছে। 

আমার আবাস হইতে শ্রীরাগমে যাত্রা! করিবার সময়, যে নগরটির 
মাথার উপরে পূর্ববর্ণিত শৈলটি ঝুঁকিয়। রহিয়াছে_সেই নগরটির মধ্য দিয়া 
আমাকে যাইতে হইল। তাহার পর, ছুই ঘণ্ট। কাল গাড়ীতে তাল প্রভৃতি 
তরপুঞ্রের নীচে দিয়া গিয়া কতকগুলি মন্দিরের নিকট উপনীত হইলাম। 
এই মন্দিরগুলি, বলিতে গেলে, আসল মন্দিরটির পৃর্ববোদচে গমাত্র। 

এই মন্দিরগুলি বিভিন্ন যুগের ও বিভিন্ন আকারের ।__ইহারা যেন বিবিধ 
সাদাসিধা ও ক্ষোদ্িত প্রস্তরের উদ্দাম বিলাসলীল!। ভক্তগণ সাগ্রহে 
ও উৎমাহভরে এখানে আসিয়। ফুল ও ফুলের মাল: রাখিয়া! বাইতেছে। এ 
মালাগুলি কল্যকার উৎসবের জন্য ;--অতি অপূর্ব । প্রত্যেক প্রবেশপথ, 
প্রত্যেক তোরণ প্রকোষ্ঠে, বিষুদেবের ( মহাদেবের ?.) ভীষণ ত্রিশূলগুলি 
সাদা ও লাল রঙ্গে টাটকা রং করা হইয়াছে । এই সকল মনুষাদিগেরও 
ললাটে ত্রিশূলচিহ্ অস্কিত। এখানকার কোনও কোনও তালবন বিষুণদেবের 
উদ্দেশে বিশেষরূপে উৎসর্গীকৃত, এবং বিষুদেবেরই নিজস্ব রি অনুলিপ্ত। 
সতস্তের ন্যায় মল্ছণ প্রত্যেক বৃক্ষকাণ্ড সাদা ও লাল রঙ্গে রঞ্জিত ;__কোথায়ু, যে 


১শ বর্৮ম সংশ্াা।  ইংরাজ-বর্জিত ভারতবর্ষ । ৪৭৯ 


মন্দিরের শেষ ও বনের আরম্ভ, তাহা বুঝা দুফর। সমস্ত প্রদেশটিই বেন একটি 
বিশল ভজনালর । 

অবশেষে আসল মন্দিরে আপিরা পৌহছিলাম। মন্দিরটি প্রকাণ্ড, এবং 
উহার সতট ঘের। প্রথন ঘেরটির পরিধি তিন ক্রোশ। উহার মধ্যে ২১টি 
মন্দির ;__ মন্দিরের টুড়াগুলি ৬০ ফুট পরিমাণ আকাশ ভেদ করিয়া উর্ধে 
উঠিয়াছে। 

মন্দিরগুলির প্রকাণ্ডত! ও প্রাচূর্যের মধ্যে যেন আত্মহারা হইয়৷ যাইতে 
হর; উহাদের আত্যন্তিক বহির্বিকাশে আন্তর।আ। বেন ক্লিট হইয়া পড়ে । 
উহাদের আকার এত বুহৎ, এবং সুপ্ম কারুকাধ্যও এত প্রচুর বে, তৎসমন্ত 
মনোমব্যে ধারণা করা ছুষ্ষর। ভার্তবর্ষ-সন্বন্ধে বাহ! কিছু প'ঠ করা গিয়াছিল, 
যাহা কিছু জাঁনি বলিয়া বিশ্বাস ছিল, পরীস্থানের নাট্যদৃশ্য ইতঃপূর্বে যাহা কিছু 
দেখয়াছিলাম,সমস্তই এই চ্তকারজনক দুশ্ঠের নিকট হার মানে । ভারতব্বীয় 
পুষ্পের নিকট আমানের ছোট ছোট সুন্দর ফুলগুলি যেরূপ,__-এই সকল লাল 
পাথরের রাশি রানি প্রকাণ্ড স্তপের নিকট, এই সকল বিংশতিবাহু বিংশতি- 
মুখ দেবতাদিগের নিকট, আমাদের সংদাটে রঙ্গের ছোট ছোট প্রস্তরে গঠিত, 
“সেন্ট” ও «এঞ্জেলে” ভূষত ক্যাথডাল্‌ গিজাগুলিও তদ্রপ। 

প্রথম ঘেরটি বার-পর-নাই বিরাট, প্রকাণ্ড; উহা! মন্দিরের অন্যান্য অংশ 
নি্মিতি হইবারও: বহুপুর্ব্বে ধিরচিত__কোঁনও ছজ্ছেয় পুরাকালের সামিল বলিয়া 
মনে হর। কোনঃ:এক যুগের লোকেরা “বাবেল” মন্দিরের মত একটা প্রকাখড 
মন্দির এখানে নির্মাণ করিবে বলিয়া কল্পনা করিয়াছিল, কিন্তু মন্দিরটি সমাপ্ত না 
হইতে হইতেই, তাহাদের কল্পনা-বহ্ু বোধ হয় নির্বাপিত হইরা যায়। যে 
তোরণের.:মধ্য 'দিয়া এই ঘেরের ভিতরে প্রবেশ করিতে হয়) উহার খিলাঁন ৪০ 
ফুটেরছ উদ্ধে ব্লিম্বিত; এবং উহা ১৩১৪ গজ পরিমাণ দীর্ঘ অথওড প্রস্তর- 
সমূহে নির্মিত। উহার শীর্দেশে একটি ভ্রিকোণ|কুতি অসমাপ্ত চুড়ার তল- 
দেশের নিদর্শন এখনও দুষ্ট হয়। শ্রী ঢুড়। সমাপ্ত হইলে, একুট। ভীষণ 
প্রকাণ্ড অসস্ভব ব্যাপার হইয়া উঠিত, সন্দেহ নাই । সমস্তই তাম্রবৎ লোহিত 
বর্ণে রঞ্জিত। এবং উহার ভাক্করকাধ্যখচিত আলিসার উপর কতকগুলি 
পবিত্র টিয়া পাখী সপররবারে বাস করে ;--বনে হয় বেন উহাতে উজ্জ্বল সবুজের 
কতকগুণল দগ পাঁড়য়াছে। 

তৌরণগলর অপর দিকে, মন্দিরের উদার প্রশস্ত বীথিসমূহ প্রসারিত) 
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্‌ 
ক্রমপরম্পর।গত অন্যান্য ঘেরগুলির মধ্য দিয়া এই সমস্ত বীথিগুলি বরাবর চলিয়া 
গিয়াছে। উহাদের ছুই ধারে ধর্মসংক্রাস্ত বিবিধ ইমারত, মেছো-পুষ্ষরিণী, বাজার, 
কুলুঙ্গীর মধ্যে আনীন বিধিধ দেবমূর্ি, উদ্ছিত-স্ত্ত প্রস্তরগঠিত ছারহীন সেকেলে 
ধরণের মণ্ডপগৃহ ;--এই মণ্ডপগৃহের থামগুলি ভারতীয় ধরণের-_চতুর্মুধী ; খিলান- 
পারের “ঠেস'-্বরূপ, থামের মাথাগুল কতকগুলি বিকটাকার মুর্তিতে গঠিত। 
প্রত্যেক বেরের তোরণের মাথার উপর সেই একই রকম,বর্ণনাতীত, গুরুভার 
ত্রিকোণাকৃতি চুড়া_-৬০ ফুট উচ্চ। ১৫ প্থাক্‌” প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড দেবমু্তি 
সারি সারি উপযুপরি স্থাপন করিয়া এই চুড়াটি নির্মিতি হইয়াছে। 
ত্রিদিববাসিগণ অযুত চক্ষু দিয়া উপর হইতে অবলোকন করিতেছেন__অধুত 
অঙ্গের বিবিধ ভঙ্গী করিতেছেন। কতকগুলি দেবতা স্বীয় দেহের উভয় 
পার্খ হইতে বিংশতি বাহু হাত-পাখার মত প্রসারিত করিয়া আছেন। তাহাদের 
মাথায় মুকুট, হস্তে অসি, বিবিধ প্রকারের সাঙ্কেতিক পদার্থ, পন্মফুল, অথবা নরমুণ্ড। 
তাহাদের ঘন' পংক্তির মন্যে নান! প্রকার কাম্নিক পশুও পরম্পরের সহিত 
জড়াজড়ি ভাবে রহিয়াছে ;__অপন্ভব-নুহৎ-পুচ্ছধ'রী মনূর অথব! পঞ্চশীর্য ভূজঙ্গ | 
তা ছাড়া, পাথরগুলা এমন ভাবে উতকীর্ণ__এনপ গভীর ভানে ক্ষোদিত যে, 
প্রত্যেক প্রধান ও আনুষন্জক্ক মূর্টি, সমগ্র মূর্তিসম্টি হইতে যেন স্বতন্থ বলিয়া! 
মনে হয় ;_ বেন উহাদের প্রত্যেককে পৃথক করিয়া খুলিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
এই সমস্ত মূর্তি-সংঘাত আকাশ ভেদ করিয়া উদ্ধে উঠিয়াছে, এবং ক্রমশঃ সরু 
হইন্না, সুতীক্ষ শূলাগ্রের ন্যায়, সারি সারি কতকগুলি বিন্দুগাত্রে পর্যাবসিত হই- 
য়াছে। সমস্ত পদার্থ, সমস্ত. জীবজন্ত। সমস্ত নগ্রমুক্তি, সমস্ত পরিচ্ছদ, সমস্ত ভূষণ, 
একই অপরিবর্তনীয় রঙ্গে রপ্িত। কত কত শতাব্দীর সহিত যুঝাণুঝি করিয়া 
এই রঙ্গ স্বকীয় উজ্জ্লত! এখনও পর্যন্ত রক্ষা! করিয়াছে । এখানে রক্ত-লোহিত 
বর্ণেরই গ্রাঁধান্য। দূর হইতে দেখিলে, 'প্রত্যেক চুড়াই লাল বলিয়া মনে হয়। 
কিন্ত কাছে আসিলে, অন্য রঙ্গেরও মিশ্রণ দৃ্ হয় ;-_ উহাতে সবুজ, সাদা ও 
সোনালি 'রঙ্গের মিশ্রণ রহিয়াছে । 
দেবকার্ধ্যে নিধুক্ত থে সকল ব্রাহ্মণ অতীব শুদ্ধ/চারী, তীহারাই মন্দিরের শেষ 
ঘেরটির মধ্যে সপরিবারে বান করিবার অধিকারী । এই শেষ তোরণের উভয় পার্থ 
কতকগুলি জীবন্ত হস্তী প্রস্তর-চাতালের উপর শিকল দিয়া বীধা। এই বুদ্ধ 
হস্্ী গুলি অতীব পবিত্র বলিয়া পরিগণিত। এখন ইহারা আনন্দে বুংহিতধৰনি 
করিতেছে । ভক্তগণ প্রদত্ত তরুণ বৃক্ষের ডালপালা চর্ধণ করিতেছে । যেমন 
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এক দিকে অসংখামূর্তি-সমন্বিত এই সমস্ত গুরুভার মন্দিরচুড়ার গম্ভীর মহিমা, 
তেমনই আবার চতুগ্পার্থে কতকগুল! নিতান্ত গ্রাম্য জিনিস থাকা বড়ই বিসদৃশ 
বলিয়া মনে হয়; কতকগুলি চালা ঘর, কতকগুল! ছোট ছোট সেকেলে শকট, 
আদিমকালের শ্রমকার্যোপযোগী কতকগুল! সামগ্রী ইতস্ততঃ পড়িয়! রহিয়াছে | এই 
পুরাতন প্রকারের পাদদেশে সমস্তই ভগ্ন চূর্ণ, সমস্তই বিলুপ্বমুশ্রী ৷ না জানি কোন্‌ 
সুদূর অতীতের নৃশংস বর্বরত! এই প্রাকারটির উপর ধ্বংসের ছাপ রাখিয়া গিয়াছে । 

সূর্য্য অস্তগত। দ্বারদেশ পার হইয়৷ ভিতরে প্রবেশ করিব-_£:*স সময় আর 
নাই। গুরুভার প্রস্তর-খিলানের নিয়ে, মন্দিরের অফুরন্ত মণ্ডপগুলির মধ্যে 
সন্ধ্/ দেখা দিয়াছে । তবে বে আমি প্রবেশ করিতেছি, সে কেবল কল্যকার 
রথবাত্রার কথা মন্দিরপুরোহিতদ্দিগের নিকট জিজ্ঞাসা করিবার নিমিত্ত। ক্ষুদ্র 
চলন্ত ছায়ামৃষ্তিবং এ সকল পুরোহিত, স্তস্তশ্রেণীর অনীমতার মধ্যে কৌঁথাঁয় যেন 
হারাইয়! গিয়াছে । 

উহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিরা আমি নে কথা জানিতে পাঁরিলাম, তাহা অন্তীব 
অম্প্ই ও পরম্পরবিরোধী ৷ যযা,__*বিঞুতদবের রথবাত্র। আজ রাত্রেই, কিংবা 
আরও বিলম্বে আরন্ত হইবে । দিন ক্ষণের উপন, তিথিনক্ষত্রের উপর সমস্তই 
নির্ভর করিতেছে!” * * ৯ আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, উহাদের ইচ্ছা 
নয়, আম এই উৎসবে নোগ দিই । 

এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত বরাবর দেয়ালের ধারে ধারে ছুই 
গার অদ্ভুত বিচিত্র ব্যান্ব, স্বাভাবিক অপেক্ষ! বৃহৎ রোষদীপ্ত অশ্ববৃন্দ অস্কিত 
_-এইরূপ একটি গভীরনিনাদী সরু পার্শ-দালানের মধ্যে, এক জন অতীব সৌম্য- 
মৃন্তি বৃদ্ধ পুরোহিতের নিকট আমি সমস্ত অবগত হইলাম। তিনি বপিলেন, 
এই উৎসব, নিশ্চয়ই কাল হৃষ্যোদয়সময়ে হইবে, এবং যদি এই উতৎ্নব দেখিতে 
হয়, তাহা হইলে আমাকে এইখানেই রাত্রিঘাঁপন করিতে হইবে । 

আঁমি তৎক্ষণাৎ গাঁড়ীতে উঠিয়া ' ক্ষুৎপিপাসানিবৃত্তির জন্য আমার বাসায় 
গেলাম, এবং রাত্রিযাপন করিবার নিমিত্ত আবার মন্দিরে ফিগিয়া আসিলাম। 

কিচু আহার করিয়৷ পান্থশালা হইতে যখন বাহির হইলাম, তখন মধুর 
চন্দ্রম! র৪জতকিরণ বর্ষণ করিতেছেন । এই কিরণচ্ছট! এত শুত্র বে মনে হয় যেন, 
তৃণশূন্য নগ্ন ভূমির:উপর-_স্ধালিপ্ত প্রাচীরের উপর-_অজত্র তুষারপাত হইতেছে । 

আমাদের শীতদেশীয় বৃক্ষের ন্যায়, চতুর্দিকস্থ লজ্জাবতী লতাগাছের মধ্যে, 
_ চন্দ্রের পাণ্ডর কিরণ সর্ধতোভাবে প্রবেশ করিয়াছে। কেন না, উহার শাখাপল্লব 
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অতীব বিরল ও সুক্ষ_-প্রায় দৃষ্টির অগোচর। নরম পালকের থোপনার মত, 
উহাদের ছোট ছোট ফুলগুলিও বেন পড়ন্ত তুষারকণার অনুকরণ করিতেছে -ভৃতলস্থ 
ংহত হিমকণীর অন্থকরণ করিতেছে। মনে হয় বেন, শীত প্রধান উত্তর দেশের 
একটি প্রাকৃতিক দৃশ্য এই অত্যুঞ্ বেশে পথ ভূলিয়। আসিয়! পড়িয়াছে। কিন্ত এখন 
আর আমি কিছুতেই বিম্মিত হই না-_কেন না, এ দেশে যাহাই দেখি, তাহাই 
অপূর্ব্,__সমস্তই যেন বিচিত্র ছার়াচিব্রপরম্পরা ) সমন্তই পরিবর্তনশীল মুগভৃষ্িক। 
কিন্তু এই শীতের বিভ্রমট ক্ষণিক ; কেন না, এই শু ভৃণহীন ভূমিখণ্ড হইতে 
বাহির হইবামাত্র, বৃহৎ তালজাতীয় বৃক্ষের, বটবৃক্ষের, [3170৬:০০0 বৃক্ষের পরিস্ফট 
ছায়াতলে আ.সয়া-উপনীত হইলাম । 

এই সময়ে উতৎসব-দীপাবলীর আলোকচ্ছটায় নগরটি উদ্ভাসিত। সমস্ত 
অবারিত মন্দির গুলি, এসন কি,আলনারিত্র ন্যাপ সংকীর্ণ ও ক্ষুদ্রতন মন্দির গুলিও, 
ছোট ছোট প্রদীপে ও হল্দে ফুলের মালায় স্থুলজ্জত। শ্রীরাগমের অভিমুখে 
আমার গাড়ী ছুটিয়া চপিাছে; একটার পর একট! কত দৃশ্যই আদিতেছে, কিন্ত 

সমস্তই পরস্পরের সহিত মিশিয়! যাইতেছে । * * * 
আবার এই সময়েই প্রামদানেশ্র মাস? হৃতরাং মুদলমানদের মধোও এখন 
রা আরম্ত হইগছে। বে মস্জিদ্টির সন্মুথে তুরীভেী বাদ্যের সহিত, নান! রঙ্গের 
সংখ্য উষ্ীব চঞ্চল হইয়! উঠিয়াছে, সেই মস্জিদ্টি অসংখ্য প্রঙ্ছপিত দীপকাঠিতে 
আচ্ছন্ন। পরী-দৃশ্তটি আরও সম্পূর্ণ করিবার জন্যই যেন সাদা প্রাচীর গুলি, 
সতম্তশ্রেণী, লতাপাত|-আস্কিত আারবী-বধরণের নক্নানি, প্রজ্জলিত দীপাবলী,_- 
সমস্তই একটি লাল রঙ্গের স্থক্মা মলমল বস্থথণ্ডে আচ্ছাদিত ; তাহাতে, নস্জিদ্‌ 
একটু ঘোর-ঘোরভাব ধারণ করিয়াছে, উহাতে গোলাপী রঙ্গের ছায়া পড়িয়াছে) 
বোধ হইতেছে, যেন মস্জিদ্টি আরও একটু দূরে সরিরা গিরাছে; সমস্ত বস্তর 
আকারে ও দূরত্বে বেন এক প্রকার অল্প অনিশ্চিতভাব আপিয়! পড়িয়াছে ; 
কেবল মস্জিদ্টির ঈষতনীলাভ তুষারধবল “মিনার”-চুড়াগুলি ও গণুজটি এই 
রঙ্গিন বস্ত্রের মধ্য হইতে মাথা বাহির করিয়া রহিরাছে ;- উহাদের অর্ধচন্দ্রাকৃতি 
ধবজাগ্রগুলি, চন্দ্রালোকে ঝিক্‌মিকু করিতেছে; এবং সমস্ত নিলিয় এক 

সঙ্গে তারকা-ধচিত আকাশের অভিমুখে সমুখিত হইয়াছে ।: 
শ্রীজ্যোতিবিন্ত্রনাঁথ ঠাকুর । 


৪৮৩ 


সীমাদ্রি-শিখরে | 


পপ টি প্ 


গুরু গুক গুরু দেবছুন্দুভি স্নিগ্ধ নীলিম। চাঁর শ্যামলিম। 
উঠিয়াছে নভে বাজি' রে! মধুর বরণ-দৃষ্ঠ রে! 

থমকি' চমকি” চকিত তড়িৎ কার তনু-ছাঁয় ঘন নীলিমায় 
দিকে দিকে ছোটে নাচি' রে! কুটিয়! উঠিছে বিশ্ব রে! 


লম্বিত এ শৈলশিখরে 
নীরদ-সোঁপান-রাজি রে! 

অমর! হইতে কে এল মরভে_ 
মন্দার্দামে সাজি রে! 


ঝর ঝর ঝর ভৃঙ্গারবারি 
ঢালে দিগঙ্গন! হরযে, 

ফুটিছে শিহরি' কেতক নীপ 
কাহার চরণ-পরশে? 


দেখ দেখ দেখ, কার কেশদাম 
ঢেকেছে সকল দিগন্ত ; 
কার এবিমল তন্ু-পরিমলে 
সুগন্ধ ধরণী অনন্ত! 
কাহারে নিরখি' শিখিনী শিখী 
বর বিথারি' নাঁচিছে? 
গভীর-স্বরে প্রাবৃট-শঙ 
কলাপি-কণ্ঠে বাজিছে? 


গুরু গুরু গুরু ছুরু দুর দুরু 
হৃদয় আমার কাপিছে ! 
এ ঘন ঘন-মাঝে মেঘনির্ধোষে 
কে যেন আমারে ডাঁকিছে। 


ঝর্ঝর ঝর-নিঝর-স্বর- 
মুখরিত গিরি অরণ্য, 

চল আনি' তুলি' গিরিমল্লিকা 
চাঁরু চম্পক বরেণ্য। 


নীল লোহিত পাঁটল গীত 
কুহমপুজ হর, 

আলোক-ছায়া মিলিত কায়া, 
যেন হরি-হর একাঙ্গ ! 


এই নির্বর-ধারে শৈলশিখরে . 
পুজিতে বর সুন্দরে |-- 
গাথ সজনী! প্রহ্থনদীম, 
গাথহ চারু ছন্দ রে! 


কন্দর্প ও রামচন্দ্র রায়। 





ধাঁদ রায়ের পর বাকল! বা চন্ত্রীপের অধীশ্বর কন্দর্প ও রামচন্দ্র রায়ের বিবরণ 
আলোচনা কর যাইতেছে। সেনবংশীয় গেষ পরাক্রাস্ত রাজ! দম্থজমর্দন বা দনৌজা 
মাধব চন্দ্রদীপের স্থাপয়িতা । তাহার দৌহিত্র বনু-বংশীয়ের| চন্দরদ্বীপের অধিকার 


৪৮৪ | সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


লাভ করেন। সুতরাং ইহারা অনেক দিন হইতে পরাক্রান্ত ভূ'ইয়-রূপে গণ্য 
হইয়া আমিতেছেন। মৌগল-বিজয়ের সময়ে কন্দপ রায় বাকলার অবীশ্বর 
ছিলেন। কনর্পনারায়ণ অতি পরাক্রাস্ত বীর বলিয়া অভিহিত হইয়া! থাকেন। 
তাহার অধীনে অনেক সৈন্ত ছিল; তিনি যবনপতি গাজীকে যুদ্ধে নিহত ও মগদিগের 
গর্ব থর্ব্ব করিয়াছিলেন। কন্দর্প রার কর্তৃক হোসেনপুর হইতে যবনগণ বিতাড়িত 
হয়। (১) মোগলের! প্রথমে বঙ্গ জয় করিলে দাযুদ উড়িষ্যা লইয়৷ ক্ষান্ত হন। পরে 
মোগলের! পূর্ববঙ্গ -জয়ের জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করেন। মোরাদ খা মুনিম খর 
আঙ্জেশে ১৫৭৪ খৃষ্টাব্দে ফতেয়াবাদ ও বাকল! অধিকার করেন। (২) কন্দর্প রায় 
মৌগলের বশ্ঠত! স্বীকার করিয়া আর কখনও বিদ্রোহাচরণ করেন নাই। 
রাল্ফ ফিচ ১৫৮৬ খৃষ্টাব্দে বাঁকলায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। তিনি কন্দর্প রায়ের 
অনেক প্রণংস| করিয়াছেন। তঁহির বিবরণ হইতে জানা যায় বে, কন্দ্প রায় বন্দুক- 
ক্রীড়া ভালবাসিতেন। (৩) কন্দর্প রায়ের পর ঠাহার শিশু পুল্র রামচন্দ্র বাকলার 
অবীখ্বর হন। ১৫৯৯ খুষ্টা্ে জেম্ুইট প্রচারক ফন্সেকা ক্তাহার রাজ্যে উপস্থিত 





( ১) কন্দর্প রায় সম্বদ্ধে ঘটককারিকায় এইরূপ লিখিত আছে ।-- 
“কন্দর্পোপমকন্দুর্পে। জগদানন্দকাখ্রজঃ। 
মহাধনুধরে! মানী মহারথো মহাশূরঃ ॥ 
অক্গৌহিণীপতিবাঁরঃ সব্যসাচিসমে। রণে। 
ুদ্ধপ্রিয়ে। মহীচক্রী যবনারিম হীবল; ॥ 
যবনাধিপতিং গাঁজিং রণে ব্যাপাদয়ৎ কিল। 
মহাবীধ্যং তথ! খর্বমকরোৎ স নৃপোত্তমহ॥ 
অতাড়য়ৎ যবনান্‌ স হোমেনখ্যপুরাং ততঃ | 
রখীনাঞ রধী শূরঃ সর্ব্বশাস্বিশারনঃ ॥” 
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অগ্রহায়ণ,.১৩১১। কন্দর্প ও রামচন্দ্র রায় | 8৮৫ 


হইয়াছিলেন। দেই সময়ে তিনি অষ্টমবর্ধীয় ছিলেন বলিয়! জানা যায়। ১৫৯৮_-৯৯ 
খষ্টাবে ফার্ণাগ্ডেজ, সোস1, ফনসেকা ও বাউয়েন নামে চারি জন জেস্কুইট প্রচারক 
বঙ্গদেশে উপস্থিত হন। ইহারা বঙ্গদেশ ব্যতীত আরাকান প্রন্তি স্থানেও 
পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। ১৫৯৭ খুাবের শেবভাগে ফনসেক! চট্টগ্রাম হইতে 
বকলায় উপস্থিত হন। পরে তথ। হইতে ঢ্যা্ডিকান ব1 সাগরদ্বীপে গমন করেন । 
তৎকালে সাগরদ্বীপ প্রতাপাদিত্যের অধিকারভূক্ত ছিল। ফনসেকা বাঁকলায় 
উপস্থিত হইলে, রামচন্দ্র তাহাকে আপনার দরবারে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া যান ; 
এবং তাহ।র প্রতি অত্যন্ত সম্ম(নগ্রদর্শন করেন। ফনসেকা বলিয়াছেন যে, তিনি 
অল্পবয়স্ক হইলেও, তাহার বিতে্চনাধক্তি অধিকবয়স্কের হ্ঠায়ই ছিল।. রামচন্দ্র 
ফনসেকাকে তাহার গন্তধ্য স্থানের কথা পরিজ্ঞাসা করিলে তিনি উত্তর করেন 
যে, আমি চ্যাগ্ডিকানে আপনার ভাবী শ্বশুর মহাশয়ের নিকট যাইতেছি। 
আঁপন।র রাঁজ্যের মধ্য দিয়া আমাকে যাইতে হইতেছে বলির!, আমি আপনার সহিত 
সাক্ষাৎ কর্তব্য মনে করিয়ছি। এক্ষণে আপনার নিকট প্রার্থনা, আপনি 
আপনার রাজ্যের মধ্যে গির্জানির্্ান ও লোকদিগকে খুষ্টধর্মাবলদ্বী করিবার 
আদেশ গ্দান করুন। রামচন্দ্র উত্তর করিয়াছিলেন যে, আমি আপনাদিগের 
সদ্‌্ঞ্ণের কথা শুনিয়। নিজেই ত'হা ইচ্ছ। করিয়/ছিলাগ। পরে তিনি ফনসেকাঁকে 
আজ্ঞ/পত্র ও ছুই জনের উপযোগী বৃত্তি প্রনান করেন। (৪) ফনসেকার বিবরণ 
হইতে ইহাঁও জানা যায় ঘে, সে সময়ে বাকলায় রামচন্দ্রের আশ্রম্নে অনেক 
পটু গীঞ্গও বান করিত। কার্ডালোর সহিত যুদ্ধের পর আরাকান-রাজ সনম্বীপ 
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৪৮৬ সাহিত্য । ১৫শ বর, তম সংখা।। 


অধিকার করিলে, রামচন্দ্র রায় কিছুদিনের জন স্বীয় রাজ্য হইতে স্থানাস্তরে গমন 
করিয়াছিলেন । আরাকান-রাজ সেই স্থযোগে বাকল! আধকার করিয়া লন, এবং 
প্রতাপদিত্যের রাজ্য অধিকার করিবার সঙ্কপ্লও করিয়াছিলেন (৫) বাকল! মগগণ 
কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। অতান্ত দর্দশাপন হইয়াছিল। ভবিষ্যপুরাণেও মগগণ কর্তৃক 
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অগ্রহায়ণ, ১৩১১। কন্দর্প ও রামচন্দ্র রায়। 8৮৭ 


চন্ত্রদ্বীপ অধিকারের উল্লেখ আছে । (৬) কিন্তু তাহার পর রামচন্দ্র পুনর্ব।র । 
অধিকার করিয়! লন। রামচন্দ্র প্রতাপাদদিত্যের কন্তা বিন্দুমতীকে বিবাহ 
করিয়ছিলেন। ঘটককারকর লিখিত আছে যে, প্রতাপাদিত্য বঙ্গজ-কায়স্থ- 
সমাজের এক|ধিপত্যলাভ ও চন্দ্রত্বীপ-অধকারের জন্য বিবাহরাবিতেই আপনার 
জামাতাঁকে বধ করিবার ইচ্ছ। করিয়।ছিলেন। রামচন্দ্র পত্রীর নিকট হইতে তাহ! শ্রবণ 
করিয়৷ অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়া! পড়েন। কিন্তু উহার সামন্ত রামনারায়ণ 
মল্ল চতুঃষষ্টি-ক্ষেপণী-যুক্ত, কামানে সংজ্জত ও সৈন্যে পরিরক্ষিত একখানি 
নৌকা আনিয়া দেন; রামচক্ছ তাহাতে আরোহণ করিয়া পলায়ন করেন। 
তিনি কামানের ধ্বনি ছারা স্বীয় গমনসংব।দ জ্ঞাপন করিয়।ছিলেন । (৭) রামরাম বসু 
বলেন বে, বিবাহের পত্র প্রতাপদিত্য রামচন্্রকে নিমন্্ণ করিয়া আবদ্ধ করিয়! 
রাখেন, এবং তীহাকে গোপনে হতা! করিবার চেষ্টা করেন। রামচন্্র পত্তীর নিকট 
হইতে তাহা শুনিয়া স্বীয় শ্তালক উনয়াদিত্যেত্র সাহায্যে মশালধারীর বেশে 
প্রতাপাদিত্যের ভবন হইতে নিক্ষান্ত হইরা.নৌনাবোগে বাঁকলায় প্রস্থান করেন, 
এবং তোপধবনি ছারা আপনার পলারন জ্ঞাপন করেন। বনস্ত রায় তাহার 
পলায়নের সাহাব্য করিয়াছিলেন বলিরা প্রচার হয়। বাবু ব্রজন্ন্র মিত্র বলেন 
যে, বিবাহরাত্রিতে রমাই ভাঁড় নামে এক জন লোক রামচন্দ্রের আদেশমতে 
সত্ীবেশে প্রতাপাদিত্যের অন্তঃপুরে প্রবেশ করার প্রতাপ ক্রুদ্ধ হইয়া রামচন্দ্রের 
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(৬) “মগজাতিশস্ত্রপাতৈঃ মন্রব্াা সকল।3 প্রজা । 
মগ।ধিকারে। ভাবী চ বেদত্রষ্টে। ভবিষ্যতি। 
মগান্তে যবনে। ভাবী ক্ষিদেবাবধিদ্বিজাঃ।” 

(৭) প্যশোহরেশ্বরে। মানী প্রতাপনা ছহিতরং | 
বিন্দুমতীং মহাঁসতীমুপাযেমে নৃপোত্তমহ ॥ 
ততে| বিবাহযামিন্যাং ক্রুরো যশোহরেশ্বরঃ | 
সমাস্যাধিপত্যার্থং লাঁভং চল্দ্বীপস্য চ ॥ 
মন্ত্রণাং পাত্রভিঃ সাদ্বং কৃতানৌ ভীমবিক্রমঃ | 
কুচক্রং কল্পয়ামাস স্বজামাতুব ধং প্রতি। 
এতৎসর্ধ্বং রামচন্ত্রঃ শ্রত্বা পতবীমুখাত্ততঃ। 
কিংকর্ভব্যবিমৃড়াত্মা মহীচিন্তাদ্িতাংভবৎ ॥ 
মন্লকুলোস্তবে। মল্লো রামনারায়ণঃ শুরঃ | 
সামন্তস্তত্ত বিখ্যাতো মহাবলসমন্বিতঃ | 
শ্রত্বা সকলসংবাদং নপস্ক গ্রমখাত্ততঃ ৷ 


৪8৮৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখা|। 


বধের আনেশ প্রদান করেন । ফলতঃ প্রতাপ যে রামচন্দ্রকে বধ করিবার জস্ত 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। এ বিষয়ে আমরা সকল প্রবাদ অপেক্ষা 
প্রাচীন ঘটককারিকার প্রবাদই বিশ্বাস্য বলিয়া মনে করি। রামচন্দ্রের সহিত 
অনেক দিন হইতে গ্রতাঁপাদিত্যের কন্ঠার বিবাহের কথা হয়। সম্ভবতঃ) 
এই বিবাহসময়ে রামচন্্র কিছু কাল ম্বরীজ্য হইতে অন্বপস্থিত থাকায় আরাকান- 
রাজ বাকল! জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহা হইলে, ১৬০২ খুষ্টাবে 
রমচন্দ্রের বিবাহ হয়। সেই সময়ে কার্ডালোও প্রতাপাদিতা কর্তৃক নিহত হয়। 
রামচন্ত্র বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, আপনার বাহুবলের পরিচয় ও প্রদান করিয়াছিলেন। 
তিনি ভূলুয়ার লক্ষাণমাণিক্যকে জয় করিয়া বন্দি-অবন্থার স্বরাজ আনয়ন 
করেন। (৮) বাঁকলাতেই লক্ষমণমাণিক্যের মৃত্যু সংঘটিত হয়। রামচন্দ্র মোগল ও মগ 


চতু:নষ্টরগুমুক্ত। নৌরাণীত। মহামতি? | 
নালীকৈ? সজ্জিত: স্বৈরং দৈন্যাদ্য: পরিরক্ষিতা | 
তদামারোহণং কৃত প্রগৃহ নালীকানৃধং। 
তুর্ণং গমনবার্ধাঞ্চ নালীকধ্বনিভিদ্রদৌ। 
কম্পয়িহ। শক্রপুরীং স্বরাজে পুনরাগত; 1” 
উজীরপুরের পিংহরায়গণ উক্ত রামুমাহন মল্বের বাশে।্ভব । ভাহার।ও কায্-বংশজ । 
(৮) “রামচন্দরস্তন্ত হত; গুণে এরাঘাবাপম?। 
মহাধন্তুধরিঃ শুরে। ভীমসেনসমে| বলী ॥ 
গিত্ব। লক্গণঘাণিকাং ভলুযাধিপতিং বরং । 
সরাজো হানয়মান বন্ধ। ত₹ নৃপশদিংলত।” 
৬ না রী 
মহাযোধে! মহাবথে। বিক্রমে কেশরিসমঠ | 
ভাঙ্থরন্তৎননন্চৈব ন ততো ন ভবিবাতি ॥- ঘটককারিক।।” 
শ্রীযুকু কৈলানচন্্র দিংহ ঝলন যে, রামচন্দ্র লঙ্গণমাণিকোর রাজো উপস্থিত হইলে, 
লক্রণ আমোদ প্রমোদের জন্য ঠাহার নৌকা উপস্থিত হন ;কিন্ত বিশাসঘান্তক রামচন্্ 
ঠাছাকে বন্দী করিয়। আনেন। জ্ীমুক্ত আনন্দনাথ রায় ভুলুয়া হইতে এইরূপ প্রবাদ জ্ঞাত 
হুইগাছেন দে, রাসচন্ত্র মুদ্ধঘোদণ। করিয়। ভুলুধয় উপস্থিত হইলে, লঙ্গণমাণিক্য তাহাকে 
ধৃত করিবার জন্য তাহার রণতরীতে লক্ষ প্রদান করিয়া! পতিত হইলে, তিনিই অধশেষে 
ধৃত হন। সিংহ মহাশয় উক্ত প্রবাদ কোথ| হইতে সংগ্রহ করিলেন, বলিতে পারি ন|। কিন্ত 
ঘটককারিকায় দেখ! যায় যে, রামচন্র লঙ্ষ্পণকে পরান্ত করিয়াই বন্দি-অবস্থায় আনয়ন 


অপ্রহারণ, ১৩১১। ' কন্দর্প ও রামচক্জ রায় । ৪৮৯ 


পর 


কর্তৃক আক্রান্ত পটু গীজদিগকে স্বরাঁজ্যে আশ্রর দান করিয়াছিলেন। স্থু প্রসিদ্ধ 
গঞ্জালেস কিরিঙ্গী আপনার প্রাধান্বিস্তারের জন্ত রাঁমচন্দ্রের সাহাব্য গ্রহণ করিয়া- 
ছিল, কিন্ত অবশেষে দে বিশ্বানঘাত₹তাপুর্ধক রামচন্দ্রের রাজ্য আক্রমণ 
করিয়া, তাহার অধিকারস্থ সাহাবাজপুর ও পাঁতিলেভাঙ্গা অধিকার করিয়। লয়। 
গঞ্জালেস নামক প্রবদ্ধে এ বিষয়ের বিশেষরূপ আলোচনা কর! যাইবে । রামচন্দ্রের 
পুক্র কীর্ডিনারায়ণও অত্যন্ত বীর ছিলেন, তিনি নৌবুদ্ধে সুপ্রসিদ্ধ ও সুদক্ষ ছিলেন, 
এবং মেঘনার উপকূল হইতে ফিরিঙ্গীগণকে ব্তাড়িত করিয়া দেন । ঢাকার নবাব 
তাঁহার সহিত মিত্রভ। স্থাপন করিয়াছিলেন । (৯) চন্দবীপের রাজবংশ বাহুবলের 
জন্য ব্্দেশে প্রতিষ্ঠঠলাভ করিরাছিল। বংশান্ুক্রনে তীহার। বীরত্বের পরিচর 
প্রদান করিয়াছেন। কচুয়া নামক স্থানে প্রথমে তাহাদের রাজধানী ছিল। পরে 
কন্দর্প রায় মাবব্পাশার রাজধানী স্থাপিত করেন। ০১০) বাকল নামে কোন নগর 
ছিল কি না, জানা যার না; থাকিলে, ১৫৮৪ খুষ্টান্দে্র প্রাবনে তাহা বিধৌত 
হইয়া গিয়াছে । ১৫৮৪ খুষ্টাব্বের ভীবণ মহাঁপ্রাবনের কথা আইন-আকবরীতেও 
লিখিত আছে। 


পিপিপি শপ শি তাপ ০০ সা পপ শিপপীশী 0 -৩িপীশ শশী ৮ ৭ শশী --্াশীশীশীশি ত পপি 


করেন। প্রাচীন ঘটকক।রিক। অপেক্ষ। বন্তনান প্রবাদের অধিক মূল্য আছে বলিয়। আমর৷ মনে 
কার না। 
(৯) “কাঙিনারায়ণো বীরে। মহামানী তদঙ্গজঃ | 
জগদেকশূর: দোইণি নৌধুদ্ধে স্প্রসিদ্ধকঃ ॥ 
মেঘনাদে!পকুলে স ফেরঙ্গসৈনিকৈঃ সহ | 
অদ্ভুতং সমরং কৃত্বা তীরাৎ সব্ধানতাড়য়ং 
জাহাঙ্গীরপুরাধীশে! নবাবেো! যবনস্তত2। 
স্বাপয়ামান মিজরন্্ং সাদ্ঘং তেন প্রযত্রতঃ ॥”--ঘটককারিক1। 
(১০) "স্থাপয়ামান পুরঞ্চ বাস্থরিক।টিসংজ্ঞকং | 
তথা মাধবপাশাঞ্চ ক্ুদ্রকাঁটিং তখৈৰ চ॥” 
নাঁধবপাঁশ। সম্বন্ধে ভাবদাপুরাণে এইরূপ লিখিত আছে, 
“চতুবধিমহস্্রানি প্রথমং কলিযূগপ্য চ। 
গমিষ্যস্তি যদ বিপ্রাশ্ন্ত্রদীপে তদা মহৎ । 
পত্তনঞ্চ নদীপার্থে মাধবপাশং ভবিষ্যতি ॥ 
মাধবপাশপত্তনস্থ।' লে।ক। ধন্মকৃত। যদা। 
" স্থস্ততি গ্রীমপার্থে চ তদা মাধ্দেবকঃ ॥৮ 


৪৯০ : সাহিত্য ৰ ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


প্রতাপাদিত্য | 

প্রতাপাদিত্য হিন্দু ভূঁইারয়ের অগ্ততম ছিলেন। তিনি কিরূপ প্রাক্রান্ত 
নরপতি ছিলেন, তাহা সকলেই বিশেষন্ূপ অবগত আছেন । যদিও কোন মুসলমানী 
ইতিহাসে তাহার বিবরণ বর্ণিত হয় নাই, তথাপি জেন্তুইট প্রচীরকগণের বিবরণ 
হইতে আমরা তাহার পরাক্রমের পরিচয় পাইয়। থাঁকি। তাহারা বারভূইয়ার মধ্যে 
শ্রীপুর ও চণ্তীকানের অধিপত্তিকে ক্ষনতাশালী নরপতি বলয়! বর্ণন| করিয়াছেন। 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য সেই চণ্ডীকানেরই অধিপতি ছিলেন! এই চণ্ডীকান ব৷ 
চণ্তীক! সাগর দ্বীপের নামান্তরমাত্র। প্রতাপাদিত্য সাগরদ্বীপের অধীশ্বর ছিলেন, এই 
জন্য ইউরোপীয়গণ কর্তক তিনি চণ্ডীকানের অধিপতি বলিয়। ক:থত হইতেন। 
প্রতাপাদিত্য কিরূপে আপনার পরাক্রম প্রবর্শন ক'রয়াছিলেন,এবং তাহার সম্বন্ধেকি 
পরিমাণে প্রকৃত ইতিহাস জানতে পারা যায়, আমরা প্রতাপাদিত্য নামক প্রবদ্ধে 
বিস্বতভাবে তাহার আলোচনা করিব। 

এই সমস্ত ভূঁইর়| ও জদীদারগণের ইন্তহাসের আলোচনা করিলে সহজেই 
উপলব্ধি হয় যে, বাঙ্গালী এককালে বাহুবলের পরিচর প্রদান করিতে কুষ্টিত 
হইত না। তাহারা আপনাদের স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য প্রাণপণে যত্ন করিত। 
কেবল ষোড়শ বা সপ্র্দশ শতান্দীর কথ| নহে, ভারতে ব্রিটিশ রাজত্ব 
সংস্থাপনের অব্যবহিত পূর্ববেও, অগ্ঠাদশ শতাব্দীতে, বাঙ্গালী বাহুবলের বথেষ্ট 
পরিচয় প্রদান করিয়াছে | যাহার! লীভারাম রায় ও উদয়নারায়ণের বিবরণের 
আলোচিনা করিয়াছেন, তীহাঁরা অনায়াসেই তাহা উপলব্ধি করিতে পারিবেন। 
বাঙ্গালীগণ রাজসরকা'রে বার্ধ্য প্রাপ্ত হইয়।ও অস্তধারণে কুষ্ঠিত হইতেন না। 
জানকীরাম ও ছুলভরাম প্রস্থতি তাহার প্রকৃত দৃষ্টান্তস্থল। আমরা আমাদের 
ইতিহাসের আলোচনা করি না, তাই আমরা আনাদিগকে কাগুরুষের সন্তান 
বলিয়। মনে করিয়া থাকি। ইতিহাসপাঠে জান! থায়, আমাদের পিতৃপিতামহ- 
গণ কাপুরুষ ছিলেন না । কেবণ আমরাই কাপুরুষ হইনা৷ উঠিরাছি। ইত্তিহাস 
গুরুণন্ভীরস্বরে আমাদের পূর্বপুরুষগণের বীরত্ব ঘোষণা! করিতেছে। 


৪৯১ 


ভারতচন্দরের যুগি। 


চি ০-৯০০০০৬৯ 


দেশের ও সমাজের অবস্থা | 


দেশের শাসনকর্তািগের মধ্যেও বলাসবাহুল্য অত্যন্ত প্রবল ছিল। ইন্দিয়- 
চাঞ্চপ্য হেতু অনেকেরই ছুনণাম রটিগ্না গিয়াছে। পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, 
মুর্শিদকুলীর সহিত তদীয় জামাতা স্ুগ। খার মনান্তর হয়; মনান্তরের 'প্রধান কারণ, 
মুর্শিদিকীলর কন্তা জিনেতউন্নিস! স্বামীর ইন্দরিয়চাঞ্চল্যে অত্যন্ত মর্মাহতা হইয়া- 
ছিলেন। এই এক দোষে সুজা খার বহু সদ্গুণ নিশ্রভ হইয়! গিয়াছে । (১) 

দুর্ভাগ্য স্বল্নভোগী সরফরাজের দোষর|শির উপর বিশ্বৃতির যবনিকাপ[তই 
বাঞ্চনীয় । শুনা ঝায়, তাহার শুন্ধান্তশোভিনীদিগের সংখ্যা ১৫০০ ছিল। (২) এই- 
টুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তাহার ইন্দরিয়চাঞ্চল্য দেশের প্রধানগণ তাহ।র প্রতি 
বিমুখ হইয়াছিলেন। “জগৎশেঠের পুত্র এক পরমাস্ুন্দরী কন্ঠে বিবাহ করিয়া 
আনিয়াছেন, এই সংবাদ অবগত হইরা, তিনি একদিন এ কন্যাকে দর্শন করিবারু 
নিমিত্ত এতাদৃশ প্রতিজ্ঞারঢ় হইলেন থে, কেহই তাহার জিদ ভঙ্গ করিতে পারিল 
না। জগৎশেঠকে অগত্য। পুন্রবধূকে রাজজভবনে লইয়া গিয়া নবাবকে দেখাইয়া 
আসিতে হইয়াছিল ।” (৩) অপদার্থ সরফরাজ প্রজার মান সন্ত্রমের বিষয়ে এমনই 
উদাসীন ছিলেন। 

শ্নেহাদ্ধ, স্ত্ধ আলিবদ্দী স্বজনগণের দোষে একান্তই অন্ধ ছিলেন। যে 
যুবকের কুক্রিয়া-শ্রোতে ত্তাহার সযত্ুসংস্থাঁপিত পিংহাসন ভাপিয়া গিয়াছিল, সে 
ঠাহারই অপ্তরিক্ত ন্নেহে নষ্ট হইয়াছিল। বিহারের শাসনকর্তা নিষুক্ত হইবার কয় 


পা 


বি 


(১) হাজি আহম্মন তাহার জন্য হন্দরী সংগ্রহ করিতে যাইয়া বহু মানবির়াগভাজনর হয়েন। 
মুতাক্ষরীণের টাকায় হুজ। খার ইন্দ্িয়চাঞ্চল্ের বিষয় যাহ। লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহা সহজে বিশ্বাস 
করাই ছুঃসাধ্য।-_লেখক । 

(2) ১6৪9ত০:৮-18156015 ০1 13670801 . 

(৩) স্বর্গীয় রামগতি ন্যায়রত্বের "বাঙ্গালার ইতিহান।” ১6৪ [7015611-10007- 

99006 23150901021 [৮6169, 


8৭২ সাহিত্য । '১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দিন পূর্বে সিরাজদ্দৌলার জন্ম হয় ; সেই হইতে তাহার প্রতি আলিবদ্দীর স্নেহ ক্রমেই 
বর্ধিত হইয়া উঠে। কামুকতাই আলিবদ্দীর বংশের কাল হইয়াছিল। তিনি 
সরফরাঞ্জের জননীর প্রত যথেষ্ট ভক্তি দেখা ইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার ভ্রাতা 
হাজি আহন্মেদ সরফরাজের অন্তঃপুর হইতে বলপুর্ব্বক কয় জন রমণীকে ভোগার্থ 
লইয়! যাইলে, আলিবদ্দী তাহার প্রতীকার কর! দূরে থাকুক্‌, সে বিষয়ে দৃষ্টিপাতও 
করেন নাই। তাহার ক্ষমতাস্থ্ধ্য যখন মধ্য[হুগগনে করবিস্তার করিতেছিল, 
তখন তাহার পরিবারে যে সকল কুকাণ্ডের অভিনয় হইত, সে সকল লিপিবদ্ধ 
করিতে লজ্জাবোধ হয়। হোযেন কুলী সিরাজের পিতৃব্যপত্বী ঘাপিটা বেগমকে 
পররত্যাগ করিয়া যখন সিরাজজননী আমন! বেগমের থোহে মুগ্ধ হন, তখনই সিরাজ 
ঈর্ধ্যাজর্জরিতা পিতব্যপত্তীর সম্মতিক্রমে তাহার প্রণনাশ করেন। এই কুকার্ষ্যে যে 
আলিবদ্গারও সম্মতি ছিল না, এমন বলা যায় না। (৪8) 

মুতাক্ষরীণ-প্রণেতা সিরাজের সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়া/ছেন, তাহার ভাবার্থ এই ঘে, 
তিনি কুক্রিয়াসক্ত অন্ুচরবর্গের সমভিব্যাহারে মুর্শিদাবাদের রাজপথে পরিভ্রমণ- 
কালে,কি স্লী,কি পুরুষ,লকলেরই প্রতি ঘোর অত্যাচার করিতেন । লোকেরা তাহার 
দর্শনমাত্রেই বলিয়৷ উঠিত, “ভগবান, ছুরাস্্রর হস্ত হইতে আমাদিগকে রক্ষ| কর।” 

অল্প দিনেই হীরাঝিলে বিল্লাস-বাসনাও ক্রমাগত চরিতার্থত! হেতু নৃতনের 
চাঁকচিক্যহীন হইয়। পড়িতে লাগিল । স্থতরাং দেখ। বাইতেছে, মোগলরাজত্বের 
অস্তিমকালীন মুর্শিদ[বাদের নবাবের সন দিল্লীর রাজদভার প্রতিবিশ্বমাত্র। 

বন্গদেশে ধান্য ও অন্য বহুবিধ শপা, শবেশম, কার্পাম ও নীল প্রহৃতি উৎপন্ন 
হইত। (৫) সুজলা, সুফল!, শস্যপ্তামলা বাঞগালায় বে ধান্য উৎপন্ন হইত, তাহার 
উদ্ধত্ত অংশ নৌকাযোগে গঙ্গাভীরে পাটনা পর্যন্ত ও সাগর্নকুলে মহলীপ্রমে 
রপ্তযনী হইত। এমন কি, সিংহলে ও মালদ্বীপেও বঙ্গ হইতে চাউল যাইত। 
বাঙ্গাল৷ হইতে কর্ণাটে, মোকা ও বসোরার পথে আরবে, মেলোপোটেমিয়ায়, 





(8) মুতাক্ষরীণ। 
(8) ভারতচন্্রের “দিল্লীতে উৎপ!ত” বর্ণনে দেখিতে পাই, 
_ শধান চাল মাষ মুগ ছোল| অরহর। 
. অহরাদি বরবটা বাটুল1 মটর ॥ 
দেধান মাড়,য়া কোদো চিনা ভরা যব। 
জনার প্রভৃতি গম আদি আর সব 1৮ 


জগ্রহয়ণ, ১৩১১। ভারতচন্দ্রের যুগ ৰ ৪৯৩ 


এবং বন্দর আব্ব;সের পথে পারসে/ চিনি বাইত। বঙ্গে মাম, আনারস, লেবু, 
হরিতকী প্রচুর ফলিত। (৬) গোধুম যে না জন্মিত, এমন নহে। তবে দেশের 
লোক অন্নাহারী বলিয়। অধিক গোধুমের উৎপাদন করিত না। বে গোধুম জন্মিত, 
ইংরাজ, ডাচ ও পট,ণীজ জাহাজের নাবিকগণ তাহাতে বিস্কিট প্রস্তুত করিত। 
কয় প্রকার উদ্ছিদ, অন্ন ও ঘ্বৃতই দেশের সাধারণ লোকের প্রধান আহার ছিল। 
সে সকল দ্রব্যই সুলভ ছিল। ছাগমাংস, মেযমাংস, শুকরম[ংস ও পক্ষিমাংসও 
সুলভ ছিল। তাই প্রবাদ ছিল, বঙ্গে প্রবেশের শত বার মুক্ত, কিন্তু বঙ্গ 
হইতে বা.ইর হইবুর একটি ছ্ারও নাই। কারণ, খাদ্যাদি সুলভ ছিল। পক্ষান্তরে 
বঙ্গের জলবাধু সহজে বিদেণীয়দিগের সহ্য হইত ন|। রেশন ও কার্পাসনির্মিত 
বন্্ বিদেশে রপ্তানী হইত। এই সকল দ্রব্য কাবুলে, জাপানে, যুরোপেও 
প্রেরিত হইত। ডাচ ও ইংরাজগণ বঙ্গের সোরায় ব্যবসায় চালাইত। জলপথবহুল 
বঙ্কে জলপথের উভয় পার্খে বু জনপূর্ণ গ্রাম ছিল । গ্রামের ক্ষেত্রে বহুবিধ উছিদ 
ও শপ জন্মিত। তত্টি্, গ্রামে রেশমের গুটাপোকার আহাধ্য উত-গাছও যথেষ্ট 
ৃষ্ট হইত। ননীগর্ভে বুঃর:ছিল, চরের ভূমিও বিশেষ উর্বর ছিল । দেশে কড়ীও 
মুদ্রারূ:প ব্যবহৃত হইত। (৭) বঙ্গের পাটা তখনও প্রসিন্ধ। (৮) 
জলপথবহুল বঙ্গে নান। প্রয়োজনানুরূপ নানাবিধ নৌকা:নির্ম্িত হই ত। (৯) 


(৬) ম্পারী ও দাড়িম্বও জন্মিত। [11018 06 4১0111007)) গ্রন্থ দ্রষ্টব্য ।-লেখক। 
(৭) 17331010101 
(৮) 11012 0£ এ১01:211%21), 
(৯) 11112, 01 41019705820, 
“রঘুবংশে” রঘূর দিপ্থিজয়-বর্ণনায় কালিদাস লিখিয়াছেন,_ 
বঙ্গানুৎখায় তরন| নেত। নৌসাধনোদ্যতান্‌। 
নিচখ।ন জয়ন্তসু ন্‌ গঙ্গাস্রোতোহস্তরেষু সঃ ॥” 
 সপ্তদূণ শতাব্দীর প্রধনাদ্ধে মুকারণ খর কথায় ১/০%%৮ বলেন, তিনি ঢাকায় আসিয়া 
রাজধানী করিলেন। পূর্ববঙ্গ ননীবহৃস, বিশ্ষে বর্ধাকালে অনেক স্থান জনম থাকে; তজ্জন্ত বঙ্গে 
শীসন-কর্তাকে বছবিধ নৌক| রাখিতে হইত। জলদেবত।র প্রতি হিন্দু ও মুসলমান প্রজার ভক্তির 
আধিক্য হেতু শাদন-কর্ত।কেও বাধ্য হইয়া! জলদেবতার পুজা দিতে হইত ।--[7156075 01 
চ3217691. 2 
মুতাক্ষরীণের টাকায় দেখ।' যাঁয়, ঢাক! হইতে বর্ষে বর্ষে দিল্লীতে নৌক। প্রেরিত হইত |. 
রঃ ৬৩ 


৪৯৪ সাহিত্য ] ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


দিল্লীতে সমাটের মন্ুক্করণে মুর্শিনাবাদে নাঞ্রিস স্বপ্ং | কর্মচারীর সাহায্যে 
বিচারক্কাধ্য নিশন্ন করিতেন। আবার াহাৰ মন্ৃকরণে! জমীনারগণ আপন 
আপন অধিকারমধ্যে বিচার করিতেন। “জনগ্চত আছে বে, যবনর!জত্বকালে 
নবদীপের রাজারা আপন অধিকারমধ্যে সর্বপ্রকার সম্পত্তির স্বত্বাসত্বের ও 
সর্বপ্রঙ্কার অপরাধের বিচার করিতেন। বাজ প্রতিদিন কোন নিদ্দিই সময়ে 
বিচারাসনে বসিয়া! সর্বসাধারণের আবেদন শুনিতেন ও তাহার বিচার করিতেন। 
্ত্বান্বত্বের বিচার প্রথমে ভীহার দেওয়ান করিতেন, কিন্ত তাহার চুড়ান্ত 
আদেশ রাজা দিতেন। অপরাধের বিচারের ভার শাহাব ফৌজস্্ররের প্রতি অপিত 
ছিল। এই উভন্ব কর্মচারীর কৃত বিচারের আগীল রাজননিধানে হইত। রাজ! 
আঁবচার করিলে তাহার আগীঙ নবাবের নিকট হইতে পারিত। কিন্তু রাজার 
বিচারের বিরুদ্ধে অপীল করা অতি ছুঃসাহসের কর্ম ছিল।” (১) 
বর্ধমানের “গড়বর্ণনে” ভারতচন্দ্র লিখিয়ছেন,_ দশ্া, তস্কর ও ভ্রটাগণ 
"বেড়ীপায় মেগে খায় বাঞ্জার;বাজার।”৮ কোতমালি চতুরতায়,_ 
“্যমালয় সমান লেগেছে ধুমধাম | 
ঠড়ঠকি হাড়ির কোড়ার পটপটি। 
চন্দন উড়েপ্চন্ পাদুকার ছটছটি ॥” 
ভারতচন্দ্বের জীবনবৃত্তে দেখ! যায়, বদ্ধমান রাজদরবারে উকীলও থাকিত। 
নবদ্ীপের রাজাদের সদর কাছারীতে প্নানাধিক ছই শত কর্মচারী থাকিতেন। 
কষ্ণচন্দ্রের পিতামহের বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রামকৃষ্ণের “তিন সহআ অশ্বারোহী ও সপ্ত 
সহত্র পদাতিক সৈন্য ছিল।” বদ্ধম[ন-বর্ণনায় ভারতচন্ত্র সেন্স গণের যে বর্ণন। করিয়া- 
ছেন,তাহা অতিরঞ্রিত হইতে পারে, কিন্ত একবারেই ভিত্তিহীন বলয় সন্দেহ করিবার 
কারণ নাই । সেই দশ্াতঙ্করের অত্যাচারবহুল কালে জনীদারদিগকে লোকবলে 





“কবিকষ্কণচতী”তে “্রধুকরাদি” ষে সকল ডিঙ্গীর উল্লেখ ও বর্ণনা আছে, সে সঙ্গল পাঠ 
করিলে সহজেই মনে হয়, বঙ্গে বহু দিন হইতে নৌনির্দাণ চলিত ছিল। 


চট্টগ্রাম অঞ্চলে জলঘানের ও জলদহার কথা বঙ্গের ইতিহাসে অনেক স্থানেই দৃষ্ট হইবে। 
বাহুল্যবোধে অধিক দৃষ্টান্ত উদ্ধত করিলাম ন|। 


এখন বঙ্গদেণে নৌনির্দাণব্যবসায় বিলুপ্ত :হইতেই বসিগাছে।__লেখক। 
(১) ক্ষিভীশ-বংশাবলী-চ রিক্ত 


খগ্রহাযণ, ১৩১১। ভারতচন্দ্রের যুগ । ৪৯৫ 


আত্মরক্ষা ও প্রজারক্ষা করিতে হইত, এবং সেই জমীনারসম্প্রদায়ের মধ্য হইতেই 
সীতারামের ও প্রতাপাদিত্যের অন্যুদয়। প্রথম হইতে সেনাসংগ্রহ বিষয়ে বাধ! 
পাইলে তাহার অল্পবাঁল মধ্যে সেনাগর্কে মুসলমান-শাসন অবহেলা করিয়া! আঁপনা- 
দিগকে স্বাধীন বলিয়া প্রচার করিতে সাহসী হইতেন না । ভারতচন্দ্রের বর্ণন1,- 


“চালী খেলে উড়। পাকে ঘন হান হান হকে 
রায়-বেশে লোফে রায়বাশ! 
মল্লগণ মাল সাটে ফুটি হেন মাটী ফাটে 


দুরে হৈতেঃ শুনিতে তরাস।” 


তখন “ফরীল্গী”রা দেশীয় জমীদারদিগের সেনাদলেও কার্য্য করিত; মোগল- 
পাঠানগণ সৈনিকের কার্য করিত; “অস্ত্রশস্ত্রে বিশারদ সমরে অটল” ক্ষত্রিয় সকল 
ও "যুদ্ধে মজবুত” যত রাজপুত তাহাদিগের প্রধান বল ছিল। 

সমাজে, এমন কি, পুজাদি-প্রচলনেও জমীদ(রদগের-_-বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণ 
জমীদারদিগের-_বিশিষ্ট প্রধান্য ও অধিকার ছিল। নবদীপের রাজারা কদাচারীকে 
জাতিচ্যুত ও পতিতকে উদ্ধার করিতেন। শূদ্রজাতির মধ্যে কেহ দুষ্দ্দোষে 
পতিত হইলে রাজসনন্দ ব্যতীত কথনই সমাজে চলিত হইত না। * * * * 
উঞ্জনীয়া গোপসন্প্রনায়ের জন পূর্বে ব্যবহৃত ছিল না। এই রাজার! এ প্রদেশে 
তাহাদিগকে চলিত করেন।” (১১) প্চারি সমাজের পতি কৃষ্ণচন্দ্র মহামতি” 
জগদ্ধাত্রী ও অন্নপুর্ণার পুজা প্রবর্তিত করেন। 

জমীদ(রগণ যথেচ্ছাচারী ছিলেন সত্য, কিন্তু তাহারা অনেকেই প্রজারঞ্লক 
ছিলেন। সুগঠিত রাজবর্ম বিস্তৃত সেতু:ও সুদীর্ঘ দীর্ঘিকা অনেক স্থানে তাহাদিগের 
কীর্তির পরিচয় প্রদান করিতেছে। পূর্বকালে সুলভ শ্রমজীবীর শ্রমে তাহার 
যে সকল সরোবর খনন করিয়! গিয়াছেন, বর্তমানে তাভাদিগের বংশধরগণের পক্ষে 
সে সকল সংস্কৃত করাই ছুঃসাধ্য। (১২) তখন পথিপার্থে ছায়াবহুল বৃক্ষরোপণ, 
সরোবর-থনন প্রভৃতি লোকে পুণ্য কাধ্য বলিয়া মনে করিত। অনেক জমীদার 
বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। ইহাদের মধ্যে নবদ্বীপের রাজবংশীয়গণ বিশেষ উল্লেখ- 





(১১) ক্ষিতীশ-বংশাবলী চরিত। 
(১২) তখন বেগারও চলিত ছিল। কিন্ত লোকের উপকা রার্থ বলিয়া! লোকে বেগার দেওয়। 


অন্যায় মনে করিত না। প্রামে এরূপ অনেক কাধ্যই বেগারশ্রমে সম্পন্ন 196611,5 98:80. 
1301190. 1২0129 0£10)01217 দ্রব্য ।-_লেখক 


৪৯৬ | সাহিত্য । ১৬খ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


যোগ্য । এই বংশীয়গণ নানা স্থান হইতে পণ্ডিতদিগকে আনিয়৷ অধিকারমধ্যে 
স্থাপিত করিতেন, এবং জধ্যাপক্্দগকে পরিবারের ও শিষ্যবর্গের ব্যয়নির্ববাহার্থ 
ভূমি ঝাবৃত্তি দান করিতেন। রাজসমীপে পরীক্ষা প্রদান পূর্বক ছাত্রদিগকে 
'ভপাধি গ্রহণ করিতে হইত। কৃষ্চন্দ্রের সভা “নানাজাতি সুগন্ধ নুন্দর কুস্ম- 
শোভিত উন্যানের ন্যায় বিবিধ গুণসম্পন্ন বুধগণেশোভমান ছিল।৮ 

দেশীয় শিল্প এই সকল জমীদারের উৎসাহেই উন্নতিলভ করিত। রাজসভায় 
সঙ্গীতচক্ঠা হইত। রাজপরিবারের জন্য বন্পবয়নে তন্তবায় শিল্পকৌশলে উন্নতি- 
লাভ করিত। জমীদারদিগের সহায়তাতেই: স্থপতিশিল্প ও ভাঙ্কবকার্ধ্য শ্রীবৃদ্ধিলাভ 
করিত। রাজগণপ্রকাশিত নানা দেবমূর্তিনিম্মাণেই কৃষ্ণনগরের কুম্তকারগণ মৃশর্তি- 
নির্মাণে নিপুণ হইয়। উঠে। এ কাধ্যে তাহারা বিশেষ উৎসাহ পাইত। তাহাদিগের 
বংশধরগণ নানাবিধ মুন্ময়ী মূর্তির নির্মাণ করিয়া অদ্যাপি দেশ বিদেশে প্রতিষ্ঠা ও 
পুরস্কার লাভ করিতেছে । এই সকল মুর্ভতে স্বভাবান্ুকরণনৈপুণ্য দেখিলে 
শিল্পীর প্রশংসা না করিয়া থাকা যায় ন|। 

বঙ্গে স্থপতিশিল্পের ও থে উন্নতি ন| হইয়াছিল, এমন নহে। বঙ্গের স্থাপত্যে 
বিশেষত্ব বিদ্যমান । বর্তমান সময়ের মিশ্রিত স্থাপত্যে বে সকল কদাকার গৃহ 
লোকের চক্ষুঃশুল হইয়া! উঠিতেছে, সে সকল ছাড়িয়া দিলে বুঝা যায়, বঙ্গের কুটারে ও 
বঙ্গের মন্দিরাি গৃহে বিশেষ সাদৃশ্য বিদ্যমান। তাহাই বঙ্গের স্থপতিশিল্পের 
বিশেষত্ব । (১৩) বঙ্গের স্থপতিশিক্পেছ অনেক উত্কষ্ট নিদর্শন অদ্যাপি বর্তমান । 
দিনাজপুরে কান্তনগরের মনোহর মন্দির ১৭০৪ খুষ্টা্ব হইতে ১৭২২ থুষ্টাব্বের মধ্যে 
নিশ্মিত হয়। ১৪ রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের প্রপিতামহ রাজা রুদ্র, ঢাকা হইতে আলাল দস্ত 
নামক এক জন প্রসিদ্ধ স্থপতিকে আনাইয় কৃষ্ণনগরের রাজবাটীর চক ও নওবং- 
খান! ইত্যাদি প্রাসাদ নিন্মীণ করাঁন ; এবং তাহাকে এখানে ( কৃষ্জনগরে ) রাখিয়। 
অত্রত্য গাড়ালজতীয় অনেক ব্যক্তিকে তন্্ারা স্থপতিবিদ্যা শিক্ষা দেওয়ান। এই 
জাতির মধ্যে এরূপ সুনিপুণ স্থপতি নকল হয় যে,ছাহারা কষ্ণনগরের রাজভবনে যে 
বৃহৎ শোভান্বিত পূজার দাঁলান (১৫) ও শিবনিবাসের যে তিন দেবমন্দি'র নির্মাণ 





(১৩) [6120199017--1110191] 2710 1585217) 4১10110650679, 
(১৪) 13001121101] 1181011601--15856017) 11019, 1591050. 10৮ 


1121701) 
(১৫) “রাজার প্রকাও বাড়ী সেকেলে গঠন, 


কত সিঁড়ি, কত ঘর, যেন হন্দ্যবন ; ্ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১) ভাঁরতচন্দ্রের যুগ । ৪৯৭ 


করে, তাহার কল কৌশল অন্যাপি দেখিলে দর্শকগণ প্রীত ও চমতকৃত হন। এমন 
সুন্দর সু প্রশস্ত ও স্থন়্ পুজার প্রাসাদ এবং এরূপ উন্নত ও দৃঢ়তর,মন্দির বঙ্গ 
দেশের মধ্যে অন্য কোন স্থানে নরনগোচর হয় না। * * * * শিবনিবাসের 
কোন কোন অট্রানিচার প্রাচীরে চুণ ও সুরকি ইত্যাদি সামান্য উপকরণ দ্বারা 
এরূপ সুন্দর ও স্থুনু় জাফরি নির্মিত হইয়াছে বে, যদিও তাহাত্তে দেড় শত 
বৎসর পধ্যস্ত ঝড় ও বৃষ্টির আঘাত লাগিতেছে, তথাপি এখন পর্যন্ত তাহা 
তন্বাহত রহিয়াছে । ইহা দেখিলে প্রস্তর ব্যতীত আর কিছু অনুমিত হয় না ।” (১৬) 
দিঘাপঁতিরা রাজবংশের বংশপতি দয়ারাম সীতারামের কুষ্ণজীকে বে গৃহে প্রতিষ্ঠিত 
করেন, সে গুহ এত দুঢ় যে, গত ১৮৯৭ খুষ্াব্দের দারুণ ভূমিকম্পে তাহার পরবর্তি- 
গণ কর্তৃক নিন্মিত সৌধমালা ভূমিসাৎ হইলেও, সেই প্রাচীন জরাজীর্ণ গৃহ ভগ্ন হয় 
নাই। ৫০০ খুষ্টাব্ষ হইতে উড়িব্যার মন্দিরসমূহের নিম্মাণ আরব্ধ হয়। 
ভবনেশ্বরের মন্দির ৬৬৭ খৃষ্টাব্দে ও পুরীর মন্দির ১১৯৮ খুষ্টাব্বে শেষ হয়। বৃদ্ধ- 
গয়ার বর্তম।ন মন্দির ১৩০৫ খুষ্টাব্দে তৃতীরবার নিম্মিত হয়। তখন বঙ্গে জমীদার- 
গুহ গড়বেষ্টিত হইরা গুরক্ষিত ও সুন্দর হইত। 

পূর্ব্বে যে যে সম্প্রনার়ের থে যে ব্যবসায়, তাহ।রা তাহাই করিত। সামাজিক 
নিয়ম লজ্ঘনশঙ্কায় ভিন্ন সম্প্রদায়ের ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হইত না। তখন ব্রাঙ্ণগণ 
“নাজির বা দরোগার পদ পধ্যন্ত গ্রহণ করিতে পারিতেন না ।” “তদানীন্তন ব্রাহ্মণ- 
পণ্তিতগণ কেবল অধ্যয়ন অধ্যাপন, ধর্মন(লোচনা ও গ্রস্থরচন! এই সকল অনুষ্ঠানেই 
জীবনযাপন করিতেন। সাংসারিক স্থখ ছুঃখের প্রতি প্রায় কিছুই মনোনিবেশ 
করিতেন ন11”% ০১৭) 


পপপশিলশী০ শশী পা পা পিপি ০ 





৮ পাশা টিশিশ্িপসিস্পাপীপপেীপীশীসসসপপপাপস 





চমতকার পরিপাটা পুজার দালান 
ভবনের মধ্যে ইটি নৈপুণ্যে প্রধান, 
বজ্র সম গাথা ইট, চিত্রিত উপরে, 
কত কাল গেছে তবু চক্মক্‌ করে : 
গড়ের বাহিরে সিংহৃদ্বারচতুষ্টয়, 


নিপুণ গাথনি তার *ক্ত অভি্ঠয়, 
প্রসর বিস্তর, আছে উচ্চতা বিশেষ, 


থিলানে যোজন। কর৷ নাহি কাঁঠলেশ।”__ম্ুরধুনা কাবা 
(১%) ক্ষিতীশ-বংশীবলী-চরিত | 
(১৭) ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত। 


8৯৮ সাহিত্য ৰ ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দম তন্বরের উপদ্রবে দেশবামী ধাহারা স্বচ্ছন্দাবস্থায় কালাতিপাত করিতে 
পারিতেন, তাহারাও দীন অবস্থায় বাস করিতেন। “তাহাদের অর্থ চন্র হুর্যেরও 
গোচর হইত না, নিম্নত গৃহের প্রাচীরমধ্যে অথব| ভূগর্ভে নিহিত থাকিত। 
খণের আদান প্রদান কাধ্য পর্য্স্ত অতি সঙ্গোপনে সম্পার্দিত হইত। অধিক 
লোকের বিদিত হইবার আশঙ্কায় খণপত্রে অন্য সাক্ষী না করিয়া কখন কখন 
কেবল ধর্ম সাক্ষী লিখিত হইত। দন্থাতঙ্করভয়ে সাধারণ লোকের! ঘরের মেঝের 
 মধ্যস্থলে একটা গর্ত রাখিতেন, এবং রাত্রিতে আভরণ ও তৈজনাদি তন্মধ্যে রাখিয়া 
তছুপরি এক কাঠ্ঠফলক প্রবান পৃর্র্বক তাহার উপর শয্যা কারয়া নিদ্রা যাইতেন। 
সন্ধ্যার পর গ্রামাস্তরে যাইতে হইলে বিষম বিপদ উপস্থিত হইত। স্থলপথ অপেক্ষা 
জলপথ আরও বিপদজনক ছিল |” (১৮) 
ভারতবাসীদ্দিগের অলঙ্করপ্রিয়তার বিষয় পূর্বেই কথিত হইয়াছে। পূর্বে 
বঙ্গদেশে ধনবান ও সন্ত্রান্তগণ আপনাদিগের কামিনীগণকে রত্বাভরণ ও স্বর্ণভৃষণ 
দ্িতেন। “মব্যবিভ্ত মহিলাগন নাসিকায় নথ, কর্ণদয়ে নলঝুনক| ব| ধেঁড়িঝুমকা, 
গলদেশে পাচনর বা সাতনর বা কগমল1, এই করেকথানি ন্বর্ণলঙ্কার পরিতেন। 
আর বাহুছয়ে তাড়, হস্তছয়ে বাউটি, গজরা, রুশুন, কুসীকঙ্ক ও পুঁইচা, কটিদেশে 
গোট বা চন্ত্রহার, পাদযুগলে মল, পনাঙ্থুলিতে পাশুলি, এই কয়েকখানি রজত- 
নিশ্মিত আভরণ পরিধান করিতেন। (১৯) অপেক্ষারুত হীনবিত্ত রমণীরা স্বর্ণাভরণের 
মধ্যে কেহ বা কেবল নগ ও কণ্ঠমালা, এবং তিন চারখানি রূপার ত্লুঙ্কার 
পাইলেই চরিতার্থ হইতেন। অধমাবস্থার স্ত্রীলোকের স্বর্গ বা রজত নির্মিত কোন 
অলঙ্করর থাকিত না। তীহারা কাংসা ঝা পিস্তলের আভরণ পাইলেই কৃতার্থযন্ম 





(১৮) ক্ষিতীশ-বংশীবলী-চরিত। 
(১৯) “কবিকস্কণচণ্তীতে” বহুবিধ অলঙ্কারের উল্লেখ আছে। তাড় বালা, কঙ্কণ, কেমুর, 


( অঙ্গদ ] অঙ্গুরী, হার, [ পাচনর ও সাতনর ও কণ্ঠমাল! ] ন.পুর পাঁসলি, চুড়ী, ও কর্ণে হেম- 
সুকুলিক। এবং কর্ণপূর ও শব্ঘ উল্লেখযোগ্য | 
১৭১৭ খ্রীষ্টাব্দে ঘনরাম “জীধর্দ্মমঙ্গল” রচনা করেন । তাহার গ্রস্থে অঙ্গুরী কর্ণপুর, কঠমাল। ও 
শঙ্ঘ ব্যতীত আরও যে সকল অলঙ্কারের উল্লেখ আছে, "নয়ানী শিবাইদত্ত বারুয়ের বৌ”র নাউসেনাক 
দেখিয়! “লাম বেশ"__বর্ণনীয় সে সকলের 'সাম পাওয়া যায়। সে তালিকাঁও নিতান্ত সঞ্গিণ্ড নহে।-__ 
“আরোপে অলকাকোলে মুকুতাঁর পাতি। 
সীমন্তে রচিয়। দিল নুবর্পের সিঁথি ॥ 
অঙ্গে পরে অপুর্ব অনেক অলঙ্কার । 
পরকাল পুরট পাতি গজমতিহার ॥. 


অগ্রহায়ণ ১৩১১। . ভারতচজ্দের যুগ। ৪৯৯ 


হইতেন। রাঁজপরিবাঁরস্থ কাঁমিনীগণ তৎকালেও বিবিধ রত্ুখচিত হ্বর্ণভূষণে 
ভূষিত থাঁকিতেন।” (১৯) শাখা, সোনা, রঙ্গিন শাড়ী সকলের ভাগ্যে 
জুটিত না। ৃ 

বঙ্গদেশে নানাবিধ রেশমের ও কার্পাসের বন্্ুহইত। “কবিকস্কণচণ্ডী”তে 
“পুনঃপুনঃ পাটের শাড়ী”র ও “তসরের শাড়ী”র উল্লেখ আছে। ঢাকাই মজলিন 
ও মালদহের পট্টবস্ত্র দিল্লীর প্রাসাদে সাদরে ব্যবহৃত হইত। (২০) সেন্দপ সুন্দর বন্ধ 





দোহৃতি তেহ্ুতি মতি হেম কণমাল!। 
গে।র। গায় গমতি গর্ধব করে ভাল ॥ 
নাসাঁয় বেশর পরে করিয়! লাঁবণ্য। 
০ ঈ রর বি 
কাণে পরে কুগুল কনক কাট। কড়ি। 
মহলে সুন্দরী তার বেশ করে বড়। 
করেতে কঙ্কণ শঙ্খ বাজুবন্দ ছড়।। 
্ ৪ গা 
পরিল পুরট টাঁড় বিচিত্র বাউলী। 
কটাতে কিন্কিণী পরে পাদাগ্রে পালি ॥ 
অপর যে পদভূষা পাতা! গোটা! মল।”__জানতি পাল! । 
অন্যান্য প্রাচীন কাঁবাগ্রন্থেও প্রায় এই নকল অলঙ্কীরের উল্লেখ দেখা যায়। হৃতরাং দেখা 
যাইতেছে, বঙ্গণেশে যথেষ্ট অলঙ্ক'র চলিত ছিল। তখন লোকে অলঙ্কার সম্পত্তি বলিয়। গণ্য 
করিত। সাধারণ লেকের পক্ষে দেহই সর্ববাপেক্ষ। স্থরক্ষিত তোধাখান! ছিল ।--লেখক। 
(১৯) হববর্ণব্(.ক ্বর্ণকারদিগের চাতুরীর পরি5য় “চণ্তী”তে প্রাপ্তব্য।_লেখক 


শনবর্ণ বণিক বৈসে, রজত কাঞ্চন কমে, 
পোড়ে ফোড়ে:হইলে সংশয় । 
কিছু বেচে.কিছু কেনে, মনুষ্যের ধন আনে, 
পুরমধ্যে যাহার নিলয় ॥ 
নিবসে পশ্যতোহর, পুরমধ্যে যা'র ঘর, 
নিশ্মীণ করয়ে আভরণে । 
দেখিতে দেখিতে জন, হরয়ে সভার ধণ, 
হাথ বদলিতে ভাল জানে ॥ 
(বণিক ও নবশীয়কদিগের আগমন ।) 
(২০) ক্ষিতীশ-বংশ[(বলী-চরিত। 
(২১) ১১৬৪7৮11505 09139107891, 


৫০০ সাহিত্য । ১ংশ বর্ষ,৮ম সংখ্যা। 


এখন আর প্রস্তত হয় না। ১৫৭৭ খুষ্টান্দে মালদহের সেখ ভিক পারস্যউপসাগরের 
পথে তিন জাহাজ মালদরহী বস্ত্র রুশিয়ায় প্রেরণ করেন। (২২) পাটনাঁতেও 
মজলিন প্রস্তুত হইত। (২৩) ঢাকাই মজলিনের সাধারণ নাম মলমলখাস 
অর্থাৎ রাজ-মজলিন )। এক প্রকার মজলিনের নাম ব্যপ্তহাওয়া (বয়নকত 
বা।ফু), এক প্রকারের নাম আবরাওয়ান (প্রবাহিত সলিল), এক প্রকারের 
নাম শবনম (সান্ধা শিশির )। শেষোক্ত মজলিন সিক্ত অবস্থায় তৃণোপরি 
স্থ'(পিত হইলে শিশির ভিন্ন অন্য কিছু বোধ হইত না । (২৪) 

তন্তু ও 5রকা উভয়'বধ যন্ত্রে সুত্র প্রস্তুত করণ মহিলাঁদিগের আয়ের এক উপায় 
ছিল। সুত্র তন্তবায়গণ কর্তৃক ক্রীত হংত। প্ধাহারা! যেরূপ স্থঙ্ষ সুত্র কর্তনে 
সমর্থ হইতেন,ঙাহার! সেইরূপ অর্থলাভ করিতে পারিতেন, এবং স্্রীম গুলে তদনুরূপ 
প্রশংসাভাজন হইতেন। এই ব্যবসায় ঘ্াব! নিঃস্ব লেকের সংসারঘাত্রা-নির্বাহের 
অনেক আন্ুকুল্য হইত। যদিচ মধ্যবিত্ত লোকেরা এই ব্যবসায়কে অপমানকর 
জ্ঞান করিতেন, তথাপি তাহাদের স্ত্রীলোকের বজ্ঞস্ত্র বা নিজের বন্ধ্রনিন্ম(ণের 
ছলে অধিক সুত্র কর্তন করিতেন, এবং অতি সঙ্গোপনে অন্ত স্ত্রীলোক দ্বারা বিক্রয় 
করাইয়া কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ অর্থসঞ্চয়ে সমর্থ হইতেন।” (২৫) 

অশ্ব, গজ, পাল্কী ও গোব|ন ব্যবহৃত হইত। সুখাসনেরও উল্লেখ পাওয়! 
যাঁয়। (২৬) 

দেশে তাম্্কুট ব্যতীত অন্য মাদক দ্রব্যের মধ্যে সমাজের নিয়ন্তরে গাজা ও 
অন্ঠান্ঠ স্তরে সিদ্ধির ব্যবহার ছিল। 

“অন্ন, ডাল, নিরামিষ ব্যপ্তন, মংস্তা, দধি, দুগ্ধ, ঘ্বৃত, এই কয়েক দ্রব্য তদানীন্তন 
সাধারণ লোকের সচরাচর আহার ছিল। শাক্তসম্প্রৰায়ী লোকে কখন কথন 
ছাগমাংস ভোজন করিতেন, কিন্তু এই ছাগ কোন শক্তিপুজার উদ্দেশে ছিন্ন না 


(২২) 31700090-11700977012] 41050117012, 
(২৩) 10৮০990--10000196121 4১705 01 খোর 
(২৪) মুতীক্ষরীণ ; টাকা । 
বন্তমান স্(ট যখন ভারতে আ'দেন, তখন তাহার জন্য ২* গজ দীর্ঘ ও ১ গজ প্রস্থ যে মজলিন 
প্রস্তুত করান হইক্ষীছিল, তীহীর ওজন সাড়ে তিন আউন্স মাত্র 1 লেখক । 
(২৫) ক্ষতীশ-বংশাবলি-চরিত। 
(২৬) 11018 0 401710521), 
নেয়ানা নামক এক প্রকার দ্বারহীন পাল কীরও সন্ধান পাওয়! যায়--লেখক । 


সিম ভারতচন্দ্রের যুগ । ৫০১ 


টি 


হইলে তাহার মাংস ভক্ষণ করিতেন না । কদাচিৎ কেহ মেষ ও মুগমাংসও 
ভোজন করিতেন। গোধৃম বা যব্চূরণ পিষ্টকাদি কোন বিশেষ প্রয়োজন ব্যতীত 
ব্যবস্ৃত হইত না । ব্রাঙ্গণ ও সংশূত্রের বিধবারা নিরামিষ ভোজন ও একাহার 
করিতেন । বৈষ্ণবসম্প্রায়ী লোকমাত্রেই মাংসম্পার্শ করিতেন না, এবং অনেকে 
মংস্ত-আহারেও 'বিরত থাকিতেন ।” (২৭) হিন্দুশাস্ত্রনিষিদ্ধ পানভোজন তখনও 
সমাজে প্রচলিত হয় নাই। ছুই শত বৎসর পূর্বে “ভারতীর রাজধানী, ক্ষিতির 
প্রদীপ” নবদ্বীপ হুইতে থে বৈষ্ণব ধর্ম কৃলগ্লাবিণী বন্তার মতঃবাহির হইয়াছিল, 
ভারতচন্দ্ের সময় তাহার চাঞ্চল্য নিবৃত্ত হইয়াছিল সত্য, কিন্ত জলরাশি তখনও 
অপচ্যত হয় নাই। পূর্বে দেশে মাংসাহার চলিত ছিল বলিয়াই বোঁধ হয়। 
«“কবিকস্কণচণ্ডী”তে ব্যাধপত্রীর বাজারে ও গৃহে গুহে মাংসবিক্রয়ের কথা আছে। 
ফুল্পরা ব্রাহ্মণগৃহেও মাংস বিক্রয় করিত। ধনপঁতি সাগরের গৃহে আহারের 
আয়োজনকল্সে হুর্বল! দাসী “জীয়ন্ত শশ”, *জরঠ কমঠ” ও “খাসী”: কিনিয়াছিল ; 
সাধুও “মাংসের ব্যঞজন” ও “মাংসবড়ি” ভোজন করিয়াছিলেন। 

*ইদানীস্তন স্ত্রীপুরুষেরা যেরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিতেছেন, পূর্বকালীন 
লোকের সেরূপ পরিচ্ছদ ছিল না । তৎকালে মধ্যবিত্ত ও হীনবিস্ত পুরুষের! 
গ্রীষ্মকালে ধুতি ও দোবজা অথব৷ একপাট্ট! এবং শীতকালে ধুতি ও হামাম বা 
গ্লীপ ব্যবহার করিতেন। শীতকালে কদাচিৎ কেহ গায়ে বেনিয়ান বা মের্জাই 
ও মস্তকে টুপী দিতেন, অথবা উষ্কীষ বাঁধিতেন। মধ্যবিত্ত কোন কোন প্রবীণ 
ব্যক্তি প্রাতে বনাৎ ও রাত্রিতে কার্পাসপূর্ণ রেজাই ব্যবহার করিতেন। তরুণ- 
বয়স্কেরা শীতনিবারণার্থ দোলাই ব্যবহার করিত। কোন কোন ধনী সময়বিশেষে 
পট্টবন্্র পরিধান করিতেন। শাল, রুমাল, জামেয়ার প্রভৃতি মূল্যবান বন্ত্র অতি 
অল্প লোকেরই থাকিত। কি গ্রীন্ম, কি শীত, সকল সময়েই স্ত্রীগণের 'এক 
শাটীমাত্র পরিধেয় ছিল। তাহারা শীতান্ুভব করিলে আর একখানি শাটা 
গাত্রে দিত। রাজসংসারের উচ্চপদস্থ পুরুষেরা রাজভবনগমনকালে জাম! ইজার ও 
পাকৃড়ি ব্যবহার করিতেন। করচরণাচ্ছাদনার্থ কোন প্রকার বস্ত্র ব্যবহার করিতেন 
না। (২৮) নবদ্বীপের রাজারা দেবার্চন, ভৌজন ও শয়নকালে ধুতি ও দোবজ। 
প্ররিতেন। কিন্তু অন্য অন্য সময়ে পশ্চিমোত্তরীয় নানাবিধ পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতেন। রাজী, রাজবধূ ও রাঁজকন্তারা কার্পাস বা কৌষেয় শাঁটা পরিতেন ) 
(২৭) ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত। 
€২৮) “কবিকন্কণ চণ্ডীতে” আছে, “পায়ে মৌজ। দিয়। তারা কড়ি বন্দী কৈল।” 

৬৪ 


৫০২ সাহিত্য । ১৪ ব্্, ৮ম ল্য । 


কিন্ত প্রায় সমস্ত গুভকার্ম্যোপলক্ষে পশ্চিমোত্তরদেশীয় সন্ত্রস্ত মহিলাদিগের ন্যা 
কীচুলি,ঘাগ রা ও ওড়না পরিধান করিতেন । (২৯) ইহার! শীতকালে বিবিধ বহুমূল্য 
কৌধের ও রাস্কব বন্ত্র অঙ্গে দিতেন, এবং চর্শপাছুকা ব্যবহার করিতেন । পূর্ববকালে 
কি উত্তম, কি মধ্যম, কি.অধম, কোন শ্রেণীর লোকই:পাতলা কাপড় পরিতেন না। 
কেহ তাদৃশ বস্ত্র পরিলে জনসমাজে অতিশয় নিন্দাম্পদ ও উপহাসভাজন 
হইতেন।” (৩৭) দিল্লীযাত্রাকালে ভবানন্দের বেশের ভারতচন্ত্র এইরূপ বর্ণনা 
করিয়াছেন, 
“শীরে চির! হীরা তায় বিলাতি খেলাত গার 
নান। বন্ধে কোমর বাদ্ধিল।” 
এই বেশ রাঁজদরবারে যাইবার জন্ত-_কছুদিন মুসলমান সংশ্রবের ফল। 
কেশবিষ্যাস রমণীদিগের প্রসাধনের বিশেষ অংশ ছিল। উড়িষ্যার মন্দিরে 
ভাস্করকার্য্যে নানাপ্রকার কেশবিন্তাস ক্ষোদিত রহিয়াছে । (৩১)"কবিকম্কণচণ্ডী”তে 
চিরুণী দিয়া কেশ আঁচড়াইয়া কবরী বীধিবার উল্লেখ আছে। লহন! “কবরী 
বাদ্ধিল রামা নাম গুয়ামুটি।” শ্শ্রীধর্শ্মঙ্গলে” নয়ানী পবাদ্ধিল বিনোদ খোপা 
বা দিকে টাম্থনি।” “অন্নদীমঙ্গলে” পদ্মমুখীর প্চূড়া ছাদে বাধ! চুল তাহাতে 
টাপার ফুল।” 
তখন রমণাদিগের নয়নে অঞ্জনলেপনের প্রথা ছিল। ভারতচন্দ্রের সময় 

চুয়া, কেশর, কস্তরী ও চন্দনের সঙ্গে সঙ্গে আতর, গোলাবও ব্যবহৃত হইতেছে । 
তৎপুর্বে প্চণ্ডী”তে "সপত্রী-সোহাগে” দেখিতে পাই,_- 

“হরিদ্রা কুষ্কুম তৈল আনিল ছূর্ব্বল!। 

খুতরনার অঙ্গে দিয়! দুর কৈল মল! ॥ 

আমলকী দিয়া কৈল কেশের মার্ডরন 1” 


তৎপরে “অঙ্গে আরোপিল রামা ভূষণ চন্দন।” *শ্রীধম্মমঙ্গলে” ও দেখিতে 
পাই, পগায়ে দিল চার্চত চন্দন চারু চুয়া।” বঞ্জাবতী 


“হরিষে হরিদ্র। তৈল আমলকী লয়ে । 
সখীসঙ্গে শ্রানে যায় হর্ষচিত্ত হয়ে ॥” ্ 





(২৯) “চস্ীতে” “লহনার অভিসার”- বর্ণনায় ও ঘনরামের €ভ্রীধর্মমঙগ্লে” নয়ানীর প্লাস 
বেশ” বর্ণনায় কাচুলির উল্লেখ আছে। ধনীদিগের মধ্যে ইহার বহুল প্রচার ছিল বলিয়াই যোধ 
হয়।-লেখক। 

(৩*) ক্ষিতীশ-বংশা বলী-চরিত | « 

(৩১) 1২931217019, 1919 111602--400001059 0৫6 015992. 


০০০০০ ভারতচন্দ্রের যুগ । ৫০৩ 


হরিজ্রার ব্যবহার ভারতচন্দ্রের সময়েও ছিল। ন্ুন্দর-দর্শনে বর্ধমানকামিনী- 

দিগের এক জনের উক্তি,_ 
প্হলদী জিনিয়! তন্থু চিকনিয়া . 
স্বেহেতে ছানিয়। হৃদয়ে মাধি।” 

দেশে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল। বিবাহের বয়সও অল্প ছিল। “কবিকস্কণ- 
চণ্ডী”তে জানাই পণ্ডিত লক্ষপতিকে বুঝাইতেছেন,_ 

“সপ্তম বৎসরের কন, বিভ। দিলে হয় ধন্যা, 
তার পুত্র কুলের পাবন।” 

"জীধম্্মঙগলে”: রঞ্জাবতীর যখন “বয়স বছর বার”, তখনই তাহার সহোদর 
তাহাকে “বন্ধ্যা বলি হেলে ।”» তিনি “মাসে মাসে ওষধ অপত্য আশে খান”, এবং 
“কঠোর করেন কত পুত্র অভিলাষে।” আভ্যন্তরীণ প্রমাণ হইতে .স্পষ্টই প্রতীত 
হইবে যে, সুন্দরের সহিত সাক্ষাৎকালে বিদ্যার বয়স অধিক হয় নাই-_তীহাঁকে 
তখনওয্ুপদার্পিতমাত্রযৌবনাও বল! ষায় কি না সন্দেহ। তথাপি কন্তার কলঙ্ক- 
কথা শুনিয়া রাণী রাজার শয়নমন্দিরে প্রবেশ করিয়! “নূপুরেরফুঝন্বনে” তাহার 
বৈকালিক নিদ্রা ভাঙ্গিয়া তিরস্কার করিয়া বিদ্যার কথায় বলিলেন, তাহার 
"বিয়া হৈলে হৈত কত ছেলে ।” 

কাজ কন্ম প্রধানতঃ পূর্ব্বাহ্নে ও অপরাহ্ছে নিষ্পন্ন হইত। লোকে মধ্যা্থে 
বিশ্রাম করিত। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে তাহা! স্বাস্থ্যের অনুকূল কি না, তাহা 
বিবেচ্য । 

দেশে বহুবিধ কুসংস্কীর প্রচলিত ছিল। লোকে শুভাশুভচিহ্নে বিশ্বাস 
করিত। মন্ত্রতস্ত্রে লোকের প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল__মহিলাদিগের ত কথাই নাই। 
“চণ্ডী”তে কন্তার বিবাহে রস্তাবতী বিবিধ বশীকরণ ওষধের সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
লহনাও দুূর্ববলা দাসীর পরামর্শে লীলাবতীর নিকট যে ওষধ সংগ্রহ করিতে- 
ছিলেন, তাহাতে, 

£ওুষধের গুণে স্বামী বোল গুনে, 
যেন পিঞ্জরের শুয়া:!” 

করীধর্্মমঙ্গলে”ও আছে, “মুখে মাখে তৈল পড়া, নয়নে কজ্জল ।” &ভারতচন্ত্র 
ভবানন্দের গৃহাগমনকালে চন্ত্রমুখীর কথায় বর্ণনা করিতেছেন, 

“খোপ। ৰাধি তাড়াতাড়ি পরিস্বা চিক শাড়ী 
| পড়িয়। কাজল চক্ষে দিল। | 


৫০৪ এ সাহিত্য | ১৫ ব্য, ৮ম সখ্য । 


. ক 
পড়া তৈল মুখে মাথি পড়া ফুল চুলে রাখি 
নান! মন্ত্রে সিন্দুর পড়িল! ৷” 
কৌন কোন স্থান সন্বন্ধেও নানারূপ কুসংস্কার ছিল। 
শিশুদিগকে ভয় দেখাইবার জন্য অস্তিত্বহীন জীবের অস্তিত্ব কল্পিত হইত। 
মোগল রাজত্বের অস্তিম দশায় দেশের সর্বত্র যে বিলান ও ইন্জিয়চাঞ্চল্য ব্যাপ্ত 
হইয়া পড়িয়াছিল, বঙ্গেও তাহার যথেষ্ট চিহ্ন বিস্তমান। ন্বভাবতঃ একপত্বীরত 
হিন্দুদিগের মধ্যে বহুবিবাহ বিশেষরূপ প্রচলিত হইতেছিল। পকবিকস্কণচণ্ডীপ্ত্ে 
ধনপতি ভতসনা করিয়া লহনাকে বলিতেছেন, 
“সেই নারী ভাগ্যবতী ধনবান যার পতি, 
বিবাহ করয়ে ছুই:তিন।” 
লহনা এ কথ যথার্থ বিৰেচন। করেন নাই, তাহ! বলাই বাহুল্য । বহুবিবাহের 
বুল প্রচলন শেষে কুলীনব্রাঙ্গণ ও কতকগুলি ভঙ্গকুলীনদিগের মধ্যে “বিবাহ- 
ব্যবসায়ে” পরিণত হৃইয়াছিল। কৃষ্ণচন্দ্রের “দুই পক্ষ সদা জ্যোত্নাময়।” ভারত- 
চন্দ্র তরুণ বয়সে গুরুজনদিগের অমতে এবং বংশমর্য্যাদ। ক্ষুপ্ন করিয়াও শ্থীয় 
মনোনীতা বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। অসাধারণ প্রতিভার অধীশ্বর 
হইয়াও ভাগ্যদৌষে ঘটনাস্ত্রোতে লঘু তণের মত ভাসিতে ভাসিতে শেষে 
চল্লিশ বৎসর বয়সে, কষ্৫£নগরে আঁসিয়। কুল পাইয়াছিলেন। তাহার পর 
কষ্ণচন্দ্রের অনুগ্রহে জীবনের শেষ কয় বৎসর যৌবনের সেই প্রণয়ভ।গিনীকে 
লইয়! দাম্পত্য ও পারিবারিক স্থথ লাভ করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং অতান্ত 
শুদ্ধচচারী ছিলেন। তাই বহুবিবাহৃকারিগণকে বিদ্রপ করিয়!' বলিয়াছেন» 
"এ স্ুথে বঞ্চিত কবি রায়গুণাকর। 
ছুই নারী বিন| নাহি পতির আদর ॥” 
পুরুষসমাঞজজে অন্তবিধ ইন্দ্রিয়চাঞ্চল্যের কথা প্হরগৌরীর কথোপকথনে” 
জানিতে পারা যায়। ভারতচন্দ্রের দেবচরিত্র হইতে কেন আমরা মানব্সমাজের 
আচার ব্যবহার অভ্যাসার্দির আভাষ পাই, তাহার কারণ পরে আলোচিত 
হইবে। সমসাময়িক ইতিহাসেও ইহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। শোন্ডাসিংহ 
বর্ধমানের রাজাকে রণে পরাজিত করিয় তাহাকে নিহত করেন। বদ্ধমানের রাজ- 
পুত্র স্ত্রীবেশে নারীগণের আরোহণযোগ্য যানে কৃষ্ণনগরে রামরুষ্টের গৃহে আসিয়া 
আত্মরক্ষ! করেন । (৩২) সেনাবলে বলী রামকুঞ্চ, আত্মরক্ষায় ও শরণাগত-রক্ষায় 


6৩২) ক্ষিতীশরংশাবলী চরিতম্‌ । 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১. ভারতচন্ছের যুগ ৰ ৫০৫ 


সমর্থ হয়েন। রাজছুহিতার রূপলাবপামুগ্ধ শোভাসিংহ রাজকন্যার তীক্ষ ছুরিকার 
আঘাতে পঞ্চত্ব প্রাণ হয়েন। 

পূর্ব্বে পাতলা কাপড় পরিলে জনসমাজে উপহাসাম্পদ হইতে হুইত সত্য; 
কিন্ধ ক্রমে বিলাসিতার সঙ্গে সঙ্গে সেই রূপ বস্ত্র ব্যবহার প্রচলিত হইয়া উঠে। 
“ঢাকা নগরে বহুকালাবধি অতি সুশ্ম ও পাতল! এক প্রকার বন্ত্র নির্শিত হইয়া 
থাকে, ইহা এ দেশে শব্নম্‌ ও (৩৩) ইউরোপে ঢাকাই মজলিন নামে খ্যাত, এবং 
অতি আগ্রহসহকারে গৃহীত হয়” (৩৪) তাহার অনুকরণে শীস্তিপুরে পাতল! ধুতি 
ও শাট প্রস্তত হইয়! নবদ্বীপ অধিকারে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়। বর্তমানে 
শান্তিপুরের বস্ত্র এত পাতলা যে, দীনবন্ধু মিত্র বলিয়াছেন, 

“শীস্তিপুরে ডুরেশাড়ী সরমের অরি, 
'নীলাম্বরী', “উলাঙ্গিনী', “সর্ববাঙ্গ হন্দরী” ।” (৩৫) 

নীলাম্বরী ভারতচন্দ্রের সময় প্রচলিত ছিল। তিনি বিরহতাপতপ্ত| বিদ্যার 
বর্ণনায় "নীল কাপড়ে”র উল্লেখ করিয়াছেন । পাঠ করিলে সহজেই জয়দেবের “চল 
সথি কুগ্ং সতিমিরপুঞ্তং শীলয় নীলনিচোলং” মনে পড়ে। জযদেবের পর 
কবিকঙ্কণও মেঘডুম্বরু কাপড়ের উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতচন্দ্রও অন্তর চিকণ 
শাড়ীর উল্লেখ করিয়াছেন। সাধী বড়রাণীকে সছুপদেশ দিতেছে, _পশাড়ী পর 
চিকণ শ্রীরামথানি গো ।” 

কষ্ণনগরের রাজা রঘুরাম স্বীয় পুত্র তরুণবযস্ক কৃষ্চন্ত্রকে অতিক্রম করিয়! 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা রামগোপালকে উত্তরাধিকারী করিবার জন্য নবাবের সম্মতি 
লইয়াছিলেন। তিনি রাজ্যের অধিকার-প্রার্থনার জন্য যখন নবাব-সন্নিধানে গমন 
করেন, তখন চতুর কৃষ্চচন্দ্র ধূমপানাসক্ত পিতৃব্যের অতীষ্ট ব্যর্থ করিবার জন্য, 
মুর্শিদাবাদের চকের রাজপথের উভয় পার্থ কয়েক ব্যক্তিকে অতি উৎকৃষ্ট সুগন্ধ 
তামাক খাইতে বলেন। তাত্রকুটধৃমগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া! তিনি পথে বিলম্ব করেন। 
এ দিকে কৃষ্ণচন্দ্র নবাঁবসমীপে পিতৃরাজ্য প্রার্থনা করিলে, নবাব, চকে রামগোপালের 
ধূমপানের বিষয় অবগত হইয়া! তাহাকে অপদার্থ বিলামী বিবেচনা কুরেন। এবং 
তাহীকে অতিক্রম করিয়া কৃষ্ণচন্ত্রকেই রাজ্য দান করেন । (৩৬) 


ঞ 


(৩৩) সকল প্রকার ঢাকাই মজলিন যে শবনম নহে, পূর্বেই তাহা বলা হইয়াছে ।_লেখক। 
(৩৪) ক্ষিতীশ-বংশীবলী-চরিত। 

(৩৫) হুরধুনী কাবা । 

(৩৬) ক্ষিতীশ-বংশীবলী-চরিত। 


৫6৬ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, জ্সং্যা। 


বিদ্যান্থুনারের মিলনবর্ণনায় ভাঁরতচন্ত্র বিলীসের যে চারুচিত্র অস্কিত করিয়া- 
ছেন, তাহার উপাদান তীহার সময় অজ্ঞাত ছিল না, 
“গোলাব আতর চুষা .কেশর কন্তরী। 
চন্দনাদি গন্ধ সথী রাখে বাটা পুরি। 
মল্লিক মালতী চাপ! আদি পুষ্পমাল! ৷ 
রাখে সহচরী পুরি কনকের থাল। ॥ 
ক্ষীর চিনি মিছিরি সন্দেশ নানাজাতি। 
নানাগ্রব্য রাখে নারিকেল ধাজবাতি ॥ 
শীতল গঙ্গার জল কপুরবাসিত। (৩৭) 
পাঁথা মৌরছল শ্বেত চীমর:ললিত ॥ 
মিঠাপান মিঠাগুয়! চুণ পাথরিয়! 
রাখে ছুট! বিড়া বাঁধি খিলি সাজাইয়া ॥ 
রাখে লঙ্গ এলাচি জয়িত্রী জায়ফল।” 
সমসাময়িক সাহিত্যের আলোচনা করিলে সমাজে বিলাসিতার প্রচুর প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 
দীর্ঘকাল!মুদলমানদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতার ফলে তখন হিন্দুসমাজে নানারূপে 
মুসলমানের প্রভাব পরিস্ফ, হুইয়া উঠে। রাজসভায় মুসলমানের বেশ পরিহিত 
হইত। বেশভূষায়, গীতবাদ্য, সাহিত্যে সে প্রভাব পরিলক্ষিত হইবে। তখন 
মুসলমানী গ্রন্থ বাঙ্গালায় ও হিন্দুর গ্রন্থ পারসীতে অনূদিত হইত। মুসলমান কবিরাও 
হিন্দুর মহাভারতারি গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া! রচনা করিয়াছেন। “ততকালে পরিশুদ্ধ 
বাঙ্গাল! ভাষা কহিবার ব! লিখিবার প্রথাই ছিল না । সকল কথোপকথন ও লিখনের 
মধ্যে স্থানে স্থানে অনেক পারস্ত ও হিন্দী শব ব্যব্যত হইত ।” (৩৮) দৃষ্ান্তের জন্য 
আমাদিগকে অধিক সন্ধানক্লেশ সহা করিতে হইবে নাঁ। “অন্নদামঙ্জলে” “রাজা 
কষ্চচন্দ্ের সভার বিবরণ” হইতে নিয়লিখিত কয়টা ছত্র উদ্ধত করিলাম,__ 
“ফারমাণী মহারাজ মননবদার | ৮ 
সাহেব নহবৎ আর কানগোই ভার ॥ 


রী 





(৩৭) বর্ধমানের রাজকন্যা! কাীপুরের কথায়ও বলিয়াছিলেন, প্হায় বিধি সে কি দেশে গঙ্গ নাই 
বখ11” বর্দান গঙ্গার উপর অবস্থিত নহে সতা, কিন্তু গঙ্গাজলের পাবন গুণ আত থাকার তাহা 
সমাদরে বাবহাত হইত । আইন আকবরীতে দেখ! যায়, আকবয় রীজধানীতেই হউক, বা 
অপকালেই হউক গঙ্গার জল পান করিতেন। গঙ্গাজল সঙ্গে বাইত।--লেখক ! 

' (৬৮) ক্ষিতীশ-বংশাবলী-চরিত । 


৪০ ভারতচন্দ্রের যুগ । ৫০৭ 


কোঠায় কানুরাঘড়ী নিশীন-নহবৎ । 

পাঁতশাহী শিরপ। হুল.তানী সুলতানৎ। 

ছত্রদণ্ড আড়ানী চীমর মৌর্ছল । 

সরপেচ মোরছ! কলগী নিরমল 1” 
এই কয় ছত্রে যবন শব্ধ । 


ভারতচন্দ্রের যে সকল রচন! বর্তমান, সে সকলের মধ্যে “সত্যপীরের কথা” 
সর্বপ্রথম রচিত, 
“গণেশাদি রাপধর হন্দ প্রভু ল্মরহর 


ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ দাত1। 
কলিযুগে অবতরি সভ্পীর নাম ধরি 
প্রণমহ বিধির বিধাতা ॥ 
দ্বি ক্ষত্রি বৈশ্য শুদ্র কলিষুগে ক্রমে ক্ষুদ্র 
ববনে করিতে বলবান। 
ফকীর-শয়ীর ধরি হরি হৈল! অবতরি ।-- | 
মুসলমান রাজত্বকালে রাজদরবারে পারসী প্রচলিত ছিল। ক্রমে সমাজেও 
পারসীতে দক্ষতা আদৃত হইতে আরম্ভ হয়। তাই পারসী শব্ধ অবাধে বাঙ্গলায় 
চলিয়া গিয়াছে। তখন পারসীর এত আদর ছিল যে, ভারতচন্দ্র প্রথম বয়সে 
পারপী না শিখিয়৷ সংস্কৃত শিক্ষ! করাতে স্বজনগণ কর্তৃক তিরস্কৃত হইয়াছিলেন। 
মুসলমান রাজত্বের বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে পারসীভাষ! অনাদূত ও ক্রমে তাহার 
'আলোচনা ত্যক্ত হয় । কিস্ত তৎপূর্বে বহু পারসী শব বাঙ্গালায় ব্যবস্বত হইয়া গিয়াছিল। 
সে সকল বঙ্গভাষার অঙ্গীভূত হইয়াই রহিয়াছে। বর্তমান সময়ের অনেক রচনাতেও 
সে সকল শব্ধ সংস্কৃত শব্দের পার্থে ই আসন প্রাপ্ত হয়। অনেক আচার যেমন 
বিধানের বক্র কটাক্ষ সত্বেও সিংহদ্বারপথে না হউক, পশ্চাতের দ্বারপথে সমাজে 
প্রবেশ করে, এবং একবার প্রবেশ করিতে পাইলে সিংহদ্বারপথেও তাহাদের 
গতায়াত আর গোপনে নিষ্পন্ন হয় না, তেমনই সকল বিধান সত্বেও, অনেক 
বিজাতীয় শব্ধ ভাষায় প্রবেশ করে, এবং একবার প্রবেশ করিতে পাইলে রহিয়াই 
যায়। তখন জমীদারদিগের শাসনপ্রণালীও মুললমানের অনুকরণে । এখনও নানা 
পদের বিজাতীয় নাম তাহাদিগের উৎপত্তির পরিচয় প্রদান করে। 
মুসলমান শাসনকালে হিন্দুর আচাষে ও ব্যবহারে, শিল্পেও সাহিত্যে, সমাজে ও 
সংস্কারে, যুসলমানের যে প্রভাব পতিত হুইয়াছিল,তাহাদুর হয় নাই; পরস্ক তাহা 
হিন্দুর আচারে ও ব্যবহারে, শিল্পে ও লাহিত্যে, সমাজে ও সংস্কারে অঙ্গীতৃত হুইয়! 
. গিয়াছে বলিয়াই, সহজে লক্ষিত হয় ন!। 


৫৬৮ 


চপলা। 





প্রথম অধ্যায়। 





_ সরন্বতীজলে। 


সহসা ষন্যা আসিয়া সরশ্বতী নদীতে খরম্োত বহিতেছে। খুষ্টীয় চতুর্থ 
শতাব্দীর শেষ ভাগের কথা ; তখনও শ্রীষ্মকালে সরম্বতীতে জল থাকিত না, কিন্ত 
বর্ষাকালে এত প্রবলবেগে বন্যা আসিত যে, নাবিকেরাও নৌকা লইয়া যাতায়াত 
করিতে ভয় পাইত। থানেশ্বরের ছেলে বুড়া সকল কাজকর্ম ফেলিয়! নদীতীরে 
বসিয়া জ্রীড়াকৌতুক করিতেছে। সাহসী যুবকেরা সীতার কাটিতে জলে নাবি- 
তেছে, বৃদ্ধেরা তয় দেখাইয়া নিষেধ করিতেছেন। বালকবালিকারা কূলে কুলে 
জল ছিটাইয়া৷ আনন্দ উপভোগ করিতেছে । সরস্বতীতে বার মাস জল থাকে না 
বলিয়া! কোথাও একথানি বড় নৌকা নাই ; কচিৎ এক একখানি ছোট ডো 
দড়ী দিয়! কুলে বীধা ছিল। যেখানে নগরের লোকের! আননামগ্ন, তাহা হইতে 
কিছু দূরে ছুইটি বালিকা! গাছের আড়ালে জলক্রীড়া করিতেছিল। সহসা একটি 
বালিকা ডোঙ্গায় উঠিয়া অপরটিকে ডাকিয়া বলিল, “আয় ভাই ! মজা করি।” 
ডোঙ্গাখানি জলে ভাসিয়া ছলিতেছিল ; দড়ি টানিয়া একবার কূলে আসা, আর 
একবার একটুখানি দূরে চলিয়! “যাওয়া, এইটুকু সেই বালিকার “মজা ।” 
দ্বিতীয়া ভয় পাইল ? সে বলিল, “না ভাই, কি হইতে, কি হইবে; আমি ডোঙ্গায় 
উঠিব না ।” প্রথমা যখন ডোঙ্গায় উঠিয়া দড়িটা টানাটানির একটু বাড়াবাড়ি 
করিয়া তুলিল, তখন দ্বিতীয়! কহিল, “চপল! আয় না, ঢের হয়েছে।” চপলা 
গুনিঙ্গ না,.সে হাসিতে লাগিল, এবং ডোঙ্গায় বসিয়া মজার থেলা খেলিতে 
লাগিল। | 

দৈবাৎ দড়িগাছি খুলিয়৷ গেল, এবং প্রধল স্রোতে ডোঙ্গাখানি ছুটিয়৷ চলিল। 
যে মেয়েটি কূলে ছিল, সে চিৎকার করিয়া বলিল, “চপলা ভেমে গেল গে ।” 
চপলার বয়স চতুর্দশের অধিক নহে) সেকিস্ত চিৎকার করিল না। সাবধানে 
ভোঙ্গাখানি ধরিয়! বসিয়া রহিল। চিৎকার শুনিয়া অনেক লোক্ষ ছুটি! আসিল, 


অওহারণ, ১৩৯১। . চপল! | ৫০৯ 


কিন্তু কেহই সাহম করিপ়া জলে নাবিল ন1) অনেকেই কেবল মেয়েটির 
ছুব্যবহরের সমালোচন! করিতে লাগিল। এক জন অপরিচিত ব্যক্তি দৌড়াইয়া 
আসয়া জলে ঝাঁপ দিয়া ডোঙ্গ! লক্ষ্য করিয়া দাতার দিয়! চলিল। দেখিতে 
দেখিতে ডোঙ্গ! ও সম্তরণকারী, দর্শকগণের দৃষ্টি অতিক্রম করিয়া বছু দুরে 
চলিয়া গেল। 

যে সাতরাইয়া গেল, নেকে? কেহই তাহা বলিতে পারিল না। তখন 
নানা প্রকার সমালোচন! ও দৈব ছুর্ঘটনার প্রাচীন গল্পের পর, দর্শকের 
ছেলেদিগকে শাঁদন করিগ্না ঘরে ফিরিলেন। এই থানেশ্বরে চপলার জন্য কাঁদিবার 
কেহ ছিল না। চপল! শৈশবে পিতৃমাতৃহীন। এক জন অতিদূর-সম্পর্কীয় ব্যক্তি 
দয়া করিয়া গৃহে রাখিয়ছিলেন, এইমাত্র। চপলার প্রতিপালকের কন্যাটিকে 
বিধাতা! লৌন্দর্্য দান করেন নাই, কিন্তু সেই অপরাধে সুন্দরী চপল! তাহার 
বয়স্তার জননীর গ্রিয়পাত্রী হইতে পারেন নাই। নানা কারণে চপলার ছুঃথে 
কাঁহারও আহার ও নিদ্রার বাঘাত ঘটিল না।  * 


দ্বিতীয় অধ্যায় | 


আশ্রিতা । 
প্রায় এক ক্রোশ :পথ ভাদিয়৷ যাইবার পর ডোঙ্গাথানি একটা বাঁকে ঘুরিয়া 


প্রায় কূলের নিকটবর্তী হইল। সন্তরণকাঁরীও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়! সেই স্থানে ডোঙ্গা 
ধরিয়া ফেলিলেন। চপলা৷ তখনও স্থির হইয়! ডোঙ্া ধরিয়! বসিয়৷ ছিল) কোন 
দিকে দৃষ্টিপাত করে নাই। 

বলিষ্ঠ সম্তরণক[রী যখন ডোঙ্জাঁখানি কূলে টানিয়া লইয়া চপলাঁকে নাঁবিতে 
বলিলেন, তখন তাহার হাত কা(পিতে লাগিল, সে নাঁবিতে পারিল না। যুবক ধীরে 
ধীরে এক হাতে নৌকার ছোঁড়া দড়িটুকু ধাঁরয়া, অন্য হাতে বালিকাকে তুলিয়! 
কূলে নাবাইয়৷ দিলেন। উভয়েই আর্র্বন্ত্র। চপল! চলিতে পারে না। যুবক 
তাহাকে বহন করিয়! নিকটস্থ পল্লীতে গেলেন। 

গ্রামের লোকেরা! তাহাদিগকে কাপড় দিল, আহার দিল, তীহার! সন্ধ্যার 
পূর্বেই সম্পূর্ণ সুস্থ হইলেন। যুবক চপলাকে বলিলেন, প্চল, তোমাকে গ্রামে 
রাখিয়া আসি.” পলা কীদিয়৷ কহিল, তাহার কেহ নাই; ধাহার গৃহে দে 
আশ্রিতা, সে তাহাকে মারিবে, এবং তিরস্কার করিবে। যুবক তখন বালিকাকে 
লইয়! .একটি প্রান্তর পার হইয়! বাত্রিকালে একটি সৈন্য-নিবেশের মধ্যে উপস্থিত 
হইলেন।. যুবককে দেখিবামাত্র সকলে সসম্তরমে উঠিয়া ঈাড়াইল; এবং জানাইল 

৬৫ 


৫১৩ সাহিত্য । ১৫শ বধ, ৮ম সংখ্যা। 


যে, তাহাকে খুঁজিবার জন্য থানেশ্বরে যে সকল লোক গিয়াছিল, তাহারা ফিবিয়া 
জ।সিয়া হতবুদ্ধি হইয়। পড়িয়াছে;। এবং চারি দিকে তাহার সন্ধানে লোক 
গিয়াছে। 

অবিলম্বে দশ জন দাসী নিধুক্ত করিবার জন্য যুবক আদেশ করিবামাত্র, “ষে 
আজ্ঞা যুবরাজ 1” বলিয়া লৌক ছুটিল। এক প্রহর রাত্রির মধ্যেই দাসী নিযুক্ত 
হইল, স্বতন্ব বাসস্থান নির্দি্ট হইল, এবং চপলা রাজকুনারীর মত সেবাশুশ্রষ! 
পাইতে লাগিল। 

যুবক সৈন্যের! যুবরাজ চন্দু গুপ্তের এই অভিনব মনুষ্ঠান দেখিয়। গা! টেপাটিপি 
করিতে লাগিল; বয়স্কেরা বিরক্ত হইন্না বলাবলি করিতে লাগিল বে, কাজটা ভাল 
হইল না। সকলেরই সন্দেহ হইল যে, এই কুড়ানী মেয়েটা বুঝি রাজরাণী হইয়| 
উঠিবে। রাজকুমারের এক জন তৃত্য দর্প করিয়া বপিল বে, শ্রীমতী ক্বদেবীর 
কাছে সংবাদ গেলেই রাজর।ণীগিরি ঘুচিয়। যাইবে । যুবকটি মহারাজ সমুদ্র 
গুপ্তের পুন্র ছিতীয় চন্দ্র গুপ্ত; প্রবদেবী যুবরাজের পত়্ীর নাম। যুবাজ পশ্চিম 
প্রদেশে যুদ্ধযাত্রার জন্য বাহির হইয়াছিলেন। 

তৃতীয় অধ্যায় । 
ইতিহাস। 

যে চতুর্থ শতাব্দীর ঘটনা লইয়া এই আখ্যাঁয়কা, সে সময়ের রাষ্টোন্নয়নের 
ছু চারিটি কথা বলিতেছি। প্রাচীন ইতিহাসের সহিত অধিকাংশ পাঠকের পরিচয় 
নাই বলিয়া, একটি ক্ষুদ অধ্যাপিকা লিখিতে গেলে ও, ইতিহাসের কথ। বলিতে হয়। 

মৌধ্যকুলতিলক দেবপ্রিয় প্রিযদর্শী মহারাজচক্রবন্তী অশোকের সময়ে গান্ধার 
হইতে পূর্ব্ব উপকূল পর্য্যন্ত।নেপাল হইতে মহীশূর পর্য্যন্ত, সমগ্র দেশ একস্থত্রে গ্রথিত 
হইয়াছিল। ইহা! খুষ্টপূর্র্ব তৃতীয় শতাব্দীর কথা । তাহ!র পর যখন খুষ্টপূর্ব দ্বিতীয় 
শতাবীতে মৌধ্যবংশের অধোগতি হইল, তধন সুঙ্গবংশীয় রাজারা ভারতে সমট 
হইয়াছিলেন বলিয়া পুরাণে লিখিত আছে বটে, কিন্তু প্রূতপক্ষে তাহারা ক্ষুদ্র 
প্রদেশবিশেষ্রে রাঁজা ছিলেন। এই দেশে তখন যবন, শক, তুরুক্ষ, চীনন্াভীয়ের! 
আসিয়া রাজতবস্থাপন করিতেছিলেন, এবং সমগ্র আর্মাবর্ভ বৈদেশিক আক্রমণে 
প্রগীড়িত হইয়াছিল। অনার্ধ্যজাতীয় অন্ধ রাজার! কেবল দক্ষিণ গ্রৃদেশেই প্রবল 
হইয়াছিলেন ) আধ্যাবর্তে বিদেশীয়দিগেরই প্রভাব বিস্বৃত ছিল। খুষ্পূর্বব দ্বিতীয় 
শতাবীতে যে কালরাত্রির আরম্ত, থুষ্টোত্তর তৃতীয় শতাবীতে তাহার শেষ। 

'এই দীর্ঘব্যাপী অন্ধকারের অবসানে গুপ্ত সাম্রাজ্যের অভ্যুদয় নৃতন প্রভাতের 


অগ্রহায়ণ, ১৬১১. চপল । ৫১১ 


সুচনা । সম্ভবতঃ শ্রীগুপ্ত এই গুপ্ত-বংশের প্রথম রাজা । শ্রীগুপ্ের পুত্র ঘটোৎ- 
কচের রাজত্বের পর ৩১৯ খৃষ্টাবে চন্দ্র গুপ্ত বিক্রমাদিত্য নেপাল হইত নর্শদ] 
পর্যন্ত জয় করিয়া, কানোজ-সন্নিহিত নূতন পুষ্পপুর ব৷ কুসুমপুরে রাজধানী 
স্থবপিত করেন ; এবং প্র বৎসর হইতে নৃতন গুপ্তাব্দের প্রথম বৎসর গণিত হয়। 

প্রাচীন পুম্পপুর বা পাটিপুত্রে লিচ্ছব-বংশীয় রাজ হীন্বল হইয়া রাজত্ব 
করতেছিলেন ; এক প্রধানতঃ নেপালেই লিচ্ছবিদিগের রাজত্ব প্রতিঠিত 
হইয়াছিল। এই লিচ্ছবি রাজ।রা গুপ্তদিগের অধীশ্বরত্ব স্বীকার করিতেন, এবং 
উ“হাদের সহিত বৈবাহক সম্বন্ধ সম্বদ্ধ হইয়াছিলেন। 

৩৫০ থুষ্টাব্দে সমুদ্র গুপ্তের রাজত্বের আরস্ত। সমুদ্র গুপ্তের পু দ্বিতীয় চন্্ 
গুপ্ত বিক্রমাদিত্য যখন যুবগাজ, এই আখ্যায়িক! সেই দময়ের কথা৷ লইয়া। আলাহা- 
বাদের স্তন্তলিপি হইতে জানিতে পারা ঘায় বে, সমগ্র আধ্যাবর্ত, বঙ্গ, কামরূপ। 
কলিঙ্গ ও কোশল, সমুদ্র গুপ্ত কতৃক বিজিত হইয়াছিল; এবং কেরল পধ্যস্ত 
দক্ষিণ ভূভ[গেও তিনি রাজাধিরাজ বলির! স্বীকৃত হইয়াছিলেন। মহারাজ 
অশোকের পর ভারতবর্ষে এমন গোরবের দ্রিনের ইতিহ|স আর নাই। 

চতুর্থ অধ্যায় । 
রজমন্ত্রী। 
নহ।থজ সমুদ্র গুপ্তের প্রির সচিব প্রিয় বঙ্মা, কুম্থনপুরের রাজ প্রাাদে বাঁসয়া 
কতকগুলি লিপি পাঠ করিতেছিলেন, এমন সময়ে স্ব্বং মহারাজ আসিয়া জিজ্ঞস! 
করিলেন, “রাজ্যের কুশল ত ?৮ প্রিয়বন্সমা উঠিঘ। ঈাড়ইলেন, এবং রাজ তাহাকে 
বসতে ই।ঙ্গত করিলেন। উভয়ো আসন গ্রহণ করবার পর প্রির বর্ম! বলিলেন, 
“মহারাজ, এখন শক, বন প্রভৃতি সকলেই ক্ষাত্রয় বলিয়া আদৃত 
হইয়াছেন; আপনাদের প্রতিও ত্রাহ্মণবের বিদ্বেষ তিরোহিত হইয়াছে ) এখন 
বিজত রাজ্য সুরক্ষিত করিবার দিকে বিশেষ মনোযোগী হইবার প্রয়োজন ।» 
মহারজ কহিলেন, “জব ও গুজরাট প্রভৃতি প্রদেশে ক্ষত্রপ রাজগণ বিজিত 
হইবার পূর্বে, রাজ্যটিকে অথণ্ড মনে করিতে পারিতেছি না।” প্রিয় বন্মা হাসিয়া 
বলিলেন যে, স্বর়ং যুবরাজ চন্দ্র গুপ্ত যে কারধ্যের ভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার 
সিদ্ধি অবশ্যন্ত/বিনী। মহারাজ কহিলেন, “তো গার পুত্র বিশ্ব বন্মা বখন তীহার 
সহচর ও সহকারী, তখন জয়ের মাশী করিতে পারি বটে ।” প্রিয় বন্মা কহিলেন, 
“মহারাজ আপনার অনুগ্রহের পরিসীম! নাই; আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র নর বর্খ্াকে আপনি 
' মালবের শাসনকর্তা করিয়া দিয়া আমার বংশগৌরব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । বিশ্ব 


৫১২. সাহিত্য ৰ ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


বন্দী যদি যুবরাজের সহচর হইয়া থাকেন, তাহাতে তাহার মঙ্গল হইবে বটে, কিন্ত 
রাজ্যের কল্যাণের জন্য একটা প্রস্তাব করিতে ইচ্ছা করি।” | 
রাজ। মনোযোগী হইলেন, এবং প্রির বন্ধ/ কহিতে লাগিলেন ;--"নংবাদ 
পাইলাম যে, হন নামে একটা জাতি বড় বলশাঁলী হইয়া উঠিয়াছে; এবং 
অচিরাৎ তাহাদের গান্ধ।র প্রদেশ অধিকার করিবার সম্ভাবনা । ভারতের পশ্চিম 
প্রদেশ সুরক্ষিত ন। হইলে কদাচ ভারতবর্ষের কল্যাণ হইবে না । হুন্দিগের সন্ধান 
লইবার জন্ত উপযুক্ত লোক প্রেরন ন। করিলে নগ্ন । বিশ্ব বর্খ রোমকাদি 
পশ্চিমদেশীয় অনেক ভাষা শিক্ষা করিয়াছে, তাহা জানেন। আমার ইচ্ছা! যে, 
তাহাকে প্র প্রদেশে প্রেরণ করি।” মহারাজ সচিবের স্থার্থশৃন্তত! ও হিতৈষণীয় 
চিরদিনই মুগ্ধ ছিলেন; তবুও এই প্রস্তাব শুনিয়া! স্তস্তিত হইলেন। চিন্তা 
রুরিয়া বলিলেন, প্প্রিয় বন্মা। আমি একটু ভাবিয়। দেখি, তাহার পর তোমার 
কথার উত্তর দিব।” 
এমন সময়ে সংবাদ আপিল যে, পঞ্জব হইতে যুবরাজের দূত আসিয়াছে । দূত 
যে সকল পত্র আনিয়াছিল, রাজা ও প্রিয় বন্মা তাহা পাঠ করিয়া! অবগত 
হইলেন যে, যুবরাজের জৈত্রসেন! নির্বিঘ্রে পশ্চিমপথবাহিনী হইয়াছে। এ পত্র- 
গুলির সঙ্গে আর ছুখানি পত্র ছিল; রাজ! তাহ। অস্তঃপুরে পাঠইয়া দিলেন। যুবরাঁজ- 
প্রেরিত পত্র ছুথানির একখানি মাত! দত্তদেবীর নামে, এবং অন্যথানি পত্রী গ্ব- 
দেবীর নামে। ফ্লবদেবীর পত্রে অন্ত কথার মধ্যে এই কথাটি ছিল;_-“তুমি হয় ত ভাব, 
তুমি ভারি প্নুপনী। থানেশ্বরে একটি চতুর্দশবর্ষীয়। ক্ষত্রিয়! কুমারী কুড়াইয়া পাই- 
য়াছি, তাহাকে দেখিলে তোমার আত্মশ্ল(ঘা একটু কমিতে পারে ।” 
পঞ্চম অব্যায়। 
চপলার কথা । 
ক্ষত্রপ রাজ। স্বামী রুদ্রসেন যুদ্ধ না করিয়াই সন্ধির প্রস্তাব করিয়াছেন। কাজেই 
মহারাজের অনুমতির অপেক্ষায় যুবরাজের সৈন্যেরা ভরুকচ্ছে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। যে সময়ে যুবরাজ চপলার উদ্ধার করেন, তাহার পর হইতে তিন মাস 
অতিবাহিত হইয়। গিয়াছে। এই তিন মাসে চপলার সঙ্গে যুবরাজের কিরূপ 
ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল, তাহার একটু পরিচয় দিতেছি। 
চপলা একটি যবনীর শিক্ষার্থীন থাকিয়া চিত্র অীকতে শিখিতেছিল। পূ্ব্ব হই- 
তেই এ বিষয়ে চপলার একটু শিক্ষা ছিল; এবং সে যাহ! কিছু দেখিত, তাহা- 
রই ছবি আকিত। সেই জন্ত যুবরাঁজ তাহার অন্ত এই বিশেষ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। .৯ 
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চপল! ছবি আকিতেছে, এমন সময়ে চন্দ্রগুপ্ত গিয়! বলিলেন,”কি অ'কিতেছ চপলা! ?” 
চপল তাড়াতাড়ি আঁচল দিয় ছবি ঢকিয়! বলিল,“তা বলিব কেন ?” যবনী হাসিয়৷ 
বালল, “আজ .একটা নাক আকিতেছে) বলিতেছিল বে, একটা ভাল নাক 
মক্স করিয়। লইয়। তার পর আপনার একটা ছবি আকিবে।” চপল৷ 
হাসিতে লাগিল। যুবরাজ শ্মিতমুখে বলিলেন,“আমার নাকের উপর তোমার এত 
দৌরাত্ম্য কেন?” চপল| ববনীর গ| টি'পর়। বলিল, “সে কথা বোলো না কিন্তু।” 
যুবরাজ বলিলেন, “কি কথা ?” চপলার গোট| দশেক “ন| না”র মধ্যে যবনী কহিল, 
প্চপল! বলিতে ছল যে, আপনার নাকটা খারাপ হ'লে দেবী রাগ করিবেন।” 
চপলার লজ্জা হইল। যুবরাজ চলিয়া গেলে, চপলা যবনীকে বলিল, “মেলিনা, 
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আর একদিন বিশ্ব বন্মা, নন্দী ভদ্র প্রভৃতি যুবরাজের প্রিয়পাত্রদের মধ্যে কে 


ভাল কে মন্দ লইক্স। মেলিন! ও চপলার তর্ক চলিতেছে, এমন সময়ে যুবরাজ 
কুশলপ্রপ্ন করিতে আমিলেন। চপলা প্রথমেই বলিল, «আচ্ছা বলুন দেখি, 
নন্দী ভদ্র খুব ভালমান্ষ নয়?” যুবরাজ বলিলেন, “ভালমানুষ বই কি) নইলে 
তোমাকে রোজ রোজ বাদাম এনে দেয়?” চপল! বলিল, “আচ্ছা, বাদাম যদি 
নাই ণিতন) তবুও ত ভালমান্থ্ষ ?” মেলিনা বলিল, “তিনি ভাল নয়, তা ত 
আর আনি বলিনি। আঁমি বলিতেছিলাম যে, বিশ্ব বর্মার মত লোক প্রায় দেখিতে 


পাওয়া যাঁয় না।” চপল! যুবরাজকে বলিল, «দেখুন, বিশ্ব বন্মা ও'দের গ্রীক কথা 
জানেন কি না, তাই এই পক্ষপাতি।” 
আর এক দিনের কথা বলিতেছি। রাজধানীতে সন্ধির প্রস্তাব যাইবার পূর্বে 


মহারাজের এক আদেশলিপি আদিয়াছিল যে, বিশ্ব বর্াকে গান্ধার অভিমুখে 
চর-স্বরূপ যাঁইতে হইবে। সেই আদেশ পাইবার পর যুবরাজ বড়ই চিস্তিত 
থ।কিতেন। একদিন যুবরাজ নান! কথা চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে চপলা 
আসিয়৷ বলিল যে, তাহার একটা সোনার পদ্রক চাই। সরলা বালিকার আবেদনে 
তৃপ্তিলাভ করিয়া! যুবরাজ কহিলেন, “কি বকম পদক, চপলা৷ ?” চপলা চিত্র আকিয়! 
বুঝাইয়। দিল। *মাচ্ছা, শীঘ্রই পাইবে” বলিয়! যুবরাজ পুনরপি চিন্তামগ্ন হইলেন। 
চপলার তাহা সহা হইল না) সে রাগ করিয়! টেচাইতে লাগিল। যুবরাজ হাসিয়া 
তাহার সঙ্গে গল্প জুড়িয়৷ দিলেন। 
অধ্যায়। 


| নৃতন চিন্তা । | 
স্বনামধ্যাত বুদ্ধঘোষ তখনও ত্রিপিটকের টীকা! লিখিয়াছিলেন কি না, বলিতে 


করিব না। কিন্তু তিনি প্রসিদ্ধ উপদেষ্টা বলিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। বুদ্ধ 


৫১৪ সাহিত্য। '৫শ বর ৮ম সং্যা। 


ব 
ঘোষ, যুবরাজ চন্ত্র গুপ্তকে সুগভ-মাহায্মযের অন্ুবাপী করিবার অন্ত তাহার যুদ্ধ- 
শিবিরে আসিয়া! উপস্থিত হইয়াছিলেন। যুবরাজ সমস্ত দিন ঠাহার সহিত ধন্ম 
বিষয়ে কঝপোকথনের পর অপরান্ে চপলার নংবাদ লইতে গেলেন।“বুদ্ধঘোষ দেখবি 
আয় ।” বলিয়। মেশিন। চপলাকে ডা।কয়াছিল, চপল!ও তাড়াতাড়ি তাহার সঙ্গে 
চলিয়! গিয়াছিল। চন্দ্র গুপ্ত দেখিলেন, চপলার ক্ষুদ্র কক্ষটুকু শূন্য । সেখানে 
তাহার কয়েকখানি চিত্র পড়িয়াছিল; সেগুলি দেখিবার জন্য কৌতুহলী হইয়া 
রাজা কক্ষমধ্যে গেলেন। একটা পাখীর ছবির তলায় তাহার নৃতন পদ্কখানিও 
ছিল। পদকখানি একটু নৃতন রকমের ; যদি খুৰ বড় না হইত, তাহা হইলে সে- 
খানিকে একালের লকেট বলা চলিত। যুবরাজ অন্যমনস্কে ছবি দেখিতে দেখিতে 
পদকের ডালাটি খুলয়! ফেলিলেন, এবং দেখিলেন, উহার মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র চিত্র ! 
দ্র চিত্রখানি দেখিয়াই চমকিয়া উঠিলেন, এবং বীরে ধীরে পদ্কখানি বন্ধ কারয়া 
যথাস্থানে রাখিয়া, দ্রুতপদে সেই কক্ষ হইতে বাহিরে আসিলেন। কিছু দূর অগ্রসর 
হইন়াই দেখিলেন যে, মেলিনা ও চপলা' এক সঙ্গে আসিতেছে । যুবরাজ জিড্রাসা 
করিলেন, "তোমর। কোথায় গ্িয়াছিলে /৮ চপল! বলিল,_“আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম যে, না জানি কি একটা নূতন জন্ত কিছু হইবে। মানুষ! আমরা বুদ্ধ- 
ঘোঁষ দেখিয়৷ আমিলাম।” চন্দ্র গুপ্ত হাসিয়৷ বললেন, “চপলা, বুদ্ধঘোষ 


ভারি প্ডিত, সাধু পুরুষ।” চপল! তখন গম্ভীর হইয়! তাহার উদ্দেশে একট 
প্রণাম করিল। 
চপগার চঞ্চলতার অভ্যন্তরে যে স্থিরতা ও গান্তীর্য্য ছিল, চন্দ্র গুপ্ত মর্জ 


তাহ! প্রত্যক্ষ কারয়াছেন। চন্দ্র গুপ্ত বালিকার দিকে দন্সেহে দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, “চপলা, তুমি আর কত দিন এখানে থাকিতে পারিবে?” চপল এবারে 
গম্ভীর হইয়া বলিল যে, আর ভাল লাগে না, তাহার কুম্ুমপুর দোখতে ইচ্ছা 
হইয়াছে, নে ঞ্রবদেবীকে দেখিতে চায়। যুবরাজ বলিলেন, “তুমি ত কখন তাহাকে 
দেখ নাই; তিনি কি তোমাকে ভালবাসিবেন ?” চপলা৷ মুখ উচু করিয়া বড় বড় 
চোখ কররা বলিল, “নশ্চয়! তিন আমাকে খুব ভালবাস্বেন্।” যুবরাজ তাহা 
জানিতেন বটে; কিন্তু বালিকার এই প্রগাঢ় বিশ্বাস দেখিয়া বড় আনান্দিত 
হইলেন। 

এই আনন্দের মধ্যে একটুখনি চিন্তারও উদয় হইল। সন্ধির প্রস্তাব অন্ধ- 
মোদিত হইল কি না, এবং বিশ্ব কর্ম্রকে অবিলম্বে গান্ধারে না পাঠইলে চলে কি না 
এই কথা ভাৰেতে লাগিলেন। 
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সপ্তম অধ্যায় । 
হুন-সংবাদ । খ 

“আমি মহারাজোর আদেশ উপেক্ষা! করিয়া এখানে বলয় থাকতে পারিব না। 
যখন সন্ধির প্রস্তাব অনুমোদিত হইয়াছে, তখন আপনি সন্ধিস্থাপন করিয়৷ রাজ- 
ধানীতে চলিয়া বান। আমি এক জন ভৃত্য লইয়াই ছন্মবেশে গান্ধার যাত্রা করিব ।” 
বিশ্ব বর্মার .কথার প্রতিবাদ করা অসম্ভব। কিন্তু যুবরাজ বলিলেন,__“এ বিষয়ে 
আমি একটি দ্বিতীয় প্রস্তাব করিয়াছি, তাহার জন্য আর একটু “প্রতীক্ষা 
করিলে ক্ষতি কি ?” বিশ্ববস্মী কহিলেন, “যুবরাজ, মহারাজ বিশেষ বিবেচনা করিয়া 
বে আদেশ দিয়াছেন, তাহা প।লন না করিরা অন্যবিধ প্রস্ততব করিলে কর্মভীরুত| 
প্রকাশ পাইবে। বিশেষতঃ, বে জন্য এই আদেশ, তাহার গুরুত্ব আমর! অনুভব 
করিতেছি | সে দিন শ্রমণ কুনার জাব যাহা বলিতেছিলেন, তাহাতেও হনদিগের 
প্রভাববৃদ্ধির কথায় বিশ্বাস হইতেছে । এ সময়ে কালহরণ করা বাজদ্রোহিতা।” 
যাহ! হউক, যুবরাজ বিষগ্রচিত্তে অনুমতি দিলেন; কিন্তু তাহার বড় কষ্ট হইতেছিল। 

বিশ্ব বন্দী যুবরাজের নিকট হইতে বিদায় লইয়া একটি বৃক্ষমূলে গিয়া বসিলেন, 
এবং আকাশের তারাগুলির দিকে চাহিয়া ভাবিতে লাগিলেন । বিশ্ববন্ধমা 
টলেমির গ্রন্থ পড়িয়াছিলেন, অনেক নক্ষত্রের সঙ্গে তাহার পরিচয় ছিল। এই 
জন্ত তিনিষখন আকাশের দিকে চাহিয়া বসিতেন, কেহ তীহাকে বিরক্ত করিত না। 
অনেকক্ষণ পরে, বিনি নক্ষত্রগণের পতি, ধিনি নরভাগ্যের নেতা, সজলনয়নে 
তাহাকে প্রণিপাত করিলেন । যদিও মেলিনা ভিন্ন অন্ত কেহ এ কথা জানিত না, 
তবুও কথাটা খুলিয়! বল!ই ভাল, যে বিশ্ব বন্ধা চপলার আনন্দময়ী প্রতিমার অন্থু- 
রাগী হইয়াছিলেন। কর্তৃব্যের অনুরোধে গান্ধারে যাইতেছেন, কিন্ত চপলার জন্য মন 
উদ্দিগ্ন হইতেছে। চপল! স্তাহার আয়ন্তের অতীতে, বহু উর্ধে, তাহাই মনে করিয়া 
পীড়িত হইতেছিলেন। চপলার প্রণয়প্রার্থী হইলে যুবরাজের সহিত এ বন্ধুত্ব আর 
থাকিবে না। সেই জন্য মনে মনে সঙ্কল্প করিতেছিলেন যে, রাজ্যের সেবার জন্ত, 
ভারতবর্ষের মঙ্গলের, জন্য, তিনি আপনার. মনের ব্যথা মনের মধ্যেই চাঁপিয়! 


রাখিবেন। 
অষ্টম অধ্যায় । 


ছু' চারিটি সাংসারিক কথা । ্‌ 
যুবরাজ যখন রাজধানীতে ফিরিলেন, তখন দক্ষিণ প্রদেশ হইতে সংবাদ আসিল 


যে, মালবর উপকূলে চের-রাজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে। এই বিদ্রোহ, 


হয সাহিত্য ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 
নন্বুরি ও নায়ারেরা উপস্থিত করিয়াছিল ।-:ইতিহাসে ইহার তারিখ ৩৮৯ খৃষ্টাব । 
যুবরাজ অনেক দিন পরে রাজ্যে ফিরিয়াছেন বলিয়া, এবারে মহারাজ সমুদ্র গুপ্ত 
স্বয়ং দক্ষিণাপথে গমন করিলেন। এই বিদ্রোহের সুবিধায় চের-রাজ্য জয় করিয়া, 
সিংহল পর্য্যন্ত যাত্রা করিবার অভি প্রায়ে মহারাজ বহু সৈম্ত লইয়া রাজধানী হইতে 
চলিয়া গেলেন। ছুটি বৎসর রাজ্যভার সম্পূর্ণরূপে যুবরাজের হস্তেই ন্ন্ত ছিল। 
যুবরাজ দেখিলেন যে, প্রিষ্ন বর্শা যেখানে মন্ত্রী, সেখনে রাজ্যশাসন অতি সহজ | 

বিশ্ব বর্ম যখন হৃনদিগের সংবাদ সবিশেষ ভাবে লইয়া দেশে প্রত্যাগমন করিলেন, 
মহারাজ তখন সিংহল জয় করিয়! ফিরিয়াছেন, এবং তখন তাহার স্থাস্থ্যভঙ্গ 
হইয়/ছিল। যুবরাজই সমগ্র 'রাজকার্য সম্পন্ন করিতে লাগিলেন । 

মহারাজের দিংহল-জয়ের প্রায় তিন বৎসর পরে মালবের শাসনকর্তা নর বরা 
পরলোৌকগমন করিলেন । প্রিয় বন্মা একে বৃদ্ধ হইয়! পড়িয়াঁছিলেন, তাহার উপর 
এই শোকের আঘাত। তিনি এখন কদাচিৎ প্রয়োজন উপলক্ষে রাজগুহে আসি- 
তেন; নচেৎ গৃহেই থাকিতেন। মালবের শাসনকর্তার নিয়োগ বিষয়ে যুবরাজ 
চন্ত্র গুপ্ত যে প্রস্তাব করিয়াছিলেন, মহারাজ সমুদ্রগুপ্ত সানন্দে তাহার অনুমোদন 
করিয়াছিলেন। সে কথা পরবর্তী অধ্যায়ে :বলিতেছি। 

নবম অধ্যায় । 
নৃতন-পুরাতন। 

এক দিন মধ্যাহ্ভোজনের পর প্রিয়বর্শ£গৃহের বারান্দায় শয়ন করিয়া আছেন, এবং 
একটি ক্ষুদ্র শিশু তাহার নিদ্র।র বিদ্ব জন্মাইয়া আনন্দদান করিতেছে। শিশুটি 
বৃদ্ধের নাতি । তিন বৎসর বয়সের ছেলেটি বৃদ্ধের পৈতাগাছটি লইয়া এক, পাঁচ, 
তিন করিয়া তার গুণিতেছে ; মুখে হাত দিয়া, দাঁত নাই কেন, ভুহার অনুসন্ধান 
করিতেছে; এবং সর্বাঙ্গে নুপুর-পর! ছোট পায়ের ধূলা মাখাইয় দিতেছে । তিনি 
শিশুর করম্পর্শে আনন্দে চক্ষু মুদ্রিত করিয়! জাগিয়াই স্বপ্ন দেখিতেছিলেন। 
বালক “দাদা দাদা” বলিতেছিল; এবং তিনি মুহূর্তের জন্য বৃদ্ধত্ব ভূলিয়!, অতীত 
যৌবনের অতীত তীরেত্ন শৈশবন্থখ স্মরণ করিতেছিলেন। মনে হইতেছিল, 
যেন তিনি আবার শিশু হইয়! জন্মগ্রহণ করিনা শিশুদের সঙ্গে খেল! :করিতে- 
ছেন। দীর্ঘ দিবা-নেদ্রার পর যেমন কখনও কখনও অপরাহ্থে প্রভাতের ভ্রান্তি হয়, 
বৃদ্ধের যেন তেমনই ভ্রান্তি হইয়াছিল। 

বৃদ্ধ যখন পুনর্জন্ম লাভ করিয়া স্বপ্নে মগ্ন, তখন শিশুর মাতা দেখিলেন যে, ছুষ্ট 
ছেলেটা বড় উৎপাত করিতেছে। তিনি তাহাকে টানিয়াঁ আঁনিতে গেলেন, ,সে 
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আপিল না। অনেচ অহ্নয় বিনয় করিলেন, শিশু তাহ। গ্রাহ করিম না । যুবতী 
হয় ত জানিতেন না বে, এ সংপারে ঠাকুরনাদ।র মত মি পনার্থ আর নাই! যুবতী 
শিশুকে একটু গোর করিয়। কোলে তুলিতে গেলেন, শিশু একট টানে তাহার 
গার হারগাছি ছিডিয়। ফেপিল। রণঙ্জমী শিশু হারগাছি ফেলিয়া দিয়া বন 
চুল ধরিল, তখন বুদ্ধের স্বপ্ন ভাঙ্গিন। তিনি বলিলেন, “থাক ন[ মা লক্ষী, নি 
ক'রে কি হবে? আমাকে কিছু বিরক্ত কক্ষে না ।” 

বৃদ্ধের মুখের কথা মুখে আছে, এমন ননয় যুবরাজ চন্দ্র গুপ্থ আসিয়া! উপস্থিত 
হইলেন। বৃদ্ধ সনন্্মে উঠিগ। বলিলেন, এবং বুবতী কোনও প্রকারে চুল ছাড়াইয়। 
গৃহের মধ্যে চলিরা গেলেন। বুবরাজ হাপিয়। বলিলেন, “চপলা, তোমার ছেলে 
খুন ছুষ্ট হয়েছে? 'তা হোক্‌, এস বন্ধু, আমার কোলে এস!” যুবরাঁজ ছেলের নাম 
রাখিয়াছিলেন বন্ধু। পরেও ইনি বন্ধু বর্ম। নামে প্রসিদ্ধ হইয়ছিলেন; সে কথা 
ইতিহাসজ্ে্ররা -জানেন । 

বন্ধু কিন্ত ছেড়া হারগাছির সঙ্গে একটা পদক পাইন্াছিল; সেইটিতে সে 
মনোযোগ দিয়াছে । পদকটি দৈবাৎ খুলিয়! গেল, এবং একখানি কাগজ বাহির 
হইয়া পড়িল। যুবর।জ তাড়াতাড়ি হাতে লইয়া তাহা রক্ষ! করিলেন। বহুর্দিন 
পূর্ব্ব হইতে যুবরাজের জানা ছিল বে, চপল! বিশ্ব বর্মার ক্ষুদ্র ছবি আকিয়া পদকে 
পৃরিয়৷ রাখিয়াছিল। যুবরাজ হাসির হাসিয়া সে প্রতিরূতিটি পদকে পুরিয়! 
পদক বন্ধ করিয়৷ ছেলেকে কোলে তুলিয়৷ লইলেন; চপলার ভারি লজ্জা হইল। 
সে জানিত না যে, যুবরাজ তাহার পদকের কথা সব জানেন । 

চপলা ভাল করিয়৷ কাপড় গুছাইয়া পরিয়! বাহিরে আসিয়া! ছেলে কোলে 
নিল; এবং প্রিয় বর্ধা যুবরাজকে বসিতে বলিলেন। যুবরাজ তখন বিশ্ব বন্মার 
ম[লব-শাসনকর্ৃত্বে নিযুক্ত হইবার সংবাদ দান করিলেন। চপলা বলিল, *না) 
বাবা এ বয়সে অত দূর কি ক'রে যাবেন.” যুবরাজ হাসিয়া বলিলেন, “আমরা 
তাহার সুব্যবস্থা করিব।” চপলা৷ তখন আবার বলিল, “তা হ'লে আপনি দেবীকে 
নিয়ে মালবে মাঝে মাঝে যাবেন বলুন?” যুবরাঁজ স্বীকৃত হইলেন। চপল! 
এখন'ও তাহার আদরের আদরিণী ছোট বোন্টি। 


শ্রীবিজয়চন্্র মনুমদার। 


৫১৮ 


সহযোগী সাহিত্য । 
আংলো-ইও্ডয়ান সম্প্রদায় । 

নস দিন হইল, কাবিবর হ্ীতুক্ রবীন্দ্রনাথ ঠ1কুর "অত্ুক্তি” শীর্বক একটি প্রবন্ধ পাঠ করিঘাছিলেন | 
ছুরদৃষ্ট-দাব।নসনগ্ধ দিল্লীর উপকণ্ে ভারতেম্বর সপ্তম এডওয়ার্ডের অভিষেক উপলক্ষে দরবাঁর সম্পন্ন 
হইবার পূর্বেই, ইংলগ্ডে ইংলগ্ডেখরের অভিষেক হইয়। গিয়ছিল। সেই অভিষেকে ভারতীয় 
মিত্ররাঞ্জগণের কয় জন উপস্থিত ছিলেন। সেই বিষয়ে বক্র কটাক্ষ করিনা কবিবর বলিয়্াছিলেন, 
“আজকালকার সাআ্রাজা-মদমত্ত তার দিনে,ইংরেজ নান। প্রকারে শুনিতে চা আদর! রাজভক্ত ; আমর! 
তাহীর চরণতলে শ্বেচ্ছ।়্ বিক্রীত। এ কথ। জগতের কাছে তাহা র। ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করিতে চাঁহে। 
তাই ঠিক যে সময়ে ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর হৃদয়ের সম্বপ্ধ সম্পূর্ন বিচ্ছিন্নপ্রায়, * & * 

ঠিক সেই সময়টাতেই এধম ভারত বর্ষের রাজভক্তি ইংরেজ নান। প্রকার বিশ্ব্াতের কাছে উদ্ঘোষিত 
করিবার আয়ে'জন করিতেছে,_মাশানুবূপ ফলও পাইয়ছে, শুন্য ঘট যথেছ পরিমণ শব্দ 
করিতেছে।” এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রবাবু তুলনায় সম[লোচন। সম্বন্ধে আপনার পূর্বমত বিস্মৃত 
হইয়। বা পদদলিত করিয়া, তুলনায় সমালে।চন। করিয়!, মুসলমান রাজার মস্তকে শ্রেষ্ঠত্বের 
মুকুট তুলিয়া দিয়!,_-সমবেত যুবকমণ্ডলীর করতালিধ্বনিতে তাহার অভিষেক সম্পন্ন করিয়।- 
ছিলেন। মুসলমানে ও ইংরাঁজে, প্রাচ্যে ও প্রতীচ্যে, অতীতে ও বর্তমানে নকল প্রভেদ তিনি 
বিশ্বত হইয়। ভাঁবাবেশে একই আদর্শে উভয়ের বিচার করিয়াছিলেন। ভাল করিয়াছিলেন কি 
না, সে বিচার করিব ন!। আমাদের যত দূর স্মরণ হয়_-বড় অধিক দিনের কথা নহে 
লর্ড ক্রসের বিলের আন্দোলনকালে রবীন্্রবাবুই বলিয়াছিলেন,_+শ্বার্থ ই যদি ইংরাজ ভারতশাসনের 
মুখ্য উদ্দেশ্য করিতেন, তাহ! হইলে আজ আমাদিগের এমন দুর্দশা হইত ফে,ক্রন্দন করিবার 
অবকাশও ধাকিত না।” “মরকত-রঙ্গমঞ্চে এই উক্তি ও 'কর্জন-রঙ্গ মঞ্চে পূর্বেবাদ্ধ'ত উক্তি উভয়ে। 
প্রভেদ! এই অতাল্পকালের মধ্যেই ইংরাজ যদি পূর্ববাদর্শত্রষ্ট হইয়। এমনতর নিন্দাভাজন হইয়া 
থাকেন, তবে বড় আঁশঙ্ক(র কথা_সন্দেহ নাই। তাহ! ন! হইলেও, রবীন্্বাবুর শেষের উ( 
যদি কবির অতুযুক্তি ন! হয়, তবে তাহাও বড় আশঙ্কার বিষয়। কারণ, নিদ্রিত ভারতের সহদা 
জাগরিত হইয়। জাপান হইবার সম্ভাবনা যখন আপাততঃ সুদূরপরাহত,তখন ইংরাজের দহিত আমাদের 
হৃদয়ের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হওয়া কেবল যে ইংরাজেরই ছুর্ভাগ্য, এমন নহে। কারণ শাসকে ও শাদিতে 
হৃদয়ের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইলে, বেটন-বন্দুক-বেয়নেট-বন্বশেলের যে সম্বন্ধ থাকে, তাহা আমাদের 
বর্তমান দুর্দগায়ও আমাদের পক্ষে প্রলোভনীয় নহে। শ্বেতাঙ্গদিগের মধ্যে ভারতহিতৈষীর সন্ধান 
করিতে যাইয়! রবান্দ্রবাবু হেয়ার ও হিউম প্রস্তুতি দুই এক জন দ্ষচ ভিন্ন আর কাহারও 
সন্ধান পান নাই। সে কথা রবীন্দ্রবাবু “সাঁধনা”য় প্রকাশিত “ইংরাজ ও ভারতবাসী” শীর্ষক প্রবন্ধে 
বলিয়াছিলেন। কিন্তু যে মেকলে ইংরাজী-শিক্ষার উপায় করিয়৷ আমাদিগকে রাঞ্জনৈতিক অধি- 
কারের আস্বাদ বুঝ ইয়াছিলেন, যে ম্যাক্সমূলার ও ম্যাকডোনেল, কাওয়েল ও কোলক্রক, জোক্স ও 
প্রিল্সেপ তারতের সভ্যতার প্রাচীনত্ব ও শ্রেষ্ঠত্বের প্রতিপ(দনে জীবনব্যয় করিয়াছেন, যে ব্রাড.ল, 
ফসেট, ও়েডারবার্ণ, কেন, ডিগবী ভারতবাসীর রাজনৈতিক অধিকারের জন্য এত চেষ্টা করিয়াছেন | 


সাহিত্য 1 লা ১৫শ বর্ষ, ১ম স্যা 


সরিছে কুম্াসা ধীরে, ঝরিছে শিশির, 
হে পান্থ, উন্মুক্ত মম হাদয়-মন্ৰির | 
এস, বস অন্তরালে পৃত ধৌত এবে, 
নাহি দিবা-খরদৃষ্টি, নিশীথ-তিমির । 
৭ 
শু বৃক্ষে মুঞ্জরিছে কত না মুকুল, ৃ 
শু্ধ খাতে প্রবাহিছে কি স্রোত আকুল ! 
অমবীর শ্বেতাঞ্চল চঞ্চল আকাশে, 
নরদেহে অবতীর্ণ খষি-খভু-কুল ! । 
৮ 
দেখ হৃদি-সিংহ!সনে প্রেম মৃত্তিমান_ 
কি উজ্জ্বল মিথ্ধ দৃষ্টি, সহাস বয়ান ! 
সমস্ত জগত আজ পাদপীঠ ঘেরি 
করযোড়ে ভক্তিভরে করে সামগান। 


১ 
ওগো, এন, সুছাইয়। দেই আখি ছটি-_ 
নাহি জানি, কত দূর হ'তে আস ছুটি! 
নাহি জানি রবে তুমি কতক্ষণ আর, 
জানি কিন্ত-__যাঁবে যবে সর্ব্বন্ধ টুটি। 

৯০ এ 
এমনি ব্সস্ত গেছে ল”য়ে ফুলদল ! 
নাহি সে মথুরাপুরী, নাহি সে কোশল ! 
নাহি সে বান্সীকি ব্যাস, নাহি কালিদাস-_ 
চঞ্চল জীবন অতি, মৃত্যু অচঞ্চল। 

৯১৯ টু 
পাঁনপাত্র পুর্ণ কর, বিনষ্ট প্রভাস__ 
রেখে গেছে কিন্ত তাঁর বিস্বৃতি-প্রয়াস ! 
দেবতার সুধাপায়ি-অধর-চুঘিত 
অমরী-অধরদ্রাক্ষা এখনো প্রকাশ ! 


জছিভা, ১৭৬ বর্ধ, ১জ সংখ্য!। 


পাস্থ। 
1 গমারের অনুকরণ | ]" 
১ 
আর ঘুমায়ে! না, পাস্থ, মেলহ নম্বন 
প্রাচী-প্রাস্তে ফুটে-_ফুটে প্রভাত-কিরণ ? 
আএলোকেশী নিশীথিনী পলায় তরাসে 
ঘআঞ্চলে কুড়ায়ে তার ছড়ান রতন । 
চিএ 
কর্বরিত নীলাকাশ- প্রশাস্ত সুজ্জর ; 
মুছমন্দ গন্ধবহ স্থবাস-মন্থর । 
দেখ--দেখ আখি মেলি, আলোক-পুলকে 
সলসিছে ধবলার সুবর্ণশিখর " 
৩ 
'কি শুভ কাকলিরব ওগঠ্রে.চারিধাবে ! 
পরিপুর্ণ তপোবন প্রণবে ওক্কারে । 
কিত চরশধ্বনি কত দেবতার 
ইতস্ততঃ তরুতলে-_-ঘন অন্ধকারে ? 
৪ 
সাহসে করিয়া ভর, উঠ, ভীরু তুমি ! 
ধরা নয় দৈত্যবাস_ দেবপ্রিয়ভূষি | 
হয় তো পাষাণ-দৃঢ় আবরণ তার, 
সরস ছ্ছরেনি ভদি এত নদী চুমি” ? 
এ 
কি জবাকুস্থুম-ছ্যতি গগন্দে উছলে ! 
জগত উঠিল জাগি কলকোলাহলে । 
মন্দিরে মন্দিরে বাজে মজল-আরতি-- 
কেন তুমি শ্লানমুদ্খী গন্তন্থপ্নচছলে ? 


॥প%০ 


সরোজনাথ ঘোষ 
প্রতিষ্ঠ। (গর) 
সিদ্ধযোহন মিত্র 
'. ফিরদউসি ও হোমার 
সতীশচন্দত্র বিদ্যাতৃষণ 
রামচন্দ্র কবিভারতী 
সরলাবাল! দাসী 
নিবেদন ( কবিতা ) 
স্বৃতি ( গল্প) 


হেমেন্জগ্রসাদ খোষ 
অপেক্ষ! (গল্প) 
অপেক্ষা (গাথ। ) 
আমাদের প্রতিভা 


ভারতচন্দ্রের যুগ ইঃ ২৭৩, ৩৬৫, 


ভারত চন্দ্র 
মৃত্যুমুখে ( গল্প ) 
মৃত্যুভয় ( গল্প ) 
রোমিও ও জুলিয়েট ( কবিতা ) 
স্েহের বাথ! (গল্প ) 
হীরেজ্জনাথ দত্ত 
বেদাত্ত দর্শন 


ক্ষীরোদচন্ত্র রায় চৌধুরী 
বিভিননতা 


. 
্ 
1: 


২৪৯১ 


৪৬১ 


২৬৯ 


১৭৮ 


শও১ 


২১ 
8৪৩ 
খৎ 
৪৯১ 
৫৮৯ 


৩৪৫ 
১৮৩ 


৩৯৭ 


লও৭ 


১৬ 


॥/০ 
বতীশচন্দ্র সুখোপাধ্যায় 
বর্ষ। ( কবিতা) 
রেভিপ্নম্‌ 
ষভীম্রমোহন বাগ্‌চি 
প্রেমের অন্ধত। ( কৰিত। ) 


বামপ্রাণ গুপ্ত 
ফিরোজ শাহ তোগলক 
রজনীকান্ত চক্রবর্তী 
ভারত-ইতিহাসের এক অংশ 


বল 
ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যার 


গরুর গাড়ী 


শশপধর রায় 


বৃদধাঙ্গুষ্ঠ 


স্থুরেন্জনাথ মজুমদার ॥ 
কথ! 
পল্লী ও নগর (গল্প) 
বিপত্বীক (গল্প ) 
যেহেতু ও সেহেতু (গল্প) 
বঙ্গি (গল্প ) 

সুখীআনাথ ঠাকুর 
কাঠন্ুড়ি (কবিতা) 
পরিপাম (গল) 
'স্ৃষনেশ্বর €( কবিত। ) 
মান্ধার বন্ধন ( গল্প) 


৬৩৫ 


৩০৫ 


৫৩৪ 


৪১৪ 


১৩০ 


অগ্রহায়ণ, ১৩১১। সহযোগী সাঁহিত্য ৰ ৫১৯. 


রবীন্রবাবু তাহাদের নাম করেন নাই। ইহাতে স্বতইে মনে হয়, ইংরাঞ্জের সহিত আমাদের 
মনের সনবদ্ধ বিচ্িন্নপ্রায়, এ কথাটাকেও আমরা সংবাদপত্রে ও বত তাঁমঞ্চে অতুযক্তি করিয়া 
তুলিতেছি কি না? আজ ইংরাজ ভারত ত্যাগ করিলে রুশিয়! হইতে-_ 
“গরজি গম্ভীরে 
বিপ্লব ঝটিকা করিবে প্রবেশ, 
নিরন্তর ভরত আরক্তশরীরে 
ভীম উতৎগীড়নে হইবে নিঃশেষ 1” 
এ অবস্থায় মনের সম্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন করিবার পক্ষে আমর! যদি সামান্য চেষ্টাও করি, তাহ! হইলেও 


আমর! দোধী। কিস্তু ভারতীয় ও ইংরাজ,_-কতকণখচলি লেখক, রচনায় এই সম্বন্ধবিচ্ছেদের পক্ষে 
সদা সচেষ্ট! 


এই সময় মনের সম্বন্ধ অবিচ্ছিয্ন রাখিবার ও বিচ্ছিন্ন প্রায় সম্বন্ধ পূর্ববীবস্থ করিবার চেষ্টা দেখিলে 
অ'নন্দ হয়। সম্প্রতি “ইষ্ট আগ ওয়েট” পত্রে মিষ্টার আগারমদ আংলো-ইতিয়ান “সম্প দায় সম্বন্ধে 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। প্রবন্ধটি বিশেষভাবে আলোচনার যোগ্য। 
লেখক বলেন, ভারতবাঁসী ইংরাজদিগকে আযংলে।-ইতিয়ান বল! হয়। যুরোপ-প্রত্যাগত ভারত- 
বাসীদ্দিগকে যদি ইণ্ডো-আংলিয়ান বলিতে যাঁওয়। যাঁয়, তবে তাহারা রাগ করিবেন ; বলিবেন, 
তাহার কেবল যে ভারতে জন্মিয়াছেন, এমনই নহে, প্রতীচ্য শিক্ষ। দীক্ষা! সত্বেও তাহার! সর্ব্ব বিষয়ে 
থণটি ভারতবানী। কিন্তু আংলো-ইওিয়ানদিগের সম্বন্ধে ঠিক এ কথ! বল! যাঁয় ন!। 
এ বিষয়ে এক জন ফরাসী সংস্কতপণ্ডিতের সহিত লেখকের কথ হয় । পণ্ডিত বলেন, আযাংলো- 
ইত্ডিয়ানগণ ভাবে, ভীঁষায় ও চিন্তায় ইংরাজ হইতে ম্বতত্ত্র। ভারত-বাে ভাহাদিগের সহানুভূতি 
যেমন প্রসার প্রাপ্ত হয়, মনেরও তেমনই পরিবন্তন হয়। প্রমাঁণম্ববূপ তিনি সার আলফ্রেড 
লায়ালের উল্লেখ করেন। স্যার আলফ্রেড স্পণ্ডিত, স্থলেখক ও স্ুকবি। কিন্তু তাহার সকল 
রচনাতেই ভারতীয় ভাব। তাহার হৃদয় ভারতে । তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়াও ভারতের 
শিল্প-সাহিত্যাদির মায়া কাটাইতে পারেন নাই । এ কথা অতি সত্য। সরু উইলিয়ম জোন্স 
হইতে সার এডউইন্‌ আনন্ড পর্যস্তকে একবার ভারতের মোহীবর্তে পতিত হইয়। উদ্ধার 
পাইয়াছেন? সার আলফ্রেড লায়ালের কথাই ধর! যাউক। তিনি ইংলগে যাইয়! 11701191 
1০1) ০01 1.200০15 গ্রস্থাবলীতে কবি টেনিসন সম্বন্ধে পুস্তক লিখিবার সম্মান পাইয়ান্ধেন। এই 
পুন্তকেও তিনি প্রাচ্য প্রভাবের চিহ্ব লুপ্ত করিতে পারেন নাই ; টেনিসনের “আকবরের স্বপ্ন” শীর্ষক 
কবিতার কথায় প্রাচা আধ্যাত্মিকতার কথ| বলিয়।ছেন। “সাহিতো”র পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে 
পারে, কিছু দিন পূর্বে তিনি “বামদেব শীস্ত্রী ছদ্মনীমে কতকগুলি প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। প্রকাশকালে 
অনেকে সেগুলিকে সত্য সত্যই ক্লৌন ভারতবাপীর রচন! বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিলেন । সে প্রবন্ধ- 
গুলি সার আলফ্রেডের £519110 ১০169 গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগে রন্বিবিষ্ট হইয়াছে। সার্‌ 
আলফ্রেড ভারতে যে সকল:কবিত| রচনা করেন, তাহার কতকগুলি ড ০7595 1161) 1) 
[11018 নামে প্রকাশিত করিয়াছেন ।][.91)0 0? [92165 কবিতায় তিনি স্পষ্টই লিখিয়াছেন, 
মুরোগীয় যে কারণেই কেন ভারতে আম্ক না, সে ভারতের ক্রীত ; ভারতেরই। | 


৫২০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৮ম সং্যা। 


. ম্বে পণ্ডিতের সহিত লেখকের কথ! হয়, তিনি পু ধির সন্ধানে ভারতে আসিয়াছিলেন ; বারাসী: 
কাটামুণ্ড ও কলিকাতার সংস্কৃতজ্ঞ পত্ডিতদিগের সহিত আলাপ করিয়াছিলেন। তিনিও ভারতের 
মায়া কাটাইতে পারেন নাই স্বদুর ফ্রান্সে বসিয়।,তিনি ভারতের দৃশ্য,ভারতের নুর্যকরোজ্ব দিবা, 
ভারতের অধিবাসী ও ভারতের সাহিত্য,-_-এই নকলের বিধয় চিন্তা করেন। প্রভীচযর পরিবর্তন ও 
সংশয়ের মধ্যে প্রাচ্যের প্রাচীন সভ্যতার চিন্তায় তিনি স্থখ ও শাস্তি পাইয়া থাকেন। গোল্ডষ্ট/কার, 
ম্যান্সমূলার, বুর্দেল প্রভৃতি পণ্ডিতদিগের ভারতের সাহিত্য লইয়া! জীবনব্যাপী শ্রমের কথা স্মরণ 
করিলে এ কথা বিশ্বাস করিতে আর দ্বিধা বোধ হয় না| । 

আবার অনেক আযংলো-ইগ্ডয়ান পুরুষানুক্রমে ভারতবামী। সেই সকল নরনারী ভারতবর্ষকেই 
স্বদেশ বলিয়। মনে করেন। করিবারই কথ|। এক পুরুষেই ঘুরৌপের'যে কোন দেশবাসী আমেরিকান, 
বা কেনেডিয়ান, বা অস্ট্রেলিয়ান হইয়া যাঁয়। তাহার ভাব ও ভাষা, চিন্তা ও আশা, তাহার নুতন 
দেশের প্রভাবে প্রভাবিত হইয়| যাঁয়। কিন্তু কলোনিয়ান বা আমেরিকান ভাব ও চিন্তা মুরোগীয় 
ভাব ও চিন্তা হইতে যত স্বতন্, ভারতীয় ভাব ও চিন্ত। যুরোগীয় ভাব ও চিন্ত। হইতে তাহা অপেক্ষ! 
অনেকগুণে অধিক স্বতন্ত্র । স্বতরাং এ কথা বলাই বাহুলা যে, আযংলো-ইও্ডয়ানে ও ইংরাজে প্রভে দ 
অত্যন্ত সুম্পষ্ট । ভারতের প্রভাবে তাহার চিস্তাদি সম্পূর্ণ ্বতন্রূপ ধারণ করিয়াছে । অনেকে 
বলেন, ইংরাজাধিকারে ভারতে অনেক পরিবর্ধন সংসাধিত হইয়াছে । এ কথ যদি সত্য হয়, তথাপি 
ইহ। অবস্ স্বীকাধ্য যে, সে পরিবর্ধন সমাজের অন্তরে প্রবেশ করে নাই ; প্রাচ্য ও প্রতীচ্য-স্বতন্ত্র। 
স্বতন্্ই রহিবে। পাঠক স্মরণ করিবেন, রাডিয়ার্ড কিপলিং একটি কবিতায় লিখিয়াছিলেন, প্রাচ্য 
প্রাচ্যই--প্রতীচ্য প্রতীচাই-উভয়ের মিলন অসম্ভব। ইংরাজশাসনে ভারতে পরিবর্থনের কথা 
ধাহারা বলেন, তাহারা. একবার মনেও করেন ন| যে,ভারতবাসে ইংরাজেরও অত্যন্ত পরিবর্তন 
হইয়াছে । অন্যান্য যুরোগীয়ের সহিত ইংরাজের যে প্রভেদ, তাহাও সম্ভবতঃ বহু পরিমাণে 
ইংরাজের ভারতের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধের অবশ্থান্তাবী ফল। আংলো-ইণ্ডিয়ান আবার খাটি 
ইংরাজ হইতে স্বতন্ত্র। আ|ংলো-ইগিয়ান ভারতেরই সম্তন। ভারতে বাস তাহার শরীরে সহে 
না, সে প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে বন্ধন, তাহার একটি স্বদেশ আছে---ক্বল তাই সে পাশার মত 
একান্ত ভারতেরই হইয়। যায় নাই । নহিলে প্রকৃতপক্ষে সে ভারতেরই সম্তান ভিন্ন আর কিছু নহে। 
ঘুরোপে আ্যাংলো-ইগ্ডয়ানগণ হিজ্ঞাফ্ত হইয়া থাকেন,-_“ভারতে ইংরাজ এত অপ্রিয় কেন ?” 
ফরাসীতে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কতকগুলি অতি মনোরম গ্রচ্থ প্রকাশ্তি হইয়াছে। কোন কোন 
ফরাসী গ্রস্থকার বলেন, ভারতের লোকের নিকট ইউরোপীয় ছিগের মধ্যে ইংরাজই সর্বহাগেক্ষ! অগিয়। 
জিজ্ঞাস্য এই যে, সাধারণতঃ আ্যাংলো-ইত্ডয়ানগণ সমপদস্থ ভারতবাসীদিগের অপেক্ষা! অধিক 
অপ্রিয় কি না? তাহার। ভারতে অধিক অপ্রিয়, না ইংল্যাণ্ডে অধিক অপ্রিয় ? অধির্কাংশ আংলো।- 
ইঙ্ডয়ান ভারতে বাসকালকেই জীবনে স্বখের কাল বলয় মনে করেন। তাহারা ভারতে 
সংস্থাপিত বন্ধুত্বের শ্বৃতি সাগ্রহে সংরক্ষণ করেন, ভারতবাসী বন্ধুদিগের সহিত পত্রব্যবহার করেন, 
ভারতীয় সংবাদপত্র পাঠ করেন, দেশের রান্ুনীতির অপেঙ্গ। ভারতের রাজনীতি ভাল বুঝেন | 
আমাদের মনে পড়িতেছে, সুদীর্ঘ কাল ভারতে কাটাইয়া অবসরগ্রহণকালে ছোটলাট সার চার্লস 
“স্টিভেল্গ বলিয়াছিলেন, ছত্রিশ বৎসর পরে বিদেশ হইতে দেশে যাইতেছি ) এ যেন শ্বদেশ' হইতে 


গগ্রহায়ণ, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ৫২১. 


দবদেশে যাইতেছি। যখন দেশ হইতে আদিয়াছিলাম, তখনকার আচার ব্যবহার, আদব কায়দা, বেশ 
ভূষ1, সবই এখন পরিবন্ভিত। সব নৃতন করিয়! শিখিতে হইবে । জীবনের সায়াহ্ছে নূতন বন্ধুত্ব সংস্থা- 
পিত করিতে হইবে । এখন পরিবর্তিত স্বদেশে আমর! যাঁদুঘরে রক্ষিত সামগ্রীর মত প্রতীয়মান 
হইব। এই করুণ-উক্তি কি মর্মম্পর্শিনী ! হাইকোর্টের জজ বেভার্লি দেশে াইয়। সার্‌ এড্উইন্‌ 
আর্নলড প্রণীত কোন পুস্তকের ভারতীয় দৃশ্যাদির বর্ণনার ক্রটি ধরিয়। প্রবন্ধ .লিখিয়াছিলেন। ভারতের 

 শ্বৃতি তাহার চিত্তে সমুজ্্ল। 

৯: দেশে ফিরিয়। আংলো!ইত্িয়ানগণ স্বতন্ত্র স্প্রদায় সংগঠিত করেন; সময় সময় হিন্দী, বা গুজরাটা, 
বা বাঙ্গাল। বলেন। ভাহাদের সন্তানগণ প্রাচ্য দিবালোকের ও আয়ার ও বেয়ারার শ্মৃতি ভুলিতে 
পারে না। তাহাদেরও আকাঙ্ষা, ভারতে আদিবে। আযাংলো-ইতিয়াঁন ভারতের এমনই নিজস্ব | 

ভীবনের পর্ব্বোংকৃষ্ট অংশ ভারতে কাটাইয়া, ভারতে 'যৌবন, স্বাস্থ্য ও.উৎসাহ শেষ করিয়া গিয়া 
কোন্‌ ব্যক্তি সহজে স্বীকার করিবে যে, সে যাহাদের মধ্যে এই সময় যাপন করিয়াছে, তাহারা 
তাহাকে ঘুণা করিয়াছে, সন্দেহ করিয়াছে? সকলেরই শক্র আছে। উচ্চ রাজপদে অপক্ষপাত 
হইয়1 কাঁধ্য করিলে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞ।তসারে শত্রু করিতে হয়__লেকে আশাভগ্ন হইয়। তুদ্ধ হয় 
এরূপ অবস্থায় আংলো-ইও্ডয়ান যদি স্বদেশী অপেক্ষা বিদেশীর নিকট অধিক অপ্রিয় হন, তবে 
তাহাতে বিশ্মিত হইবার কারণ নাই । সর্ববদেশেই রাজকর্পাচারীর জনসাধারণের অপ্রিয় হইবার 
সম্ভতাবন!। বিশেষতঃ, প্রাচ্যে বহুদিন পদগৌরবাদির সম্মান রাজদ্বারে ও বিচারাগারে অক্ষু্ন ছিল। 
কাজেই নিরপেক্ষ হইয়। কাধ্য করিলে সাধারণের চিত্তরগ্রনের সম্ভাবন। অনেক স্থলে নাও 
থাকিতে পারে। 
বল। বাছল্য, সর্ধব দেশেই এমন লোক আছে, যাহারা যে স্থানে যাঁয়, সেই:স্থানেই বাবহারদৌষে 
শত্র করে। কিন্তু সেরূপ জন কয়েকর দৃষ্টান্ত হইতে এরপ দিদ্ধাস্ত করা নিতান্তই অন্তায় যে, 
আযাংলে।-ইগডিয়ান সম্প্রদায় ভারতেরই সন্তান হইয়! ভারতবধে ভারতবাসীর নিতান্ত অপ্রিয়। বিদেঙঈগীর 
শাসন ভাল ন1 বাসা এক কথা, আর যাহার! সেই শাসনের পরিচ।লক, তাহাদের বিরুদ্ধে জাতক্রোধ 
হওয়া আর এক কথ; তাহা সমীচানও নহে । ভারতবাসীরা যে প্রকৃত শ্রদ্ধাম্পদ আযংলে!- 
ইণ্ডিয়ান দেখেন নাই, এমন কথ। নহে। 
যুরোপ এসিয়ায় বিবিধ শীসন প্রণলী প্রবন্তিত করিয়াছে । এক দিকে রুশিয়া অতৃপ্ত 
জঠরানলে এসিয়ার খণ্ড খণ্ড আত্মসাৎ করিয়। অসম্ভব বিশীল রাজ্য সংগঠিত করিতেছে ) 
আর এক দিকে ইংলগু ফ্রান্সাি প্রাচ্যে অধিকার শাঁসন করিতেছে । রুশিয়ার প্রবস্তিত শাসন- 
প্রণালীতে প্রজ। মুক ৷ ইংলগডের প্রবস্তিত প্রণালীতে গুজার প্রবল প্রাধান্য-_-রাজা মন্দিরের ষেদীতে 
অধিষ্ঠিত দেবমুর্তিমাত্র ; তিনি প্রজার শুরদ্ধাভক্তির কেন্দ্র, কিন্তু শীসনকার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করেন না। 
প্রাচ্যে রাজপ্রাঁধান্থই নিয়ম ; কাজেই রশিয়াম্বীয় শাসন-প্রণালীর প্রধর্তনে কোনরূপ অসুবিধা ভোগ 
করে নাই। ইংলণ্ রাজ! 'জনে'র সময় হইতে বহু *তাব্দীর বহু বিপ্লবের মধ্য দিয়। প্রজার প্রাধান্য 

. প্রবল হইয়াছে । ভারতে এক দিনে: সে প্রণালীর গধর্তন প্রতিপদে বিপদশ্ক্কাসুল। আযাংহে1- 
ইত্ডিয়ান ইংলগ্ডের সেই প্রণালীতে শিক্ষিত; তাই তাহার পক্ষে ভীরতশাসন বিশেষ শুমসাধ্য। 

আহার ভারতে যত বৈচিত্র্য, তেমন আর কুত্রীপি নাই। এক দিকে ইংরাজী শিক্ষায় শিক্ষিত ও 


৫২২ সাহিত্য ১ংশ বর্ষ,৮ম সংখা।। 


ইংরাজী ভাবে দীক্ষিত সম্প্রদায় শিক. ক্ষারফলে মানুষে মানুষে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে বৈষম্যর বিরোধা ; 
বন্ধিমচন্ত্ের যৌবনের আভাম ও চরগগ্রস্থ 'সাম্য' তীহাদিগের মতের তৃর্যযনিনাদ। আবার আর 
এক দিকে কোল-ভীলাদি অন) জাতিরা অতি প্রাচীন যুগের আচার, ব্যবহার, অভ্যান ওাবশ্বাস 
ত্যাগ করিতে পারে নাই । আবার ভারতবাসী ইংরাঁজ সম্প্রদায়কেও নগণ্য বল! যায় না। এই 
বহু সপ্প্রদায়ের সু বিশেষত্ব বিবেচনা ও বিচার করিয়া আংলো-ইওিয়ানকে শাসন কাধ্য নির্ব্বাহ 
করিতে হয়। এ দেশে প্রথম অসিলে এই বৈচিত্র্য আংলো-ইগডয়ানেয চক্ষে অদ্ভুত বোধ হয়। কিন্ত 
ক্রমে ভাবে.অভাবে চিন্তায় ও বন্ধুত্বে সে ভারতেরই হইয়া যায়। তাহার ভ্রম অনিবাধ্য, কিন্ত ভারত- 
বাসীরাই কি এরূপ অবস্থায় ত্রমপ্রমাদশুন্য হইতে পারেন? ভারতবাসীরা; স্বভাবতঃ সতত। ও 
ম্তায়পরায়ণ-হইবার চেষ্টা বুঝিতে পারে । তাহার! যে সত্য সত্যই আযাংলো-ইও্িয়ানদিগকে অধিক 
ঘুণ| করে, এ কথ। বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

যদি সত্য সত্যই আযাংলো-ইও্ডয়ান সম্প দাঁয় ভারতব'সীর অপ্রিয় হয়েন, তবে এ অবস্থার পরিবর্তন 
আবশ্যক । অসন্তোষ ও সন্দেহের আওতীয় কেহ সুখী হইতে পারে না, ভালঃকরিয়! কাঁজ করিতে 
পারে না। ভারতের জনসংখ্যার তুলনায় ভারতের মুষ্টিমেয় ইংরাজ, সিন্ধুতে বিন্দুবৎ | 
ভারতবাসী্দিগকে বিশ্বাস ন। করিলে, তাহাদের কুসংস্কার পয্যন্ত বিশেষভাবে ন! মানিলে, ইংরাজের 
পক্ষে কাধ্য কর! সম্ভব হয় না। এ দেশে. ইংরাজ প্রধানত: শান্তি ও শৃঙ্খলার সংরক্ষণে নিযুক্ত। 
কন্ত আ্যাংলো-ইঙিছানগণ ভারতের সামাজিক উন্নতিসাধনে সাধ্যমত সাহাধ্য করিতে সর্ব্বদ| 
তৎপর। আযাংলো-ইও্ডয়ানগণ সর্বতৌভাবে বিদেশী হইলে তাহাদের পক্ষে এ কাধ্য করা অসম্ভব 
হইত। কিন্ত আংলো-ইঙিয়ান ভারতেরই বোম্বাই, মান্্রাজ ও কলিকাত', ভারতে জাতীয় 
জীবনের কেন্ত্র। এ সব সহর আ্যাংলো-ইত্ডয়ানের কীন্তি। কাজেই আযাংলো-ইপ্ডিয়ানের নিকট 
ভারতবাসীর ধণ অস্বাকার কর! যেমন অসম্ভব, .তেমনই অনাবশ্তক ও অন্যায়। ভারতবর্ষে 
নুতন সামাজিক জীবন সংগঠিত হইতেছে ; ভারতবাসীর! নূতন আশায়, নূতন আনন্দে, নৃতন 
উদ্যোগে অনুপ্রাণিত হইয়! উঠিতেছে। এই নূতন সামাজিক জী'বনে আযাংলো-ইঙিয়ানের অংশ 
আছে। এ সময় তাহাকে অপ্রিয়, ঘ্বণিত বলিয়। নতন দলাদলির হ্ষ্টি কর্তব্যনহে। ভারত- 
শাসনে অনেক বিদ্ব বিদ্যমান । ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধন্ম। ভিন্ন আটার--এ সকলকে এখন আর 
বাড়াইয়া কাঁধ নাই । আযাংলো-ইগিয়ান অনেক সময় প্রকৃত ব্যাপার বুঝিতে না পারিয়াই অপ্রিয় । 
সে অবস্থায় তাহাকে বুঝাইফ় দেওয়া, দলে লওয়া, ভারতবাদীর কর্তব্য। জাতীয় বিশেষত্ব ও পার্থক্য 
পদদলিত করিয়া আযাংলো-ইওিয়ানের ও ভারতবাসীর একত্র হইয়া! উভয়ের স্বদেশ ভারতের উন্নতি- 
বিধানে সচেষ্ট হওয়। কর্তব্য। এক জনের দৌষে এক সম্প্রদায়কে ঘৃণা করা বা ত্যাগ কর নববুদ্ধির 
কাধ্য নহে। | 

যে আ্যাংলো-ইত্ডিয়ান সম্প্রদায়ে প্রবন্ধলেখকের মত লৌক বিদ্যমান, সে সম্প্রদায় ভারতের হিত 
বিষয়ে অন্ধ নহেন। আ্যাংলো-ইত্ডিয়ানগণ ভারতের জন্য অনেক করিয়াছেন ও করিতেছেন । এখন 
যাহাতে আযাংলো-ইতডয়ানে ও ভারতবাসীর হাদয়ের সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন ন! হইয়!, ঘনিষ্ঠতর হয়, সর্ববতো- 
ভাঁষে তাহারই চেষ্টা আযংলো-ইগিয়ান ও ভারতবাসী উভয়েরই অবস্থাকর্তব্য। 





৫২৩ 
মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


বঙ্গদর্শন | কান্তিক। সম্পাদকের “নৌকাডুবি” এখনও চলিতেছে ; ভক্ত পাঠকগণ 
নিশ্ব/ন রুদ্ধ করিম! ভর| ডুবির প্রতীক্ষ। করিতেছেন । শ্রীযুক্ত দীনেশন্ত্র নেন রামায়ণের চামর ফেলিয়া 
বঙ্গদর্শনের আসরে “যাত্র। ও থিয়েটার" লইয়। জহির হইয়াছেন। মুক্তকণে বলিতে পরি, দীনেশ 
বাবুর এই রচনাটি সাহিত্যের রঙ্গমঞ্চে অনায়াসে প্রহসনের স্থান অধিকার করিবে । বেদ, বাইবেল, 
কোরাণ, পুরণ, অবেস্ত।, এমন কি, কাবুলের পেস্ত। পর্ধাস্ত সর্ধ্ব্র দীনেশচন্দ্রের বিজয়িনী লেখনীর 
অবাধগতি দেখিয়! মনে হয়, 'সর্ববগ্রাসিনী' প্রতিভার একটি লক্ষণ বিশ্বব্যাপিনী অনধিকা রচ্চা | 
উপদংহারে দীনেশবাবু বলিতেছেন,--*প্রাচীন যাত্রার ভাড় হইতে আধুনিক প্রহসনের ভাঁড় 
অনেক গুণে শ্রেষ্ঠ ।” অত্র সন্দেহে নাস্তি। আমরা কেবল এই মন্তব্যের উপর আর একটি ছত্র 
জুড়িয়। দিতে চাই,__“আবার প্রহদনের ভাড় “হইতে' আধুনিক সাহিত্যের ভাঁড় সর্ববগুণে গরিষ্ঠ 1” 
হইতে _ অপেক্ষা! ইতামরঃ | পুনণ্চ,“অ।মাদের কৃষ্কগ্রীবার উপর শুভ্র নেক্টাই,“অশুদ্ধ ইংরেজী-উচ্চারণ" 
*. *' প্রভৃতি,” দীনেশবাবুর মতে, “শত শত বিষয়ে বঙ্গীয় প্রহসনগুলিকে পুষ্ট করিতেছে ।” 
এখন প্রশ্ন এই, স্বদেশীর কে বিজাতীয় ভাষার অশুদ্ধ উচ্চারণে যদি প্রহসনের পুষ্টি হয়, তাহ৷ 
হইলে, বাঙ্গালী লেখকচূড়ামণিগণের হস্তে মাতৃভাষার এই দৈনন্দিন আদাশ্রাদ্ধ কিসের বিষয় 
মহাশয়? শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র “রমায়ণর রচন।ক!'ল” নির্ণয় করিতেছেন। এখন পাণিনির 
আখড়াই চলিতেছে । অক্ষয় বাবুর চেষ্টাও “তর্ককোলাহলে অভিভূত হইয়৷ ব্যর্থ না হয়, এই 
আমাদের আন্তরিক কাঁমনা। “সংযম” শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহের “বিশ্বামিত্রের তপস্যা” 
শীর্ষক প্রবন্ধের শেষাংশ ; লেজ! ন। মুড়।, বুঝিতে পাঁরিলাম না । লেখক বলেন, _““বর্মান 
সময়ে পাশ্চাত্য-সভ্যতার আদর্শপুরুষ আমেরিকার সেই ধনকুবের মর্গান, আধসভ্যতার আদর্শপুরুষ 
সেই কাশীধামের ত্রৈলঙ্গ স্বামী ।” মরগান যে পাশ্চাত্য সভাত।র আদর্শপুরুষ, আমর! তাহা জামিতাম 
না। 'আধ্যামী'র আর একটি ন।ম পাওয়া! গেল,__'আর্ধনভ্যত। 1” প্রাচীন ভারতের গুণকীর্তনেও 
যে অন্তত: একবিন্দু সংযম মাবগ্যক, আনেক লেখক অতি সহজেই তাহ। ভুলিয়া যান। সিংহ মহাশয় 
সজীব ইয়ুরোপে আর্ধনভ্যতার প্রচার করুন। আগে বাচি ও ল্লীহা! বাচাই, তাহার পর ত্রেলঙ্গ স্বামী 
হইব । যে মৃত,শক্তিশূহ্য,স্বয়ং অন্যের বল গায় সংযত,সংযমেও তাঁহার কর্তৃত্ব নাই। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্্র- 
নাথ ঠাকুরের. “ত্রিবস্কুর-রাজ্যে উল্লেখযোগ্য । পিয়ের লোটার ভারতীয় চিত্রগুলি আরব্যোপন্তাসের 
উন্রজালিক আলোকে সমুজ্ল। | 

প্রবাসী। কার্তিক। শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার ১৭৪২ খ্রীষ্টান ফার্সী ভাষায় রচিত 


“মীদির-উল-উমরা” নামক মূল গ্রদ্থ হইতে “আওরাঙ্গজিবের আদি লীল।” বিবৃত করিয়াছেন। 
সরক।র মহাশয় বহুদিন যাবৎ পারস্ঠ ভাষায় লিখিত পুরাতন এতিহাসিক সাহিতোর অধ্যয়ন ও 
অনুণ্রীলন করিতেছেন। তীহীর রচিত “আওরাঙ্গজিব” নামক মৌলিক ইংরাজী গ্রন্থ অগাধ 
পরিশ্রম ও অসাধারণ গবেষণার ফল। এত িন পরে অধ্যাপক সরকার মাতৃভাষায় ইতিহাসের 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হই! স্বদেশবাসীর কৃতজ্ঞত। ও ধন্ঘবাদের পাত্র হইয়াছেন । মাতৃভাষার দাবী 


এ্ল্প 


৫২৪ - সাহিত্য ণ ১৫শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । | 


তাহার স্তায় হৃধীজনের নিকট কধনও উপেক্ষিত হইতে পারে ন।। অধাঁপক সরকার এই 
সাধনার পিদ্ধিসাভ করুন, জাতীয় ইতিহাসের নুতন ভিত্ত প্রতিষ্ঠিত হউক। বাঙ্গল! ভাষা 
আজকাল ধাঁহীর। ইতিহ।দের আলে।চনায় ব্যাপৃত, তাহাদের সংখা অল্প। বিশেবত;, আমাদের 
তধাকধিত ইতিহান ইংরাঁজীর অনুবাদ ও চব্রিতচব্বণে জর্জরিত,__-মন্তঃনারশূন্যা নুবাদসন্বল 
কুপমণ্ক এঁতিহাসিকের হুক্কারে সাহিত্যের তপোবন বিকম্পিত, বিক্ষু্ধ। এই দুঃসময়ে মৌলিক 
গবেষণ। ও শ্রমসিদ্ধ ও অধ্যয়নের মুনৃষ্টান্ত স।হিত্য-সমাজে আদর্শন্বরূপ পরিগণিত হউক, এই 
আমা?7র আন্তরিক কানন।। শ্রীমুক্ত শিবনাধ শান্ত্রীর “'চিস্তানঞ্চরণ” নামক প্রবন্ধটি পড়িয়া 
আনর! বিশ্মিত হইয়াছি। শান্্ী মহাশয় পরিণত বয়লে নির্দররভাবে ভাষার উপর 
অত্যাচার করিতেছেন কেন, বলিতে পারি ন|। প্রবন্ধটিও শৃঙ্বলাশৃন্চ । কতকগুলি 'নোটে'র 
সমইমাত্র । আমর! “চিন্তাসঞ্রণে”র সুত্র খুঁজিয়। পাইলাম না। কেবল কতকগুলি বিচ্ছিপ্ 
দৃ্টান্তের মাবেশেই প্রতিপান্য বিবয় প্রতপন্ত হয় না। তাহ। হইতে সত্যের উদ্ধার করি- 
বার ভার পাঠকের উপর অর্পন করিলে, প্রবন্ধের উন্দেগ্ঠই বার্থ হইয়। যায়। অভিজ্ঞন- 
শকুন্তলের “চীনাংশুকমিব কেতো।; প্রতিবাতং নীয়মানন্ত” উন্ধ ৩ করিয়। শাস্ত্রী মহাশয় বলিতেছেন,_ 
“এহচ্ছার প্রমাণ হয় যে, ষে সময়ে মহাকবি কালিদাস প্রদুতূতি হইয়[ছিলেন, সে সময়ে চীনদেশীয় 
ক্ষৌম বসন এ দেশে প্রঞ্জাসাধারণের মধ্যে প্রচলিত ছিল ।” কেবল একটি উপমার সাহয্যেই তাহা 
প্রতিপন্ন হয় না। প্রতিপোষক অন্য প্রমাণ আবগ্ক। শাস্ত্রী মহাশয় সিদ্ধান্ত করিতেছেন, 
“লোকে 'কেতুনিন্নাণ করিতে হইলেই' চীনাংশুক ব্যবহার করিত।” “কেতুনিন্নীণ করিতে হইলেই 
চীনাংশুক ব্যবহার করিত” বলিলে বুঝায় বে, কেহুনিশ্মাণে অন্য বদন একবারেই ব্যবদ্ধত হইত না। 
কিন্তু উদ্ধৃত উপম! হইতে তাহা সপ্রমাণ হয় কি? আলোচা প্রবন্ধে এরূপ শিথিল ভাব! ও 
পলক।' প্রমাণের অভাব নাই। শাস্ত্রী মহ(শয়ের প্রবন্ধে আমরা এতনপেক্ষ। সুদৃঢ় সিদ্ধান্তের আশ। 
করিয়৷ থাকি । “কাঞ্জলী পরব” ও “সাওত।ল-রহস্তে” বিশেষত্ব ন।ই । শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মভুমদারের 
““কল্যানী” নামক ক্ষুদ্র এতিহাসিক গল্পটি পাঠ করিয়। আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। আখ্যানবস্তর বৈচিত্র 
প্রশংসনীয় । প্রযুক্ত জ্ঞানেন্্রমোহন দাসের “যুরোপপ্রবানী বাঙ্গালী” উল্লেখযোগ্য । এরটু নীরস, কির্ব 
জ্ঞাতব্য কথায় পূর্ণ । ্ুক্ত বামনদাস বহর “বিজয়নগরের ইতিবৃত্ত একটি” স্দীর্ঘ ধতিহা দিক প্রবন্ধ, 
পাঠঘোগা। ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র দেন “মন্বর প্রস্তরে লঙ্গীমুন্তি” প্রবন্ধে সংবাদ দিয়াছেন, 
“কলিকাতা ক্যান্বেল মেডিক্যাল স্কুলের ছাত্র শ্রীযুক্ত শীতলচন্্র বন্দোপাধ্যায় শ্বেত মর্্র প্রন্তরে 
একটি লক্ষ্মীর মূর্তি গড়িয়াছেন।” প্রবন্ধের সঙ্গে লক্ষ্মী প্রতিমার ছবিও আছে। সর্বশেষে লেখক 
এই মর্খবর প্রতি্ার চারিখানি প্রশংসাপত্র নিবিষ্ট করিয়াছেন। তন্মধ্যে ত্ীতুক্ত হীরেন্ত্রনাথ দত্তের 
পত্রথানিই উল্লেখধোগ্য, উপভোগ্যও ধটে ।--“ণীতলের এই প্রথম উদ্যম শুনিলাম, সে কখনও 


আর্ট স্কুলে পড়ে নাই। সে এরূপ নুন্দর মূর্তি- কল্পনা আনিল কিরূপে? আপনার! পূর্বজন্ম 
মানেন ন।? এ ব্যাপারের সমম্বয় করিবেন কি দিয়?” প্রতিধ্বনি বলিতেছে, “কি দিয়?" 
হয় ত মাইকেল এঞ্সিলে!। হইতে. শীতলচন্ত্র পধ্যন্ত একট! জন্মধারা বহিয়া আসিতেছে! 


শীতলচন্ত্র হইতে পূর্ববজন্ম,__বিরাট দৌড় ! 


সাহত্য, ১৫শ বধ, »ম সংঘ্য)। 


ভারতমুহৃদ ডিগ্বী। 





কিছু দিন রোগভোগের পর গত ২৪শে সেপ্টেম্বর তারতন্থহদ ডিগ্বীর মৃত্যু 
হইস্সাছে। তাহার মৃত্যুর কিছু দিন পুর্বে সংবাদ আসিয়াছিল, তিনি 
অত্যন্ত পীড়িত 7 স্বাস্থ্যোদ্বারের আশায় সমুদ্রভ্রমণে নরওয়ে যাত্রা করিয়া- 
ছেন। ক্িস্ত তখন আমরা স্বপ্নেও মনে করিতে পারি নাই যে, তাহার 
মহাযাত্রার আর অধিক বিলম্ব নাই ১. চিকিৎসকগণও রোগের গুরুত্ব উপলদ্ধি 
করিতে পারেন নাই । 
১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে ডিগ্বীর জন্ম হয়। স্থতরাং মৃত্যুকালে তাহার বয়ন 
৫৫ বৎসর মাত্র হইয়াছিল; ইংরাজের পক্ষে ইহ] প্রৌঢ়দশাঁর শেষ সীমা মান্র। 
স্বদেশে কিছু দিন সংবাদপত্রের সংশ্রবে কাধ্য করিয়া ১৮৭১ খুষ্টাবে 
ভিগ্বী 09)107; 01১99:৮০£ পত্রের সহকারী সম্পাদক হইয়! সিংহলে আসেন। 
তথায় অবস্থানকালে তিনি ১৮৭৫ থৃষ্টাব্বে ইংলগ্ডর প্রসিদ্ধ ৮০100121705 
(০৮1৩৬ পত্রে 2000৪ 1২01০ 15061710217 নামক প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। 
প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টার সিংহলে মাদকবিক্রয়ের জন্য নির্দিষ্ট-সময়- 
নির্ধারণ-বিষয়ক আইন বিধিবদ্ধ হয়। তিনি স্বয়ং মাদকবিরোধী ছিলেন। 
জীবনের শেষ পধ্যস্ত তিনি মৃত মহাত্মা কেন্ কর্তৃক সংস্কাপিত আযাংলো- 
ইগ্ডিয়ান্‌ টেম্পারেন্স আাসোসিয়েশনের কাঁ্ধ্যনির্বাহক-সমিতির সভ্য ছিলেন। 
- সিংহলে অবস্থানকালে তিনি আর একটি বিষয়ের আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। সিংহলে ভূমির রাজস্ব আদায়ের বন্দোবস্ত প্রকাশ্ত নিলামে 
ঠিক] দেওয়! হইত। বলা বাহুল্য, ঠিকাদারগণ আপনাদের অধিকারকাঁলমধ্যে 
যথাসম্ভব অধিক অর্থ আদায়ের চেষ্টা করিত, এবং তাহাতে প্রজার উপর 
অত্যাচার হইত । ডিগ্বীর আন্দোলনফলে গভর্মেন্ট অনুসন্ধানসমিতি 
গঠিত করেন, এবং অনুসন্ধানের ফলে ঠিকাদারী রহিত হয়। ডিগ্বী খানের 
উপর গুক্কের বিরুদ্ধেও আন্দোলন করেন। কিন্ত দেআন্দোলন সফল হুয় নাই। 
এই সময় তিনি বিলাতের অবাধবাণিজ্যের প্রধান সমর্থক কব্ডেন্‌ ক্লবের 
গোচর জন্য ০০৫ "৪9 10 065109 পুস্তিক। রচনা করেন। তাহার ফলে 
তিনি এ সভার বিশিষ্ট সভ্য নির্ববাচিতূ.হয়েন। এই সময় 05109 [২০৮1০ 


পত্রে তাহার কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়; এবং তিনি এ পত্জের সম্পাদকের 
রী ৬৭ 


৫২৬ সাহিত্য । ১৫শ বব? »ম সংধ্যা। 


পদ গ্রহণ করিতে অন্ুরুদ্ধ হয়েন। বাহার! এই পত্রের ইতিহাস ও যুরোপে 
ইহার আদরের বিষয় অবগত আছেন, তাহার! সহজেই এই পদের সম্মানের 
কথ। বুঝিতে পারিবেন । কিন্ত কলিকাতা হইতে দূরে অবস্থান নিবন্ধন তিনি 
শী পদগ্রহণে স্বীকৃত হইতে পারেন নাই । 

১৮৭৭ থুষ্টান্বে ভারতের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের সুত্রপাত। এই বৎসর 
তিনি 1150159 07৩5 পত্রের সম্পাদক হইয়া মাদ্রাজে আগমন করেন। 
তখন “ভারতে কালের ভেরী* বাজিয়াছে,_দক্ষিণ-ভারত দুর্ভিক্ষের করাল- 
কবলগত। রাজপ্রতিনিধি লর্ড লিটন তখন মহাসমারোহে মোগল 
বাদশাহপ্দিগের অনুকরণে তীহাদিগের রাজধানী দুর্দশা-দাবানলদগ্ধ দিল্লীর 
শ্শানবক্ষে-দরবারের উদ্মোগে ব্যস্ত। ক্ষুধিত মুমূর্ষু জনগণের আর্ত- 
চীৎকারে তিনি কর্ণপাত করিলেন না। কাজেই ভারত গভর্মেণ্টের 
নিকট সাহায্য প্রাপ্তির আশা সুদুরপরাহত জানিয়৷ ডিগ্বী ইংলগ্ডে 11775 
পত্রে দেশের অবস্থ। বিবৃত করিয়া পত্র লিখিলেন। তাহাতে তিনি ইংলগ্ডের 
নিকট সাহাধ্য প্রার্থনা করেন। ডিউক্‌ অফ বকিংহাম্‌ তখন মাদ্রাজের 
শাসনকর্তী। তিনি ডিগ্বীর পৃষ্ঠপোষক হইলেন। ডিগ্বীর পত্র ইংলগ্ডে 
সকল সংবাদপত্রে উদ্ধৃত হইল। ইংলগ্ডের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত 
পর্যাস্ত আন্দোলন চলিল? সর্বত্র ক্ষুধার্তের সাহায্যের চেষ্টা হইতে লাগিল। 
ডিগ্বীর প্রমাণ অকাা, যুক্তি হুসন্বদ্ধ। তিনি পূর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
যে, যথাকালে সাহাধ্য না পাইলে দেশবাসীদিগের হুদ্দশার একশেষ হইবে। 
ইংলগ্ডে আন্দোলন উপস্থিত হইলে ভারত গভর্মেপ্টের চৈতন্ঠোদয় হুইল। 
বাজ প্রতিনিধি দরবারের সজ্জা সন্বদ্ধে কবিজনোচিত কল্পনা পরিহার করিয়! 
মাদ্রাজে যাইয়া ছূর্ভিক্ষপীড়িতদিগের সাহায্যের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন। 
সাহায্যের জন্য পূর্তৃকাধ্য আরন্ধ হইল। ইংলণ্ডে ১২০০০০০৯২ টাকা সংগৃহীত 
হইল। এ দেশে ডিগ্বী সেই অর্থবিতরণার্থ সংগঠিত সমিতির অবৈতনিক 
সম্পাদক নিধুক্ত হইলেন। এই কার্ধ্য তাহাকে অসাধারণ পরিশ্রম, করিতে 
হইত। দীর্ঘ ছয় মাস কাল তিনি প্রতি সপ্তাহে এক শত কুড়িটি শাখা- 
সমিতির সহিত পত্রবাবহার করিয়া পঞ্চাশ পৃষ্ঠা বিবয়ণ প্রকাশ করিতেন। 
ছুতিক্ষের প্রকোপ প্রশমিত হইলেও তাহাকে হিসাবপন্জ শেষ করিতে 
বিছু কাল পর্ধ্যস্ত গুরুশ্রম করিতে হুইয়াছিল। ডিগ্বীর প্রবল চেষ্টা সত্বেও 
গবর্ষেপ্টের প্রথম অমনোযোগে বহু নরনারীর মৃত্যু হয়। গবেন্ট স্বীকার 


পৌষ, ১৩১১1. তারতস্থহদ ডিগ্রী । ৫২৭ 


করেন, মৃতের সংখ্য] পঞ্চাশ লক্ষ । লোকের বিশ্বাস, প্ররুতপক্ষে মুতের 

সংখ্যা আরও অধিক । 

সাহায্য-প্রদান শেষ হইল। এত অল্প ব্যয়ে এমন স্থচারু ব্যবস্থায় পুর্বে 
কখনও সাহাষ্যদ্বান সম্পন্ন হয় নাই। শত্কর! বার আনা মাত্র ব্যয়ে বিপুল 
অর্থ বিতরিত হইয়াছিল; অর্থাৎ ১০*২ টাকার মধ্যে ৯৯০ ক্ষুধার্তের জঠরানল- 
নিবৃত্বির সাহায্য করিয়াছিল। ইহার পরও কেবল একবার এরূপ ঘটন! 
ঘটিয়াছে। গত ছুর্ভিক্ষের সময় ইংলগ্ডের 11755950975 [5512 পত্র য়ে 
অর্থসংগ্রহ করেন, তাহা সার উইলিয়ম্‌ ওয়েডার্বরণের প্রস্তাবে বোস্বান্ট 
অঞ্চলে সার্‌ জষ্টিস্‌ রাণাড়ে ও সার্‌ ফিরোজশা মেটা প্রভৃতি কর জন প্রধান 
ব্যক্তির দ্বারা বিন ব্যয়ে বিতরিত হুয়। 

কার্য শেষ হইলে ইংলণ্ডে ভাগারের সম্পাদককে ও কোষাধ্যক্ষকে 
পুরস্কৃত করা হইল। এ দেশের অবৈতনিক সম্পাদক ডিগ্বীকেও পুরস্কৃত 
করিবার প্রস্তাৰ হইল । তিনি পুরস্কার লইতে অস্বীকৃত হইলেন । তাহার 
এই মহত্বদর্শনে মাদ্রাজ ও বোশ্বাই প্রদ্দেশদ্ধয়ের সমিতির সত্যদল আপনা- 
দের মধ্যে ন্বতন্ত্র ঠাদ1 তুলিয়া তাহাকে ২৭৪৫২ টাক! প্রদান করেন। এই 
অর্থ তাহার শ্রমের যোগ্য পুরস্কার নহে; সমিতির সভ্যদিগের প্রীতি ও 
প্রশংসার নিদর্শন মাত্র । তাহারা এই কথাই বলিয়াছিলেন। ভারতীয় 
সমিতির সভাপতি সার উইলিয়ম্‌ রবিন্সন তাহার শ্রমসামর্থ্য,তীক্ষবুদ্ধি, গুরুতর 
ও কষ্টকর কার্যে ধৈর্য ও শিষ্ঠতার বিশেষ প্রশংসা করেন। ভারত গভ* 
মেন্টও তাহাকে ০. [. ৮. উপাধিতে ভূষিত করিয়। সম্মানিত করেন। 

এই অভিজ্ঞতার ফলে তাহার 79100175 02101091212 9 :9০9021 

[0019 গ্রস্থ ছুই খণ্ডে প্রকাশিত হয়। 

. গ্রভর্মেন্ট ভিগ্বীকে মানত্রাজ মিউনিসিপালিটার কমিশনার নিযুক্ত করেল, 
এবং ফ্যামিন কমিশনের সদন্ত নির্বাচিত করিবার প্রস্তাব করেন। মাত্রাজ- 
বাসীরা তাহাকে মিউনিসিপ্যালিটীর সভাপতি নির্বাচিত করিবার চেষ্টা 
করেন। কিন্তু এই সময় অতর্কিত হুর্থটনায় তিনি ভারতবর্ষ ত্যাগ করিতে 
বাধ্য হয়েন।-_-১৮৭৯ থুষ্টাব্ধে পত্বীবিয়োগ হওয়ায় তিনি কর্্মত্যাগ করিয়া 
ইংলগ্ডে ফিরিয়া যান। 

মাদ্রাজে ডিগ্বীর আর এক কীর্তি,_পশুক্লেশনিবারিণী সতা । ' 
দ্বেশে প্রত্যাগমন করিয়া ভিগৃবী কিছুদিন সংবাদপত্রসংল্লি্ট কার্যে লিগ 


৫২৮  সাহিতা। ১৫শ বর্ষ, ৯ম নংম্যা। 


০ 
্ 


থাকেন। রাজনীতিতে ডিগ্বী স্বয়ং উদারনৈতিক ছিলেন। রক্ষণশীল দলের 
প্রধান বৈঠক 08:1097) 018এর মত কোনও বৈঠকের অভাব উদ্দারনৈতিক 
দল বহুদিন হইতে অনুভব করিতেছিলেন। ডিগ্ৰী উদ্যোগী হুইয়া সেই 
অভাবের নিবারণকল্ে ৪০781 1.199191 019 প্রতিষ্ঠিত করেন ; স্থাপন- 
কাল ১৮৮২ খৃষ্টাৰ হইতে ১৮৮৭ ৃষ্টাব পধ্যস্ত তাহার সম্পাদক থাকেন। 
এই সময় তিনি ইংলণ্ডে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে সুপরিচিত ও প্রভাব-সম্পন্ন 
হইয়া উঠেন। | 
১৮৮৭ খৃষ্টাবে ভারতবাসীদ্িগের অভাব ও অভিযোগের কথা ইংলগ্ডে কর্তৃ- 
পক্ষীর়দিগের গোচর করিবার উদ্দেসহ্থো তিনি 17019) চ0170081 4১661)09 
সংস্থাপিত করেন। এই কাধ্যে 'অমৃতবাজার+ পঞ্জের অধ্যক্ষগণ তাহার সহকারী 
ছিলেন। এই সময় তিনি কংগ্রেসের 137109) 0০00001052 ও কংগ্রেসের মুখ" 
পত্র “ইত্ডিয়া' পত্রের সম্পাদক নিযুক্ত হয়েন। যত দূর ম্মরণ হয়, তিনি প্রথম 
এলাহাবাদ কংগ্রেসে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। ১৮৯২ থৃষ্টাব্ধে তাহার সহিত 
ংগ্রেসের কর্তৃপক্ষীয়দিগের মতান্তর উপস্থিত হয়। দেশীয় রাজন্তবর্গের 
অভাব অভিযোগের কথা কংগ্রেসে আলোচিত হয়, ইহ! মিষ্টার হিউমের 
অনভিপ্রেত ছিল। তিনি কংগ্রেসের কাধ্য বুটিশ-শাসিত ভারতের মধ্যে 
বন্ধ রাখিতে ইচ্ছুক ছিলেন । এ অবস্থায় দেশীয় রাঁজন্গণের অভাব অভিযোগ- 
জ্াপনের প্রধান পথ 7০110051 42610০5র সম্পাদকের হস্তে কংগ্রেসের 
ইংলগুস্থ সমিতির ভার স্ন্ত থাক উচিত কি না, এই বিষয় লইয়া কথ! উঠে। 
ডিগ্বী কংগ্রেসের কার্ধ্য ত্যাগ করেন । একান্ত ছঃখের বিষয় এই যে,কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষীয়গণ মতের পরিবর্তন করিয়াছেন। তাহারা কলিকাতার তৃতীস়্ 
অধিবেশনে “অমৃতবাজার” পত্রের কর্তৃপক্ষীয়গণের অনুরোধে ও মৃত মিষ্ঠার 
কেনের চেষ্টায়, পূর্বক! বিস্বৃত হইয়া, ঝালোয়ারের সিংহাসনচাত রাণার 
বিষয় আলোচনা করেন । 
ডিগ্ৰীর সম্পাদকতায় “ইওিয়া” পত্র যেরূপ স্ুপরিচাপিত হইয়াছিল, এখন 
আর তেমন হয় না। ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধের শেষ হইলেও, ডিগ্বী কখনও কংগ্রেসকে 
ভুলিতে পারেন নাই; পরস্ত মৃত্যুকাল পর্য্যস্ত অবসর পাইলেই কংগ্রেসের 
হিতসাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। 20101)81 1.10919] 0100এর সম্পাদক 
অবস্থায় ১৮৮৫ থৃষ্টাবঝে তিনি তাহার প্রসিদ্ধ পুত্ভক 11419 1০0৫ 0175 [1)0891)5 
27 0: চ5061270 প্রচারিত করেন।” এই পুস্তক সন্ধন্ধে জন্‌ ব্রাইট বলিয়া- 


পৌষ, ১৩১১ । ভারতস্ুহদ ভিগ্বী ৫২৯ 


ছেন, বাহার! ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছুমাজ ঘনোযোগ দেন, তীহার! সকলেই 

এই পুস্তকপাঠে উপকৃত হুইবেন। 

প্রধানতঃ তাঁহার চেষ্টায় মহাত্মা ব্রাডল কাশ্মীর রাজ্যের প্রতি অত্যাচারের 
বিষ পার্লমে্টের গোচরে আনেন। এই উপলক্ষে ১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ডিগ্বী 
(01705701120 001)1,2514 গ্রন্থের প্রচার করেন। 

ভারতবাসীদিগের রাজনৈতিক অভাবের বিষয়ে তিনি আরও কতকগুলি 
পুস্তক ও পুস্তিকার প্রচার করেন। কিছুদিন হইতে তাহার মতামত 
প্রধানতঃ “অমুতবাজার' ও মান্রাজের “হিন্ছু” পত্রদ্বয়ের ইংলগুস্থ সংবাদ-দাতার 
পত্রে প্রকটিত হইত। ১৮৮৮ থুষ্টান্কে(তিনি উইলিয়ম্‌ হুচিন্সন কোম্পানীর 
অংশী হয়েন। এই কোম্পানী এ দেশে--মাদ্রাজে প্রথম বৈদ্যুতিক ট্রাম 
স্থাপন করেন। কয়েক বদর পুর্বে তিনি এক জন ইটালীয়ের আবিষৃত 
বাযুচাপে নল-মধ্য দিয়া ভ্রুত পত্রাদিচালনপ্রণালী ইংলগ্ডে প্রবর্তনের প্ররয়াসী 
হইয়াছিলেন। ফলাফল আমরা অবগত নহি। তিনি [24:91 [3৮ 17 
75715506051 71757010278 নামক পুস্তকের রচনা করেন। তাহাতে আব- 
হাওয়া বিষয়ক অনেক নূতন তত্ব সন্নিবি্ ছিল। 

তাহার সর্বপ্রধান গ্রন্থ [7:95091085 173110151) 11)019, ১৯০১ থ্‌ষ্টাৰে 
প্রকাশিত হয়। এই পুস্তক লইয়! যেরূপ বাদান্বাদ ও আলোচনা হইয়াছে 
ও হইতেছে, ভারতবর্ষসন্বন্বীয় প্রায় কোন পুস্তক লইয়! সেরূপ হয় ন৷। তাহার 
এক প্রধান কারণ, ডিগ্বী স্বয়ং ইংলণ্ডে স্থুপরিচিত ছিলেন। ইংরাজশাসনে 
ভারতবর্ষ ক্রমেই দরিদ্র হইতেছে, ইহারই প্রতিপাদন এই পুস্তকের মুখ্য 
উদ্বেস্ত। এই মতের আর ছুই জন প্রধান পোষক, দাদাভাই নাওরোবী ও 
রমেশচন্ত্র দত্ত। সেই জন্যই ভারতের ক্রমবর্ধনশীল দারিত্যমতাবলম্বীর। 
70125-05089091-7)466 5০০০1 বলিয়া পরিচিত।* প্রধানতঃ, এই পুস্তক 
প্রচার করিয়া তিনি ইংরাজ রাজকর্মচারীদিগের বিষদৃষ্টিতে পতিত হয়েন। 
তাহাদের মতে, তিনি ”৪ 09788670905 [675017) 51303138১10 01 ০0707 
৮6157 5/৪:5 &5 ০৮০০০০০৪১1০ 25 1915 0181855 7০: ৮110 20 
90091..* এই গ্রন্থ প্রধানতঃ সরকারী কাগজপত্র হইতে সন্কলিত। সে সকল 
কাগজপত্র গোপনীয় বলিয়া গণ্য । তাই ১৮৯১ খৃষ্টাবে মিষ্টার ত্রাড্ল এ 

* ইংরাজীতে অনতিজ্ঞ পাঠক জ্ীীবুক্ত সখারাম গণেশ দেউক্ষর প্রণীত “দেশের কখ।” 
পুপ্তকে ই'হাদিগের মতের সারভাগ জানিতে পারিবেন। 


৪৩? :... মাহিত্যু। : ১শ বর্ষ,» সংখা) 


সকল কাগজপত্র চাহিলে, প্রথমে তিনি সে সকল প্রাপ্ত হন্কেন নাই । শেষে 
তিনি এঁ সকল পাইয়া ডিগ্বীকে প্রদান করেন। সে সকল যে ডিগ্বীর ব্যব- 
ছারার্থই লইতেছেন, এ কথা তিনি ইতিয়া! আফিসের কর্তৃপক্ষীয়দিগকে স্পষ্টই 
বলিয়াছিলেন। 

এই স্থলে এ কথা বল! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, প্রধানতঃ ডিগ্বীর 
সাহায্যেই ভারতবন্ধু ব্রাড্ূল ভারতের জন্ত সমধিক কাধ্য করিতে সমর্থ 
ক্ইয়াছিলেন। ভারতের সকল তত্বই ভিগ্বীর নখদর্পণে ছিল; তিনি 
অবশ্তক হইলেই মিষ্টার ব্রাঙ্লকে সকল বিষয় অবগত করাইতেন। এই 
জন্তই ত্রাডূল শেষজীবনে ডিগ্বীকে ঘনিষ্ঠ বন্ধু বলিয়া মনে করিতেন। 

১৯০১ খৃষ্টাব্দে পার্লামেণ্টে ভারতীয় বজেটের বিচারকালে ষ্টেট সেক্রেটারী 
লর্ড জর্জ স্ামিল্টন্‌ যাহা! বলিয়াছিলেন, তাহার ভাবার্থ এই,--ইংলণ্ডে ও 
ভারতে কতকগুলি লোক ক্রমাগত বলিতেছেন যে, ইংরাজশাসনে ভারতবর্ষ 
নিরন্প হইয়া উঠিতেছে। ্টেট সেক্রেটারী হওয়! পর্যন্ত আমি সর্ববিধ প্রমাণ 
সংগ্রহ ও বিচার করিয়া এই কথার সত্যাসত্যনিদ্ধারণে সচেষ্ট হইয়াছি। এই 
অভিযোগ সত্য হইলে-_অর্থাৎ ইংরাজ-শাসনে ভারতের যদ্দি আর্থিক অবনতি 
হইক্সা থাকে, তরে আমরা অপরাধী,এবং সেই সাম্রাজো।র শাসন-ভার রাখা আর 
আমাদের কর্তর্য নহে। কিন্ত তাহাদের কথার হ্বপক্ষে কোন প্রমাণ পাই 
নাই। এই অভিযোগের ক্রমাগত পুনকুক্তিতে স্প8্ইই প্রতীত হয় যে, 
ভারতে ও ইংলগ্ডে এক দল লোক এই অভিযোগে বিশ্বাস করেন। কিন্ধ 
এ অভিযোগ তিত্তিহীন।-_ইত্যাদি। লর্ড জর্জের এই উক্তির উত্তরদানে 
[70989810115 13110151) 117015 ব্ুচিত ও প্রচারিত হয়। অধিকাংশ 
ইংরাজ-রাজ কর্মচারীর মত, ইংরাজ-শাসনে ভারতবর্ষের প্রশ্্ধ্-সম্প্ বর্ধিত 
হুইতেছে। এ সম্বন্ধে সার্‌ রিচার্ড টেম্পল্‌ অতি অদ্ভুত যুক্তি দেখাইতেও 
পশ্চাৎপদ হয়েন নাই। তিনি বলেন, ভারতের লোক স্ভাবতঃ সঞ্যলীল, 
অজতরাং লোকে যাহাই মনে করুক, তাহাদের সঞ্চয়ের অভাব হুইরে না * 
এ রিষয়ের যথাযথ বিচার করিতে হইলে নান! রাজনৈতিক কথার আলোচন। 
করিতে হয়। বর্তমান প্রবন্ধে তাহার স্থান নাই। 

আমেরিক! ফিলিপাইন ত্বীপপুঞ্জে যেরূপ স্বাযত্বশাসনের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
ইংলগ্ডের অধীনে তারতে সেইরূপ স্বায়ত্বশাসন-প্রবর্তনের প্রস্তাব করিয়া 


11009000000 00 16615615 07581 £0812119. 


পোষ, ১৩১১। ভারত হুহ্হাদ ডিগৃবী ৃ ৫৩$ 


" 1.017000 [00121 9০0190তে প্রবন্ধপাঠ, ভারত সম্বন্ধে ডিগ্নীর শেষ 
কাধ্য। 

অর্থনীতিতে পারদর্শিতা হেতু ডিগ্বী 7২০৭1 5€8615608। 9০০1০”র 
সদস্ত নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 

ডিগ্বী ম্বভাবতঃ ভাব-প্রবণ, সঙ্কান্ুঘূতি-সিক্ত, বন্ধুবংসল ও মুক্তহস্ত 
ছিলেন। রাজনৈতিক বিপক্ষদিগের প্রতি তিনি কখনও ব্যক্তিগত দোষারোপ 
করেন নাই। তাহার সমাধি-সময়ে তদীয় রাঁজনৈতিক স্বপক্ষীয় ও বিপক্ষীয়- 
দিগের একত্র সমাবেশ তাহার প্ররুষ্ট প্রমাণ । 

ডিগ্বী ইংরাজী সাহিত্যে স্ুুপত্তিত ছিলেন। তীহার কথাবার্তা অত্যন্ত 
সরস ও শিক্ষাপ্রদ ছিল। তাঁহার সরস কগায় শোতার হৃদয়ে বিষাদের 
কুহ্মটিক! অপসারিত হইত। আপনার গৃহে তিনি সর্বদ] অতিথিসৎকার 
করিতেন। তাঁহার সঙ্গ বন্ধু বান্ধবদ্দিগের গ্রীতিপ্রদ হইত। সর্বদা কার্যে 
ব্যস্ত থাকিলেও তিনি ভারতবর্ষের, ভারতবাসীদিগের ও বন্ধুবান্ধবগণের জন্য 
কার্ধ্য করিতে কুন্টিত হইত্তেন না। ভাহার বন্ধুবাংসল্য অত্যন্ত অধিক ছিল * 

ডিগ্বী কখনও শ্রমকাত্তর হুইতেন না। তিনি বিশ্রাম বা অবকাশ 
জানিতেন না । জীবিকা-অর্জনের জন্য দ্রিনব্যাগী পরিশ্রমের পর লোক যখন 
বিশ্রাম করে, তিনি তখনও পরিশ্রম করিতেন । ধাহারা তাহার সহিত 
অন্তরঙ্গরূপে পরিচিত ছিলেন, তাহাদের অনেকের মতে, শ্রমাতিশয্যই তাহার 
অকালমৃত্যুর প্রধান কারণ। দীর্ঘ দ্রিবাভাগে পরিশ্রমের পর তিনি জনগণের 
নিকট ভারতের অভাব-অভিষোগ-জ্ঞাপনার্থ বক্তৃতা করিতেন, বা স্বীয় 
পাঠাগারে ভারতবর্ষসংক্রাস্ত কোন রচনায় ব্যাপূত হইতেন। তখন তিনি 
স্পষ্টই বলিতেন,--এখন আপনাকে সজীব মনে হইতেছে ; এখন কর্মবন্ধন 
দুরে । এখন যাহা করিতেছি, তাহ1 জীবনের অংশ । এই মময় তিনি ভারতে 
সংবাদপত্রে পত্র লিখিতেন। সে সকল পত্র তাহার হৃদয়ের ভাবে 
অনুপ্রাণিত, তাহার ভ্বদয়শোণিতে লিখিত। 

তাহার শ্রম করিবার ক্ষমতা ও কার্য কনিয়! তুলিবার মধ্য উতয়ই 
অসাধারণ ছিল। তিনিযদি সন্ধ্যার পরিবর্তে অনন্তকর্মী হইয়া সমন্ত দিন 

* বর্তমান লেখক তাহার একখানি প্রতিকৃতি চাহিয়া পাঠাইলে তিনি ছুই প্রকারের 
ছুইখানি প্রতিকৃতি পাঠাইয়া লিখিয়াছিলেন, এফথানি আপনার ব্যবহারের জন্য, আর এক- 
খানি আমি দিতেছি বলিয়। রাখিবেন। ইত্যাদি+-লেখক | 


£৩ই২ সাহিত্য । ১৫শ বধ, »ম সংখা] । 


ভারতের কাধ্য করিতে পাইতেন, তবে তাহার মত ব্যক্তি যে ভারতের অজ. 
কল্যাণসাধন করিতে পারিতেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। তাহার 
সকল কার্য আস্তরিকতার অন্ধপ্রাণিত ছিল। ভারতের পক্ষে তাহার অভাব 


সহজে পূর্ণ হইবার নছে। ূ 
শ্ীদেবেজ্্রপ্রসাদ ঘোষ । 


সম্পাদক- ললা। 


১, ০ ০ 


নু 

কথ! নাই, বার্তা নাই, হঠাৎ বম্বে সহরের ধরমর্টাদ গোকুলটাদ শ্রেষ্ঠী নামক 
এক জন গুজরাতী বণিক ভারতবর্ষে একটি অ-পুর্বপরীক্ষিত পণ্যব্্ব্য লইয়া 
বাণিজ্য করিবেন, এইরূপ ঘোষণা করায়, গুজরাতী সমাজে এক ভীষণ 
আতঙ্কের সঞ্চার হইয়াছিল। কিন্তু এই আকন্পমিক আতঙ্ক সহসা বিশ্নয়ে 
পরিণত হইল ) কারণ, তাহারা শুনিতে পাইল, ধরমাদ গোকুলটাদ শ্রেঠী বন্ধে 
নগরে সংবাদপত্রের ব্যবসায় খুলিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইয়াছে! অতঃপর 
অনেকে সন্দেহ করিল, শেঠজীর মস্তিষ্কের কিঞ্চিৎ বিকার ঘটিয়াছে। এই 
সুত্রে তাহার গৃহে স্বস্তায়নের জন্য দৈবজ্ঞের ও চিকিৎসার জন্ত বৈদ্ধের 
আবির্ভাব হইয়াছিল কি না, আমর! জানি না; “ইন্দুপ্রকাশে'র তাহ। জান! 
থাকিতে পারে। 

ইতিপূর্বে ব্যবসায় করিবার উদ্দেশে বন্বে সহরে কোন সংবাদপত্রের 
প্রতিষ্ঠা হয় নাই। দেশীয় যে দুই একখানি পত্রিক1 ছিল,রাজ নৈতিক ও দামা- 
ব্রিক অভাব অভিযোগার্দির আলোচনাই তাঁহাদের উদ্দিষ্ট। একখানি উৎকৃষ্ট 
গুজরাতী কাগজ চালাইতে পারে, এরূপ শিক্ষিত গুর্দরাতীর সংখ্যা বন্ধে নগরে 
তখন অতি অল্প ছিল। শিক্ষিত গুজরাতীর যে অভাব ছিল, তাহা! নহে; কিন্ত 
তাহার! সাধারণতঃ গুজরাতী ভাষাকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখিতেন; যে ভাষ! 
শিখিয়া সাহু লোকের দোকানে খাতা লেখা ভিন্ন অন্ত কোন কার্ধ্য হইবার 
সম্ভাবন! নাই, এবং যে ভাষায় “কেরণ ঘেলু* প্রস্ৃতি অস্বাভাবিক উপক্তাস 
ভিন্ন শ্বাধীন প্রেমের গল্প-পাঠের উপায় নাই, সে ভাষা! শিখিয়া! ছান্ততাজন 
হুইবার আগ্রহ সেকালের নব্য গুজরাতীদের মধ্যে ছিল না। ধাছার! 


পৌষ, ১৬১১ সম্পাদক-্পীল! । ূ ৫৩৩ 


'্শাড়িতে পান্সিতেন, তাহারা লিখিক্তে পারিতেন না। আবার রচনা! জিনিপটি 
সেক্ষেলে গুজরাতী পর্াার-বাগীশঙ্দিগেরই একচেটিয়া! সম্পত্তি ছিল) পৃথিবীর 
সঙ্গে তাহাদের কোন সম্বন্ধ ছিল না। তাহাদের এক জনকে ধরিস্া! “গুর্জর- 
গ্রতিবিঘ্বের সম্পাদক করিতে শেঠজীর মন সরিত না) শেঠজী অনেক 
চেষ্টায় সম্পাদক সংগ্রহ করিতে না পারিয়া, আহম্দাবাদে তাহার এক উকীল 
বন্ধুকে একথানি পত্র লিখিলেন। সেই গুজরাতী পত্রখানির বঙ্গানুবাদ এই,-_ 

“ভাই হীরা্টাদ ! আমা'র এই পত্র পাইয়া বোধ করি' তুমি কিছু বিশ্ময় 
প্রকাশ করিবে। 
_ শআমি সংবাদপত্রের ব্যবসাক় করিব,__যদি যায় ত কিছু টাক জলে যাকৃ। 
কোম্পানীর কাগজের শতকরা সাড়ে চারি টাক! ছাড়িয়া কিছু টাক! পরীক্ষা- 
চ্ছলে জলে নিক্ষেপ করা ঠিক প্রক্কতিস্থের লক্ষণ বলিয়া তোমার মনে না হইতে 
পারে। কিন্ত তুমি জান, আমি ইউরোপীয় বণিক ভ্রাতাদিগের বাণিজ্য- 
নীতি অনুকরণযোগ্য মনে করি। ণ্টাইমস্»এর আয় ও মান কত, তা ত জান। 
এমন অনেকেরই নাম করিতে পারি । বিলাতে যে ব্যবসায়ে লাভ হয়, এখানে 
তাহাতে না হইবে কেন? দেশ অশিক্ষিত, কিন্ত লোককে শিক্ষিত করিয়া 
লইতে কতক্ষণ? আমর৷ ত্বাহাদিগকে রাজনীতি, ধন্দ্নীতি, সমাজনীতি, 
কর্তব্যনীতি দান করিব, আর তাহার! তাহার পরিবর্তে সপ্তাহে একটা পয়সা 
দিবে না? দশ লক্ষ গুজরাতী সংবাদপত্র পড়িতেও বুঝিতে পারিবে; দশ লক্ষ 
গুজরাতী সপ্তাহে এক পয়সা! করি! দিয়া আমার কাগজ পড়িবে না? পড়াইব, 
তবে ছাড়িব। এখন চাই এক জন ভাল সম্পাদক। উপযুক্ত লোক তোমার 
সন্ধানে আছে ? দ্বিতে পার ? আমি তাহাকে প্রত্যহ বেতন হিসাবে ছু টাক! 

ও জলথাবার হিসাবে চারি আন। (মাসে পড়ে সাড়ে সাতষ়ি টাকা) দিব, 
এবং কার্যাদক্ষতা দেখাইতে পারিলে এক বৎসর পরে বেতন আড়াই টাকা 
বৃদ্ধি করিয়৷ সত্তর টাক। করিয়া দিব। অধিক বেতন না দিলে সম্পাদকের 
পদের দান্িত্ব হাল্র। হইয়। পড়ে_এ জ্ঞান আমার আছে। আশা করি, শীস্ 
উত্তর লিখিবে।” ৃ 

জীযুক্ত হীরাটাদ মাণিরু্ঠাদ বি. এ.» এল্‌. এল্‌ বি. মহোদয়ের উত্তরের 
অনরাদ ।-- ৃ র 
প্ৰন্টং তোমার পত্র পাইলাম । তোমার উৎসাহের সঙ্গে আমার সহান্থভৃতি 


আছে? তুমি চিরকালই 891,78, মেই গুণেই তুমি তোষার পৈতৃক যাহা 
৬৮ , 


এআ 


৫৩৪ সাহিত্য । . ১৫শ বধ, ৯৭ সংখ্যা। 


কিছু লাভ করিয়াছিলে, তাহা অত্ন্পনকালের মধো আশাতিরিক্র হাল্ক1 করি 
তুণিয়াছ। যদি তোমার মত আমার আত্মগ্রত্যয় খাঁকিত! যাহা হউক, 
তুমি কি রকম লেক চাও, লিখিবে )--জামি দিলেও দিতে পারি। এমন 
কলতরু ভোষার বন্ধুগপের মধ্যে আর কে আছে 1--তোমার হীরাটাদ ।* 
ধগমটাঘ গোকুলটাদ লিখিলেন, “আমি ব্যবসায় করিব, ইহ! বুঝিয়। লোক 


পাঠাইবে । ধর্ধপূরে বুখিষ্টিরের মত্ত লোক চাই না। কুকুরের মত কাম. 
ড়াইবার শক্তি থাকিলে বরং মন্দ হয়না। বেশ 'বলিয়ে কইয়ে। হইবে) 


খুব সামাজিক হুইবে। ধর্ধে শরদ্। ন! খাক, ধর্শধবজীদিগকে লইয়া দল পাকা. 
ইবার শক্তি থাক! চাই। আবশ্তক হইলে কোনও বড়লোকের মোসাহে 
করিবার জন্য প্রস্তত থাকাও চাই । বেশী পাশ ফাস চাই না, তবে পাশ টাসের 
চেয়ে বেশী জানে, এটুকু দেখান চাই। লর্ড মেয়োফে নিজের সমকক্ষ জ্ঞান 
করিবার ভাব-প্রকাশের শক্তি থাকা চাই; সংবাদপত্র রাজোর একটা শক্তি, 
তা ভূলিলে চলিবে না। গৃহে পিত৷ মাতার প্রতি ভক্তি না থাক, বাহিরে 
আমাদের বিষুলৌকের ন্যায় পবিত্র গুর্জরভূমির ছুঃথে প্রাণ কাদা চাই। 
সর্বোপরি, গবর্মেন্টকে প্রাণপণে গালি দেওয়া চাই,__স্বার্থের খাতিরে যে লোক 
নীতিবিসর্জন দিতে রাজী নয়, এমন নিষবন্দ্মী লৌক পাঠাইও ন1।” 
এ 
এই পত্র ডাকে দিবার সাত দিন পরে ধরমষাদের আফিসে একটি গুজরাতী 
যুবকের আবির্ভাব হইল। তাহার পায়ে বিলাতী জুতা, পরিধেয় বস্ত্রধানিও 
বিলাতী। এই উমেদাঁর যুবকের নাম নটবর নরোত্বম । নটবর আহম্মদাবাদ 
কলেজে বি. এ. পর্য্যস্ত পাঁঠ করিয়াছিলেন; কিছুদিন “সৌরাষ্ট্র-বার্তার'সহকারী 
গম্পাদক ছিলেন। সম্পাদকের সঙ্গে বিবাদ করিয়া তিনি একটা টোল- 
স্বাপনের চেষ্টা করিতেছিলেন, এমনূ সময় হীরা্টাদ মাণিকটাদ তাহাকে বন্ধুর 
নিকট পাঠাইলেন। 
ধরমটাদ গোকুলচাদ বন্ধুর পত্রথানি পাঠ করিয়া একবার, একটু বক্র- 
দৃষ্টিতে নটবরের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “আপনি পুর্বে সম্পাদকত। করিয়া- 
ছেন, কাজ ছাড়িলেন কেন ?” “আমি সহকারী ছিলাম, বড় সম্পাদকের 
সঙ্গে ঝগড়া করিয়া ছাড়িয়া দিয়াছি।” “উত্তম, দেখা যাইতেছে আপনি 
নির্ভীক ; জেলে যাইতে প্রস্তত আছেন? 
"অনাবশ্ঠক, জেলে যাইবার উদ্ভমের পূর্বেই সাবধান হইব” 


ৌঁধ, ১০১১ সম্পাদক-লীলা । ৫৩৫ 


*. এদেখা যাইতেছে, আপনি বিবেচক1--সম্পাদকের সঙ্গে ঝগড়া করিলেন 
কেন ?” | ৃ 

"আমাকে দিয়া গাধার খাটুনি খাটাইয়! নিজে নাক ডাক হিয়া ঘুমাইতেন, 
এবং তিনি নিজে কোন মানহানির মামলার আসামী হইলে আমাকে দায়ী 
করিতেন ; অথচ তিনি জেল খাটিতে রাজী বলিয়া আমার মাহিনার চারিগুণ 
টাকা আদায় করিতেন ।» | 

“দেখা যাইতেছে, আপনি ন্যায়পরায়ণ। কিন্ত আপনাতে শ্বদেশ-হিতব্রতের 
কোন চিহ্ন দেখিতেছি না কেন ?” 

প্বদেশের জন্য আমার প্রাণ কাদে, আর সেই জন্তই আমি স্ত্রীর পরামর্শে 
মাকে পৃথক করিয়! দিয়াছি ।” 

“আপনার উত্তরে আমার সকল সন্দেহ দূর হইয়াছে ।-_কিস্তু পায়ে 
বিলাতী জুতা, পরিধানে বিলাতী কাপড়, এ সকল বিলাতী অনুরাগ কেন?” 

“অনুরাগ নহে, বিলাতের অন্থকরণ ও আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন আমাদের আর 
কি উপায় আছে? পদের মানবৃদ্ধি করিতে বিলাতী জুতাই এখন অগ্রগণ্য, 
বিলাতী কাপড় ভিন্ন দেশীতে লঙ্জানিবারণ করিয়া নিমকহারাম হওয়া 
উচিত নহে । লিভারপুলের লবণ ত ছাড়িতে পারিব না।” 

শ্রেষী বলিলেন, “দেখা যাইতেছে, রাঁজভক্তির তুষি স্থন্দর যুক্তি দেখাইতে 
পারিবে; তোমাকে সম্পাদক নিযুক্ত করিলাম ।” 

তু 


নটবর নরোত্তমের সম্পাদনে *গুর্জর-প্রতিবিষ্বের কেমন শোভাবৃদ্ধি হইতে 
লাগিল, তাহা সে সময়ের মধ্যশ্রেণীর গুজরাতীদিগের মুখে এখনও শুনিতে 
পাওয়া যায়। *গুর্জর-প্রতিবিস্ব প্রথমে জনাদর লাভ করে নাই, কিন্ত 
কিছু দিনের মধ্যেই প্রতিভাবান সম্পাদক নিজের পথ চিনিয়া৷ লইয়া সরোষে 
ইংরাজ গবর্মেপ্টের কার্যের সমালোচন। করিতে লাগিলেন); পরের নিন্দা 
কুৎসাও কীর্তন করিতে লগিলেন। কিন্তু যখনই কেহ চোখ রাঙ্গাইয়। পত্র 
লিখিত, তখনই তাহার প্রশংসা করিয়া তাহার শক্রর নিন্দা আরস্ত 
করিতেন। দেশের লোককে জাতীয়তা বজায় রাখিবার জন্য আহ্বান করিতেন, 
নিজে কিন্তু বিলাতীর মায়ায় মুগ্ধ । গুজরাতী. সমাজে ইউরোপ-যান্রার শ্লোত 
বহিতে আরম্ভ হইয়াছিল, অশিক্ষিত দরিদ্র গুজরাতীরা এ ভাবটি'বিশেষ 
সন্দেহের চক্ষে দেখিত; এই সত্রোতের প্রতিকূলে তিনি লেখনীধারণ করিলেন। 


৫৩৩৬ সাহ্ত্যি। ১৫শ বর্ম, »ম সংঙ্থা। 


মফংস্থলের অশিক্ষিত ষংবাদদাতাদিগের প্রগল্ভতাপূর্ণ সংবাদগুলি তাহাদের 
নামধামাদি সহ মফঃস্বল স্তভ্ভে ছাপিতে লাগিলেন । কোন্‌ স্থানের কোন্‌ বণিক 
গুভ মার্সশীর্ষে (অগ্রহায়ণ মাসে) কুকুরকে কত সের জিলিপি ও পিপীলিকা "গর্তে 
কত সের চিনি ঢালিয়। দিয়াছেন, তাহার সংবাদ প্রচার করিতে লাগিলেন। 
দেখিতে দেখিতে সম্পাদকের প্রশংসায় গুর্জরভূমির এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত প্রতিধনিত হইয়া উঠিল? প্রত্যহ শত শত নূতন গ্রাহক বাড়িতে 
লাগিল। শেঠজী খুসী হুইয়৷ নটবরের বেতন এক শত টাক। করিয়া দিলেন । 

এইবার নটবরের প্রতাপস্্ধ্য দিগন্তে রশ্মিজাল বিকীরণ করিতে লাগিল। 
মনিবকে ফাঁকি দিয়া তিনি নিজের জন্য কাগজ লিখিতে লাগিলেন । কোথাও 
কোনও অত্যাচার হইতেছে, জমীদার অত্যাচার করিতেছে, নটবর সেই অত্যা।- 
চারের বিরুদ্ধে লড়াই আরম্ভ করিলেন । জমীদারের কারকুণ আসিয়! নটবরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিল, গোপনে কি কি কথার এবং কথারু সঙ্গে অন্য কোন্‌ 
সামগ্রীর আদান প্রদান হইল, তাহা বাহিরের কেহই জানিতে পারিল না, তবে 
পরের সপ্তাহের কাগজে জমীদারের সুখ্যাতির প্যারা বাহির হইল; সঙ্গে সঙ্গে 
এ কথাও মন্তব্যে প্রকাশ করা হইল যে, "কোন একটি নব্য উকীল জমীদারের 
“ঘর' না পাওয়াতে প্রহ্থার পক্ষ অবলম্বন করিয়া লড়িতেছে, এবং জমীদারের 
অন্তায় গ্লানি করিতেছে । এই মিথ্যা সংবাদ প্রকাশ করিয়া সম্পাদক অত্যন্ত 
লজ্জিত ও অনুতপ্ত হইয়াছেন। জমীদাঁর মহাশয়ের ছুর্নাম-প্রচারে তাহার 
রাজভক্ত প্রজাকুল'ও অত্যন্ত শোকসন্তপ্ত হইয়াছে! মিথ্যাবাদী উকীলের 
নামে জমীদার মহাশয় মানহানির নালিশ করিতে পারিতেন, কিন্ত আমা- 
দের অনুরোধে তিনি সেই কার্ধ্য প্রবৃত্ত হন নাই; বিশেষতঃ তেজস্বী বাক্তি 
মানরক্ষার জন্ত কখনও আদালতের আশ্রয় লন না।” 

এই সংবাদ প্রকাশিত হইলে শেঠজী জিজ্ঞাসা করিলেন, ”নটবর ! একে- 
বারেই যে সুর বদলাইলে ! এতে কাগজের প্ররেন্টী্ থাকিবে কি ?” 

"আর ম”শায় প্রেষ্টীজ 1 প্রাণ থাকিলে ত প্রেষ্টাজ! জমীদার বেটা 
বরকন্দাজ পাঠাইয়াছিল-_এই তালগাছের মত লম্বা! তার হাতে একগাছি 
বংশলোচন, লাঠী ত নয় যেন ভীমের গদা! আমি প্রতিবাদ করিতে সম্মত 
হুই, তখন সে যায়। আর দেখুন যদি নালিশই করিত, তবে আপনিই বলিতেন, 
কেন ও ফেসাদে গেলে 1-_আমি ত পুর্বেই বলিয়াছি, খুব তেজস্বীর মত 
লিখিব, কিস্ত শক্ত দেখিলেই সেলাম করিব ।” 


গৌঁষ, ১৩১১। সম্পাদব-লীল। | ৫৩৭ 


৯. শেঠজী গ্রীতমনে বলিলেন, «আমিও বলিয়াছিলাম, তুমি খুব ভাল সম্পা- 
দকহইবে। তোমার কথাক়্ বড় পরিতুষ্ট হওয়া গেল। আজ সন্ধ্যার পর 
আমার “ঘরে+ গোটাকত্তক লাড্ড, ভক্ষণ করিও ।” 

নটবর দেখিলেন, এ ভাবে বেশী দিন চালান কঠিন। ধূর্ত শেঠ হয় ত এক 
দিন তাহাকে ধরিয়া ফেলিবে ; তখন তিনি আর এক ফন্দী করিলেন। শেঠ- 
জীর লীবনের ঘটন! অবলগ্বন করিয়া “গুর্জর-প্রতিবিদ্বে, প্রবন্ধ লিখিতে লাগি- 
লেন। শেঠজী বাল্যকালে কবে কষ্ণপ্রেমে মাতোয়ারা হইয়া ভাবাবেশে একটি 
কৃষ্ণবর্ণ বলীবর্দকে গিরিগোবর্ধন বলিয়! আলিঙ্গন করিতে গিয়াছিলেন, কবে 
তিনি কোন, কদশ্ববৃক্ষমূলে আসিয়া শ্রীরাধারুষ্ণের মধুর লীলার শ্ররণমাত্রে 
প্রেমগদগদতাবে অশ্রতাগ করিয়াছিলেন, তাহার কাহিনী বণিত হইতে 
লাগিল। নটবর কখনও বলেন, বশ্বে-লাট কতকগুলি পরামর্শের জন্ত আমাকে 
ডাকিয়াছিলেন, সে সকল গুহা কথ। সংবাদপত্রে বাহির করিবার হুকুম মাই, 
তাই তাহা লইয়া আন্দোলন করিতে পারিতেছি না; কোনদিন বলেন, হাই- 
কোর্টের জজ তেলাং বাহাছুর হিন্দুধর্দ্বের 'প্রমাণ' সম্বন্ধে কতকগুলি আলোচ- 
নার জন্ত আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাও প্রকাশযোগ্য নহে, 
তেলাং-এর প্রকৃত ধর্মমত কি, তাহ! গ্রকাশ্ঠে ঘোষণ1 করিবার অধিকার তিনি 
আমাকে দান কন্পেন নাই। নটবনের বেতন আরও পঞ্চবিংশতি মুদ্রা বর্ধিত 
হইল। কিন্ত নটবরের সহকারীর তিন গুণ কাপ্র বাড়িয়া গেল, অথচ তাহার 
তেইশ টাকা বেতনের এক বিন্দু পরিবর্তন হইল না! শেঠজী একদিন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্দামোদর কাজ কর্ম করে কেমন?” নটবর বলিল, 
“যাচ্ছে তাই, যা বলে না দেব--তা কোনও মতে পারিবে না। সংবাদগুলো 
পর্য্স্ত সংগ্রহ কর্তে পারে ন1।” শেঠজী বলিলেন, “তবে ওটাকে সরাইয়া 
দেওয়া যাক না।* নটবর বলিলেন, "কাজ কি! কৃষ্ণের জীব আছে, থাক্‌) যত 
দিন আমি আছি, ততদিন চালিয়ে নেব।* শেঠজী বলিলেন, রাগ তুমিই 
মানুষ । এ যুগে তুমিই আদর্শ সম্পাদক ।” 

এইবার এক মহাষুদ্ধ উপস্থিত হুইল, _-এ যুদ্ধ লইয়া বম্বে অঞ্চলে মহা- 
হুলস্থূল বাঁধিয়! উঠিয়াছিল। বঙ্গে সম্মতি-আইনের হসুক এখনও সকলের মনে 
আছে। বল্লভাচার্ষের শিষ্গণের মানহানির মকদম| লইয়াও বছে প্রদেশে 
সেই রূপ মহা বাকৃষুদ্ধ উপস্থিত হইয়াঁছিল। 

বন্ধে হাইকোর্টের কোন গুজরাতী উকীলের একখানি গগরাতী সাপ্তা- 


৫৩৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, »ম সংখা। 


হিক পত্ধিকা ছিল। পত্রিকাখানির নাম, “সংস্কারক'। এই পত্রিকায় অনেক 
শিক্ষিত গুজরাতী প্রবন্ধ লিখিতেন ; এমন কি, ইহা গুজরাতী শিক্ষিত সমা- 
জের যুখপত্ররূপে সর্বত্র সম্মানিত হইত। 'গ্রতিবিষ্ব' *সংস্কারক'কে চির- 
দিনই প্রতিতবন্ী বলিয়া মনে করিত। “সংস্কারক' যাহা ভান বুঝিতেন, তাহাই 
লিখিতেন ; সম্পাদক দেশের কল্যাণের জন্ত লেখনীধারণ করিতেন ) নটবর 
নিজের জন্ত লেখনীতে শান দিতেন। নিজের ন্থার্থসিদ্ধির জন্ নির্লজ্জের 
স্তার় মন্দকে ভাল বলিতেন। কেহ প্রতিবাদ করিলে বলিতেন, “জামষি লোক- 
শিক্ষার ভার লইয়াছি,-আমার ব্রত মহৎ, আমি যাহা বলিয়াছি তাহাই ন্যায়- 
সঙ্গত, সাধারণে তাহাই সত্য বলিক। গ্রহণ করিবে ।” এ অবস্থায় প্রতিদ্বন্দিত! 


চলিত না । “সংস্কারক+ নীরবে উপেক্ষা প্রকাশ করিতেন । এই সময় বল্লপভা- 
চার্যের শিষ্যগণের বিরুদ্ধে একটি উৎকট ও অশ্লীল অভিযোগ 'সংস্কারকে” 


প্রকাশিত হইল । আমরা জানি, এই সংখ্যা 'সংস্কারকে'র পঞ্চাশ হাজার কাপি 
একদিনে বন্ধের রাজপথে বিক্রীত হইয়াছিল। শীঘ্রই হাইকোর্টের সেশনে 
মানহানির মামলা আরম্ভ হইল। 
_ শেঠজীর মুখে লাল পড়িতে লাগিল, কি করিলে 'সংস্কারকে”র প্রতিপত্ভিটুকু 
আত্মসাৎ কর! যায় ?-__নটবর বলিলেন, ”গালি দিয়া” শেঠজী বলিলেন, 
“গালাগালিতে উহার অটল; উহাদের মধ্যে আবার প্রার্থনা-সমাজের দুই একটি 
লোকও আছে, হঠাৎ রাগিলে তাহারা নালিশ না৷ করিয়া লাঠী তুলিয়া মারিতে 
আসে । তুমি রোগ! মানুষ, উহাদের লাঠী বরদাস্ত করিতে পারিবে না। আমি 
বলি এক কাজ কর, বল, ধর্ম ন্ হইল, যদি বল্লভাচার্যের প্রেমলীলা সংহার 
করিবার জন্য আইন হত্ু,তবে দেশে ভদ্রলোৌকে আর বাস করিতে পারিবে না ।* 
একটা থেই ধরাইয়া দিতে পারিলে নটবর “গুলির শেষ মুড় পর্য্যস্ত 
টানিয়। বাহির করিতে পারিতেন। প্রতি সপ্তাহে, প্ধর্্ম নষ্ট হইল, পস্ব্গের 
পথ রুদ্ধ হইল”, প্প্রলয়কাল উপস্থিত!” ইত্যাদি শীর্ষক লোমহর্ষণ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হইতে লাগিল। গুর্জরভূমি নটবরের লেখনীপ্রতাপে প্রকম্পিত 
হইতে লাগিল । নটবর দেশের মধ্যে এক জন প্রধান লোক হুইয়! উঠিলেন। 
তিনি উত্তম বক্ত.তা করিতে পারিতেন, বল্পভাচাঞ্যের মতের সমর্থন করিয়া 
বহুগ্কানে বক্তৃতা করিতে লাগিলেন। বল্লভাচার্যের শিষ্গণ তাহার পুজা 
যোগাইতে লাগিল। নটবরের সাংসারিক অস্বচ্ছলতা একেবারে ঘুচিয়া গেল; 


গ্ুহিণীর অলঙ্কার হইতে লাগিল। 
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». এ সংবাদে শেঠ জশীর চোখ ফুটিল) একদিন শেঠজীর যুখও ফুটিল।--শেঠভী 
বলিলেন, “টাকাগুল। এক! খাইও না, অধর্শ হইবে।” নটবর বলিলেন, 
“আমি ধর্মপক্ষ অবলম্বন করিয়! যুদ্ধ করিতেছি; আহার নিদ্রার সময় 
নাই? প্রবন্ধ লিখিতে লিখিতে হাতে কড়া পড়িয়া গেল;-আর আপনি 
বলেন, আমি টাক] খাইতেছি। আর কেহ এ কথা বলিলে আমি সহা 
করিতাম ন।।” 

শেঠজজী দেখিলেন, সম্পাদকের ক্রোধ হইয়াছে, এমন গুণের সম্পাদক 
চলিয়া! গেলে আর মিলিবে না। তিনি অনেকক্ষণ চুপ করিয়৷ বসিয়া রহিলেন, 
তাহার পর বলিলেন, “আমাদের লেখা খুব বলিহারি রকমের হচ্চে ।” 

ইহার অন্পদিন পরেই, কি জন্য বলিতে পারি না, গোস্বামি-শিষ্যেরা হঠাৎ 
সম্কুচিত হইয়া পড়িলেন। হাইকোর্টে তাহাদের পরাজয় হইল। “সংস্কারকে”র 
প্রতিপত্তি তিনগুণ বাড়িয়া গেল। নটবরের ধর্মরক্ষার বক্তৃতা শিকায় উঠিল। 
তখন সে নিজের স্থার্থসাধনের জন্য ভিন্ন দিকে হাত বাড়াইল। কুলমহিলা- 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া কাগজে ছড়া লিখিতে লাগ্লি। তাহাতে একটি ফৌজ- 
দারীর সম্ভাবনা ঘটিল। শেঠজী এবার আন্তরিক চটিয়াছিলেন । তিনি দেখি- 
লেন, এ ব্যয়ভার বহন কর সহজ নহে। তিনি নটবরকে ক্ষমা প্রার্থনা 
করিতে বলিলেন । নটবর ক্ষম! প্রার্থনা করিল; কিন্তু অপমানিত ব্যক্তিগণ 
ক্ষমা! করিলেন না। শেঠজী শেষে কয়েক সহস্র মুদ্রা দিয়! তাহাদিগকে নিরস্ত 
করিলেন, কিন্তু নটবরকে সম্পাদকত্ব ত্যাগ করিতে হইল। 

৪ 

নটবর হঠাৎ ম্ধ্যাকাশ হইতে যেন একেবারে নিবিয়া গেলেন। শেঠজীকে 
সন্ত করিবার জন্য তাহার বন্ধগণকে ধরিতে লাগিলেন । কিন্তু শেঠজী আর 
সন্তষ্ট হইলেন না। কেহ বেশী গীড়াপীড়ি করিলে তিনি বলিতেন, যেতে 
দ্রাও ভাই ! ও কথা, আমি খবরের কাগজ উঠাইয়া দিব। উহা! ছাড়িয়া বরং 
৭ * * ৮ তৈলের ব্যবসায় করিলে অধিক লাভ আছে ।” 

নটবর ধীরে ধীরে থাটে আসিয়া শুইলেন। মেয়ে আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাবা! অন্গুখ কচ্চে কি?” নটবর বলিলেন, গছ |” 

মেয়ে মাকে বলিল, “বাবার অন্থুখ ।» 

সম্পাদক-গৃহিণী কক্ষে আসিয়া সাগ্রহে স্বামীয় ললাট স্পর্শ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "কি অন্থথ ?” ূ 
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 “অন্থখ নয়। একটা স্বপ্ন দেখছিলাম । স্বপুটা ভাবিয়া গি্বাছে।সডাক্ষরীট 
খোনাইয়াছি$ কি খাই এখন, তোমাকেই বাকি খাওয়াই? 
সম্পাদক-গৃছিনী বহমুক্তাবিভূষিত স্থুল নখট নাড়িয়া বলিলেন, “চাকরী 
গিয়াছে ! যাক্‌, আপদ গিয়াছে । আমি ভাবছিলাম, কবে আমার প্রাপনাথকে 
সরকারের লোকের! হুমিলাট সাহেব করে নিয়ে যাবে। যাক্‌, ভালই হয়েছে, 
চল, তন্নি ভাল্পা বেঁধে দেশে যাই। তাড়াতাড়ি কোলাব! ষ্টেশনে পহছিলেই 
বাচি! দেশে গির। আবার টোল খুলিও। অধ্যাপকের ছেলের কি সম্পাদক 
হওয়া সাজে 1 গরুর পিঠে জিন কোন কালেই শোভা। পায় না |” 
নটবর নয়োত্বম অতঃপর আহম্মদাবাদে ফিরিয়া গিয়। এক টোল খুলি- 
রাছেন। কিন্তু এতধিনের অভ্যাস ত্যাগ করিতে পারেন নাই, টোলে এখন 
শাস্্রচর্চার পরিবর্তে রাক্ষনীতির আলোচন! চলে, এবং কি করিয়া! গবর্মেপ্টের 
কর্মচারীদিগের বিরাগ দূর করিয়! তাহাদিগকে নিজের সুখ ও সুবিধায় 
নিয়োগ করিতে পারা যায়, তাহা লই! তর্ক হয়। ছুই পক্ষের এক পক্ষ 
বলে, "“যোগবলেই আমরা .বিশ্বজয় করিব।” আর এক পক্ষ বলে, “আমরা 
অশ্রজলে বিশ্বপ্লাবন করিব,--তাহার পরই প্রলয়! নটবর মধ্যস্থ, তিনি 


বলেন, “তৈলই বিশ্বজয়ের সর্বাপেক্ষা সহজ ও অযোঘ উপায়!” 
নবীন গলপবোখক। 





বেদান্তদর্শন। 


বেদের হ্বই ভাগ, কর্মকাণ্ড ও ভ্ঞানকাণ্ড। সংহিতা ও ব্রাহ্মণ লইয়া! কর্ম- 
কাণ্ড, এবং আরণ্যক ও উপনিষদ্‌ লইয়া! জ্ঞানকাণ্ড। কর্কাত্ডর পর 
জ্ঞানকাণ্ড। জ্ঞানকাণডই বেদের অস্ত, বা. চরম ভাগ । সেই জন্ত ইহার সাধারণ 
নাম বেদাস্ত। 

পূর্বহ্ীমাংসা৷ যেমন কর্শকাণ্ড বেদের / বিয়ার ও সামঞ্জন্তবিধানে 
নি্বোজিত, সেইরূপ বেদান্তদর্শন জ্ঞানকাও বেদের (বেদাস্তের) সমহ্য়- 
সাধনে ও অবিরোধ-স্থাপনে ব্যাপৃত। সেই জন্ত, এ দর্শনের অপর নাম 
উত্তরমীমাংস! | ব্রহ্ধই বেদান্দর্শনের মুখ্য প্রতিপাদ্য । দেই জন্ত, ইহাকে 
ব্রদ্মস্থত্রও বলা হয়। | পু | 
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এ বেদান্তদর্শনের প্রণেত! মহর্ষি বাধরায়ণ। এ দেশের প্রচলিত বিশ্বাস 
. এই যে, ইনিই পরাশরতনয় কৃষ্ঃঘ্বৈপায়ন বেদব্যাস। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! 
এ কথা শ্বীকার করেন না। তাহাদের মতে, বাদরায়ণ ও কৃষ্ণতৈপাঁয়ন স্বতন্ত্র 
ব্ক্তি। পাঁণিনির ৪1৬1১১০ সুত্রে পারাশর্ধ্-রচিত এক ভিক্ষু-্ত্রের উল্লেখ 
দৃষ্ট হয়। পারাশর্ধয যে পরাশরতনয় বেদব্যাসেরই সংজ্ঞা, সে বিষয়ে সনোহ 
করিবার কারণ নাই। কারণ, তৈত্তিরীয়় ব্রাঙ্মণে ম্পষ্টতঃ ব্যাস পারাশর্ষ্যের 
উল্লেখ আছে। বাচম্পতি মিশ্রের মন্ডে, “ভিক্ষু-স্ত্র' বেদাস্তদর্শনেরই নামাস্তর | 
কারণ, প্রাচীনকালে বেদাস্তদর্শন সংসারত্যাগী চতুর্থাশ্রমীরই আলোচ্য ছিল। 
চতুর্থীশ্রমীর পারিভাষিক নাম ভিক্ষু। অতএব, বেদাস্তদর্শনকে তিক্ষু-্ত্ 
বল। অসঙ্গত নহে । এখনও দেখা যায়, দণ্ডী বৈদাস্তিকের! সংসারীকে বেদাস্ত- 
দর্শন অধ্যাপনা করিতে অনিচ্ছক। অতএব, বেদাস্তবর্শনের প্রণেতা মহর্ষি 
বাদরাম্নণকে বেদব্যাস মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 

বেদাস্তদর্শনে সর্বসমেত ৫৫৬টি স্ত্র আছে । এই দর্শন চারি অধ্যায়ে 
বিভক্ত। প্রতি অধ্যার আবার চতুষ্পাদ। প্রথম অধ্যায়ের সাধারণ বিষয়,__ 
সমন্বয্ন? দ্বিতীয় অধ্যায়ের_-অবিরোধ ; তৃতীয় অধ্যায়ের,_সাধন ) ও চতুর্থ 
। অধ্যায়ের-_ফল। প্রথম অধ্যায়ে স্পট, অস্পষ্ট ও সন্দিগ্ধ শ্রুতিবাক্যসমূহের ব্রন্ধে 
সমন্বয় প্রদর্শিত হইয়াছে । দ্বিতীয় অধ্যায়ে অন্তান্ত দার্শনিক মতের দোষপ্রদ- 
শন-পূর্বক যুক্তি ও শাস্ত্রের সহিত বেদান্ত-মতের অবিরোধ স্থাপিত হইয়াছে । 
তৃতীয় অধ্যায়ে জীব ও ব্রন্ষের (সগ্ুণ ও নিগুণের ) লক্ষণনির্দেশপূর্বক 
মুক্তির বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ সাধন উপদিষ্ট হইয়াছে । এবং চতুর্থ অধ্যায়ে 
জীবন্ুক্তি, জীবের উৎক্রান্তি, এবং সগ্ডণ ও নিগু ণের উপাসনার ফলের তারতম্য 
বিবেচিত হইয়াছে ॥ 

বেদান্তদর্শনের বহুবিধ ভাষ্য প্রচলিত আছে। তন্মধ্যে শঙ্করাচার্য্ের 
শারীরকভাষ্য, রামান্ুুজাচাধ্যের শ্রীভাষ্য, এবং মধ্বাচার্য্যের পূর্ণপ্রজ্ঞভাষ্যই 
যথাক্রমে অইবৈতবাদী, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী ও দ্বৈতবাদীর নিকট আদরণীয়। 
শারীরকভাষ্যের উপর আনন্দগিরি ও বাচম্পতি মিশ্র টীকা রচনা করিয়া- 
ছেন। বাচম্পতি মিশ্রের টাক] 'ভামতী” দার্শনিকসমাজে সমাদৃত । সুদর্শনের 
'শ্রুতপ্রকাশিকা+ শ্রীভাষ্যের সু প্রচলিত টাকা ৷ বেদাস্তদর্শনের অন্যান্ত ভাষ্য- 
কারদিগের মধ্যে বিজ্ঞানভিক্ষু, ভাস্কর, যা মিশ্র, নিশ্বার্ক, বল্লভ ও শ্ীক্ের 


নাম উল্লেখযোগ্য । ইহার উপর বেনগাস্তদর্শনের সাশ্প্রদা়িক ভাষ্যেরও 
4৬৭ ্ 


পু ৫৪৯ | সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ৯ সংখ্যা! 


অভাব নাই। নীলকণ্ঠের 'শৈবভাষা+, 'বেধান্তপারিঞাতঃ নামক সৌরভাব্য ৯ 
বলদেবের «গোবিন্দ (বৈঝব ) ভাষ্যের এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যাইতে 
পাযে। 

বেদাস্তদর্শনের যত প্রকার ব্যাখ)। আছে, তন্মধ্যে অইৈত মত ও বিশিষ্টা- 
দ্বৈত মতই প্রধান। অদ্বৈত মতের প্রধান আচার্য্য শ্রীশঙ্করাচার্ধ্য, এবং বিশি- 
ষান্বৈতমতের প্রধান আচার্য্য শ্রীরামানুজাচার্য ৷ কিন্তু প্রধান হইলেও তাহার! 
&ঁ ধর মতের প্রবর্তক নছেন। শঙ্করাচার্য্য সম্ভবতঃ খৃষ্টীয় ৮ম শতাব্দীর লোক ; 
কিন্তু শঙ্করের পূর্বেও অদ্বৈত মত স্ুপ্রচলিত ছিল। তীহার গুরুর গুরু 
গৌড়পাদ মাওুক্য উপনিষদের যে কারিক! রচনা করিয়াছেন, তাহাতে অদ্বৈত 
মতের পরিণত অবস্থার পরিচয়, পাওয়া যায়। শক্করাচাধ্য তব কারিকার ভাষ্য 
রচনা করিয়াছেন। তাহার শারীরকভাষ্যে তিনি আত্মমতসমর্থনের জন্ত 
ভগবান্‌ উপবর্ষকে প্রমাণস্ব্ূপ উদ্ধৃত করিয়্াছেন। উপবর্ষেরও পূর্ব 
যোগবাশিষ্ঠ গ্রন্থে ও হুতসংহিতায় অদ্বৈত মতের সুস্পষ্ট উপদেশ রহিয়াছে ।* 

এইরূপ রামান্থজকেও বিশিষ্টাদ্বৈত মতের প্রবর্তক মনে করা সঙ্গত নয়। 1 
কারণ, তিনি স্বয়ংই তাহার পূর্ববর্তী আচার্ধ্যগণের নাম উল্লেখ করিয়াছেন, 
এবং তাহার 'ভ্রীভাষ্য* যে বোধায়নের প্রাচীন ভাষ্যের অনুসরণ, তাহাঁও 
জ্ঞাপন করিয়াছেন । রামান্থুজের পৃ্ন্বাচার্যাগণের মধ্যে বোধায়ন, টক্ক, দ্রমিড়, 
গুহদেব, ভারুচি, কপর্দী ও যমুনাচার্ধ্য বিশিষ্টান্বৈত মতের বিবরণ করিয়া গ্রস্থ- 
রচনা করিয়াছিলেন । সে সকল গ্রন্থ এখন প্রায়ই লুপ্ত হুইয়াছে। তবে 
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৬০? 


পৌষ, ১৩১১। ৃঁ বেদাস্তদর্শন |. ৫৪৩ 


বরুনাচার্ধ্য-কুৃত “সিদ্ধি” সম্প্রতি মুদ্রিত হওয়াতে আশ! হয় যে, কালে হয় ত 
অন্যান্ত গ্রন্থেরও উদ্ধারসাধন হইতে পারে। এইরূপ আচাধ্যপরম্পরাক্রমে 
বিশিষ্টাদ্বৈত মত প্রবাহিত ছিল। ইহা! দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, রামানুদ তৃষা 
স্বাদশ শতাব্দীর লোক হইলেও, বিশিষ্টাদ্বৈত মত অতি স্থপ্রাটীন। * 

বিশিষ্টাগ্বৈত মত সুগম করিবার জন্য রামানুজ বেদার্থসংগ্রহ, বেদাস্তদীপ, 
বেদাস্তসার, গদ্ত্রয় প্রভৃতি কয়েকখানি গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। এই সকল 
গ্রস্থ এখনও বিশিষ্টাদ্ৈতবাদীর উপজীব্য রহিয়াছে । এ সম্পর্কে র্লামানুজের 
নামে প্রচলিত বেদান্ততত্বসার গ্রস্থও উল্লেখযোগ্য । 

অদ্বৈত মত বিশদ করিবার জন্ত অদ্বৈতমতাবলম্িগণ শক্করাচার্যের পদাঙ্ক 
অনুসরণ করিয়া বহুবিধ প্রকরণ গ্রন্থের প্রচার করিয়াছেন। তন্মধ্যে পঞ্চদশী, 
অদ্বৈতত্রন্মসিদ্ধি, চিৎসুবী বা তত্বপ্রদদীপিকা, পঞ্চপাদিকা, খগুনথগ্থাদ্য, 
বেদান্তপরি ভাষা, বেদাস্তসিন্ধাস্তমুক্তাবলি ও বেদাস্তপার সবিশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য । 

অদ্বৈত ও বিশিষ্টাদ্বৈত বাদে কয়েক বিষয়ে মারাত্মক প্রভেদ আছে; 
অথচ উভয় মতই একই বেদাস্তহত্রের উপর প্রতিঠিত। উভয়েই প্রমাণ- 
স্থলে উপনিষৎসমূহের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। আচার্ধ্যদিগের এই মত- 
দ্বৈধে মূলহুত্র অদ্বৈত অথবা! বিশিষ্টাদ্বিতবাদের অনুকূল, তাহ স্থির করা 
ছুরূহ। সেই জন্ত বেদান্তদর্শনের বিবরণস্থলে উভয় মতেরই পরিচয় দেওয়া 
আবশ্ক ॥ | 

অদ্বৈত মত। 
অন্তান্ত দর্শনের স্ায় বেদাস্তদর্শনেরও ভিত্তি দুঃখবাদ। বেদাস্তদর্শনের 
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ভারুচি-প্রভৃতিভিরবশীতঃ * * * শ্রুতিনিকরনিদর্শিতোহয়ং পন্থাঃ। 
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এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক ম্যাকৃসমুলার যাহ! বলিয়াছেন, তাহ! আমাদিগের প্রণিধানযোগা । 
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৫8৪. সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১ সংখ্যা । 


মতেও সংসার ছঃখময়। শক্করাচার্্য সংসারকে উত্তাল-তরঙ্গ-সন্কুল আবঞ্ড 
বহুল নক্র-কুস্তীর-ভীষণ সমুদ্রের সহিত তুলনা করিয়াছেন । এই সংসার- 
সমুত্রে পড়িয়া! জীব হাবুডুবু থাইতেছে। * ইহা হইতে ঈসা কি 
উপায় নাই? 

অদ্বৈত মতে জীবই ত্রঙ্ধ 3৮৮ 

জীবে ব্রন্মেব নাপরঃ। 
জীব শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত সত্য স্বভাব । 
বিতা-শুদ্ধ-বৃদ্ধ-মুক্ত-সত্য-দ্বভাবং প্রত্যকচৈতন্ভমেষ আত্মতত্তম্।--বেদাভ্তসার। 

শঙ্করাচার্য্য শারীরকভাষ্যে বলিক়াছেন যে, বাক্য ও মনের অতীত, 
বিষয়ের বিরোধী, নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বভাব ব্রক্মই জীবরূপে অবস্থিত । + 

এই মতের সমর্থনের জন্ঠ শঙ্করাঁচার্য্য নান! শ্রুতিবাকোর উদ্ধার করিয়া- 
ছেন। তন্মধ্যে নিম্নোদ্ধত দুইটি শ্রুতি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 


এক এব তু ভূতাক্ম। ভূতে তৃতে ব্যবস্থিভঃ। 
একধা। বন্ৃধ! চৈব দৃশ্ঠতে জলচক্্রবৎ 1_ব্রহ্মবিন্দু ১২ 


যথা হায়ং জ্যোতিরাত্ম। বিবন্বান্‌ অপ ভিন্ন বহধৈকোহনুগচ্ছন্। 
উপাধিন! ক্রিয়তে দেদরূপো! দেবঃ ক্ষেত্রযেবম্‌ অজোহয়ম্‌ আত্ম! ॥ 

“একই ভূতান্মা ভূতে ভূতে বিরাজিত) তিনি জলে চক্রবং একরূপ ও 
বহুরূপে দৃষ্ট হন ।, 

“যেমন জ্যোতিঃম্বরূপ হুর্য্য এক হইয়াও ভিন্ন ভিন্ন জলাশয়ে বচরূপে 
প্রকাশিত হন, উপাধিককৃত তাহার এই ভেদ; সেইরূপ ছ্যৃতিমান্‌ অনাদি 
পরমা! ক্ষেত্রভেদে বহু বলিয়া প্রতীয়মান হন ।” 

সেই জন্তই বেদের মহাবাক্য জীব ও ব্রন্দের অভেদ প্রতিপাদন 
করিতেছে । “তত্বমসি', 'অয়মাত্মা ব্রহ্ম 'সোহহম্‌গ,। “অহং ব্র্গাম্মিশ 
তুমি হও তিনি”, "এই আত্মা ব্রহ্ম”, আমিই তিনি”, আমি হই বর্ষ” 
ইত্যাদদি। অর্থাৎ, জীব কেবল যে ব্রন্ধের সমজাতীয় পদার্থ, তাহা নহে ১ 


* 'অয়মধিকারী জননমরপাদিসংসারানলসন্তপ্তোদ্দীপ্তশিরা জলরাশিমিব উপহারপাণিঃ 
শ্রোক্রি্ং ব্রন্ষনিষ্ঠং গুরুমুপস্থতা তষন্ুসরতি ।-_বেদাস্তস।র ;--১১। 
+ বাঙ্মনসাতীতম, অবিষয়ান্তঃপাতি প্রত্যগাত্মতৃতং নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ-মু্ত-দ্বতাবং বৃন্ধ। 
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গোঁধ, ১৩১১ বেঙাস্তদর্শন | ৫৪৫. 


“+.জীবই ব্রহ্ধ।* জীব ও বন্দে কোন তেদ নাই। গৌড়পাদ মাওুক্যকারিকায় 
লিখিয়াছেন +-- 
জীবাজ্বনোরনগ্যত্বম্‌ অভেদেন প্রশন্ততে । 
মাপাত্বং নিন্দ্যতে যচ্চ তদেব হি সমঞ্জসম্‌ $--মাও.ক্যকারিকা। ৩১৩ । 
মায়য় ভিদ্যতে হেতৎ ন তথাজং কথঞ্চন। 
_ তত্বতো। ভিদাসানোহি মর্ততাম্‌ অমৃতো! ব্রজেৎ 1--এ ৩।১৯। 
অজম, অবায়ম. আত্মতত্বং মায়য়ৈব ভিদ্যতে, 
ন পরমার্থতঃ; তশ্মার পরমার্থসৎ হ্বৈতং।--শক্কর। 
অর্থাৎ 'জীব ও ব্রহ্ম অভির) উভয়ের ভেদবুদ্ধি নিন্দার । তবে যে রী 
ও ব্রহ্মভির্ন বোধ হয়, তাহা বাস্তবিক নহে, মায়িক মাত্র। ভেদ যদি বাস্তব 
হইত, তবে ধিনি অমৃত, তিনি মর্ত্য হইতেন।” তবে যে ভেদের প্রতীতি হয়, 
তাহা উপাধি-কৃত।1+ কোধরূপ উপাধিকে অপেক্ষা করিয়া তাঁহাকেই জীব 
বলা হয়। 





* অদ্বৈতবাদীরা স্থানে স্থানে জীবকে রন্গের অংশ বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন। যেমন 
অগ্নি হইতে বিক্ষলিঙ্গ নি:স্থত হয়, সেইবপ ব্রহ্ম হইতে জীব নিঃসৃত হইয়াছে। এ সম্বন্ধে 
যোগবাশিষ্ঠের উপদেশ এইরূপ ৫__ 

স্বমরীচিবলোডূতাজ্বলিতাগ্নেঃ কণা ইব। 
সর্বা! এবোখিতা রাম ! ব্রহ্গণো। জীবরাশয়ঃ ৪ 
যোগবাশিষ্ঠ, উৎপন্ধি, ১৪।২২। 
ম্নেরমঙ্গরসঙ্কাশা বহযো। জীবরাশয়ঃ। 
উৎপত্ত্যোৎপত্তসংলরীনান্তশ্মিন্নেষ পরে পদে 1--এ, এ. ৯৫1৮। 
গ্রৌড়পাদ কিন্ত এ মতের অনুমোদন করেন না। তিনি বলেন যে, যেমন ঘটাকাশ 
মহাকাশের বিকাঁর অথবা অংশ নহে (যেহেতু আকাশ অথও বন্ত), সেইরূপ জীবও বন্দের 
বিকার বা অবয়ব নহে। 
নাকী শশ্ত ঘটাকাশো। বিকারাবয়বৌ যথা। 
নৈবাত্মবনঃ সদা জীবো:বিকারাৰয়বৌ তথা |. 
মাও্ক)কারিকা, ৩। ৭। 
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৫৪৬. সাহিত্য. ১৯ বধ জযসংখা।। 


ফোবযেোপাধিবিবক্ষায়াং ঘাতি ব্রন্মৈষ স্বীবতাম্‌।--পঞ্চগশী--৩/৪১। ৬. *- 
কিন্ত বন্ধ ন্বরূপতঃ নিরুপাধি; অর্থাৎ সর্ববিধ উপাধিষুক্ত। 
ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ ; জীব যখন ব্রহ্ম, তখন জীবও সচ্চিদানন্ন। 
জবেদ্যো২প্যপরোক্ষোহতঃ হ্বপ্রকাশে ভবস্ায়ং। 
সভ্যং জ্ঞাননস্তফেত্যন্তীহ ত্রন্ষলক্ষণং ॥--পঞ্দশী ; ও২৮। 
জীব স্বপ্রকাশ; অজ্ঞেয় অথচ অপরোক্ষ ) “সতা, জ্ঞান, জনস্ত+ এই 
ব্রহ্মলক্ষণ জীবেও বিস্তমান । কারণ জীব ও ক্রন্ধে নামমান্র প্রভেদ, 
বেমন অভিন্ন ঘটাকাশ ও মহাকাশের প্রভেদ। 
কৃটক্থতঙ্গণোর্ডেদে! নাহষাত্রাদুতেন ছি। 
ঘটাকাশসহীকাশো বিধুজ্যেতে নহি কচিৎ1--পঞ্চদনী ; ৩২৩৬৭ | 
জীব যদি ব্রহ্ম, তবে তাহার সংসারছ্‌ঃখঃ কেন» কিসের জন্ত সে সংসার- 
সাগরের তরঙ্গ-আঘাতে বিক্ষুব্ধ হয়? কেন সে সংসার-অনলের দাব-দহনে 
সন্তপ্ত হয়? অহ্বৈতবাদীরা ইহার উত্তরে বলেন যে, শুদ্ধ বুদ্ধ যুক্ত হইলেও 
অবিস্তাবশে জীবে দেহাদি উপাধির ধর্ম সংক্রামিত হয় । 
এবং পরমার্থতোহবিকৃতম্‌ এককপমপি সছ্ত্রক্ম দেহাছ্যপাধ্যন্তর্ভাবাঘ্‌ তজজতে ইব উপাধি- 
ধর্দান্‌ বৃদ্ধিহাসাদীন্‌ ।--৩২।২* শৃত্রের শঙ্করভাষ্য। 
স্থখ দুঃখ, কাম ক্রোধ, রোগ শোক, এ সকল দেহ মনঃ প্রভৃতির ধর্ম” 
জীব (আত্মার) ধর্ম নহে। কিন্তু জীব দেহসংযোগ হেতু নিজেকে নুখী 
ছুঃখী রোগী শোকী মনে করে। 
গৌড়পাদ বলিয়াছেন ;-- 
বখ! তবতি বালানাং গগনং মলিনং মলৈঠ। 
তখ। ভবত্যবুদ্ধানাম, আত্মাংপি মলিনং মলৈঃ ॥ 
“যেমন বালকের! আকাশকে মল: -মলিন ভাবে, সেইরূপ জ্ঞানাদ্েরা। আত্মাকে মলা-যলিন 
ভাবে ॥ 
সেই জন্ত পঞ্চদশী-কার বলিয়াছেন, যে মহেস্বরের যে মায়া, তাহার মোহ- 
রা মোহিত হয়; এবং সেই মোহের বশে ঈশ্বর-ভাব হারাইয়া 
সংলগ্ন জীব শোকের অর্ধীন হয়। 
ঘটাদিষু প্রলীনেষু ঘটাকাশাদয়ো। বখা। 
আকাশে সংপ্রলীয়ন্তে তন্বজ্জীব ইহাঞ্খনি ।--মাও,ক্যকারিক! ; ৩।৪। 
দেহাদিসংঘাতোৎপত্ত্য। জীবোৎপত্তিস্তৎ প্রলয়ে চ 
জীবানাম্‌ ইহাজ্মবনি প্রলয়ঃ |--শঙ্কর। 





পৌষ, ১৬১১1 * ৫.৭ 
'& সি » 
* ... আাহেশ্বরী তু বা যায়! তণ্ত। নিশ্দাপশক্তিবৎ। 
বিদ্কাতে মোহশক্তিশ্চ তং জীবং মোহ্রত্যসৌ॥ 


মোহাদনীশতাং প্রাপা মগ্ন] বপুধি শোচতি। পঞ্চদলী ৪ ১১--২1 
“এই অবিষ্তার আবরণে আবৃত হইলে জীব আপনাকে কর্তা ভোক্তা, সুখী 
ছঃখী ইত্যাদি সংসারজড়িত মনে করে। বাস্তবিক কিন্তু ইহা ভ্রম। রজ্জতে 
যেরূপ সর্পন্রম, সেইরূপ মন্্ান্তিক ভ্রম । 
অনয়াবৃতন্ঠাত্বনঃ কর্তৃত্ব-ভোক্ত ত্ব-স্ধিত্ব-দুঃখিতাদি-সংসারসম্ভীবনাপি গবতি হথা 
ত্বত্ঞাীনেনাবৃতায়াং রজ্ছাং সর্পত্বসস্ভী বন1। -্বেদাস্তসার ! 
এই ভ্রমাপনোদনের উপায় কি? অবিস্তাই যখন ভ্রমের জননী, তখন 
অবিস্ভার বারণ করিতে পারিলেই এই ভ্রম অপনীত হইবে । * জীব যে ব্রহ্ম 
হইতে অভির, এই তত্বজ্ঞান দৃঢ় হইলেই অবিদ্তা নিবৃত্ত হইবে। অতএব, 
অদ্বৈত মতে জীব ও ব্রন্ধের প্রক্যজ্ঞানই মুক্তির উপায়। 
গোৌড়পাদ বলিতেছেন ;-- 
অনাদি মায়য়! সুপ্তো বদ জীবঃ প্রবুধাতে। 
অজমনিত্রমন্বপ্রম্‌ অছ্বৈতং বুধাতে তদা ॥__যাগডক্যকারিক ; ১1১৬। 
“অনাদি মায়াবশে সুপ্ত জীব যখন জাগরিত হয়, তখন সে বুঝিতে পারে 
যে, সেই দ্বয্বং জন্মহীন, নিদ্রাহীন, শ্বপ্রহীন, অদ্বৈত ব্রহ্ম বস্তু” । 
জীব মুক্ত-শ্ভাব-__ পূর্বাপর মুক্ত । তাহার যে বন্ধ মনে হয়, তাহা কল্পনা- 
মাত্র, বাস্তব নহে। সেই জন্য গৌড়পাঁদাচার্ধয লিখিয়াছেন ১-- 
ন নিরে।ধো নচোৎপত্তির্ন বন্ধে! ন চ সাধকঃ। 
ন মুমুক্ষুর্নবৈমুক্ত ইত্যেফ! পরমার্থতা ॥ 


রঃ জীব আত্মনিন্থৃত। সেনিজেকে নিজে জানে না । যোগবাশিষ্ঠ বলিতেছেন ;স৮ 
৬ হেতৃবিহরণে তেবামাস্ববিস্মরণাদূতে | 
ন কশ্িল্নক্ষ্যতে সাধে জন্মান্তরফলপ্রদঃ1--উৎপত্তিপ্রকরণ ; ৯৫৮ । 
জীবগণ যে জন্মাস্তরপরিগ্রহ করিয়া বিচরণ করিতেছে, ইহার একমাত্র কারণ তাহাদের 


আত্মবিস্মৃতি । 
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৫৪৮ , সাহিত্য । ১৫শ বদ, ৯ম সখো]। 


বন্ততঃপক্ষে আম্মার উৎপত্তি নাই, বিনাশ নাই, বন্ধ নাই, যোক্ষ নাই,). 
সাধনা নাই ও মুমুক্ষা নাই ।, 

এই শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া পঞ্চদশীকা'র লিখিয়াছেন,-- 

বাস্তবৌ বন্ধমোক্ষো তু শ্রুতির্ন সহতেতরাং।--পঞ্চদশী ; ৬1২৩৪ । 

“জীবের যে বন্ধ বা মোক্ষ, বাস্তবিক এ কথা! শ্রুতিসিক্ধ নহে।” সেই জন্য 
অদ্বৈত মতে মুক্তি সাধ্য নহে, সিদ্ধ বস্ত। জীব স্বতই মুক্ত। তাহার 
পক্ষে মুক্তির অন্বেষণ বিড়ম্বনামাত্র । কারণ, জীব সর্বদাই মুক্ত । এ কথা 
বুঝাইবার অন্ত অদ্বৈতবাদীরা একটি তৃষ্টান্তের উল্লেখ করিয়া থাকেন। 
«__কণঠচামীকরবৎ”। তাহারা বলেন, এক শিশুর কে একটি স্বর্ণহার 
ছিল। শিশুর একদা ভ্রম উপস্থিত হইল যে, তাহার হার কে চুরি করিয়াছে। 
সে ব্যাকুল হইয়! সর্বস্থানে অন্বেষণ করিয়া বেড়াইল। কিন্তু কোথাও 
হারের সন্ধান পাইল না। তখন তাহার এক আত্মীয় বলিয়া দিলেন যে, যে 
হারের অন্বেষণে তুমি পণ্শ্রম করিয়াছ, তাহা! তোমার কণ্ঠেই লগ্বিত 
রহিয়াছে। তখন সেই অতি নিকটস্থ বস্ত, যাহাকে সে আত দুরস্থ মনে 
করিয়াছিল, তাহাকে লাভ করিয়া সেই শিশু কৃতার্থ হইল। মুক্তিও এইরূপ । 
মুক্তি জীবের স্বভাব-সিদ্ধ। অথচ জীব নিঙ্গেকে সংসার-জাঁলে আবদ্ধ ভাবিয়া 
হাহাকার করে। তথন সদ্‌গুরু কৃপা করিয়া তাহাকে প্রকৃত তত্বের উপদেশ 
দেন। তাহার ফলে তাহার অবিস্তার নিবৃত্তি হয়, এবং সে নিজের শুদ্ধ বুদ্ধ 
মুক্ত স্বভাব উপলব্ধি করে। 

অদ্বৈতবাদীরা এই তত্ব একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা বিশদভাবে বুঝাইয়াছেন। 
তাহার বলেন যে, এক সিংহশিশু ঘটনাক্রমে এক মেষের দলে প্রবিঃ্ হুইয়া- 
ছিল। সে মেষ-সাহচর্ষ্যে ভ্রাস্তিবশে নিজেকেও মেষ কল্পনা করিল, এবং মেষের 
ধর্ম অবলম্বন করিয়! হৃত্তী ব্যাঘ্বের সম্মুখ হইতে পলায়ন করিতে লাগিল। 
একদা কেহ করুণা করিয়া তাহাকে জলাশয়ের ধারে লইয়। গেল, এবং 
জলে তাহার প্রতিবিষ্ব দেখাইয়া বুঝাইয়৷ দিল যে, সে মেষ নহে, সিংহ। 
তখন সে নিের স্বরূপ বুৰিয়া সিংহবিক্রমে হস্তী যাতে সহিত সম্মুখসমরে 
প্রবৃত্ত হইল। 

জীবের ঘটনাও ঠিক এইরূপ। জীব উপাধিসংযোগে মোহগ্রন্ হয় ৃ 
নিজের শুদ্ধ বৃদ্ধ মুক্ত শ্বরূপ বিশ্মত হয়, এবং "অনীশয়া৷ শোচতি মুহমান:* 
' -ঈশ্বরভাব হারাইয়। শোক মোহের অধীন হয়। যদি সম্‌গুরু তাহাকে 
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কিয়া দেন যে, 'তব্বমপি+, “ময়মাত্ম। বক্ষ, এবং সে যদি বুঝিতে পারে, 
“সোইহম্‌্, “অং ত্রহ্ধাস্মি তবেই তাছার অবিদ্যার আবরণ অপশ্যত হয়, এবং 
সে জীব ও ব্রঙ্গের ধক্য উপলব্ধি করিয়া স্বমহিমায় প্রতিিত হয়। সেই জন্ত 
তি বলিয়াছেন,__ 
তদ্‌বিজ্ঞানার্ঘং স গুরুমেবাভিগচ্ছেং 
মমিৎপাণিঃ শ্রোত্তিয়ং ব্রহ্ধনিষ্ঠম্‌1--মুণ্ডক উপনিবদ; ১1২।১২। 
“সেই জ্ঞানলাভের জন্ত শিষ্য সমিৎ হস্তে লইয়া! শ্রোত্িয় ব্রদ্গনিষ্ঠ গুরুর 
সমীপন্থ হইবে ।' 
এই ব্রহ্ম, ধাহার লহিত জীব খ্রক্য উপলব্ধি করিবে, তাহার স্বরূপ কি? 
উপনিষদের আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, শ্রুতি ব্রহ্ষের ছুইটি বিভাবের 
(৪509০) উপদেশ দ্িয়াছেন। একটি-_নির্বিশেষ নিগুণ ভাব, অপরটি 
সবিশেষ সপুণ ভাব। ব্রদ্ধের নির্কিশেষ ভাবের স্বরূপ এই যে, সে ভাবের 
কোন বিশেষণ বা লক্ষণ নির্দেশ করা যায় না। কোন চিহ্বেরই পরিচয় দেওয়া 
যায় না, যন্থার! তাহাকে চিনিতে পারা যায়; কোন গুণেরই উল্লেখ করা যায় 
না, যদদ্বারা তাহাকে ধারণা করা যায়। সেই জন্য এই ভাবকে নির্বিকল্প 
নিরুপাধি বল। হয়। এই ভাবের পরিচয়স্থলে শ্রুতি “নেতি নেতি'__তিনি 
ইহা নহেন, তিনি ইহ! নহেন,__এইমাত্র বলিতে পারিয়াছেন, এবং নির্কিশেষ 
তরঙ্গের উপদেশস্থলে নঞ্ণের অত্যন্ত ছড়াছড়ি করিয়াছেন । 
অন্থুলমনগ্হন্বমদীর্ঘন্।--বৃহদারণ্যক ; ৩ ৮1৮। 
অশবমম্পর্শমরপমবায়ম্।-_কঠ; ৩। ১৫। 
তদেতদ ব্রহ্ম পূর্বমনপরমনস্তরমবাহাম্‌।-- 
বৃহদারণাক ; ২।৫।১৯। 
“তিনি স্থল নহেন, সুক্ষ নহেন) হুন্ব নহেন, দীর্ঘ নহেন। তাহার শব 
নাই, স্পর্শ নাই, রূপ নাই, ক্ষয় নাই। ব্রহ্ধের পূর্বে বা পরে, অন্তরে বা বাহিরে 
অন্ত কিছুই নাই। 
যত্তদপ্রেগ্ত মশ্রাহ্হ মগোত্র মবর্ণমচক্ষুঃ 
শ্রোত্রং তদপাণি পাঁদম্‌।-মুণ্ডক ; ১1১/৬। 
'ধিনি অনৃপ্ঠ, অগ্রাহ, অগোত্র, অবর্ণ) বাহার চক্ষু নাই, কর্ণ নাই, হস্ত 
নাই, পদ নাই।, 
নাস্তঃপ্রজং ন বহিঃপ্রক্ঞং নোভয়তঃ প্রজ্ঞং 
ন প্রজানঘনং ন প্রজ্ঞংনা প্রজম। 
দ্ও : 
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অদৃষ্টব্যবহার্যয মগ্রাহ মলক্ষণ মচিস্তা 
মবাপদেক্ঠমেকা যম প্রতায়সারং 
প্রপঞ্চোপশমং শাস্তং শিষনক্ৈতম্‌ 
চতুর্থং মন্তত্তে স আবা। স বিজেয়ং।-_মাও্কা ; ৭। 
“বাহার প্রজ্ঞ। বহিন্দ্থও নহে, অন্তন্দুখও নহে, উত্তপনমুখও নহে; যিনি প্রজ্ঞানঘন 
নছেন, প্রজ্ঞ নেন, অপ্রজ্ঞও নহেন। যিনি দর্শনের অতীত, ব্যবহারের অতীত, গ্রহণের 
অতীত, লক্ষণের অতীত, চিন্তার অতীত, নির্দেশের ন্সতীত ; আত্মপ্রতায়মা ত্রসিদ্ধ, 
প্রপকাতীত (নিরুপাবি ), শান্ত, শিব, অত্বৈ ;--ঙাহাকে তুরীয় বলে।" 
সেই জন্ত তাহাকে অনির্দেশ্ত, অনিরুক্ত, অবাচা ইত্যাদি আখ্যা দেওয়া 
হয়। 
এতন্দিনদৃষ্ঠেইনাক্যেহনিরক্তে ।-তৈত্তিরীয় ; ২। ৭। 
নৈব বাচা ন মনল প্রাপ্তং শক্যো। ন চক্ষুষা ।--কঠ ) ৬1 ১২। 
তিনি বাকোর, মনের ইক্ছ্িয়ের অতীত । তিনি বিদ্রিত ও অবিদ্দিত সমস্ত 
পদার্থ হইতে বিভিন্ন ১. 
“অন্তদেষ তদ্বিদিতাদর্থে। অবিদিতাদধি।_কেল; ১$। 
তাহার উদ্দেশে ইহাও বলা হুইয়াছে,__ 
অন্তর ধর্ম দস্ত্রীধর্ঘ্াদস্টত্রাম্মীৎ 
কৃতাকৃতাৎ। অন্যত্র ভূতাচ্চ ভব্যাচ্চ।--কঠ; ২। ১৪। 
“তিনি ধর্ম হইতে পৃথক্‌, অধর্্ম হইতে ভিন্ন? কার্য হইতে স্বতন্ত্র কারণ 
হইতে বাতিরিক্ত ; অতীত হইতে বিভিন্ন, এবং ভবিষ্যৎ হইতে অন্ত 1৮ 
সেই জন্ত গৌড়পাদাচার্ধ্য লিখিয়াছেন.__ 
অজমনিদ্রমস্বপ্রমনামকমরূপকমস্‌ । 
সকৃদ্‌ বিভাতং সর্ধবজ্ঞং নে।পচারঃ কথঞ্চন।-_-মাওুকাকারিক।; ৩। ৩৬। 
উপচার-_ভাষান্তর দ্বারা ঈদৃশত্বনিরপণ। 
প্রীশঙ্করাচাধ্য অদ্বৈত মতের বিবরণস্থলে এই সকল ও অন্ান্ত শ্রুতির 
উদ্ধার করিয়৷ ব্রন্মের নিবিশেষ ভাব বিশদ করিয়াছেন। কিন্তু তিনি এ কথাও 
বলিয়াছেন যে, উপনিষদে যেমন ব্রঙ্গের নিবিশেষভাব প্রতিপাদক শ্রুতিসমূহ 
দুষ্ট হয়, সেইরূপ সবিশেষভাব প্রতিপাদক শ্রুতিরও অভাব নাই। সন্ত 
উভভয়লিঙ্গা শ্রুতয়! ব্রহ্মবিষয়াঃ | 'সর্বকর্ধ। সর্বকামঃ সর্বগন্ধঃ সর্ধরসঃ” 
ইতোবমাস্তাঃ সবিশেষ লিঙ্গাঃ। 'অস্থুলম্‌ অনণু, অত্ম্বমদীর্ঘম্চ ইত্যেবমাদ্যাশ্চ 
নির্ব্বিশেষলিঙ্গা;। .. 
'ত্হ্ম বিষয়ে ছুইপ্রকারের শ্রুতি দৃষ্ট হয়) এক সবিশেষলিঙ শ্রুতি; 
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মন তিন্নি সর্ব কর্ম, সর্ব্বকাম, সর্বগন্ধ, সর্ধরস। অন্ত, নির্ব্বিশেষলিঙ্গ শ্রুতি, 
যেমন তিনি স্থলও নহেন, সুক্্ও নহেন, তুম্বও নহেন, দীর্ঘও নহেন। 
কিন্ত তথাপি শঙ্করাচাধ্য নির্বরিশেষ ( নি৭) ব্রহ্মই শ্রুতির প্রতিপাদ্য, 
এই মত স্থাপন করিয়া, সবিশেষ € সপ্খণ ) ব্রন্দের প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। 
অতশ্চান্ত তরলিঙ্গপরিগ্রহেহপি নমণ্ঠবিশেষরহিতং নির্ধিকল্পকমেব ক্রহ্মপ্রতিপত্তব্যং, 


ন তদ্দিপরীতম্। লব্বত্র হি ব্রন্মশ্বক্ধপঞ্রতিপাদনপরেধু বাক্যেঘু অশব্মমম্পর্শমরূপমব্যয়ম্‌ 
ইত্যেবমাদিষু অপাস্তসমন্তবিশেষ মেব ব্রহ্ম উপদিষ্তাতে | ব্রহ্মৃত্রের শঙ্করভাষ্য ; ৩। ২।১১। 


অত এব,'উভন্ব-লিঙ্গ-নিদেশ থাকিলেও, সমন্ত-বিশেষ-রহিত, নির্ব্বিকল্প 
ব্হ্ধই প্রতিপাদা, তদ্ধিপরীত ( সবিশেষ সগুণ ব্রহ্ম ) নহেন। কারণ, উপনিষদ্‌- 
বাক্যে যেখানেহ্‌ ত্রন্ধের স্বব্ধূপ প্রতিপাদ্দন কর! হইন্নাছে (যেমন অশব্দ, 
অস্পর্শ, অরূপ, অব্যয় ইত্যাদি ) সেখানেই ব্রহ্ম যে সমুদয়-বিশেষ-রহিত, 
এইরূপ উপদেশই দেওয়া হইয়াছে। 
ব্র্মের যে নির্বিশেষ ভাব, তাহা! বচনের লক্ষণের নির্দেশের অতীত। 
কিন্ত শ্রুতিবাক্যের প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যায় ষে, তাহার যে সবিশেষ 
তাব, তাহা। ইহার বিপরীত। সবিশেষ ব্রহ্ষকে লক্ষণে লক্ষিত, বিশেষণে 
বিশেধিত, চিহ্হে চিহ্নিত কর! যায়। তিনি নিবিশেষের মত মন বুদ্ধির 
অগোচর, অজ্ঞেয়, অমেয়, অচিস্ত্য নহেন। 
এব সব্বেধু ভূতেবুগুঠোহস্স। ন প্রক।শতে। 
দৃশ্থাতে ত্ব্যয়। বুদ্ধ নুক্য়। হুল্ম্রদশিভিঃ /--কঠ উপনিষদ; ৩,১২। 
“এই আত্মা! সর্বভৃতে প্রচ্ছন্ন আছেন, প্রকাশ পান না; কিন্তু হুক্মদ্শীরা 
ইহাকে ুম্ধ সুতীক্ষ বুদ্ধির দ্বারা দর্শন করিস! থাকেন” । 
অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং 
মহ ধীরে! হয শোকে জহাতি ।-কঠ; ২১১ । 
'অধ্যাত্ম যোগ আঁধগত হইলে দেবকে জানিয়া ধীর ব্যক্তি নখ ছঃখ 


অতিক্রম করেন*। 
হৃছ। যনীষ। যনস!তিক, প্তে। 


রর য এছ বিদ্ুরনৃতান্তে তবস্ত ।__কঠ; ৬৯। 
“তিনি হ্বদয়ে সংশয়-রহিত বুদ্ধি দ্বার দৃষ্ট হয়েন) ঠ্ঠাহাকে জানিলে 
অমরত্ব লাভ হয়| 

এই সগুণ বর্ষের পরিচয়স্থলে উপনিষদ নান সুন্দর গভীর মঞ্্রের 
অবতারণা ক'রগ্াছেন। | 


৫৫২ সাহিত্য । ১৫শ বধ, »ম লংঘ্/ 


নিতো! নিত্যানাং চেতনশ্চেতনানাং বৃ-" ৫১৩ । 
তিনি, নিত্যের নিত্য, চেতনের চেতন ?, 
'অণোরোণীয়ান্‌ হতো মহীক্(ন্‌।? . 
ণতিনি অণু. অপেক্ষাও অণু মহতের অপেক্ষাও মহান্‌। 
, সর্ব্ত বশী সর্বান্তেশানঃ সর্ধস্তাধিপতি: সন সাধুনা কর্ম ভুয়ান্‌ নো৷ এবাসাধুনা কর্মণা 
কণীয়ান্‌ এষ সর্বেশ্বর এব ভূতাধিপতিরেষ ভূতপাল এষ সেতুবিধরণ এবাং লোকানাশ- 
সভেদায়।--বৃহদারণাক ; ৪18 ২২। 

“ইনি সকলের প্রভু, সকলের ঈশ্বর, সকলের অধিপতি ; সাধুকন্মের দ্বারা 
ইহার উপচয় হয় না, অসাধু কর্মের দ্বারা অপচয় হয় না? ইনি সর্বেশ্বর, ইনি 
ভৃতাধিপতি, ইনি ভূত-পাল ) ইনি লোকসমূহের বিতাজক, ধারক-সেতু ।” 

এষ সর্বেশ্বর এষ সর্বজ্ঞ এযোহস্তর্ধযায্যেব যোনি: সর্বস্ত প্রভবাপ্যয়ৌ হি ভূতানাষ্‌। 
__মাডুকা ; ৬ 
“ইনি সর্কেশ্বর, ইনি সর্বজ্ঞ,ইনি অন্তধ্যামী, ইনি বিশ্বের কারণ; ইনিই 
ভূত সকলের উৎপত্তি ও প্রলয়স্থান |, 
অপাপিপদোজবনো গ্রহীতা 
পশ্ঠত্যচক্ষুঃ স শৃপোত্যকর্ণঃ। 
সবেতি বেছ্াং ন চ তশ্তান্তি বেতা 
তমাহরগ্র্যং পুরুষং মহাস্তম্‌ ॥_স্বেতাশ্বতর ; ৩।১৯। 

হ' রহস্ত নাই, অথচ গ্রহণ করেন ) পদ নাই, অথচ গমন করেন ) চক্ষু 
নাই, ভ চদর্শন করেন; কর্ণ নাই, অথচ শ্রবণ করেন; তিনি সর্বজ্ঞ, অথচ 
তাহা্ত কেহ জানে না; তাহাকেই মহান্‌ পরম পুরুষ বলে।' 

নি স্মাংপহতপাপ্যা বিজরো বিসৃত্যুধিশোকো! বিজিঘৎসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্া- 
সক্কযরং |--ছান্দোগা; ৮১।৫। 

“এই আম্মা অপাপ-বিদ্ধ, জরা-হীন, মৃত্যু-হীন, শোক-হীন, ক্ষুধা-তৃষ্ণা-হীন 9 
ইনি সত্য কাম, সত্যসম্কল্প ।” 

এই সবিশেষ বা সপ্তণ ব্রঙ্মকে উপনিষদে মহেশ্বর বল! হইয়াছে। অৈতবাদী 
দিগের মতে এই সপ্ণ ব্রহ্ম বা মহেশ্বর মায়ার বিভূত্তণমাত্রষ্ই হার 
পারমার্থিক সত্তা নাই। ইনি উপাধির কাল্পনিক বিপাস ভিন আর কিছু 
নহেন। * সেই জন্ত পঞ্চদশী-কাঁর বলিয়াছেন, - ্‌ 
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পৌষ, ১৩১১। ' বেদাস্তগর্শন | ৫৫৩ 


মারাধ্যায়া কামধেনো বর্থলৌ জীবেশ্বর! বুভৌ । 
যথেচ্ছং পিবতাং দ্বৈতং তত্বং তবদ্বৈত মেব হি।--পঞ্চদশী ; ৬,২৩৬। 
মায়া-রূপা কামধেনুর বৎস জীব ও ঈশ্বর; অর্থাৎ, উভয়ই মায়িক 
অবস্ত। তন্থার! খৈত সিদ্ধ হুয় হউক, অদ্বৈতই কিন্তু তত্ব ।” 
যেমন ব্রহ্ম মায়া-উপাধিতে ঈশ্বর বলিয়া প্রতীয়মান হন, সেইক্দপ তিনি 
অবিদ্যা উপাধিতে জীব বলিয়া প্রতীয়মান হন। এ প্র্তীতিও অলীক । 
সত্যং জ্ঞান মনত্তং যত ব্রহ্গ তদবস্ত তস্য তৎ। 
ঈশ্বরতস্ত জীবত্বমূ উপাধি ছয় কল্পিতং।-_পঞ্চদশী.; ৩৩৭। 
“সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ধই বস্ত, ঈশ্বর ও জীব উপাধি-কল্পিত ( অবস্ত )। 


উপাধির পরিহার করিলে আর অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ভিন কিছুই 
থাকেন না। 


মায়া বিচ্যে বিহায়ৈবং উপাধী পর জীবয়ো:। 
অথণ্ডং সচ্চিদানন্দং পরং ব্রদ্গেব লক্ষ্যতে ।- পঞ্চদশী ; ১1৪৮ 
ব্রহ্ম, বস্ততঃ, নিরুপাধিক | যখন তাহাতে মায়৷ শক্তির উপাধি সংযুক্ত হয়, 


তখন তিনি ঈশ্বর, এবং যখন কোষ উপাধির যোগ হয়, তখন তিনি জীব-পদ- 
বাচ্য হয়েন। 


শক্তিরন্তোখ্বরী কাচিৎ সর্ধ্ববস্তানিয়ামিকা | 
তৎশক্ত]পাধিসংযৌগাৎ ব্রদ্মৈবেশ্বরতাং ব্রজেৎ।॥ 
কোযোপাধি বিবক্ষায়াং যাতি ব্রশ্ষৈব জীবতাম্‌ ॥-_পঞ্চদশী ; ৩,৩৮1৪০।৪১। 
এই যে মায়া_ইহা ব্রন্ধের শক্তি। যেমন অগ্নির দাহিক! শক্তি, সেইরূপ 
্রন্মের মায়া শক্তি। শক্তি ও শক্তিমান্‌ অভিন্ন__-শিক্তি-শক্তি'-মতোরভেদাৎ 
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৫8৪ ্‌ সান্তা 1.. ১৫ন বর্ঘ, ৯৪ সথ্যো। 


শঙ্কর । অতএব, মায়! ও ব্রন্ধ অভিন্ন ; কারণ, মায়! জন্ষেরই শক্ধি, ত্রক্ম হইতে, 
ভিন্ন নহে। অবৈতবাদীরা মান্নার পরিচয়স্থলে বলেন,” 
সদসন্তাম্‌ অনির্বাচা। মিথ্য। ভূত সনাতনী । 

“মায়। সতাও নহে, মিথ্যাও নছে )-_সংও নছে, অসংও নহে । ইহার শ্বরূপ 
অনির্ধচনীদ্ব।ঃ ইছার স্বরূপ নিরাকরণ করা যায় না। সেই জন্ত বেদাস্তসার 
বলিতেছেন,-_ 

সদসন্তাম্‌ অনির্ববচনীয়ং জিওপাক্সকং জ।নবিরোধি ভাবরূপং যৎকিঞিৎ। 

“মায়৷ ভাবরূপী কোন কিছু-__ইহা ত্রিগুণাস্মক, জ্ঞানের বিরোধী। ইহ! 
সংও নহে, অসৎও নহে? । * 

অদ্বৈতবাদীরা আরও বলেন যে, শ্রুতিতে ব্রন্গের ছিবিধ লক্ষণ দৃষ্ট হুয়,_ 
স্বরূপ লক্ষণ ও লক্ষণ। 

“সতাং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম ।_-তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ধ ;২।১১। 
ধবজ্ঞানম, আননাং ব্রহ্গ' ।--বৃহ্দারণ্যক ; ৩।৯।২৮। 

ইত্যাদি বাক্য ব্রন্মের-স্বরূপ লক্ষণের নির্দেশ করিতেছে । আর তাহাকে যে 
“তজ্জলানূ ( সর্বং খনিদং ব্রহ্ম তজ্জলানিতি ছান্দোগ্য ৩/১৪।১ ) বলা হয়, ইহা 
তাহার তটস্থ লক্ষণ। “তজ্জলান্” অর্থে _তজ্জ, তল্ল, তদন ;--তাহা। হইতে 
জগৎ জাত, তাহাতে জগৎ অবস্থিত, তাহাতেই জগৎ লীন । 

ষতে। ব। ইম।নি ভূতানি জায়ন্তে। যেন জাতানি জীবন্তি । বত্প্রবস্ত্যতিসংবিশস্তি। 
স্তৈত্তিরীয় উপনিষদ ; ৩1১। 

“যাহা হইতে এই নকল ভূত: উৎপন্ন হইতেছে, উৎপন্ন হুইয়! ধাহা দ্বারা 

জীবিত রহিয়াছে, অস্তঃকালে ধাহাতে বিলীন হইবে, তিনিই ব্রহ্ম ।, 
যখন ভিত্তত্তনেচ্চরেদ্‌ বথাপ্রে: ক্ুঙ্। বিস্ক,লিঙ্গ! বু[চ্চরস্তোবংমবান্মাদাস্্নঃ সর্ব প্রাপাঃ 
সর্বেধ লেকাঃ সর্বেবে দেবাঃ দর্ববাপি ভূতানি বু,চ্চরন্তি।--বৃহদারণ্যক ; ২1১।২*। 

“যেমন ভর্ণনাভ তন্ত উদিগরণ করে, যেমন অগ্নি বিস্বলিঙ্গ উদিগরণ করে, 
সেইরূপ এই আত্মা হইতে সমণ্ত প্রাণ, সমস্ত লোক, সমস্ত দেব, সমস্ত তৃত 
নিঃস্থত হইয়াছে । 

জন্ম দান্য হত? ব্রহ্মহুত্র ; ১১২ 

এই সূত্র দ্বার! বেদাস্তদর্শন তটস্থ লক্ষণেরই নির্দেশ করিয্নাছেন। «যে 
সর্বজ্ঞ সর্বশক্তি কারণ হইতে এই জগতের স্থটি স্থিতি লয় সিদ্ধ হ্য়, তিনিই 
ব্রহ্ম” বল! বাহুল্য, ইহা! সগ্ডণ বন্গের লক্ষণ । কারণ, পররন্ধ বখন শক্তিযুক্ত 
হয়েন, তখনই তিমি সর্বন্ত সর্বশক্তি ইত্যাদি লক্ষণের লক্ষণীয় হন। 


পৌষ, ১৩১১।  বেদাস্ষর্পন ৫ 


“ তবে কি অধৈতষতে তরঙ্গ ভিন্ন জগৎ বলিয়। ফোন কিছু বস্ত আছে, যাহার 
সৃষ্টি স্থিতি লয় কথিত হইতেছে? অঙ্থৈতবার্দীরা জগতের সত্যতা স্বীকার 
করেন না। তাহারা বলেন, ব্রহ্ষই একমাত্র সতবন্ত ;--আর নমস্তই অসৎ- 
অবস্ত। ব্রহ্মই আছেন, আর কোন কিছু নাই। 
প্লোকার্দেন প্রবক্ষযামি যহুক্তং প্রস্থকো টিভিঃ। 
ব্রহ্ম সতাং জগন্‌ মিথ্যা জীবে! ব্রদ্ধেব নাপরঃ। 
অদ্বৈতবাদী বলিতেছেন,_-“কোটি কোটি গ্রন্থে যাহা উপদিষ্ট হইয়াছে, 
তাঁহী আমি অর্ধ শ্লোক দ্বারা বজিতেছি--ত্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্ই-_ 
অন্ত কিছু নহে ।” কারণ, অদ্বৈতমতে ব্রহ্ম “একমেবাছিতীয়ম্‌ )* অর্থাৎ, ব্রহ্ম ই 
আছেন, তিনি ছাড়া আর কিছুই নাই । 
ব্রহ্মই একমাত্র সত, ব্রহ্ম বাতীত আর যে কিছু পদার্থ আছে, সে মই 
অসৎ। বাস্তবপক্ষে তাহাদের সত্তা নাই। যাহা আজ আছে, তাহা কাল 
ছিল ন1, পরশ্বও থাকিবে না । যাহা! গত কল্য ছিল, তাহা আজ নাই৷ এই- 
রূপ, যাহা জাগ্রত অবস্থায় আছে, তাহা! স্বপ্নাবস্থায় থাকে না। ন্বপ্রে যাহা 
দেখি, জাগ্রতে তাহা ছিল না, স্থযুস্তিতেও থাকিবে না। অতএব, তাহা 
অসদ্‌ বই আর কি? কিন্ত ব্রহ্ম সকল কালে সকল অবস্থায় বিগ্কমান আছেন, 
ছিলেন, এবং থাঁকিবেন। অতএব, ব্রহ্মই একমাত্র সৎ। সেই জন্ত শ্রুতি 
বলিক্মাছেন,-_ 
সদেব সোগ্যইদ্বমগ্র জসীৎ। 
একমেবাছ্িতীয়ম্‌।-স্ছান্দোগ্য ; ৬।২।১। 
“আদিতে এক অদ্বিতীয় সংই বিদ্যমান ছিলেন । 
আক বা ইদাম্‌ এক এবাগ্র আসীৎ 1_ইতরেয়চ ১১। 
আদিতে এক আত্মাই ছিলেন।' 
ব্রদ্েৈষেদং সর্ধম্‌।--নৃসিংহৃতাঁপনি ; ৭। 
ব্রহ্ধই এই সকল । 
আক্মমৈবেদং সর্ধ্বম, ।--ছান্দোগ্য ; ৭২৭২ 
'আত্মাই এই সমস্ত ।, 
নেহ নানাস্তি কিঞ্চন।স্হহদারখ্যক ; 5.81১৯। 
“এখানে ভেদ নাই, সবই এক |. 
| যন্াৎ পরং ন!পরং অস্তি কিঞ্চিং।-_শ্বেতাশ্বতর ; ৬.৯। 
বাহার পর অপর কিছুই নাই ৫ 


৫৫৬ সাহিতা। টন ১৫শ বর্ধ, ঈম সংখা।1 


স্‌ এব অধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ সপশ্চাৎ স পৃরস্তাৎ স দক্ষিশতং ন উত্তয়তঃ। স এবেদস 
সর্বম, + ক জাক্ৈব অধন্তাৎ আত্ম। উপরিষ্টাৎ আত্মা পশ্চাৎ আত্ম! পুরস্তাদ্‌ আত্ম! 
দক্ষিণত: আত্মা টত্তরত আল্ম্মৈবেদং সর্বম, ।--ছ্বান্দোগ্য ; ৭-২৫1।১-২। 

তিনিই অধে, তিনিই উর্ধে; তিনিই সম্মুখে, তিনিই পশ্চাতে ; তিনিই 
উত্তরে, তিনিই দক্ষিণে; এ সমন্তই তিনি। আত্মাই অধে, আত্মাই উর্ধে) 
আত্মাই সন্মুধে, আত্মাই পশ্চাতে ; আয্মাই দক্ষিণে আত্মাই উত্তরে; যাহা, 
কিছু সমস্তই আত্ম ।+ 

“একমেবাদ্িতীয়ম্* বলাতে ইহাই বুঝায় যে, তিনি সমস্ত-ভেদ-রহিত। 
বিজাতীয়, সজাতীয় ও স্বগত,__-এই ত্রিবিধ ভেদ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে 
না। তিনি নিরুপাধি,-_মর্থাৎ দেশ, কাল ও নিমিত্ব,--এই ত্রিবিধ উপাধির 
সম্পর্কশৃন্ত । * 

সেই জন্ত ষোগবাসিষ্ঠ (উৎপন্তি প্রকরণে ) বলিয়াছেন,--পদেশ, কাল, 
নিমিত্ত, যখন তাহারই মধ্যে রহিয়াছে,তখন আর দ্বৈতই বা কি,আর অদ্বৈতই 
বাকি? ব্রহ্ম দ্বৈতও নহেন, অদ্বৈতও নহেন; জাতও নহেন, অজ।তও 
নহেন; সংও নহেন, অসংও নহেন, ক্ষুবন্ধও নহেন, প্রশান্ত নহেন।” তাহাতে 
সমস্ত দ্বন্দের চিরসমন্বয়, সকল দ্বৈতৈর একাস্ত অবসান । 1 


বিপত়ীক। 


১ 
নলিন বাবু তাকিয়! ঠেন্‌ দিয়! আরাম করিতেছিলেন। নলিনের পুত্র বিজয় 
বাতায়নপথে পিতার তৎকালীন অবস্থা একবার দেখিল। 
নলিন বাবু পদশব্ধ শুনি! জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে রা1?” 
সাত বৎসরের বালক সভয়ে উত্তর করিল, “আমি বিজয় ।” 
নলিন বাবু। কি দরকার? 
বিজয়। মা”র জর হয়েছে। 
ছুই দিন রাত্রিজাগরণের পর নলিন বাবুর ঘুম আলিতেছিল। 
0006 00155 8100525 ০৪580765০04 (00) 5805 ৪০৫ ০54521100. 07775 
সকাল, 5০০০০. দেশ এবং ০94581109- নিষিত্ব, কার্ধযকারণ সম্বন্ধ | | | 
+ সাহিত্য-পরিবদে পঠিত। | 
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.শ. নলিনবাবু বলিলেন, “কখন 1৮. -.. 
বিজয় । আজ তিন দিন। | 
উ নলিন বাবু। ও জরকিছু ন়। “তুই থার্মোমিটার্‌ দিয়া কত ডিগ্রী 
দেখিয়া আয়। | - 
বালক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! চলিয়া গেল। নলিন বাবু বিরক্ত হইয়া 
পূর্ব্ববৎ পড়িয়া রহিলেন। 

_. নলিন বাবু তিন দিন বাড়ী আসেন নাই। কোথায় ছিলেন, তাহা দকলে 
জানিত না। আজ প্রত্যুষে রক্তবর্ণ চক্ষু ছুইটি বিস্ফারিত করিয়! নলিন বাবু 
বৈঠকখানার এক পার্থখে নির্জনতার স্থথখভোগ করিতেছিলেন। 

_.. নলিন বাবুর একমাত্র সম্তান বিজয় । হঠাৎ পিতার একখানি জমিদারী 
পাইনা নলিন বাবু বি. এ. পাশ, করাট! অপ্রয়োজনীয় বিবেচনা করিয়া 
ছিলেন। পূর্ববঙ্গের নলিন বাবু কলিকাতায় স্থাক্সিবূপে তিন বৎসর আমোদে 
আহলাদে যাপন করিলেন । 

পয়স৷ কড়ি প্রচুরপরিমাণে থাকিলে ভাল মন্দ উতয়ন প্রকারেরই বন্ধু জুটিয়া৷ 
থাকে। নলিন বাবুর বন্ধু উমেশ একদিন বলিল, ণনলিন, স্ত্রীকে ছাড়িয়া 
তোমার কলিকাতায় থাঁকাট। বাঞ্ছনীয় নহে। তোমার স্বভাবটা পণ্তর মত 
ঈাড়াইতেছে।” 

একটু বিস্তাবুদ্ধি থাকিলে সত্যকথাটা- মনে আঘাত করিবার স্থান পায়। 

কাজেই কথার থাতিরে স্ত্রী সরল! ও পুত্র বিজয়কে স্বদেশ হইতে লইয়া! আসিয়া 
নলিন বাবু কলিকাতায় একটা বড় বাড়ী ভাড়। করিলেন । 

ইহাতে নলিন বাবুর আত্মত্যাগটা কত দূর অসাধারণ রকমের হইয়াছিল, 
তাহা তাহার তৎসামগ্লিক বন্ধুগণ সকলে বুঝিতে পারে নাই। সাহিত্যবীর 
ও কর্মবীরের গৌরব সচরাচর বহুকাল পরে ইতিহাসেই স্থান পাইয়া 
থাকে। 

কিয়তক্ষণ পরে বিজয় থার্মোমিটার লইয়া! কাপিতে কাপিতে আদিল। 
বিজয় পিতাকে যমের মত ভয় করিত। 

চক্ষু ছুটি কিঞ্চিৎ খুলিয়া নলিন বাবু দেখিলেন, থার্মোমিটারের নলে পারদ 
১০৫ ডিগ্রী পথ্যস্ত উঠিয়াছে। 

নলিন বাবু বলিলেন, “ম্যালেরিয়া জর এরূপ হুইন্া থাকে । তোর মাসী- 


মাকে ও বাড়ী হইতে ডাকিক। আন্। ক্সার ভূবন ডাক্তারকে. খবর দে |” 
১/ি ৭১ 


৫৮ সাহিত্য ১৫শ বর্ষ, নয সঙা। 


সরল নলিনের স্ত্রী। সরল! শিক্ষিতা, হুগীব ও হ্রী। তবুও সরলা 
নলিনচন্ত্রের মন পায় নাই। 
. অনের মধ্যে মনুষ্যত্ব একটু না ফুটিয়) উঠিলে তাহা! পাওয়। যায় না। 
নলিনের যৌবনকালে সেটা ফুটে নাই। 

প্রতি বৎসর পুজার ছুটার সময় নলিন বাবু বাড়ী আসিয়৷ আমোদ প্রমোদে, 
পান বাজনায় ও শিকারে কাটাইতেন। কখনও সময় পাইলে স্ত্রীলোক- 
দিগের বান করিবার ঘাটের নিকট বজর! লাগাইয়া বনু অঙ্গভঙ্গী সহকারে 
হার্মোনিয়ম বাজাইতেন। নলিন বাবুর ঈদৃশ অসামান্ত প্রতিভার পরিচয় 
অনেক ত্ত্রীলোকই পাইয়াছিল, কেবল সরলার তাগ্যে ঘটে নাই। 

অন্দরমহলে গেলে নলিন বাবু নিদ্রার কোলে ঢলিয়া পড়িতেন। ছুঃখিনী 
সরলা স্বামীর ঘুষস্ত সুন্দর মুখখানি দেখিয়াই কৃতার্থ হইত। নলিন বাবু কলি- 
কাতার থাকিলে সরল! নির্জনে বসিয়া তাহার ছুই একখানি জীর্ণ পুরাতন 
পক্জর অতি সাবধানে খুলিয়া একবার, ছুইবার, তিনবার পাঠ করিত। সেগুলি 
যৌবনের প্রথম উচ্ছাসে নলিনচন্ত্র মধ্যে মধ্যে লিখিয়া ফেপিয়াছিলেন। 

এইরুপে শীত, গ্রীন্ম, বসন্ত কাটিয়া যাইত, এবং তাহার সঙ্গে সরলার, 
ছুঃখময় জীবনও কাটিত। সরলার সুখের মধ্যে সে বিজয়কে পাইয়াছিল। 
পুজ্ের মুখ দেখিয়া মাতা অনেক ছুঃখ ভুলিয়া! যায়। সরল! সকালে বৈকালে 
বিজয়কে পড়াইত, এবং বিজয় ঘুমাইলে, স্বামীর কথা ভাবিতে ভাবিতে তাহার 
মক্গলের জন্ত ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনা করিয়! ঘুমাইয়! পড়িত। 

সরলার শ্বশুর প্রাণধন মুখোপাধ্যায় পুঞ্বধুকে বড় স্ষেহ করিতেন । 
তাহার ভয় ছিল যে, তীহার ঘরে, লক্ষ্মী থাকিবেন না| মরিবার সময় তিনি 
পুত নলিনচন্্রকে দেখিতে পান নাই । সেদিন নলিনের কলিকাতায় প্রবে- 
শিকা পরীক্ষার দিন। 

বৃদ্ধ মৃত্যুকালে সরলাকে ডাকিয়! বলিয়া গিয়াছিলেন, “মা, মি ছখ 
করিও না। ঈশ্বর বুঝি স্ত্রীলোককে দুঃখ সহিতেই গড়িয়াছেন। স্ত্রী' ঈশ্বরের 
দৈবী প্রক্কৃতি। যাতে নলিন একটু ভাল হয়, তাহাই করিও ।» 

তার পর সরলার অর হইল। সে জর সারিল, আবার হইল। সরলা 
কলিকাতায় আসিয়া নলিনকে দেখিয়! কিছুদিন ভাল ছিল। কিন্ত নলিনচন্ত্র 
পুনরায় পুর্ব অভ্যাস অবলম্বন করিলে, সরল! আবার জীবনকুটার অন্ধকারয়য় 
দেখিল। আবার সরলার বিষম জর. হইল। 
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দি. ভূবন ভাতণর় আলিয়া! 'উনথের বাবস্থা! ক্ষরিলেন। 

নলিন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রকম ?* 

ডাক্ষার | আপনি একটু কাছে খাকুৰ। 

নলিন | বন্দি প্রেগ হয়? 

ভাক্তার । তথাপি আপনার কর্তব্যজ্ঞান থাক উচিত। 

নলিন। 'আচ্ছ! দেখা যাবে এখন । 

ডাক্তাক্স চলিয়া! গেল। 

নলিনচন্দ্র সরলার কাঁছে গেলেন নখ! 

সরলার ছোট বোন বিষলা মাঙার বাড়ী হইতে দিদির কাছে আসিল। 
উভয়ের পিতামাতা ছিল না। পিতার অর্থাভাববশতঃ বিমলার বয়স বেশী 
হইলেও বিবাহ হয় নাই। পিতার মৃত্যুর পর বিমলার ভার তাহার মাতুল 
লইয়াছিলেন। বিমলার মাতুলালয় কলিকাতা । 

বিমল। অতি স্কুশ্রী। লেখাপড়া শিখিলে বড় ঘরে পড়িতে পায়ে, এই 
আশায়, বিমলার মাতৃল ৰিমলাকে বেখুন স্কুলে পড়াইতেন। বিমল ষোল 
বৎসর বয়সে ফাষ্টআর্টদ্‌ পাশ করিয়াছিলেন । 

বিমলার স্বভাব স্থির, শাস্ত, দৃঢ় । বিমলাকে কখনও কেহ কার্দিতেও 
দেখে নাই, হাসিতেও দেখে নাই। হৃদয় ন্গেহে ও ককুণায় পূর্ণ থাকিলেও 
বিমল! তাহ কাহাকেও কখনও জানিতে দেয় নাই। বিমলার যেমন অলৌ- 
কিক সৌন্দধ্য ছিল, তেমনই একটা! ম্বভাবগত অমান্তঘিক তেজ ছিল) 
সুতরাং সকলেই বিমলাকে একটু ভয় করিত। 

বিমল! গাড়ী হইতে নামিয়াই সরলার ঘরে গেল। 

বিমল! বলিল, “দিদি, তোমার কি হয়েছে ?” 

বিমল! জরতাপ দগ্ধ কোমল ওষ্ঠে ঈষৎ হাসিয়। বলিল, “বিমল, এই আমার 
শেষ” 

বিমল । মুখুর্য্ে মহাশয় কোথায়? 

সরলা চধের জল মুছিয়া ধীরে ধীরে বলিল, “তিনি বাহিরে বোধ হয ।” 

বিমলা। তিনি দ্বেখিতে আসেন নাই ? 

সরল! । বিমল ! তিনি আমাকে কখন বাচির। থাকিতে রানি না। 
মরিলে যদি বাসেন। বিমল! ঈশ্বর করুন, সেই দিন যেন আজ হয়। আমান 
কপালে তোমার বিবাহটাও দেখ! হইল না, ইহাই কেবল ছূঃখ রহিয়া গেল। 
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সরল! আবার কীদিল। উভয় তন্্ী 'আলিকনপাশে ঘদ্ধ হইয়া অনেক 
রাত্রি পর্ধ্যস্ত হ্বর্গস্থ জনক-জননীর কথ! কহিল। 

রাত্রি ছইটার সময় সরল! বিজয়কে ডাকিয়া বলিল,*বিচ্গয় ! তোকে তোর 
মাসীমার হাতে দিয়া যাইতেছি।” বিমলা বিজয়কে কোলে লইয়! অধীরভাবে 
চুম্বন করিল। 

বিজগ্ব কীদিল। বিমলা বুদ্ধিমতী । বিমলা দৃঢ় পাষাণের এ বাঁধিয়া 
শোকের শ্োত হদয়ঘ্বারে রুদ্ধ করিল। 

তাহার পর ছুই দিন ধরিয্া অনেক ডাক্তীর আসিল, অনেক ওঁধধ বার্থ 
হইয়! গেল। বিমলা ঘুমাইল না, আহার করিল না, কেবল অনিমেষনয়নে 
সরলার পার্খে বসিয়া ভগ্লীর শুশ্বষায় নিযুক্ত রহিল। 

সন্ধ্যার সময় কোথা হইতে নলিনবাবু আসিলেন। বিমলাকে নলিনবাবু 
অনেক দিন দেখেন নাই। বিমলার অসীম সৌন্দর্য্য ও অঙ্গমাধুরী লক্ষ্য করিয়া 
নলিন বাবু বারংবার মুগ্ধনয়নে তাহার দিকে চাহিতে লাগিলেন । 

নলিন বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, ”বিমলা, তুমি নাকি এল্‌. এ. পাশ করেছ ৮ 

বিমলা কেবল চিত্রপুন্তলিকার ন্যায় ভগিনীর দিকে চাহিয়া! রহিল । 

যতক্ষণ সৌন্দর্য্যমুগ্ধ নলিন বাবু বিমলীকে দেখিতেছিলেন, ততক্ষণ সরল 
ছুইটি নির্বাণোনুখ চক্ষুর জ্যোতি হ্ামীর মুখে কেন্ত্রীভূত করিয়া তাহার 
নিকট সংসারে শেষ বিদায় লইতেছিল। বিমল! সেই চক্ষু দুইটির ভাব দেখিয়া 
ঈশ্বরের সহিত জগতের সম্বন্ধ বুঝিতেছিল। 

সরলা অজ্ঞান হইয়া গেল। মুখে কি কথা বলিতে চাহিতেছিল, তাহা 
আর বলিতে পারিল না। তাহার পর সংসারের একটি সুবাঁস বহিয়া কোথায় 
_ ৫গল, কেহ জানিল না । একটি স্বর্গের মন্দির জগৎ হইতে স্থানভ্রষ্ট হইল। 
ঈশ্বরের একটি মধুর জ্যোতি চিরদিনের জন্য নিভিয়া গেল। 

সন্ধ্যার তারকাগুলি মলিন হইয়া গেল। সরলা যে আর নাই; তাহা 
বিমল! বুঝিয়াছিল। বিমল আর থাকিতে পারিল না । তীব্র কঠিন স্বরে 
নলিনচন্দ্রকে বলিল, “আপনি একবার ডাক্তারকে শীঘ্র ভাকুন !5 

ন্লিন বাবু হুকুম তামিল করিতে ক্রতপদে অগ্রদর হইলেন। তখন 
বিমলা ভশ্বীর মৃতদেহ কোলে জড়াইয়! ধরিল,-এবং অতি ভগ্ন ও শোকার্ত স্বরে 
অন্ততীক্ষে চাহিয়া বলিল, প্নাথ! তোমার জগতে কি ধর্স নাই £ তকে 


ভুমি কে ৪” 
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* আহত ফণিনীর ভ্তায় বিমল! একবার উঠিয়া! দীড়াইল ' আবার তৃমিতে 
লুটাইল। তখন সরলার চিরসাধের বিজয় ঘরে আসিয়া ডাকিল, "মা, বিজয়া- 
দশমীর প্রণাম করিতে আসিক্লাছি !” সেদিন দশমী । তখন মহাশক্তির 
প্রতিম! বিসর্জন দিয়! বঙ্গসস্তান ঘরে ফিরিতেছিল। 

বিমলার তাহা! মনে পড়িল। বিমল বলিল, প্বাবা! আমার কোলে 
আয়!” 

বিমল! বিজয়কে কোলে করিয়! মৃতদেহের লীতল চরণ ছুইটিতে মস্তক 
স্পর্শ করিল। তার পর বিমল! অধীর হইয়! কীদিল। জীবনে সেই এক 
দিন বিমল! কাদিয়াছিল। বিজয় বুঝিতে পারিল। 

অনেকক্ষণ পরে বিজয় বলিল, “ম! বুঝি আর নাই ?* 

বিমল! স্থিরভাবে বলিল, প্ন1।* 

বিজয়। তবে কোথায় যাব? 

বিমন্ধ। তোমার বাবার কোলে কখনও যাও নাই ? 

বিজয়। না। 

[বমল। | এইবার যাবে। 

বিজয়। বাবা, ঈইবেন না। 

বিমলা। আমি লইসঈং যাইব) 

বিজয় আর একবার ভগ্রহত্বর়ের বাথা সংবরণ করিতে ন। পারিদ্ব। ১৬ 1 
গৃহের আলোক ক্ষীণতর হইয়৷ আঁসিল। রাব্রি ক্রমে গভীর হইল। 
ক্ষণ পরে বিমলা বলিল, “বাবা ! কাদিতে নাই। কাদিও না। কী 
আর দেখিতে পাইবে না।” 

বিজয় । মাকে আবার দেখব? 

বিমলা। নিশ্চয়। আমার কথ! শুনিও; তাহা হইলে আমর] ছুই 
জনেই তাকে দেখিতে পাইৰ । | 

সরলার যথারীতি সৎকার হইয়া গেল। বিমল! বিজয়কে লইয়া মাতুলালয়ে 
চলিয়া গেল। বিমলার ন্েহে বিজন্ব অনেকট। আশ্বস্ত হইল। বিজয়ের বিশ্বাস, 
মাসীমার কথা গুনিলে তাহার ম! ফিরিয়া! আসিবে । বিজয় প্লেট ও বন্ছি 
একত্র বাধিয়! স্কুলে যাইত $ মাতার নিক্ষট যাহ! পড়িয়াছিল, সেই পুরাণে 
পড়। বিমলাকে শুনাইত।. বিমল। বিপ্রস্কে নূতন পড়। দিত, এবং নূতন কথ) 
শিখাইত। 
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বিজয় অনেক শিখিল। যিজ্বয় বিমলার গর্বশখর় | বিজয়কে ঘ্বানুষ , 
কন্িতেই রিমল! জন্মগ্রহণ করিস্বাছিল। ত্বদন্ধের বত স্সেছ, যত ভালবা সা, 
ষত বন্ধ, বত স্থার্থত্যাগ, বিমল বিজয়ের উপরেই ভ্তন্ত করিল। 

বিমলার উন্নত চরিত্র, অসাধারণ নেহ, বাৎসল্য ও নুশিক্ষায় স্কুলের 
শিক্ষত্বিীগণেক্ব মুখ উজ্দ্ল হইতে লাগিল। 

অনেক ধনী জমীদার ও উচ্চপদস্থ রাজকর্ধচারী বিমলার পাণিগ্রহণেক্স 

সবন্ত বিমলার মাতুলের নিকট প্রস্তাব উপস্থিত কল্সিলেন। কিন্ত বিমলার 
গ্রকই কথা, “না ।” 
_ এক বৎসর কাটিয়া গেল। রোধ হয়, নলিন বাবুর মনে অলক্ষো একটা 
আঘাত লাগিতেছিল; কিন্তু ভা! যে কি, তিনি বুঝিতে পারে নাই। নলিন 
বাবু বৈদ্যনাথে হাওয়া বদলাইতে গেলেন, এবং সেখানে পূর্বাভ্যাসবশতঃ 
সুরার মাত্র কিছু বাড়াইয়! ফেলিলেন। 

বন্ধু উমেশ কনিকা হইতে আসিয়া একদিন নলিন বাবুকে বলিলেন, 
“নলিন, ভূষি কি এই ভাবে জীবন কাটাইবে ?” 

নলিন। তবেকি করিব? 

উম্েশ। বরং বিবাহ কর। 

নলিন। আমার বিবাহের বড় সাধ নাই, তবে এফ জনকে পাইলে করি। 

উন্েশ। কে? 

নলিন। বিদ্বলা। লামার স্ঠালী। 

ভিমেশ। তুষি তাহার পদরেগুরও ঘোঁগ্য নও। তাহার তগ্নীরও ছিলে না। 

নলিন। তবে আর কোন কথা নাই। 

উমেশ কলিকাতায় গিয়া সেই কথা বিমলার মাতুলকে বলিল। সন্ধ্যা- 
কালে রিমলার ষাুলানী বিমলাকে ডাকিয়! বগিলেন, “মা, একটা কথা 
বলিতে ভয় হয় ।” 

বিষলা। ভয়কিমা? 

মামী । নলিন তোমাকে বিবাহ করিতে চায়। তার জীবনটা অপদার্থ 
হইয়া যাইতেছে, একরার ভাবিয়া দেখ । 

বিষল!। আমি ভাবিয় দেখিয়াছি । 

মামী। কিন্থির করিয়াছ? 

বিমলা। আমি তাহার গ্রস্তাবে সম্্মত। 
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তাহাই স্থির হইল। 

নলিনচন্দ্র আহলাদে আটখানা হইলেন। কলিকাতায় অনেকের মুখ 
মলিন হইয়! গেল। যাহা হউক, বিজয়ের কথা মনে করিয়া! ফেহ বিমলার 
নিন্দা করিল না। 

সকলেই নলিনচন্ত্রকে ভাগ্যবান বিবেচনা! করিল। বিমলার মত অসামান্ত 
রূপ, যৌবনপ্রভা, বিস্তা ও বুদ্ধি তৎকালে কোনও বালিকার ছিল কি ন 
সন্দেহ । বিমলা পাশকর! মেয়ে । বিমলা সুন্দর গাহিতে পারিত, হার্মোনিয়ম 
বাজাইতে পারিত, ইংরাজী ভাষায় সুন্দর বাক্যালাপ করিত। বিমল 
বিবাহ করিয়! পর্দানশীন থাকিল না। ম্বামীর সহিত জুড়িগাড়ী হাঁকাইয়! 
বাহির হইতে লাগিল। 

নলিনচন্ত্র বিমলার অত্যন্ত অগ্রাগী হইয়া! পড়িলেন। তিনি - যাহ 
চাহিতেন, বিমলার মধ্যে সকলই পাইলেন। 

বিমল! নলিনচক্ের নাসিকায় রজ্জ, বীধিয়া! চতুদ্দিকে ঘুরাইতে লাগিল । 
বিমলার সহিত অনেক মেমের আলাপ হইয়াছিল, অনেক সাহেৰের৪ আলাপ 
হইল। বিমলার স্থপারিশে নলিনচন্ত্র অনরারি ম্যাঞ্জিছ্রেট হইলেন। 

একদিন বিমল! গাহিতেছিল,-- 

“তুষি চিরদিন মধুপৰনে, চিরবিকশিত বনতবনে 
যেও ষনোমত পথ ধরিয়। ভূমি নিজনুখত্রোতে তাসিও ! 
জামি লারা নিশি তোম। লাগিয়া! 
রব বিরহশয়নে জযাগয়।-." 

শয়নগৃহে সেই সঙ্ীতম্বর তীত্রবিষাক্ত স্থধার ন্তায় নলিনের কর্ণ দিয়া 
অর্থে লাগিতেছিন । নলিনের শ্বুষ হইল ন|। 

প্রতাষে উঠিয়া নলিন বাবু বলিলেন,”আজ্ একবার বাঁপানবাড়ীতে যাব ।” 

বিমল! বলিল, প্যাও।” 

নলিন বাবু বাগানৰাড়ীতে গিয়া পুরাতন কৌচে লুটাইয়া পড়িলেন। 
রাঝ্সিকালে তার খুব জর আসিল । | 

প্রভৃতক্ত খানসামা, হন্সি এক জন ভাক্তার ডাকিয়া আনিল। ডাক্তার 
বলিলেন, “এটা! 0৩০:০০৩৩, 112286 ০৪৪০, 

হরি বিমলাকে খবর দ্িল। বিমল জাক্তার ব্যানাত্জীকে সঙ্গে করিক! 
নলিন বাবুর কামরায় আলিয়া! উপস্থিত হুইল। 


৫৮৪ সাহিত্য । ' -১৫শ বর্ষ, ১৭ সংখা 


নলিনচন্্র চাহিয়া! দেখিলেন, বিমলা ডাক্তার ব্যানাত্রজীর দোনার 'চশমা-. 
খানি সযত্বে স্বীয় রুমালে মুছিয়া আবার তাহাকে ফিরাইয়! দিল। 

বিমল বযানারজীর দিকে চাহিয়৷ বলিল, “আমার এ সময় শয্যার নিকট 
যাওয়া উচিত কি? প্লেগটা ছোঁয়াচে রোগ । তুমি একবার চশ্ম! দিয়! ভাল 
করিয়া দেখ ।” 

ব্যানারজী গদগদন্যরে বলিলেন, “তোমার রোগীর নিকটে যাওয়। নিরাপদ 
নয়।” 

নলিন বাবু অজ্ঞান হইয়া পড়িলেন। শতবৃশ্চিকদংশন অপেক্ষাও এ 
যাতনা, এ প্রারশ্চিন্ত কঠিন! 

নলিন বাবু অজ্ঞান হইলে বিমলা তাহার চক্ষু বাধিয়া ফেলিল । তিন রলান্রি 
শ্বামীর পার্থে বসিয়া রহিল। 

চতুর্থ দিনে একবার অন্তরীক্ষে চাহিয়া বিমলা বলিল, “দিদি, তোমার 
স্বামীকে বাচাও, যেন বাচিয়। থাকিয়। তোমার ব্যথা প্রাণে প্রাণে অগ্ুভব 
করিয়। যাইতে পারেন ।” 

বিমলার প্রার্থনা! পুর্ণ হইল। বিমলার অপাধারণ সেবায় নলিন বাবু 
বাচিলেন। 


ছুই মাস কাটিয়া গিয়াছে। চুণারের পুরাতন ছর্গে নলিন বাবু, বিজয় ও 
বিমলাকে লইয়! হাওয়া বদলাইতে গিয়াছেন। 

পূর্বগগনপটে বসস্তনিশীখিনী সৃ্্যকরম্পর্শে প্রভাত হইতেছিল। সময়টা 
একই, কিন্তু চস্দ্র-সুর্য্যের সংস্পর্শে রাত্রি দিন হয়। নলিনের অন্ধকারময় জীবনে 
চন্দ্র হুর্য্যের সংস্পর্শ ছিল না, কিন্ত বিমলা তাহ! দেখাইয়া দিয়াছিল। 

নলিন বাবু বিজয়কে ডাকিলেন। বিমল! তাহাকে লইয়৷ আসিল। 

বিজয় পিতার কোলে গেল। 

বিমল! বলিল, ”নলিন ! বিজয়কে প্রণাম করিতে দাও; কাল বা 
দশমী গিদ্লাছে। তুমি তখন ঘুমাইয়াছিলে । 

নলিন বিজয়কে কোলে করিয়া অনেকক্ষণ কাদিল। বিমল! বাতান্ননের 
দিকে গিয়া মুখ উজ্দল করিয়! বসিয়া রহিল। বিমল! এক মুহূর্তের জন্তও 
ঈশ্বরের বাণী মানবহৃদয়ে প্রতিধ্বনিত করিয়াছে, আজ বিষলার তাহাই 


গৌরব! 


৬পীণধ, ১৬৯৯ ৪. য্যাসৃষেসূটোজ্‌। মি: 


দিন বিজয়ের পড়া লইল, বি্ক্গের ষাতার দর্পশস্ববূপ সুনার সুখখানি ধার- 
বার চুশ্বন করিল, এবং বিজয়ের অসাধাক্পণ শিক্ষা ও নম্রতা! দেখিস চমতরুত 
হইয়া গেল। | 

বিমল! বলিল, “বিজর তাহারই প্রতিচ্ছবি। যত দিন বাঁচিয়। থাক, এই 
দর্পণে মুখ দেখিও। তাহার কত আত্মত্যাগ ছিল, কত সহিষ্ণুতা ও স্বামিতক্কি 
ছিল; তাহ! আমি শত জীবনে দেখাইতে পারিব না। আমি দ্রাসীমাত্র । 
সে মরিয়া! গিয়াছে, আমি তাহারই হৃদয়বেঘন! লইয়। চিরদিন কাদিব।” 

নলিন। আমি এই দেশেই থাকিব । জনসমাজে আর মুখ দেখাইৰ ন!। 

বিমলা। তাহাই থাক। এবং ভাহার জ্যোতি ও স্নেহ স্মরণ কিয়! 
তুষি ঈশ্বরকে মাঝে মাঝে দেখিও॥। আমার জীবনে এইমাত্র সাধ। আমার 
সহিত ইহুজীবনে তোমার অন্য কোনও সম্বন্ধ নাই। বিজয় যদি তাহার 
মাতাকে ভুলিতে পারে, তবেই আমার প্রতিজ্ঞ!-রক্ষা হইবে, নচেৎ এ জীবন 
বিসর্জন দিব ।” 


য্যাস্বেষ্টোজ্। 


প্লাস্বেস্টোজ্‌ নামক একপ্রকার পদার্থের নাম শ্তনিতে পাওয়া! যায়। 
জিনিসটা কি, জানিবার জন্ত অনেকের কৌতুহল হইতে পারে। ইহার 
সম্বন্ধে যাহা কিছু জান! গিয়াছে, নিম়্ে বিবৃত হুইল। 

্যাস্বেস্টোজ্‌ শব্দের অর্থ, যাহার অগ্নিতে ধ্বংস হয় না। ইহার উৎপত্তি 
ও উপাদান সম্বন্ধে অনেক আলোচনা! হইয়৷ গিয়াছে। তবে আশ্ষিবিওল 
বা হরণবেুও্ড (9700010010015 17017701500) নামক ধাতুর অন্তভূ তি, তদ্বিষয়ে 
আর সন্দেহ নাই। 

'স্ন্যাস্বেস্টোজ্‌ গ্রধানতঃ সিলিকা ম্যাগৃনিসিয়। ফ্যালিউমিনা ও -ফেরস্‌ 
(60085 ০5৭৩ ) এই সকল ধাতুর রাযায়নিক সংযোগে উৎপন্ন হয়। কিন্ত 
স্থলবিশেষে এই সকল উপাদানের হাসবৃদ্ধি ঘটিয়া থাকে । যে ক্ম্যাস্বেস্‌- 
টোজে লৌহের আধিক্য থাকে, তাহা সহজ্ধেই অগ্নির উত্তাপে দ্রব হয়। 

ফ্যাসবেন্টোজ কতক খুলি শুভ্র শ্কটিককৎ ও স্থিতিস্কাপক্‌ অণাশের সম্তিমাত্র। 
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₹৬৬ , সাহিতা 1 ১৫শ বধ, দ্ সংখা ॥ 


ইহাতে রেশমের স্তায় আভা! থাকে । সাধারণতঃ শুভ্র, ধূসর ও হরিত বণেধি 
রন্যাস্বেস্টোজ্‌ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহার একটিমাত্র অাশ অগ্নির উত্তাপে 
শুভ্র এনামেলের আকার ধারণ করে, কিন্তু কতকগুলি একত্র করিলে সাধারণ 
অগ্নিশিখায় কিছুতেই দ্রব হয় না । 
| ্যাস্বেস্টোজ হারা অতি উত্তম বসত প্রস্তুত করা যাঁয়। বিস্ময়ের বিষয় এই 
যে, সে বস্ত্র কখনও অখ্বিতে দগ্ধ হয় না। আরও আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, সে 
বস্ত্র পরিষ্কত করিতে হইলে রজকের সাহায্য লইতে হয় না । মলিন বস্ত্র কিয়ৎ- 
কাল অগ্রিতে ফেলিয়া রাখিলেই, তাহা অচিরাৎ পূর্বব্রী ধারণ করে। ইহা 
দ্বারা দন্তানা, টেবিলের চাদর, তোয়ালে, রুমাল প্রভৃতি প্রস্তুত করা যাইতে 
পারে। এমন কি, কেহ কেহ ইহা দ্বারা পরিধেয় পরিচ্ছদও প্রস্তুত করিয়া- 
ছেন। কথিত আছে, পুরাকালে মৃতব্যক্তির দেহাবশেষ চিতার আবর্জনা 
হইতে পৃথক রাখিবার জন্য, ফ্যাস্বেস্টোজ্‌- নির্মিত বস্ত্রে মৃতদেহ আবৃত হইত। 
র্যাস্বেস্টোজ্‌ অনেক প্রকার। তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কয়প্রকার সচরাচর 
দেখিতে পাওয়। যায় ;-_ 

(১) ফ্যামিয়েম্থদ্‌ (4.1715176)05)--এই শ্রেণীর য়যাস্বেস্টোজ দেখিতে 
অতি সুন্দর ও দুপ্রাপ্য। ইহার আশগুলি অতি শুভ্র, অধিকতর দীর্ঘ, 
নমনীয় ও সুন্দররূপে সজ্জিত। এই জাতীয় ফ্যাস্বেদ্টোজ ইউরোপের মধ্যে 
পিরিনিস্‌্, আল্লস্‌ ও ইউরাল পর্বতে, আমেরিকার সেপ্টগণার্ড পর্বতে, 
সুইডেনের সার্পেপ্টাইন পর্বতে ও সিলিসিয়া, নিউসাউথ্ওয়েল্স্‌ প্রভৃতি স্থানে 
দৃষ্ট হয়। কিন্তু ইটালীর স্যাতয় ও কিক! দ্বীপ হইতে এই শ্রেণীর য্যাস্বেস- 
টোজ প্রচুরপরিমাণে পাওয়া যায়, এবং ইহাই সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । লম্বাডি 
ও টিউরিনে একপ্রকার র্যামিয়েন্থস্‌ পাঁওয়! যায়, তাহা এক গজেরও অধিক 
দীর্ঘ হইয়া থাকে। কথিত আছে, মিশর দেশের পূর্বতন অধিবাসীরা 
্যামিয়েন্থস্‌ দ্বারা শবদেছের আচ্ছাদনবন্ প্রস্তত করিত। 2০ গ্রীসেও 
এই প্রথা প্রচলিত ছিল। 

(২) সাধারণ র্যান্বেস্টোজ্‌ (0010000 ৪59596১৪)--ইহার বর্ণ প্রথম 
শ্রেণীর র্যাস্বেস্টোজের ন্তায় উজ্দ্বল নয়, এবং ইহা ওজনেও অপেক্ষাকৃত লব্ু। 
ইহার আশগুলি বড়ই বিষমভাবে সজ্জিত, এবং বড়ই অসমনীয়। বস্ততঃ, 
প্রথম শ্রেণীর ঝ্যাস্বেস্টোজের সহিত ইহার কোনও সারৃশ্বনাই। এই শ্রেণীর 
র্যাস্যেস্টোজ হ্বর্নকারদ্িগের ৰক্রনলের সাহায্যে বিশেষ আয়াসে ভ্রবীভৃত 


পৌষ, ১৩১১। য্যাসৃবেস্টোজ্‌ | ৫৬৭ 


বরা যাইতে পারে। এই জাতীয় ক্যাসবেসটোজ্‌ ওর়েল্স্‌, কর্ণওয়াল ও 
স্কটল্যাণ্ডে পাওয়া যায়। | . 

(৩) 11010170510 159657 890 010800917 0০01- ইহার অশগুলি 
পূর্বোক্ত ছুই শ্রেণীর গ্যাস্বেন্টোজ্‌ অপেক্ষা কম নমনীয়। ইহা পিঙ্গল ও 
শ্বেতাভবর্ণ বিশিষ্ট । প্রথমোক্তটি (019216517) [.590)57) দেখিতে পাতল। 
চাদরের স্যাঁয় বলিয়া উহার “মাউণ্টেন লেদার আখ্যা হইয়াছে । ছিপির 
সহিত শেষোক্তটির সৌসাদৃশ্ত আছে বলিয়া উহা! “মাউণ্টেন কর্ক” নামে 
অভিহিত হুইয়া থাকে । এই সকল ক্ন্যাস্বেসটোজ এতই লঘু যে,জলে ভাসে। 
ইহা লেনর্কশায়ারে পাওয়া যাঁয়। | 

(৪) 11006917 ৮৮০০ £--ইহা কোমল, অস্বচ্ছ ও পিঙ্গলবর্ণ বিশিষ্ট । 
শেষোক্ত ফ্ল্যান্বেদ্টোজ অপেক্ষা অনেক ভারি, এবং বক্রনলের সাহায্যে 
জ্রবীভূত হয়। এই জাতীয় র্যান্বেস্টোজ অষ্টি-যা, ফ্রান্স, স্কটল্যাঁও, পোর্ট- 
সয় ও কিলড,মিতে পাওয়া যায়। 

বহুদিন ধরিয়া য়্যাস্বেস্টোজের সাহাযো অদাহা দ্রব্যাদি প্রস্তত করিবার 
প্রস্তাব হইতেছে। পূর্বকালে ফ্যামিয়েস্থস্‌ ফ্লাস্বেস্টোজের দ্বারা কেবল 
বন্ত্রই নির্মিত হইত। প্রথমে ক্যাস্বেস্টোজের আশের সহিত পাটের অশ 
মিশাইয়। লইয়! বস্ত্র বয়ন করা হইত। তৎপরে উক্ত বস্ত্র হাপরে ফেলিয়। 
রাখিলে পাটগুলি পুড়িয়। যাইত । এই অদ্ভুত পদার্থ সন্বন্ধে একটি বিশ্ময়জনক 
গল্প আছে। কথিত আছে, ফ্রান্সের বিখযাত বিজয়ী সম্রাট সার্লেমেনের 
( 01751151788702) স্যামিয়েস্থম্‌-নিল্সিত একখানি টেবিলের চাদর ছিল। 
তিনি নিমন্ত্রিত বন্ধুবান্ধবকে যখন ভোন্ন দিতেন, তখন সেই চাদরখানি ব্যব- 
হার করিতেন। ভোজ শেষ হইলে তিনি মেই চাদরথানি অগ্নিতে নিক্ষেপ 
করিয়া অভ্যাগতগণের বিস্ময় উৎপাদন করিতেন । 

ইটালীর মিলান দেশের আলডিনি নামক প্রসিদ্ধ নাইটের টুপি, দস্তানা, 
জামা, মোজ। প্রভৃতি সমস্ত পরিচ্ছদই ফ্যাদবেস্টোজ-নির্মিত ছিল। 

য্যাস্বেস্টোজে অতি উত্তম কাগন্জ প্রস্তুত হইতে পারে। এই কাগজে সনন্দ 
ও অপর দলীলাদি প্রস্তত হইলে অদান্ হইতে পারিত, কিন্তু কিয়ৎকাল প্রচণ্ড 
অগ্নির উত্তাপে রাখিলে লেখা অনৃস্ত হইয়া যায়। গৃহের ছাদ ও মেজে এই 
বস্ত্র বার! আবৃত করিয়া! দেখা গিয়াছে যে, ইহাতে অগ্মিভয় একেবারে তিন্বো- 
হিত হয়। 


৫৬৯ ূ সাহিত্য ॥ »৫শ বর্ধ, খ্ষ সংখা? 


অনেকেই জানেন, শীতপ্রধান দেশে শীতনিবারণের জন্য গৃছে অগ্নিকুণ্ড 
থাকে। ধূমনির্গমের জন্য প্রত্যেক অগ্রিকুণ্ডের চিম্নী থাকে । এ চিম্নীর 
আবরণ যাহাতে তাপসঞ্চালন না করে, এই জন্য চিম্রী ও আবরণের ষধ্য- 
ভাগে র্যাস্বেস্টোজ-নিশ্মিত বস্ত্রের একটা আবরণ থাকে । তাহাতে চিম্নীর 
বহিরাবরণ তাপসঞ্চালন করিতে না৷ পারাতে, অভ্যন্তরস্থ বাম্পের উত্তাপ বাহিরে 
ব্যাপ্ত হইতে পারে না। ঠিক এই কৌশল প্রয়োগ করিলে লৌহনির্মিত 
সিদ্ুকের ভিতর অগ্নির উত্তাপ প্রবেশ করিতে পারে না । কিছু দিন হইতে 
বাস্পীয় যন্ত্রের পিষউটন (915:07) এই ফ্যাস্বেস্টোজ ঘারা আবৃত করিয়। দিবার 
করন! হইতেছে। 

ডাক্তার ব্যাল্‌্ফোর বলেন, মান্্রীজের সালেম জেলায় ও মহীশূর রাজ্যে 
অপর্ধ্যাপ্তপরিষাণে ফ্যাস্বেস্টোজ পাওয়। যায়। 

ছোটনাগপুরে একপ্রকার পবির্তনশীল (10651007010 ) পর্বত আছে; 
সেই সকল পর্বতে, বিশেষতঃ মানভূম জেলার এ শ্রেণীর পর্বতে, পুর্বে প্রকৃত 
য্যাস্বেস্টোজ পাওয়। যাইত। কিন্তু বর্তমান সময়ে অনুসন্ধান করিয় যত দুর 
জান! গিয়াছে,এখন আর তথায় অপর্যাপ্তপরিমাণে এই পদার্থ পাওয়া যায় না। 

প্রনিদ্ধ ভূতত্ববিদ্‌ বেডেন পাউয়েল (7380001) 7০৯/০1] ) বলেন, গঞ্জ 
বের পানাম জেলায় যে রেশমের ন্যায় আভাবিশিষ্ট আশাল এক প্রকার.খনিজ 
পদার্থ পাওয়া যায়, তাহ এই ঝ্যাস্বেস্টোজ, ভিশন আর কিছুই নহে । কয়েক 
বৎসর পূর্বে লাহোর শিল্প প্রদর্শনীতে কোনও অজ্ঞাত প্রদ্দেশ হইতে অপেক্ষা" 
কৃত কর্কশ রকমের একগ্রকার র্যাস্বেস্টোজ, প্রদর্শিত হইয়াছিল। 

গাড়ওয়াল প্রদেশে উক্ষিমনাথের সন্গিকটে একপ্রকার ফ়াাস্বেস্টোজ 
পাওয়া যায়। কিন্তু তাহ! পর্বতের এত অভ্যন্তর প্রদেশে জন্মিয়া থাকে যে, 
সহজে সংগ্রহ কর! যায় না। পার্বত্য-ভূমির অধিবাসীরা ইহা! বার! ক্ষতস্থান 
আবৃত করে, এবং আলোকের পলিতা প্রস্তুত করিয়া থাকে । 

ডাক্তার ব্যালফোর বলেন, আফগানিস্থানের অন্তর্গত জেলালাবাদে ফ্যাস্‌- 
বেন্টোজ, পাঁওয়৷ যায়। মিউজিয়মের তৃতত্ববিভাগে ফ্ল্যাস্বেস্টোজের যে 
একপ্রকার নষুন। দেখিতে পাওয়! যায়, তাহা সম্প্রতি জিউবারমঙল দেশ 
হুইতে আনীত হইয়াছে । এ দেশে ঘ্যাস্বেস্টোজের দ্বার সম্মার্জনী প্রস্তুত 

৪ থাকে। রর 

| ' শশা ্রীমহেজনাৎ গহ। 


৫৯ 


ভারত-ইতিহানের এক অথশ । 





[আইন-আকবরী হইতে সঙ্কলিত।] 


৪২৯ বিক্রম সংবতে তোমর-বংশীর অনঙ্গপাল দিল্লী নগরের পত্তন করিয়া 
স্যা়পরতার সছিত রাজত্ব করেন। ৮৪৮ সংবতে দিল্লীর নিকটে পূর্থীরাজ 
তোমর ও বীলদেব চৌহানের সঙ্গে যে যুদ্ধ হয়, তাহাতে চৌহান-বংশের 
হাতে দিল্লী রাজ্য যায়। রায় পিথোরার ( পৃর্থীরাজের ) রাজত্বকালে মইজ- 
উদ্দিন স্তাম, হিন্দুস্থান বারংবার আক্রমণ করেন; কিন্ত শেষ যুদ্ধ ব্যতীত 
একটি যুদ্ধেও জয়লাভ করিতে পারেন নাই । ৫৮৮ হিজরা! সনে থানেশ্বরের 
নিকট অষ্টম যুদ্ধে পৃর্থীরাজ বন্দী হন। পৃ্থীরাজের সঙ্গে যুদ্ধকালে এক 
শত সামস্তয়াজ উপস্থিত থাকিতেন। এই বুদ্ধে তাহার! কেহই উপস্থিত 
ছিলেন না। 

কনোজরাজ রাঠোর জয়চন্ত্র, সেই সময় ভারতভূমির সর্বপ্রধান রাজ 
বলিয়। আপনাকে প্রচারিত করেন। ধর্ম বিষয়ে জয়চক্ত্রের এত দুর উদ্বারত॥ 
ছিল যে, পারন্ত ও তুর্ষীস্থানের অনেক লোক তাহার কাধ্য করিতে সন্কুচিত 
হইত না। জয়চন্ত্র এই সময়ে রাজন্য়যজ্ঞসম্পাদনের মানস করিয়া তাহার 
উদ্বোগ করেন। যজ্ঞান্তে রাজকন্তার শ্বয়ংবরেরও উদ্যোগ হয়। পৃথীরাজ 
ব্যতীত সমুদয় রাজা জরচন্দ্রের বজ্স্থলে উপস্থিত ছিলেন। ব্বাজনুয্র যজ্গে 
রাজগণকে সমস্ত কাধ্য করিতে হইত। রাজহুয্ব করিবার অধিকার চৌহান- 
দের আছে কি রাঠোরদের আছে, ইহা! লইয়া সে সময়ে একট! তর্ক উপস্থিত 
হয়। অন্ত্রলে এই তর্কের মীমাংস। করিতে হইলে দীর্ঘকাল লাগ্িবে, এবং 
যজ্ঞের নির্দিষ্ট সময় অতীত হইবে মনে করিয়া, জয়চন্ত্র পৃ্থীরাজের ছিরিগ্রী মৃদ্ডি 
নির্মাণ করিয়া ভ্বারদেশে দ্বারপালকের স্থানে স্থাপিত করিলেন। পৃথথীরা 
এই সংবাদশ্রবণে অত্যন্ত দ্ধ হুইন্না পাঁচ শত অসমসাহসিক বীরপুরুষের , 
সঙ্গে ছন্সবেশে যজ্ঞস্থলে উপস্থিত হইয়া সেই ্বর্ণমুত্তি হরণ করিলেন। এই 
কার্ধ্যে বছসংখ্যক নরহত্য হয়। রাজকন্ত পৃথীরাজের অনামান্ত বীরত্বের 
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বার্থী শ্রবণ করিয়া তাহার প্রতি মন্তুপক্ত হইলেন | তিনি অস্ত ক্লাজাকে বিবান্ধ 
করিতে অস্বীক্ৃত হইলেন । জর়চন্ত্র কন্তার আচরণে নিতান্ত বিস্ক্ত হইয়া 
স্বাহ্থাকে অন্তঃপুর হইতে নিষফষাপিত করিনা! স্থানান্তরে গবরুদ্ধ ক্ষরিয়। রাখি- 
লেন। এই ব্যাপার পৃথ্বীরাজের কর্ণগোচর হইল। তিনি রাজকন্তার 
উদ্ধারের জন্ত ব্যতিবান্ত হইয়৷ পড়িলেন। পৃর্থীরাজের সভাসদ চাদ কবি 
গ্ার়কবেশে যজস্থলে উপস্থিত হইলেন। পৃর্ধীরাজ কতিপয় নির্বাচিত 
অন্ুচর সহ তাহার সঙ্গী হইয়াছিলেন। তাহার! রাজকন্ভার অবরোধস্থলে 
উপস্থিত হুইক্া কৌশলপূর্বক তাহার উদ্ধার করিলেন। পৃথ্ীরাজের এক শত 
সামস্ত সকলেই ছদ্মবেশে নিকটে উপস্থিত ছিলেন। জয়চন্দ্রের সেনাগণ 
পলাম্বিত দলপতির অনুসরণ করিতে উদ্যত হইলে, তাহাদের সঙ্গে যুদ্ধ উপ- 
স্থিত হইল । গিহেলাট গোবিন্দ রাও, সাত হাজার শক্র বধ করিয়া প্রাপবিসর্জন 
করিলেন। নরসিংহদেব, চন্দনদেব, সোলাঙ্কিরাজ, পলয়ানদেব, তর্দীয় 
ভ্রাতৃত্ব ও অন্ান্ত সামন্তগণ অসামান্ত বীরত্ব প্রকাশ করিয়া প্রাণত্যাগ 
করিলেন। রাপগ্রকন্াও পৃথীরাজ ও চাদ কবির সহ নিবিদ্তে দিল্লীতে উপস্থিত 
হুইলেন। রাজকন্তা পূর্বেই স্বর্ণময়ী পৃর্থীরাজ-মৃত্তির গলে বরমাল্য দান করিয়া- 
ছিলেন। এই বিবাহ পৃর্থীরাজের কাল হইল। 
পৃথীরাজের সাহসী সঙ্গিগণ নিহত হুইয়াছিলেন। তিনি নিজে রাজকন্যার 
প্রণয়ে এত দূর বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, রাজকার্ধ্য পরিত্যাগ করিয়! নিতাস্ত 
আলম্তপরারণ হুইয়া পড়িলেন। মৈজউদ্দিন এই সংবাদে নিতান্ত আনন্দিত 
হইলেন। তিনি জয়চন্ত্রের সঙ্গে সন্ধিস্থত্রে আবদ্ধ হুইয়! বহুসংখ্যক সেনা 
সংগ্রহ পূর্বক পূর্ধীরাজের রাজ্যের কতিপয় অংশ অধিকৃত করিলেন । কেহ 
পৃর্বীরাজ্জের নিকট এই সংবাদ দিতে সাহসী হয় নাই। ব্যাপার গুরুতর 
হইয়! উঠিলে, সন্ত্রান্তগণ রাজধানীতে সমবেত হইলেন। তাহার! চাদ কবিকে 
স্বাজার নিকট পাঠাইলেন। পৃর্থীরাজ এখন প্রবুদ্ধ হইলেন ) কিন্তু তিনি পূর্ব 
জয়লাভে এত অহঙ্কৃত হইয়া উঠিয়াছিলেন যে, অল্পমাজ সেন! 
লইয়! শক্রপর্মীপে উপস্থিত হইলেন, এবং যুদ্ধে পরাজিত হইয়! বন্দী হইলেন। 
চাঙ্গ কবিও রাজার সঙ্গে গ্রনীতে নীত হইলেন। চাদ শীত ই মৈজ ৬দ্দিনের প্রিয়. 
পাত্র হুইয়া উঠিলেন। একদিন চাদ, পৃথীরাজের ধন্ুবিদ্যার সুখ্যাতি করিলে, 
নৈঙউদ্দিন তাহা! প্রত্যক্ষ করিবার অভিলাধী হইলেন। পৃর্থীরাদ্ সুলতানের 
মবীপে আনীত হইলেন। তাহার হন্ডে শরাসন অর্পিক্ধ হুইল. । তিনি 
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লতাঁনকে লক্ষ্য করিয়া! বাণ নিক্ষেপ 'ফরিলেন। ন্ুলতান নিহত -হুইলেন। 
হিন্দু তিহাসিকের! এরূপ বলেন )কিস্তু পারসীক এঁতিহাসিকের! ইসা স্বীকার 
করেন না; তাহার! বলেন বে, পৃথীরাজ যুদ্ধস্থলেই বীরের ভ্তায় দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন । 

পৃ্ধীরাজ হুইতে চৌহান-বংশের শেষ হইল। মৈজউদ্দিন হিন্স্থানের 
প্রধান অংশ অধিকার করিলেন, এবং মল্লিক কুতুবউদ্দিনকে নিজের প্রতিনিধি 
রাখিয়া! উত্তর দিকের পার্বত্য প্রদেশ লুষ্ঠন করিতে করিতে দেশে ফিরিয়! 
গেলেন । কুছ্ুবউদ্দিন এই বৎসরেই দিল্লী ও তদধীন কতিপয় সামত্তরাজ্য অধি- 
কার করিলেন। মৈৰউদ্দিনের মৃত্যুর পর গিয়াসউদ্দিন মহম্মদ ফেরোজ শাহ 
হইতে কুতুবের নিকষ্ট রাজছত্র ও অন্ঠান্য রাজচিহ্ব পপ্ররণ করিলেন। কুতুব- 
উদ্দিন, লাহোরে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। সাহস, সদ্বিচার ও দানশীল- 
তার জন্য কুতুবউদ্দিন বশশ্বী হইয়াছিলেন। চৌরগাতে ক্রীড়ার সময় তিনি 
নিহত হন। কতিপয় সন্ত্রান্ত ব্যক্তি কুতুবউদ্দিনের পুত্র আরাম শাহকে রাজা 
করিলেন। অন্ত দল মল্লিক আলতামাসের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিলেন। 
আলতামাস কুতুবউদ্দিন কর্তৃক দাসরূপে ক্রীত হইক়াছিলেন ) পরে কুতৃবউদ্দিন 
তাহাকে পুভ্ররূপে গ্রহণ করেন। আরাম পলায়ন করেন, আলতামাস সাম- 
স্থদ্দিন উপাধিধারণ করিয়া সিংহাসনে আরোহণ করেন। কথিত আছে, 
আলতামাস এক তুর্ক সর্দারের পুত্র ছিলেন । তাহার ভ্রাতৃগণ ঈর্ধ্যান্থিত হইয়া 
জোসেফের ন্যায় তাহাকে বিক্রয় করিয়াছিল। নানা মনিবের হাতে পড়িয়া 
'আলতামাস এক বণিকের নিকট বিক্রীত হইলেন। বণিক আলতামাসকে 
গজনীতে লইয়া যান। সুলতান মৈজউদ্দিন স্যাম, এই দাসকে ক্রয় করিতে 
চাহেন, কিন্তু বণিক এত মূলা চাহিয়া বসেন যে, সুলতান বিরক্ত হইকক। 
আদেশ করেন যে, কেহ এই দাসকে ক্রয় করিতে পারিবে না। কুতুবউদ্দিন 
গুজরাট জয় করিয়া গজনীতে উপস্থিত হইলে, সন্তষ্ট স্থলতানের অনুমতি 
গ্রহণপুর্ব্বক উচ্চমূল্যে আলতামাসকে ক্রর করেন, এবং তাহাকে আপনার 
পুজ্ররূপে গ্রহণ করেন। আলতামাসের মৃত্যুর পর তাহার পুত্র সিংহাসনে 
আয়োহণ করেন? কিন্ত তিনি নিতান্ত ইন্দছরিয়াসত্ত ও রাজকার্ষ্যে অমনোযোগী 
হওয়ায় সন্ত্রাস্তগথ সামনুন্দিনের কন্ত। র্িজিয়াকে সিংহাসন প্রদান করিলেন? 
পুজ্রগণকে . পানাসক্ত দেখিয়া! সামক্ুদ্দিন জীবদ্ধশায় রিজির়াকেই, তাহার 
উত্তরাধিকারিণী মনোনীত করিয়া! গিক়্াছিলেন। 6774 


গুহ সাহিত্য । .. ১৫প বর্ঘ। ১ম.সংখ্যা। 


মৈজউদ্দিন ব্রেহামের রাজন্বকালে জঙ্গিল খাঁর সৈন্তগণ লাহোর পগ্রদেশ. 
উঞ্জাড় করিয়া ফেলে। অনন্ত ব্যক্তিগণ গোলযোগের সময় ব্রেহামকে 
কারাগারে নিক্ষেপ করে, এবং পন্নে সেখানে তাহাকে বধ করে। 

স্থলতান আলাউদ্দিন মসাযুদের রাজত্বকালে এক দল মোগল তিব্বতের 
পথ দির! বাঙ্গালায় প্রবেশ করে; কিন্তু তাহার! মসায়ূদের সেনাদের কর্তৃক 
পরাজিত হয়। অন্ত সময়ে তুকীস্থানের শাসনকর্ত। তারত আক্রমণ করেন, 
হ্গলতান তদ্বিরুদ্ধে সসৈন্ঠ বিপাশা! নদীর তীর পর্য্যস্ত অগ্রসর হইয়! শুনিতে 
পান যে,আক্রমণকারী চলিয়া গিয়াছেন। সুলতান দিল্লীতে ফিরিয়া আইসেন। 
মসায়ুদ, পরে কুমন্ত্রিপরিচালিত হওয়ার, কারাগারে নিক্ষিপ্ত হন, এবং সেখানে 
তাহার অস্তিত্ব শেষ হয়। ৪ 

অনস্তর নাসিরউদ্দিন মহণ্মদ সিংহাসনে আরোহণ করেন। নাসিরউদ্দিন 
বিজ্ঞ ও গ্রজাপ্রির ছিলেন। আবুওমার মনহাজাল জোরজানি ন্বৃত তবকত- 
ই-নসিরি গ্রন্থ ইহার নামে উৎসর্গ করিয়াছেন। ইহার সময়ে মোগলের! 
পঞ্জাব আক্রমণ করে, কিন্তু সুলতানের আগমনবার্তী পাইয়া চলিয়। যায়। 
নাসিরউদ্দিন, গিয়াসউদ্দিন বালিনকে উজীর করেন । বালিন প্রথমে দাসত্ববন্ধ 
ছিলেন, পরে উন্নতিলাভ করিয়া! উজীর হন। নাসিরউদ্দিন, বালিনকে উলুখ খ! 
উপাধি দেন। নাপিরউদ্দিনের পুত্রসন্তান না থাকায়, তাহার মৃত্যুর পর, 
উঞ্জীর বালিনই সিংহাসনে আরোহণ করেন। বালিন নিজের জ্যেষ্ঠ পুত 
মহম্মদকে পঞ্জাবের শাসনকর্তী করেন। মহম্মদের হ্থশাসনগুণে পঞ্জাবে 
শান্তি স্থাপিত হয়। মীর থসক্ মহম্মদের সঙ্গী ছিলেন। মহম্মদ পিতায় সহ 
সাক্ষাতের পর পঞ্জাৰে গমনকালে পথিমধ্যে আক্রান্ত ও হত হুন। মীর খসরু 
বন্দী হন, কিন্ত পরে পলায়ন করেন। 

বালিনের মৃত্যুর সময়, তৎপুজ বগরা খ। রঙ্গের শাসনকর্ত! ছিলেন । তিনি 
সসৈল্কে দিশ্নীর অভিসুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। অযাত্যের তৎগুর 
কৈকোবাদকে সিংহাসন প্রদান করিলেন। 

মহম্মদের পুল্র কৈখসকুকে, বালিন নিজের উদ্বরাধিকারী মনোনীত 
করিয়া বান; কিন্ত অমাত্যের! গৃহবিবাদের ভয়ে, তাহাকে সুলতানের শাসন- 
কর্তৃত্ব অর্পণ করিল। কৈকোৰাদ পিতাকে বাধ! দিবার জন্ত সসৈশ্তে পূর্বমুখে 
যাত্রা করিলেন। উড়য়ের সৈল্ক সরযৃতীরে উপস্থিত হইল। ব্রা, কুমন্ত্রীদের 
পরামর্শে, পুত্রকে সাআ্রাজ্য উপতোগ করিতে দিয়া বানালো ফিরিয়া! গেলেন। 


পৌঝ, ১৩১১ অপূর্ধ্ষ বীরাঙ্গনা ।' ৫৭" 


মীঝ থদরু নিজের কিরাণ-আন্সেফেইন্‌ গ্রন্থে পিতা ও তীয় পুজ্রের এই 
সাক্ষাংবৃত্তাস্ত বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। , মগ্ধপানে কৈকোবাদের মৃত হয়। 
তাহার পুত্রকে সামস্প্দিন উপাধি দিয়া রাজা করিবার চেষ্টা হয়, কিন্তু তাহ! 
সফল হয় নাই। কৈকোবাদের শবদেহ যমুনায় নিক্ষিপ্ত হয়। সাম্রাজ্য 
খিলিজি বংশ আশ্রয় করে, সেনাদের বেতনদাতা! জিলালউদ্দিন সিংহাঁসনে 
আরোহণ করেন। 


শ্রীবজনীকান্ত চক্রবর্তী । 
স্প্্০০ 
রূপ রসশব্দম্পর্শ গন্ধামোদে ভরা এ কি রুদ্র, স্বিদ্ধ, মুগ্ধ মাধুরীনধার ! 
কিবিরাট বিশ্ব-কাবা অনন্ত সুন্দর ! কি গ্ান্ভীর্য্য অন্ধকারে নিশীথসাগরে, 
হৃধাসিন্র কি স্ৃষম। নিতা চিত্তহরা। প্রেমে মোহে শোকে হযে এ কি উদ্দীপন ! 
বিকাশিছে কি বৈচিত্রা যুগ যুগান্তর ! স্তম্ভিত নিখিল-চিত্ত ভীতি-ভক্তি-ভরে-_- 
প্রভপ্রনে, মেঘমন্ত্রে, কৃজনে, কল্লোলে . লোকাতীত কল্লাভীত কি মগাকল্পন! ! 
কি গভীর কি মধুর ছন্দের ঝঞ্জার ! ভূমাননে পূর্ণ হৃদি--নয়ন আমার, 
তারক। তপন চন্দ্র দামিনীহিল্লোলে নিরখিছে কবি-কাব্য দৌহে একাকার ! 
না শ্রীমুমীন্ত্রনাথ ঘোষ। 


অপূর্ব বীরাঙ্গনা । 


পা্৯ াম্রনিিব-এ-্প 
শ্রীকৃষ্ণের প্রতি চন্দ্রাবলী। 
সেদিনের কথা নাথ! পড়ে কিহেমনে? কি 'মানন্দ! প্রাণ মন হইল অধীর, 


রাধার সৌভাগ্যস্থখ নিরখি' নয়নে, ভাবি, সেই দেবভোগ্য সম্পদের কথা ! 
অনুয়। জাগিল চিতে, হইল বাসনা, চত্্রাবলী-হৃদয়ের শুভ্র পৃজাগৃহ, 

সেধিতে প্রেমের কুঞ্জে রাঙ্গা পা ছুখানি, ভরি যাঁবে পরাভক্তি গুগ্গুল সৌরভে ! 
স্দয়-পিঞ্জরে তব হতে পোষ পাণী, ফেলি দিনু সাজসজ্জা! অঙ্গনা-বিত্রষ ; 
পোড়াইন্তে কামধুপ প্রেম-হোস্বাৰলে ! “ললাটে বৈষ্ণবী টাকা, করে জপ-মালা, 


ঞ্ ৭৩) 


৫৭৪ 


পাত্রে হরিনামাবলি ; দীপ্ত অনুরাগে 
যৌবনে সাজিন্ু নাথ! নব সন্গবাসিনী ! 

মনে আছে ? তপঃকুপ্ত বমুনীর ধারে, 
নিভৃত, কপোত তথা ডাকে মুহুমুহ ! 
প্রভূত ধরে সদ কুহু কুহু তাঁন, 
আলাভোল! পতঙ্গের। করে কতু গান, 
উদাসী কাঠ্ঠোৌক্র। দেয় কভু সাড়া ! 
যধূর নিকুপ্ত দেই ! কদমে কদমে 
সমাচ্ছন্্র, পরিবৃত তমালে, পিয়ালে !. 
আত্্মুকুলের গন্ধে, বনতুলসীর 
সৃছগন্ধে, হয় নাথ! প্রাণ মাতোয়ার।! 
হেন সাধনার স্থল নাই বৃন্দাবনে ! 
যমুনা-মৃত্তিক আনি, হে মনোমোহন, 
গড়িলাম তব মৃত্তি ! হাতে দিব বীশী ; 
রগ ফলাইয়। আহ। দিলাম ঢাঁলিয়! 
স্যটামল জলদ কান্তি ; জীঅঙ্গে আ-মরি ! 
দিলাম পরায়ে নাথ! পীতাম্বর ধটী! 
চরণে নুপুর দিনু আনন্দে উতলা, 
হেগোবিন্দ ! কণে দিনু বরগুপ্রমাল]! 
হে হরি! আনন্দ-অশ্র ব্ছল অজ 
ছা" কপোলে, হেরি' সেই মোহন বিগ্রহে ! 
সাঞ্টাঙ্গে প্রপমি' দেব, 'জয় কৃষ্ণ !' বলি' 
নাচিলাম, করিলাম হরিগুণগান ! 
এইরূপ, এক মাস, পুজিনু সাদরে 
ষম ইঞ্টদেবে নাথ ! বিরলে বসিয়া । 

ঘ্বান করি' নিতা পৃত কালিন্দীর নীরে, 
পত্রপুষ্পে দেবতার করিয়] অর্চনা, 
করিতে লাগিঙু নাথ ! যোগ-আর়াধন। ! 
কি তাছে নিবিড় সখ, শান্তি ও আরাম, 
কেমনে বুঝাব ? কতু বোঝে কি অপরে, 
যোগানন্দন্ুথ যাহা ভুঞ্জে যোগী জন ! 
পতিসম্মিলনস্থখ বোঝে কি কুসারী ? 
'ফকোকিলের হেই হুখ কুছ কুছ করি? 


সাহিত্য । 


১৫শ বধ” ক্ষ সংখ্যা? 


প্রাথপণে,_ প্রাণ আমি' ওষ্ঠের আগায়; 
অভাগা বায়স তাহ। বুঝে কি গো কভু? 
মত্্য-মন্দাকিনী গঙ্গ। শত বাহ মেলি? 
করে যবে আলিঙ্গন বঙ্গোপসাগরে, 
দুর্জয় আনন্দে তার ভরি যায় বুক ! 
হায়! সেকল্লোলানন্দ বুঝিতে কি পারে, 
ক্ষীণপ্রাপ। লঘুকায়। নদী কর্শনাশ। ! 
একদিন, মধ্যরাত্রে, তপ:কুঞ্জে বসি, 
কহিলাম, “আর কেন ? হাদয়-সরসী- 
মাঝে, প্রবেশি' হৃষ্যের বেশে, দয়াময়, 
করহ ভাম্বর এরে সহশ্র কিরণেও 
ফুটুক মৃণাল-বৃত্তে ভকতি-নলিনী।” 
অভিমানে, অবসাদে, উন্মাদিনী পারা, 
করিম অপূর্ব গান নাচিয়। নাচিয়। 1 


গান-কীর্থনের স্থর | 


ঘ্বণার অঙ্গুলি, সকলেই তুলি, 


বলে, “এ যে আশী বিষ! 


শঠের আকার, জঘগ্য বাভার, 
পাপ করে অহর্নিশ” ! 

হে দয়াল হরি, তব নাম করি", 
এই কি ঘটিল শেষে ? 

গোময় কপালে, চুণকালী গালে, 
কলঙ্ক রটিল দেশে! 

সকলেই বলে, তোমারে ডাকিলে, 
নাহি থাকে পাপলেশ ! 

আমার কপালে, একি এ ঘটালে, 
নাহি ছুর্দশার শেষ! ূ 

আর না ডাকফিব, আর নাকরিব 
তোমার মধুর নাম ; ্‌ 

থাকে যদি তয়, হরি দয়াময়, 
হরি' পাপ, চ্চাঙ্গ মান ! 


পৌষ, ১৩১১। 


+ পরদিন, উবাকালে, যমুনার জলে 
নান তরে অবগাহি” ত।সিতে লাশিনু, 
যেন গে। অপরাজিতা সমীরহিল্লোলে ! 
হেন কালে, সাশ্রনেত্রে সদয় অন্তরে, 
নিরখিনু, আছ! পড়ি” তরঙ্গের চক্রে, 
ভাসিয়। যাইছে এক দীন ছুঃখী বিছা! 
মিছা ভয় পরিহরি', দুই হস্তে তারে 
সাপটিয়া, ষহ।হে তুলিলাম তীরে! 
কত সন্তর্পনে নাথ! জিয়াইনু তাকে ! 
কিন্ত খল অকন্মাৎ পাই? নব বল 
দংশিল আঙ্গুলে মোর ! চীৎকারি” সহস! 
ছাড়িনু বৃশ্চিকে ! তীরে এক গোপকনা, 
উন্মাদ্িনী ! বলি' মোরে পাড়িতে 
লাগিল 
শত গালি 1-_-কিস্ত নাথ, আকাশ হইতে 
হুইল কুনুমবৃষ্টি সর্বাঙ্গে আমার !॥ 
শুনিন্ু আকাশবণী-_“ওলো! চন্দ্রীবলী ! 
অচিরে ফলিবে তোর তপস্তার ফল; 
পাবি করুণাময়ে লো করুণাময়ী !” 
সন্ধ্যাকালে যথাবিধি শঙ্খ-ঘণ্ট(-রোলে, 
আরতি করিয়। মম ইষ্টদে বার, 
বসিলীম ধানে ! হেন কালে একি শব্দ 
বিকট গর্জন করি”, আইল রাক্ষস! 
লাল চক্ষু, রুক্ষ কেশ, ভীষণমূরতি! 
চাহিল গ্রাসিতে মোরে বদন বিকাশি? 1 
জয় হরি!” বলি' আমি দানার চরণে 
পড়িলাম ; কহিলাম, “এ কি লীলা তব 
ভয়হারী রামচন্্র, রাক্ষন রাবণ, 
একাধারে তুমি! তুমি শত্রু, তুমি মিত্র 
তুমি ভয়, তুমিই অভয় ! হে নৃসিংহ, 
কেন আজি সাজিয়াছ হিরণাকশিপু ?” 
কথ। গুনি' দৈতারাজ খিলখিল করি, 
উচ্চ হাঁসি”, মহাশুগ্যে গেল মিলা ইয়া ; 
_ যেন কোন ছুঃস্বপন নিত্র।-অবসানে! 
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সহস! হইল কুঞ্জ কৃফদেহ-গন্ধে 
ভরপুর! শিহরিল সর্ববাঙ্গ পুলকে ! 
মধ্যরাত্রে, “এস হরি! এস হরি !” বলি? 
ভাকিলাম নেত্র বুজি' ; আকুল আহ্বানে । 
যোগিনী ডাকিনী সহ, অট্ট অট হাসি” 
দেখ! দ্িল। দিগম্বরী ভৈরবী কালিক1। 
অসি তুলি? ষহারোবে, নৃমুণ্ডমালিনী 
ছুই খণ্ড করি মোরে চাহিলা কাটিতে ! 
“হে জ্ীহরি,এ কি রঙ্গ ; কোথা গেল বাণী 
কোথ। তব গীতাম্বর 2 ছি ছি! মরি লাজে, 
হে ত্রিভঙ্গ, এই সাজে, দিগম্বরী হয়ে 
হাসিছ নাচিছ রঙ্গে ! ছাড়হ কৌতুক !” 
এত বলি ভৈরবীর চরণকমল 
ছু'ইনু! অমনি দেবী অদৃশ্য হইল! 
দ্বলে বলে ! শ্ঠামকণ্ঠে বরগুঞ্রমাল! 
দোলে যাহা, তাহারই সৌরভে অতুল, 
বিপুল নিকুঞ্জ আহা হইল আঁকুল ! 
শেষ রাত্রি! জোৎন্নীর মধুর প্লাবন 
পড়িয়াছে নিকুর্ের অযুত বিতানে ! 
হেসে সার! হইতেছে চম্পক, করবী, 
নিশ্িগন্ধ। ! হেনকালে আইল তথায় 
জটাজ্টবিমণ্ডিত নবীন সন্গ্যাসী ! 
অশ্বথের ঝুরী সম দীর্ঘ বিলম্বিনী 
পড়েছে বিশাল কাধে.জটার সে ঘটা! 
হাঁসি বিজ্রপের কহে যোগিরাজ, 
“নাহি লাজ চন্দ্রাবলী? ছিছি!একি 
| সাজ ? 
সাজিয়াছ কার লাগি" যৌবনে যোগিনী ? 
চঞ্চল, প্রগলভ সেই রাখালের রাজা, 
শঠশিরোমণি আর চোরচুড়ামণি ! 
অঙ্গের বরণ তার কোকিলের মত, 
দেছের গঠন তার কুবুজার মত! 
তার তরে এ তপত্যি। 2 হায় উদ্মাদিনী 1 
নবীন বয়স মম, তরুণ অরুণ 
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সম নিরুগম, হের আনন্দদায়িনী 
দেষকান্তি মম !.সে অধমে পরিহ্কি, 
বর বর হে বরোরু, পুরুষ-উত্তমে ।* 

এত বলি, যোৌগিবর হীসিয়। সুহাঁসি, 
বাধিয়া ফেলিল মোরে বাহুর বীধনে ! 
আঙমি কহিলাম, “ছি ছি! এত দিন পরে, 
চিন্তিয়াছ চিস্তামণি ! এ অধিনী জনে ?” 
শিরে কৃষ্ণচূড়া, আর গঞ্জমালা গলে, 
অমনি হইলা। ষোগী দেব বংশীধারী ! 

সে আপ্রেষে, সে সোহা গে, গেলাম গলিয়া; 
মধুময় বীরখণ্ডি গলে গো। যেষতি ! 
জাহুবীর জলে ভর! কনক-কলসে! 

গলে যথা, গলে যখ।, চন্দরকাস্তমপি, 
সধাংশুর চল ঢল তরল পরশে! 
যুগলমিলন হ'ল প্রেমতপোবনে, 

বঙগিল শ্তামের বামে চন্দ্রাবলী দাসী! 
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ছে যোগেন্্র? সব কখ। গিয়াছ ক 
কি ভুলে! 

আমার যৌবন-রাজো ছুরস্ত ছূর্ভিক্ষ 
পশিরাছে, বসিয়াছে শত গঙ্জপাল, 
মুড়াইয়। বসস্তের স্থ'য লতা পাতা! 
কত কাল, কত কাল, থাকিব পড়িয়া, 
উপবাসে ; শীর্ণকায়া অনাথার মত ! 
এ তীব্র বিরহন্ধাল। পারি না সছিতে ! 
এস নাথ, এস নাথ, বসন্তের মত; 
কুছ কুছ কুছ শব্দে এ প্রেম-কোকিলে 
আবার জাগায়ে নাথ ! আবার মাতায়ে 
এস শ্যাম, আফাঢের জলধর-রূপে ; 
জিয়াও অমিয়া ঢালি' এ মরা চাতকে ! 
ফঠাগত প্রাণ মম, শফরীর মত, 
করিতেছি হাঁছতাশ, এ শুহ্য ভড়াগে ! 
কোথা তুমি? কোথা তুমি? জলখির বারি 


প্রীদ্বেবেন্দ্রনাথ সেন । 
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১2 
কোরিয়ার রাজধানী 


মিষ্টার জর্জ্ধ কেনান্‌ “আউট-লুক্‌” পত্রে কোরিয়ার রাজধানী সম্বদ্ধে একটি মনোহর প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছেন। আমর! তাহার অনুবাদ পাঠকবর্গকে উপহার দিতেছি। ৃ 

চেমুলফো বন্দরে উপনীত হইবার অত্যন্পকীল পরেই তত্রত্য জাপানী দূত কোরিয়ার সম্রাটের পক্ষ 
হইতে আমাদিগকে রাঁজধানী-দর্শনের আমন্ত্রণ করিলেন । সম্জাটের “উশ্বর্যয ও ধশ্মের লীলা-নিকেতন” 
প্রাসাদে পর দিবদ আমাদিগকে আহার করিতে হইবে, দুত মহাশয় আমার্দিগকে এই অনুরোধ 
করিলেন। চেমুলফোস্থি্ বৈদেশিকদিগ্ের নিকেতনের বহির্ভাগে ধর্মভাবের সামান্য নিদর্শন 
আমাদের নয়নপথে পতিত হইল, কিন্তু পর্বের কোনও চিহুই লক্ষিত হইল.ন। । এ অবস্থায় রাজ- 
ধানীর শবর্ধ্য ও ধর্মতাবের পরিচয় পাইবার সুযোগ উপস্থিত দেখিয়া, আমরা! উৎফু্ হইয়! উঠিলৃম । 
কতিপয় এংলোস্যাক্সন ভ্রমণকারী সম্প্রতি কোরিয়ীর রাজধানী মবন্ধে বলিয়াছিলেন, “রাজপথসমূহ 
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পরিচ্ছন্ন, হৃষ্ঠ, সুকৌশলে নিশ্থ্িত। পবিপার্থে উৎকৃষ্ট পর়ঃপ্রপালী বিদ্যদীন। .রাজধানীর 
বন্সমূহের কোনও স্থানে ধূলি ব! কর্দমের চিহুমাত্র নাই। বায়ু নির্্ল ও দ্গিষ্ধকর। রাজপথ 
বৈছাতিক আলোকে দীপ্ত, এবং বহু অঙ্বযানের চক্রনির্ঘোষে মুখরিত । তাড়িততার সর্বত্র প্রসারিত । 
রাজপথের ছুই পার্থ ইষ্টকনির্মিত বৃহদাকার হর্দ্যরাজি বিরাজিত। রাজধানীর জনসাধারণ শিল্প- 
কারে নিরত 1” সুতরাং, এরূপ আলোকদীপ্ত, পরিচ্ছন্র নগরের রাজপ্রাসাদ যে “ধর্ম ও পরশ্বধ্যের 
লীলানিকেতন” হইবে, তাহা আর বিচিত্র কি? 

নিমস্থিত জাপানী ভদ্রলোকগণ সান্ধা-পরিচ্ছদ (13৮07176৪7৮) ও রেশমনিশ্মিত 
টুপি পরিধান করিয়া যাত্রীর জন্য প্রস্তুত হইলেন । রাজধানীর সুদৃশ্ঠ রাজপথ স্বরম্য হন্মমালা, কাঁচ- 
নিম্মি ত বাতায়ন ও উজ্জ্বল বৈদাতিক আলোকের সহিত আমাদিগের পরিচ্ডদাদির সামঞ্জস্য রক্ষা 
করিবার জন্ত আমর! সাধ্যানুবূপ ঘত্ব করিয়ছিলাম । এশ্ব্ধ্য ও ধম্মযে কেবল কোরিয়ার রাজ- 
প্রাসাদের প্রাচীরের মধো আবদ্ধ নহে, এ কথাট। কোরিয়ার সআাটকে ভাল করিয়। বুঝাইয়া দিবার 
বাসনাও আদাদের হৃদয়ে উদিত হইয়াছিল। 

শনিবার প্রাত;কালে সাড়ে সাতটার সময় আমরা জাহাজ হইতে অবতরণপূর্ববক জেলে-ডিঙ্গিতে. 
আরোহণ করিলাম ৷ অত্যল্নকালমধ্যে নৌকা সিকতাময় নদীতটে উপনীত হইল । আমর! 
ধুলিসমাকীর্ণ নদীতীরপথ অতিক্রম করিয়া পরিচ্ছন্ন “শল চেমুলফো” রেলওয়ে ষ্টেশনে 
পৌছিলাম। ষ্টেশনে গাড়ী গ্াড়াইয়াছিল, আমরা গাড়ীতে উঠিয়। রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা, 
করিলাম । 

চেমুলফোর চতুষ্ার্থবর্তা প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ তেমন রমণীয় ও কৌত,হলোদ্দীপক বলিয়া বোধ হইল 
না । রেলপথের পার্থে অনুচ্চ পিগাকার শৈল ; শৈল-শরীর লোহিতাভ বালুকারাশিতে সমাকীর্ন ॥ 
এই প্রদেশে ভূমির উৎপাদিকা শক্তি বড় অল্প বলিয়! মনে হইল । কোথাও গুচ্ছ গুচ্ছ তৃণ, কোথাও 
বা ইতন্তত:-বিক্ষিপ্ত ক্ষুত্র(কার শীলবৃক্ষ উন্নতমন্তকে দণ্ডায়মান । শৈল-শ্রেণীর কোনও স্থানেই অন্য 
কোনও প্রকার উচ্চ বৃক্ষ দৃষ্টিগোচর হইল না। স্থানে স্থানে উপতাকাতূমি কিঞ্চিৎ উর্ধবরা বলিয়া 
বৌধ হইল। এই সকল স্থানে জলসেচনের ব্যবস্থ। থাকাতে, মটর, ধান, ভুট্টা, ষব প্রভৃতি শহ্য- 
সমূহ উৎপন্ন হইয়াছে । আমাদের টেণ এই সকল শস্ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া দ্রতবেগে ধাবিত হইতে- 
ছিল। শশ্তক্ষেত্রের প্রান্তে গ্রামসমূহ শোভ। পাইতেছিল। স্ৃত্প্রাচীরবিশিষ্ট পর্ণকুটারগুলি 
দেখিয়। বোধ হুইতেছিল, যেন কেহ বৃহদাকার পাংশুবর্ণ দ্বারশোভিত চতুক্ষোপ ও পরম্পরা-বিস্তন্ত 
মধুচক্রসমূহ নিশ্মিত করিয়াছে । 

জাপানের কৃষককুলের কুটারসমূহ উচ্চ ও ছুরারোহ ; কিন্তু কোরিয়ার কুটারগুলি তৃণ-নিম্মিতি+ 
অনতিউস্চ ও ক্রমনিম্ন। জাপান ও কোরিয়ার কুটারগুলি তৃণীচ্ছাঁদিত। বাতায়ন কাগজে নির্মিত ; 
কিন্তু জাপানী কুটারের বহি্বার রাজপথের দিকে স্থাপিত, . সর্ব্বদা উম্মুক্ত ; পথিক ইচ্ছা করিলে 
এই দ্বারপথে গৃহমধাস্থ যাবতীয় দ্রব্য দেখিতে পান। কিন্ত কোরিয় কুটারের দ্বার সর্ধদ। রুদ্ধ খাকে। 
অথবা, কৃষকের! বীশের একটা বেড়া দ্বারের সম্মুখে রাখিয়া দেয়। কোরিয়ার গ্রাম্য রাজপথের 
পার্থ বর্তাঁ পয়:প্রণালী তেমন ঢালু নহে । অপরিষ্কত-জল-নির্গমের পক্ষে পর়ঃপ্রণালী তেমন উপযোগী 
নহে। এ জন্ত উহাতে প্রায়ই দুষিত জল ও আঁষর্ন! জমিয়। থাকে । আবর্জনার পূতিগন্ধ পশিকের 


৫৭৮ সাহিত্য । ১৪প বধ, ৯২ সংখ্যা) 


ফ্রেশ উৎপাদন করিয়া থাকে । ফোরিয় কৃষকদিগের ক্ষেত্রে প্রচুরপরিমাণে শঙ্ট উৎপন্ন হয়! * 
কোনও কোনও গৃহস্থের বাটার সম্মুখস্থিত ক্ষেত্রে কফী প্রভৃতি উৎপন্ন হইতেছে, দেখিতে পাইলাম । 

কোনও স্থলে উলঙ্গমন্তক তাত্রাত কোরিয়ানেরা, মলিন শ্বেতবস্ত্র পরিয়া ধাস্ট বা যব বুনিতেছিল। 
অন্ধ স্থলে বালকবৃন্দ পুক্ষরিণী হইতে বীশের ধুক্রিপদের মধ্যে বিলম্বিত ডোঙ্গার সাহায্যে জল 
তুলিয়। নালার মধ্যে ঢালিতেছিল। 

প্রত্যেক কোরিয় পল্লীর মধ্যে একটি করিয়! সাধারণ কূপ আছে। সেই কৃপ এমনই ভাবে অব- ' 
স্থিত বে; পার্খবন্তাঁ গৃহসমূহের আবর্জবনারাশি তাহাতে গিয়। পতিত হইয়া থাকে । এই সমন্ত কূপ 
হইতে স্ত্রীলোক ও বাঁলিকাগণ কাষ্ঠনিন্মিতি বাল.তির সাহায্যে জল উত্তোলন করিয়া চতুষ্কোণ 
কেরোসিন-টিনের মধ্যে টালিতেছিল। তাহার পরে সেই জলপূর্ণ পাত্রগুলি বাঁকে ঝুলাইয়। গৃহে 
লই! গিয়া! নেই জল প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ জালার মধ্যে সঞ্চিত করিতেছিল। কোনও গৃহের সনুখস্থ 
প্রাঙ্গনে বিস্তত মাছুরের উপর ভূ শুকাইতে দেওয়৷ হইয়াছে । কর্দমাক্তদেহ শুকরশাবক 
সেই সকল বিস্তৃত মাছুরের উপর যথেচ্ছ ভ্রমণ করিতে করিতে ইচ্ছামত শস্তভক্ষণ অথবা শস্য 
নষ্ট করিতেছে । চেমুলফোর পরে কোরিয় পলীর এইরপ গারস্থাসঞ্চয়শীলত। (০07977)6 ) 
দেখিয়! আমি বিস্মিত হই নাই। কিন্তু আমি মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, জাপানী গৃহ ব্যতীত 
আমি কোরিয় পীর কোনও গৃহে খাদার্রব্য অথবা! পানীয় স্পর্শ করিব না। 

যতই আমরা সিউওল নগরীর সন্নিহিত হইতে লাগিলাম, শৈলমাল। ততই দুরে অপন্থত 
হুইতে লাগিল। 

সহসা বামপার্থে নবধান্যাঙথুরগ্তামল বিশাল শসাক্ষেত্র নেত্রপথে পতিত হইল । এই সীমান্ত- 
বিস্তৃত শত্তক্ষেত্রের :হুদূর প্রান্তদেশে ইতন্ততঃ-বিক্ষিপ্ত শৈলরাজি দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 
এই শল্ন্তামল ক্ষেত্রটি হান নদীর তীরে অবস্থিত। আধ ঘণ্টা পরে আমর! লৌহসেতুর উপর দিয়া 
হরিহ্বর্ণ হান নদী উত্তীর্ণ হইলাম। দেখিতে দেখিতে টে ধূলিবহুল রাজধানীর উপকণ্ঠে উপনীত 
হইল। এক দল পণ্যসস্ভারবাহী অশ্ব নদীতীরপথে তাহাদের ক্ষুরক্ষুর ধূলিজালে গগনমণ্ডল আচ্ছন্ন 
করিয়া নগর হইতে বহির্গত হইল। রাখালের মস্থরগামা বলীবর্দদিগের পৃষ্ঠে শু তৃণরাশি 
স্থাপিত করিয়! নগরাভিমুখে গমন করিতেছিল। তৃণরাশির প্রাচুেয বলীবার্দিসমূহ প্রায়ই দৃষ্টিপথের 
অতীত। কোথাও কোরিয় কুলীগণ,কোথাও ব। অবগুষ্ঠনহীন। কুলীরমণীগণ ইতন্ততঃ বিচরণ করিতে- 
ছিল। কোথাও আক্মীয়বিয়োগবিধুর ব্যক্তিবৃন্দ শোকজ্ঞাপক টুগী মন্তকে ধারণ করিয়া পরিভ্রমণ 
করিতেছে । কোথাও ব! নিষ্বদ্থা কোরিয় ভদ্রলোকের! নুদীর্ঘ নলের সাহায্যে ধুমপান করিতে 
করিতে হস্তস্থিত তালবৃস্তসঞ্চালনে ভ্রমণজনিত শ্রান্তির অপনোদন করিতেছিল। সকলেরই পরিচ্ছদ 
স্বেতবর্প। তখন প্রভাত ন! হইয়া রাত্রি খিগ্রহর হইলে এই উপনগর প্রেতলোক বলিয়! প্রতীয়মান 
হইত। 

আমাদের জাপানী সহযাত্রিবর্গের অধিকাংশই প্রথমে সিউওল ষ্টেশনে অবতীর্ণ হইয়া জাপানী 
ভুতবিধাসে গমন করিবার জন্য পিন্রিকস বা নরযান ভাড়া করিলেন। ডাল, নি-স্থিত দুত মিঃ 
অরগ্যানের পরামর্শ-অনুসারে রাজপথের প্রান্তে উপনীত হইয়া, নগ্গরপ্রাচীরপার্বস্থ, পরিচ্ছন্ন নিভৃত 
হোটেলে আমির! উপস্থিত হইলাম । এম্বারনি নামক জনৈক দার্কিণ এই হোটেলের স্বস্বাধি- 
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+ কারী । সেখানে আমার প্রবাদি রক্ষা করি! আমি মিষ্টার হাষিস্টন-বর্ণিত হুপরিচ্ছর, হুদৃশ্য, পরং- 
প্রণালীসম্পন্ন রাঁজপথ, বৈদ্যুতিক টাম ও কাঁচনির্সিত সথরম্য বাতায়ন প্রভৃতির সন্ধানে বহির্গত 
হইলাম। 

সিউওল নগরীর লোঁকসংখ্য প্রায় দুই লক্ষ । নগরটি হান নদীর তীরবর্তী একটি প্রশশ্ত উপ- 
ত্কার উপর স্থাপিত। রাজধানীর এক পার্থ সমুন্নত শৈলশ্রেণী, অন্য পার্থ বৃক্ষহীন ; সুচ্যগ্র 
শৈলরাজি দেখিবামাত্র যুক্তরাজ্যের মরু প্রদেশের “চিত্র শ্মতিপথে উদিত হয় । আন্দাজ ২৩*ফিট উচ্চ 
একটি পাধাপপ্রাচীর দ্বার! সেই নগরীর চারি দিক ও অদুরবর্তাঁ শৈলশ্রেণীর কিয়দংশ পরিবেষ্টিত। 
প্রাচীরের স্থানে স্থানে এক একটি অর্ধবৃত্তাকৃতি তোরণ আছে। এই তোরণবৃত্তের উভয় পার্খ চীন- 
দেশীয় প্যাগোডার অনুকরণে নির্মিত নগরীর মধ্যে স্থানে স্থানে ইষ্টকনির্মিত গৃহ দেখিতে পাওয়! 
যায়। বৈদেশিকগণ ই সকল অষ্টালিক। নিশ্মপিপূর্ধ্বক উহাতে বাঁস করিতেছেন। একটি বিস্তৃত 
রাজপথের মধ্য দিয়া একটি বৈছ্যতিক টামের লাইন চলিয়! গিয়াছে । শুনিলাম, ইহাঁও নাকি 
বৈদেশিফদিগের উদ্যোগে ও যত্বে নির্ষিত হইয়াছে । বৈদেশিক দূতনিবাদ ও রাজপ্রাসাদসংলগ্ন 
উদ্যান ব্যতীত, দেশীয়দিগের আবাসম্থান চেমুলফোর ম্যায় আবর্জনা পূর্ণ ও অপরিচ্ছন্ন রাজধানীটিকে 
মিঃ হাামিপ্টনের বর্ণিত “মুদৃগ্ত স্ুরম্য রাজধানী” হইতে সম্পূর্ণ পৃথক বলিয়। মনে হইল। 

আমার মতে, সিউওল-বাসীদিগের পরিচ্ছদবৈচিত্রয ব্যতীত অন্য কিছু নবাগত বৈদেশিকের 
কৌতুহল উদ্দীপ্ত করিতে পারে না। পরিচ্ছদের শিল্পচাতুর্ধ্য কৌতৃহলোদ্দীপক নহে। পরিচ্ছদের 
পারিপাঁট্য ত নাই; অধিকস্ত অধিবাসীদিগের মলিনবেশদর্শনে দর্শকের হৃদয়ে স্বতঃই বিভৃষ্ণার সঞ্চার 
হয়। কিস্তৃকোরিয় রাজপথের দৃগ্ঠা, বিশেষতঃ পুরাতন। নগরের অসংস্কত অংশের রাজপথের 
দৃশ্ঠ সত্যই বিচিত্র। এরূপ বৈচিত্র্যবহল দৃশ্ত প্রাচ্য দেশের কুত্রাপি দেখিতে পাওয়। যায় ন। 
ইতিপূর্বে আমি শ্বেতপরিচ্ছদধারী নাগরিক, শৌকপরিজ্ঞাপক-শিরক্ত্রীণধারী আত্মীয়বিয়োগবিধুর 
ব্যক্তিবৃন্দ, ঈষদনাবৃতদেহ রমণীকুল ও বালিকা স্থলভকোমলমুখত্রী| বালকবৃন্দের উল্লেখ করি- 
যান্ছি। কিন্তু সিউওলের রাজপথে আর এক প্রকার লোক দেখিলাম। তাহাদিগের পরিচ্ছদ 
পূর্বোক্ত পরিচ্ছদধারীদিগের বেশভৃষার অপেক্ষা অল্প কৌতৃহলোদ্দীপক নহে । ইহাদের একটি চক্ষু 
বসনে আবৃত। এই একনয়ন! রমণীসমূহের পরিধানে তৃণস্যামল আংরাথ! | শুপ্রবসনা৷ কোরির 
ললনার কুঞ্চিত পরিচ্ছদ, অর্ধনগ্র যাহ ও ঈষৎ-অনীবৃত বক্ষ-স্থল দর্শনে আগন্তক যেমন 
বিন্মিত হইয়া উঠেন, তৃণগ্ঠামলপরিচ্ছদধারিণীদিগকে দেখিয়াও নবাগতকে তেমনই অপূর্ব বিস্ময়ে 
ক্ষণকাল স্তত্তিত হইয়া খাঁকিতে হয়। 


তৃণস্তামলবসনা রম্ণীর পরিচ্ছদের বহির্ভাগমাত্র « দর্শকের নয়নপথে পতিত হয়। এই 
আঁংরাখাটিকে একটি রেশমী ৮/৪/০7-0700£ আবরণ বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন!। রম্ীগণ্ের গল- 
দেশের শুত্র "নেক ইয়ৌক* ও হাতের ঝফ চারিি ফিতার বন্ধনীর দ্বারা আবন্ধা। এই বন্ধনচতুষ্টয়ের 
মধ্যে ছুইটি ঘোর রক্তবর্ণ ও অবশিষ্ট ভুইটি লোহিতাঁভ। ফিতাগুলি এত দীর্ঘ যে, তাহা! প্রাক 
ভূমিম্পর্শ করিয়। থাকে। হুন্দরীগণ এই ত্ৃপস্ঠামল আংরাখা ও বৈচিত্র্যবহুল লোহিত ফিতার 
বন্ধনী মার্কিণ প্রণালীমতে পরিধান করিলে তাহাদিগের পরিচ্ছদের সৌন্দর্য নয়নাভিরাম 
হইত ; কিন্তু কোরিয় ললনারা মার্কিণ - প্রণালীমতে উহ! পরিধান করেন না। তাহার 
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তৎপরিবর্তে উক্ত কলার (7901-% ) মণ্তকের উপরিভাগে স্থাপিত করেন, এবং আংরাখাটির 18 
সবার মুখমণ্ডলের চতুপ্পান্থ এমন ভাবে আবৃত করেন ধে, নেত্রযুগলের মধ্যে একটিমাত্র দর্শকের 
নয়নপথে পতিত হয়। আংরাখার উভয় পার্থের হাতা কানের কাছে ঝুলিতে:থাকে । এরূপ অপূর্ব 
তৃণশ্য।মলপরিচ্ছদধারিণী রমণীমগ্ডলীর অপেক্ষ! বিচিত্রেশধারিণীর কথা কল্পনারও অতীত। 
কোনও জনাকীর্ণ রাজপথে বা বাজারে বেশবৈচিত্র্যবহল অসংখ্য রমণী দর্শকের নেত্রপথে পতিত 
হইয়া থাকে । অন্ুবূপসংখ্যক শোকচিহুপরিজ্ঞাপক-শিরস্ত্াগধার ব্যক্তিবৃন্দ শুভ্রবসন! রমণীকুলের 
পাশ দিয়া নিংশবাপদসঞ্চারে চলিয়। যাইতেছে, দেখিতে পাওর়। যায়। গুভ্রবসন! প্রেতমুর্তিরপিণী 
ললনাকুল যখন তালবৃত্ত সঞ্চালন করিতে করিতে ইতন্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে থাকেন, বা দীর্ঘনলের 
সাহায্যে ধূমপানে রত হন, তখন স্বতঃই দর্শক চক্ষু মার্জন! করিয়। দেখেন, তিনি সত্যই স্বপ্নলোকে 
বিচরণ করিতেছেন, না জাগরিত? এই তৃশগ্ঠামলবসনধারিণী রমণীকুল কোরিয়ার মধ্যবিত্ত 
গৃহস্থদিগের গৃহলক্্রী । 

প্রবাদ আছে, বহুপূর্ব্বে একবার নিশীধকাঁলে সিউওল নগর শক্ত দ্বারা আত্রান্ত হয়। সেই সময়ে 
নগরে একটিও যোদ্ধ পুরুষ উপস্থিত ছিল ন1। বিপদ দেখিয়া নগরের ললনাকুল পতিদিগের ব্যবহৃত 
জ্যাকেট দ্বার! মন্তক ও শরীর আবৃত করিয়া অস্ত্রধারণ পূর্বক নশগরপ্রাচীরের সমীপে উপনীত 
হন। শত্রুরা তখন পুরপ্রাটীর আক্রমণ করিয়াছিল। বীর্যবতী নারীগণ তাহাদিগের 
আক্রমণ প্রতিহত করিবার জন্য প্রাণপণে সংগ্রাম করিতে থাকেন। অরাতিবৃন্দ ষ্ভাহাদিগের 
লোকাতীত বীরত্ব ও সাহন দর্শনে এবং ছল্সবেশবশত: নারীগণকে পুরুষ ভাবিয়া ছুর্গজয় অসম্ভব 
মনে করিয়। রণে ভঙ্গ দিয়! প্রস্থান করিবার পর, সিউওলের যোদ্ধগণ গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিয়। ললনাদিগের সাহস ও বীরত্ব দর্শনে মুগ্ধ হয়। তদবধি কোরিয়ার রমণীসমাজ শিরোদে শে 
কলার ও গ্রীবাদেশে বিচিত্রভঙ্কিতে জ্যাকেট পরিধান করিয়/থাকে । তৃণশ্তামল আংরাখ! পরিধান 
প্রণালীর সহিত সামগ্রস্ত রক্ষ। করিবার জন্যই উপকথাটি রচিত হইয়াছে বলিয়া আমার মনে হয়। 

বেল! ১টার সময় রাজপ্রাাদে আমাদের নিমন্ত্রণ ছিল। ১২টা বাজিবার অত্যল্পকাল পরে 
আমর! জাপানী দূতনিবাসে সমবেত হইলাম । কেহ নরঘানে, কেহ অস্বপৃষ্ঠে,কেহ ব| শকটে আরো- 
হুণ পূর্ববক প্ধর্ন্ম ও এশ্বর্যের লীলানিকেতন” রাজপ্রাসার্দের অতিমুখে যাত্রা করিলাম । সিউওলের 
জনসাধারণ এক্প বৈচিত্র্যবহুল মিছিল ব! জনযাত্র। পূর্বেব কখনও দেখিয়াছে কি ন! সন্েহ ! পুরাতন 
নগরের অপরিসর ও অপরিচ্ছন্্ রাজপথের মধ্য দিয়! আমর! দ্রুতপদে পূর্ববতোরণাভিমুখে গমন 
করিতে লগিলাম। বৈদেশিক নৌবিতাগীয়:দূতনিচয়, জাপানী দিভিলিয়ান,পালামেন্টের সদগ্তগণ 
শকটারোহণে গমন করিতেছিলেন। তাহাদের পশ্চাতে অশ্বারোহী সামরিক কর্মচারীরা হুদৃষ্থ 
পরিচ্ছদে আবৃত হুইয়। অনুগমন করিতেছিলেন। আমাদের সহিত জাপানী ও অন্যান্য বৈদেশিক 
সংবাদপত্রের প্রতিনিধিগণও রাজসভায় নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন। সন্কীর্ণ আবর্জনাপুর্ণ অসংস্কৃত 
রাজবক্মে র ছুই মাইল পথ অতিবাহন করিতে আমাদিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। সে 
যাহা হউক, অবশেষে আমর! কোরিয় শাস্ত্রী কর্তৃক রক্ষিত ও প্রাচীরে বেষ্টিত একটি উদ্যানে 
উপনীত হইলাম । তথ! হইতে পদব্রজে আমর! সযদ্বরক্ষিত স্বাভাবিক অরপামধ্যে প্রবেশ করিলাম). 

আমাদের সন্মুখে একটি বিস্তৃত শকট পরিচালনোপযোগী পথ দেখিলাম। পথের উভয় পারে 
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হীর্ণতরু । অদূরে শত পত বৎসরের বিশালকার তরুশ্রেণী বহুল শাঁখ! প্রশাখ! বিস্তার করিয়া 
দণ্ডায়মান। এই নুরম্য বীথিটি একটি. ম্বাভাবিক শৈলের শিখরদেশ অতিক্রম করিয়া নিয়ে 
উপত্যকাভূমির মধ্য দিয়! প্রসারিত রহিয়াছে। বৃক্ষবহুল এই অচল দর্শনে আমার মনে হুইল, 
আমি যেন স্বদেশের কোনও চিরপ্রিয় অরণ্যমধ্যে উপস্থিত হইযাছি। এই অরণ্যের বৃক্ষ, 
তরু. পুষ্প, সকলই যেন আমেরিকার অরণ্যের মত। শালতরুশাখার উপবিষ্ট বায়সকুলের কা কা 
ধ্বনি আমার চিরপরিচিত বলিয়া মনে হইল। কয়েক মুহুর্ত আমি বিন্ময়ে আত্মবিস্বৃত হইয়৷। 
রহিলাম। আমিযে আজ কোরিয়া রাজ্যের অরধ্যমধ্যে বিচরণ করিতেছি, এ কথ! ভুলিয়। গেলাম । 
স্বদেশের সমন্ত চিত্র আমার নয়নসমক্ষে উদ্্বলভাবে প্রতিভাত হইল। কিন্তু এ স্বপ্ন অধিকক্ষণ 
স্থায়ী হইল ন।। কয়েক পদ অগ্রসর হইবার পর বৃক্ষশ্রেণীর অন্তরাল দিয়া একটি চতৃষ্ষোৌণাকৃতি 
কমলদলসমাচ্ছন্ন জলাশয় আমাদের নয়নপথে পতিত হইল । হ্বচ্ছ বাঁগীনীরে বৃহদাকার পন্মপত্র- 
সমূহ শোভা পাইতেছে। অদূরে জলাশয়তটে ছুইটি স্থরম্য হর্্য বিরাজিত। প্রাচীন ও রহস্যময় 
প্রাচ্দেশের এই বিচিত্র দৃশ্য দর্শনমাত্র আমার স্বপ্র ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

দ্বিতল অট্রালিক! দুইটি চীনের আদর্শে নির্শিত। কক্ষপ্রাচীরে কৃষ্ণ, পীত, গোলাপী, বেগ্নি 
প্রভৃতি বর্ণে চিত্রিত। চিত্রকরের বর্ণবিব্যাসকৌশল প্রশংসনীয় বটে, কিন্ত মনের উপর তেমন 
একটা প্রভাঁব বিস্তার করে না । বৃহৎ অট্টালিকার সর্বত্র এইরূপ বর্ণচিত্র, কিন্তু চিত্রকরের 
তুলিকাম্পর্শে কোনও বর্ণ ই তেমন উজ্জবলভাব ধারণ করে নাই ! 

স্বিতলে উঠিবার সোপানশ্রেণীর নিকটে কতিপয় রাজভূত্য শ্বেত পরিচ্ছদে আবৃত হইয়! 
দওায়মান ছিল। আমরা জনৈক পরিচারকের হস্তে আমাদের কার্ড দিলাম । গৃহের তত্বা- 
বধায়ক কন্দ্রচারী আমাদিগকে দেখিতে পাইয়। সাগ্রহে আমাদের করমর্দন করিলেন। 
এই কর্মচারীর পরিচ্ছদও শ্বেতবর্ণ,তীহার মস্তকেও অনুচরবর্গের অনুরূপ শিরস্ত্রাণ দেখিলাম। 
তিনি সম্রাটের প্রতিনিধিন্বূপ আমাদিগের অভ্যর্থনাকার্যে নিযুক্ত ছিলেন। আলাপ 
পরিচয়ের পর আঁমরা কমলদলশৌভিত জলাশয়ের চারি দিকে স্বেচ্ছামত পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিলাম। জাপানী পার্লামেণ্টের সদস্যবর্গ তরুতলে স্থিত চেয়ারে উপবেশন পূর্বক 
বিশ্রস্তালাপ করিতেছেন। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ তাহাদের সহিত কথোপকথনে প্রবৃত্ত 
হইলেন ; কেহ ব1 ধুমপানার্থ কক্ষান্তরে গমন করিলেন । রাজধানীর যাবতীয় উচ্চপদস্থ 
কর্মচ]ুরী ও নগরস্থ বহুসংখ্যক সম্তাম্ত বৈদেশিক ভত্রলোকও রাজপ্রাসাদে নিমস্ত্রিত হইয়া- 
ছিলেন। ভোজসভায় সামরিক ও নৌ-বিভাগীয় বহুসংখ্যক কর্মচারীকে দেখিলীম। পরিচ্ছদের 
বর্ণ-বৈচিত্র্যে ভোজসভাটি সমুজ্ছল হইয়৷ উঠিয়াছিল! রাজকর্দ্চারীদ্দিগের মধ্যে অধিকাংশ 
ব্যক্তি ইংরাজীভাষ।য় কথোপকথন করিতে পারেন, দেখিলাম । কেহ কেহ বিশুদ্ধ ইংরা- 
জীতে অনর্গল আমাদিগের সহিত নানা বিষয়ে আলাপ করিতে লাগিলেন। যে সকল 
জাপানী ভোজে যোগদান করিয়াছিলেন, তীহাদিগের মধ্যে অধিকাংশেরই মুখন্জী 
প্রতিভা দীপ্ত; দেখিবামাত্র মনে হয়, তাহারা দঁটচেতা, কর্মকুশল ও বুদ্ধিমান। কিন্ত 
কোরিয়দিগের মুখমণ্লে সে সকল চিহ্ন লক্ষিত হুইল না। তাহাদিগের মুখাকৃতি] আদৌ 


কৌতৃহলোদ্দীপক ব1 চিত্তাকক নহে। 
৮ ৭৪ 


৫৮২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, »্য সংখ্যা] । 


বেল! এক ঘটিকা'র পর আমাদিগ্লের জলযোগের আয়োজন হইল। ভোজগৃহে উপনীক্ষ 
হইয়। দেখিলাম, তিন চারিটি হুবৃহৎ মার্কিন টেবিলের উপর ইউরোপীয় খানা সজ্জিত 
রহিক্লাছে। কোরিয় সজ্াট ইউরোপীয়দ্বিগকে নিমন্ত্রণ করিলে) হিস্‌ সন্টান্‌ নামী একটি 
ফ্রান্কো-জার্থাণ মহিলার উপর ভোজের ভার অপিত হইয্প। থাকে । এই মহিলাটি ঘটনাক্রমে 
রুনরাজ্য হইতে হুদূর প্রাচ্যতৃমিতে আসিয়। কোরিয় সম্রাটের নিকট চাকরী শ্বীকার করিয়া 
ছিলেন। আমাদিগের 'ভোজের সমুদয় কার্যভার ভাহার উপরেই অর্পিত হইয়াছিল। 
হুতরাং কোরিয় খাদ্যেক্প পরিবর্তে আমাদের জন্ঠ ইউরোপীয় প্রথামত খাদ্যাদি প্রস্তুত হুইয়।- 
ছিল। রন্ধনাদি অতি পরিপাঁটীরূপেই সম্পার্দিত হইয়াছিল! কোন ভ্রব্যেরই অন্ভাব আমর! 
যোধ করিতে পারি নাই। চর্বব্য, চোধ্য ও লেহা, কিছুরই ক্রটী ছিল না; পেয় সম্থন্থে 
ব্যবস্থাও মিতাস্ত মন্দ হয় নাই। তবেগ্ঠাম্পেন ও ক্লারেট ব্যতীত অন্ত কোনরূপ পানীয়ের 
আয়োজন কর! হয় নাই ! কোরিয় সম্রাটের রাজাযশানন সম্বন্ধে যতই ক্রটী থাকুক না৷ কেন, 
অতিথিসেবায় কিন্ত কোন ক্রুটী লক্ষিত হইল ন। ভাঙার রন্ধনশালার কার্য্য যেব্ূপ 
স্থশৃঙ্খলতাষে পরিচালিত হয়, কোষাগারের কাঁধ্য বোধ হয় তেমন শৃঙ্খলার সহিত 
নির্ববাহিত হয় না! 

এখনও “ধর্দ্দ ও এ্রশ্বর্ষ্যের লীলানিকেতনম্বরূপ' রাজপ্রাসাদর্টি আমাদের দেখ। হয় নাই। 
আহারাদির পর আমরা উহার সন্ধানে বহির্গত হইলাম | প্রায় অর্ধ মাইল অতিক্রম 
করিবার পর আমর! “ধর্ম ও পরশ্বর্য্যের নিকেতন'টি দেখিতে পাঁইলাম। অষ্টালিকাঁটি অর- 
প্যের একটি নিভৃত প্রদেশে অবস্থিত। ভূতপূর্ব্ রাণীর পরিত্যক্ত শুষ্ঠ প্রাসাদ দর্শনে আমর! 
হতাশ হইলাম । অনতি-উচ্চ একতল্র অট্ালিক1; উল্লেখযোগ্য শিল্পচাতুর্য্যের সম্পূর্ণ অভাব । 
প্রাসাদের অভ্যন্তরস্থ কক্ষসমূহের কারুকার্য বাপীতটস্থ প্রাসাদের তুলনায় অতি সামান্ত। 
অটালিক।র চতুষ্পার্থস্থ ভূমি মরুবৎ। আমি ত প্রশংসা করিবার মত অট্টালিকাতে কিছুই 
দেখিতে পাইলাম ন1। কিন্তু পরিত্যক্ত প্রাসাদটি যে স্থানে অবস্থিত, তাহার প্রাকৃতিক 
দৃশটি পরম রমণীয়। 

প্রাসাদটি যেখানে অবস্থিত, তাহার চতুষ্পার্বস্থ অরণ্যের শোত| বিচিত্র । অরণ্যের চতুর্দিকে 
বিশাল, বিরাট তরুত্রেপী দণ্ডায়মান। ম্নিপ্ধপৰনে নানাজাতীয় পুষ্পপরিমলের কোমলগন্ধ, 
গ্তামল পুস্পভারাবনত কুঞ্জের বিচিআ শোভা ও কমলদলচিত্রিত বাপীসলিল প্রকৃতই 
দর্শফের চিত্হরণ করিবার উপযোগী । কিন্তু লোকবিশ্রুত রাজপ্রাসাদ একেতারেই 
উল্লেখযোগ্য নছে। অট্ালিক| হয় ত ধর্মের ৰাসতৃমি' ছিল, কিন্তু এঙ্বর্য্যের কোনও চিহ্ন 
আমি ত আদ এখানে দেখিতে পাইলাম ন|| মিষ্টার মর্গানকে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“সঙ্াট কেন এই স্থান পরিত্যাগ পূর্ত্বক নূতন আবাসে গমন করিয়াছেন ? তিনি বলিলেন, 
“সাপের ভয়ে । বিশাল বৃক্ষগুলি সর্পমাকুল। সেই ভয়ে তিনি এই অট্টালিকা ত্যাগ করিয়া 
পিক্গাছেন। আমি ইহা! হইতে সিদ্ধান্ত করিলাম, কোরিয়া রাজ্যের উশ্রালিকেরা! এই. 
স্থানটি হষ্টপ্রেতযোনিতে পদ্মিবৃত বলার সম্রাট ভরে স্থাসত্যাগ করিয়াছেন। (সিউওলের অধি- 
স্বাসীদিগের তুলনায় ভূতযোনির সংখ্যাই অধিক, এইরূপ একটা অনক্রততি আছে! প্রায় 
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সিন হাজার এন্্রজালিক বহুসংখ্যক সমাধিস্থলে মৃত ব্যক্তিদ্িগের রক্ষাকাধধ্যে না কি 
নিবুক্ত আছে | জুাপানীর। বখন এই সকল উন্ত্রজালিককে নগর হইতে বিতাড়িত করিয়া! 
দিবে, তখন বৃক্ষন্থ সর্পতৃত ও অন্যন্ প্রেতযোনিদ্দিগের কি অবস্থা! হইবে, বলা বায় 
না। জাপানীদিগের প্রভাব যাহাতে বর্ধিত না হয়, তাহার প্রতিকারকলে সম্প্রতি এন্জা- 
লিকের। একখানি 'জাপানী মানচিত্র মন্ত্রপূত আগুণে পুড়াইয়। ফেলিয়।ছিল, কিন্তু হায় ! 
তাহাদের আশ। বার্থ হুইয়! গিরাছে! জাপানীঙ্দিগের শক্তির হাঁস হওয়! দুরে থাকুক, তাহার! 
ক্ষদিগকে পরাজিত করিয়া আরও প্রবল হইয়। উঠিতেছে। 

ণর্ঘ্দ.ও এ্রশ্বর্য্যের নিকেতন' দর্শন করিবার পর আমর নরযাঁনে আরোহণপূর্বক যাত্র 
করিলাম। অপরিসর আবর্জনাপুর্ণ পথের মধ্য দিয়া প্রায় আধ মাইল অতিক্রষ করিবার 
পর আমর! আর একটি পরিত্যক্ত জনশূন্য রাজপ্রাসাদে উপনীত হইলাম । এই অট্টালিকা- 
টিকে “হত্যা ও অপধাতমৃত্যুর নিকেতন, বলিলে বোধ হয় অতুযুক্তি হয় না। গত ১৮৯৫ 
থৃষ্টাবের অক্টোবর মাসে এই প্রাসাদের কোনও কক্ষে কোরিয়ার ভূতপূর্বব রাঁণীকে নিতান্ত 
পৈশাচিক ভাবে হুত্য। কর! হয়। জাপানী সচিব ভাইকাউণ্ট মিউর৷ এই হত্যাকাণ্ডের অনু- 
মোন বা সাহাধ্য করেন নাই বটে, কিন্তু র।ণীকে যে হত্যা,করা হইবে, এ সংবাদ তান 
পূর্ববেই অবগত হইয়।ছিলেন। জাপানী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এরূপ কলঙ্বপূর্ণ নারকীয় অভিনয়ের 
কাহিনী ইতিপূর্বে মু্রিত হয় নাই। উক্ত লোমহর্যক ঘটনার পর কোরিয়ার রাজাও (তখন 
তিনি সঙতাট উপাধি লভ করেন নাই) পলায়নপূর্ববক রুসীয় দূতনিবাসে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। রা 

হতা। ও অপঘাত মুত্যুর' প্রাসাদটিকে সিউওল-প্রবাসী বৈদেশিকের৷ 'পুরাতন রাজপ্রাসাদ 
নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। এহ প্রাসাদটি কয়েক খণ্ডে বিভক্ত । তন্মধো “দরবার 
গৃহ' ও “নস্তমন্দির' উল্লেখযোগ্য । রাজ প্রাসাদের সর্ধত্রই চীনের শিলপীদর্শ প্রকটিত। কিন্ত 
এগুলির শিল্পসৌন্দর্ধ্য জাপানের প্রাচীন মন্দিরনিচয়ের ভাক্ষর-শিল্পের সহিত তুলনীয় নহে। 
জাপানের প্রত্যেক প্রাচীন মন্দিরে চীনের লোক প্রসিদ্ধ শিল্পচাতুধ্য বিছামান। 

প্রাদোবকালে আমি একাকী নগরের মধ্যে পর্যটন করিতে বাহির হইলাম। নগরের 
বাজারে ও রাজপথের পার্ধস্থ দৌকানে কোরিয়া-জাত জ্রব্যা্দি দেখিয়া আমার কৌতুহল- 
দিবৃত্তি ও অতিজ্ঞতা-সঞ্যয়ের চেষ্টা করিলাম। অন্যান্য দেশের ন্যায় এখানেও ছুই প্রকার 
রাজপথ দেখিলাম। কোন কোন রাজপথের উতয়পান্বস্থ অট্টালিকা নাগরিকের! বাস করেন ; 
এ গুলিকে আবানপলী বলা চলে। আবার কতিপয় রাজপথের দুইধারে কেবল দোকান 
ও কাধ্যালয় | জনতাবহুল রাজপথের মধ্যে কতিপয় পথ প্রশস্ত বটে, কিন্তু পথিপার্বস্থ অস্টা- 
লিকানিচয় হরম্য ব। হুবৃহত নহে। একতলা গৃহের সংখ্যাই অধিক । প্রায় সকল গৃহেই 
খোল। ব। পাতার চাঁল। এই সকল ক্ষুত্র ক্কুত্র দোকানে বিদেশজাত দ্রবোর সংখ্যাই অধিক ॥ 
স্বানারূপ শিল্ন্ত্রণ, দীর্ধাকার ধূষপাঁনৌপযোগী নল, ছোট ছোট ছুরি, কাঠের ' চিরণী, 
মশ্থণ কাগজের 12:01, সামুত্রিকশখ্খদিক্জিত চামচ, বহুবিধ ধান্য ও মাছুর ব্যতীভ 
অন্য কোন কোরিয়া-দেশজাত জ্রব্য কোনও দৌকানে ফেখিলীম না। এক সময়ে জাগান 
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কোরিয়ার নিকট হইতে শিল্পবিস্তা শিক্ষা করিয়াছিল। কিন্তু যে কোরিয়া-্বীপবাসী জাপানী, 
দিগকে ভাক্কষরশিল্প, নুক্্রশিল্প, চিত্রবিস্তা, সঙ্গীত, বন্ত্বয়নপ্রণালী,রেশমের চাঁষ ও নানাবিধ ধা 
স্ববের উপর সুক্ম খোদকারীর কার্য শিখাইয়াছিল, এখন তাহার এমনই অধঃপতন হুইস্সাছে 
যে, কোরিয়াজাত সর্বোৎকৃইই ভ্রব্যও ভ্রমণকারীর বাকৃসে স্থানলাত করিবার উপযুক্ত 
নহে। আমি যে সকল ভ্রব্য দেখিলাম, তদ্বাতীত আরও উৎকৃষ্ট স্থানীয় দ্রব্য থাকিতে 
পারে, কিন্ত আমার চক্ষে একটিও তখন পড়ে নাই। অন্তান্য ভ্রব্যাদি জাপানের আমদানী । 

পরদিবস কোরিয় সম্রাট তাহার অধকৃত প্রাসাদের মধ্যে আমাদগকে নিমন্ত্রণ করিয়। 
লইয়। গেলেন। প্রাসা দটির চতুদ্দিক প্রাচীর়বেষ্টিত! বৈদেশিক দুতনিবাস ইহার অনতি- 
দুরে অবস্থিত । রালপ্রাসাদটি দেখিতে আমেরিকার কোন সাধারণ বৃহঙ্গাকার দ্িতল 
অষ্ট।লিকার মত। অপরাহ্‌ সাড়ে তিন ঘটিকার সময় আমর! একটি কক্ষে প্রবেশ করিলাম । 
এই কক্ষটি অভ্যাগতদ্দিগ্নের বিশ্রামার্থ নিদিষ্ট । পাশ্চাত্য রুচি অনুসারে কক্ষটি সজ্জিত । 
কর্ষপ্র।চীর স্চিত্রিত, গৃহতল একখানি হুরম্য মার্কিন গালিচা আবৃত। কক্ষটি সুসজ্জিত 
হইলেও আমাদিগকে হতাশ হইতে হইগ়াছিল। কারণ সর্বত্রই একট। অসামঞ্জস্তের ভাব 
ফুটিয়। উঠিয়াছিল। 

সত্রট একটি প্রশস্ত কক্ষে অমাত্যবর্গনমাবৃত হইয়া উপবিষ্ট ছিলেন। আমরা একে 
একে তথায় নীত হইলাম । কক্ষটি গালিচাবৃত। বাতায়নগুলি পীভ ও রক্তাভ রেশমী 
ববনিকায় শোতিত। গৃহের এক প্রান্তে একটি অতুযুচ্চ মঞ্চ। রক্তবন্ত্ে ম্চটি সম্পূর্ণরূপে 
আবৃত। উবার ই পার্থে ছুইটি পীত ডাগনমূণ্তি | মঞ্চের পশ্চাতে একথানি রেশমী যবনিক। 
শোভা পাইতেছে। যবনিক্!র উপরে একটি বৃক্ষরাজিশে।তিত নদীর চিত্র অঙ্কিত । নদীনীরে 
নানাহিধ জলচর পক্ষী বিচরণ করিতেছে । এই মঞ্চোপরি সম্রট, যুবর।জ ও আর একটি 
ব্যক্তি দণ্ডায়মান । শেষোক্ত বাক্তিটির মুখাকৃতি রমণীস্বলভ। কিস্ত তাহার মুখমণ্ডলে গীড়া, 
অশপ্তি ও দুঃখের বিষাদ-কালিম। যেন পরিক্ষ-উ | এই কণ্মচারীকে দেখিবামাত্র তাহাচে, 
তুককীস্থানের খোজ। বলিয়াই আমার অনুমান হইতেছিল। সমবেত পারিষদবর্গ সকলেই স্বেত- 
বন্ত্রপরিহিত। সকলেরই চরণে শ্বেতবর্ণের পাদুকা, এবং মন্তকে প্রায় দেড়তল!1 উচ্চ শ্বেত- 
পক্ষাবৃত শিরন্ত্রাণ শোভ1 পাইতেছে। কোরিয় রাজসভার সকলকেই উত্তব্ূপ শিরোতুষণ 
অন্তরকে ধারণ করিতে হয় । কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিবার সময় আমরা! সকলেই একে একে 
সঙ্টকে অভিবাদন করিলাম । দ্বার পার হুইয়া৷ কিয়দ্দ,র অগ্রসর হ্ইয়। পুনর্বার আমর! 
সঞ্াটকে অভিবাদন করিলাম। আসনে উপবেশন করিবার সময়ও আর একার অভিবাদন 
করিতে হইয়াছিল। 

প্রথম দর্শনেই সম্ত্রাটকে বিনন্নী, সদালাপী বলির! মনে হয়। সম্রাটের বর্ণরাগহীন প্রো 
মুখমণ্ডল দেখিলে মনে হয় না যে,ঠাহার মানসিক শক্তি বা প্রবল নৈতিক বল আছে। কিস্ত খন 
তিনি কাহারও সহিত বাক্য।লাঁপ করেন, তখন বেশ বুঝিতে পার! যায় বে, সম্রাটের চিন্ত 
তাদৃশ ছুর্বাল নহে । আত্মনংঘম, রহস্তশ্রিয়তা প্রস্থৃতি সদ্‌গুণ তাহার সহিত বাফ্যালাপকালে 
আপনি পরিস্ষট হয়। সম্রাট সদালাপী, তাহার কখোপকখনভঙ্গিতে একটি আকষ ণ আছে 
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শআমাদের সহিত তাহার অত্যল্লকালই কথাবার্তা হইয়াছিল, সুতরাং তাহাকে বিশেষরূপে 
লক্ষ্য করিবার আমার অবকাশ হয় নাই। তথাপি আমীর মনে হয়) সম্রাট আরামপ্রিয়, 
আত্মনুখতৎপর, কিন্তু নুবুদ্ধিশ।লী । যুবরাজের বয়ঃব্রম প্রায় পঞ্চবিংশবর্য হইবে। ভাহায়ও 
ম।ন(নিক শক্তির দৃঢ়তা সম্বন্ধে আমার ঘোর সন্দেহ আছে। জনপ্রবাদ যদি সত্য হয়, তাহ! 
হইলে, তিনি যে কোরিয়ার ইতিহাসে প্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন, এমন বোধ হয় না। 
যুবরাজের পার্থে ষে রাজঅনুচরটি দণ্ডায়মান ছিলেন, ভীহাকেই সর্বাপেক্ষা বুদ্ধিমান বলিয়। 
আমার মনে হইল। তাহার শীর্ণ বিবর্ণ অশীত্তিছায্সাচ্ছন্ন নারীজনহলভ মুখমগুলের উপর 
দুরদর্শিত। ও অভিজ্ঞচার আভাস দ্বেখিতে পাইলাম। কোরিয় সম্রাটের হৃদয় তাৰ অপেক্ষা 
আমি এই কর্মচারীর হপকনিহিত ভাবের কিয়দংশ জানিতে পাঁরিলে জাপনাকে পরম 
সৌভাগাশালী বলিয়। মনে করিতাম। তাহার মুখচ্ছবি এখন আমার ভাল ম্মরণ হইতেছে না, 
কিন্ত দি আমি উৎকৃষ্ট চিত্রকর হইতাম, তাহা হইলে এই অনুচর বা! কর্মচারীর মুখমণ্ডল 
বর্ণর।গে এপ চিত্রিত করিতাম যে, সহশ্রচিত্রপরিপূর্ণ চিত্রশালিকার মধ্যে স্থাপিত হইলেও 
সেই মুখ প্রত্যেক দর্শকের চিত্ত আকর্ষণ করিত। 
রাজপ্রাসাদে কিছু জলযে।গ করিয়। আমরা বাসস্থানে প্রত্যাবৃত্ত হইলাম। তার পর 
পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়া আমর! পরম্পরের নোটবুক মিলাইয়া দেখিলাম। 
সিউওলে অবস্থানের শেষ দিবসে জাপানী দুতনিবাসে আমাদের উদ্যানষিহারের নিমন্ত্রণ 
হইল। দুই শত ফিট উচ্চ একটি শৈল-শিথরে ভোজের স্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল । আমরা বৃক্ষ- 
চ্ছায়ায় বসিয়া, বেড়াইয়, গল্প করিয়া! দেড় ঘণ্ট| কাল কাটাইয়। দিলাম । আমাদিগের মনো" 
রঞ্নের জন্য কোরিয়ার ব্যাও বাজিতেছিল। পবনে সঙ্গীতের সুমধুর বঙ্কারে একটা মোহজাল 
রচনা! করিতেছিল। সন্ধ্যার তরল অন্ধক।র পর্বতশিখর হইতে নামিয়! ক্রমে সমুজ্রের নীল 
জলবিস্তারের উপর প্রসারিত হইতেছিল। ধীরে ধীরে চারি দিক অন্ধকার।চ্ছন্ন হইয়। আসিল। 
শৈলশিখর হুইতে অস্ত্গামী হুর্যোর শেষ কনকরশ্মিতে সিউওল নগরটি পরিচ্ছন্ন ও পরম 
রমণীয় বলিয়াই মনে হইতে লাগিল ;--তখন নগরপথে আবর্জন। দেখা যাইতেছিল ন।। সেই 
সান্ধাযুহর্তে সিউওলকে পরম পবিত্র ও চিত্তাকর্যক বলিয়! মনে হইল। 
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বলরাম-চুড়।। 
০১১০ . 

উচ্চ তরুশাখে তার আবীরের কি বাহার ! 
চমতকার বলরাম-চুড়1 ! 

রেবতীরমপ-আখি কত যথা ঘোর লাল 
উপহাসি” লালে লাল সুরা ! 

কি স্ুন্দর তরুবর | মনোহর ! মনোহর ! 
গুচ্ছে গুচ্ছে শোভে বাঙ্গ। ফুল, 

শিরে চূড়া, নীল ধড়া। যেন দেব হলধর, 
কানে দোলে বীরবৌলি হুল ! 

হে চিরস্থন্দর হবি ! চারি ধারে, মরি মরি! 
কি সৌন্দর্য্য ছড়ায়ে রেখেছ ! 

হে চিন্সয়, হে অরূপ, একি হেরি অপরূপ, 
বিশ্বরূপ হইয়া বসেছ ! 

ইচ্ছাময় ! ইচ্ছা! করি, প্রকাশিলে আপনারে, 
আকাশ হইল ঘট পট; 

মায়ার মুখস পরি? সাজিলে গে, মরি মরি ! 
বহুরূপী ছদ্মবেশী নট! 

কোথাও বা অতি ভীমা লোলজিহুব! হাম বান 
উলঙ্গিনী উন্মাদিনীবেশা, 

মায়াবিনী কাচি” কাচ, ৪ নাচিছ তাণ্ডব নাচ, 
আলু থালু অতিমুক্তকেশ! ! 

রাধিকার রূপ ধরি” কু রাসরাসেশ্বরী, 
লীলামন্ী শ্রীকষ্ণমোহিনী ; 


ক্রীড়ারক্ত ছু” অধরে হাসিছ মোহন হাসি, 


চরণে নূপুর রিণি বিনি ! 

কতু মাগো! গৌরকাস্তি নিরুপম! উমা সাজি” 
দশতুজ! অন্থুজ-চরণা 3 

রূপে দিক আলো! করি' চুরি কর ভক্ত-চিত্ত, 
ভাবে ভোর উল্লাস-মগন! ! 

কতু ম্যাভোনার বেশে শিশু খ্রে ক্রোড়ে করি” 
করিতেছ বদন-চুশ্বন ১ 

কতু মা যশোদ1 সাজি' শিশু কষেঃ বুকে ধৰি? 
সোহাগে কহিন্ধ যাছ ধন! ্‌ | 


পৌঁষ,»৬১১। মাসিক সাহিত্য সমালোচন|। ৫৮৭ 


তা থেই তা থেই নৃত্য | পরি" শুধু দিগম্বর, 
কভু তৃূমি পাগল মহেশ ! 

কু গলে বনমাল, শিরে চারু কৃষ্ণচূড়া, 
ধরিছ রাখাল-রাজ-বেশ ! 


আজি হেরি প্রেম-চক্ষে ভাবে ছুটি আখি মুদি” 
সাজিয়াছ প্র.কি অভিরাষ ? 
কিসুন্দর! কিস্ুঠাম! শিরে শোভে লাল চূড়া, 
মদিরলোচন বলরাম ! 
৯-__-- শ্রীদেবেন্দ্রনাথ সেন। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন।। 


প্রবাসী । অগ্রহারণ। শ্রীযুক্ত শিবনাথ' শাস্ত্রী “জাতীয় সাহিত্যে ও জাতীয় চিত্তে 
| লঘুতা” নামক সুদীর্ঘ শিরোনামে যে “বহ্বারস্তের সুত্রপাত করিয়াছেন, দুঃখের বিষয় এই, 
উপসংহারে ভাহা “লবুক্রিয়ায় পরিণত হইয়াছে। শীন্ত্রী মহাশয়ের মতে, “এক কারণে প্রতীচ্য 
দেশ সকলের সাহিত্যে লঘুতা৷ প্রবিষ্ট হইয়াছে । তাহ! জীবনদংগ্রামের তীব্রতা ও তঙ্জনিত 
ক্ষার্্যে বাস্ততা।” বহ্কিম বাবুর ওস্তাদজী উপস্থিত থাকিলে নিশ্চয় বলিতেন, “এক কারণ 
ছোড়কে ছুই কারণ হুয়! !” প্রতীচ্য “দেশ সকলের” সাহিত্যের মধ্যে তিনি কেবল প্রসঙ্গ ক্রমে 
আমেরিকা ও ইংলগ্ডের উল্লেখ করিয়াছেন। আমেরিকা ও ইংলগ্ের সাধারণ সাহিত্যে 
'লবুতা” ধাকিতে পারে, কিন্ত তাহা রই স্ত্রিয স্তরে জ্ঞান-বিজ্ঞীনের গভীর ন্োত প্রবহমান, 
তাহা অস্বীকার করিবার কারণ নাই। কোন্‌ প্রবাহে বুম্বদ নাই? কেবল উপরের 
বুদ্বদ দেখিয়। সাহিত্য-প্রবাহের 'স্বরূপ' নির্ণতি হইতে পাঁরে না। শাস্ত্রী মহাশয়, ফ্রান্স, 
জর্মনী, 'রুসিয়। প্রভৃতি দেশকে পপ্রতীচ্য দেশ সকলের তালিকা হইতে বাদ দিয়াছেন। 
যুরোপের আধুনিক সাহিত্য এত উন্নত, গুরুতার তুলনায় তাহার লঘুতা এত অল্প, 
আমাদের ইদ্বানীন্তন শিশু-সাহিত্যের তুলনায় সে সাহিতা এমন বিরাট যে, আমাদের 
সাহিতোর প্রসঙ্গে সে সাহিত্যের উল্লেখ করিলে, আমাদের লঘুতাই শৃচিত হুয়। যুরোপের 
তুলনায় যুরোপে জীবনসংগ্রাম তীর হইতে পারে; কিন্তু সেখানে এক প্রবল সম্প্র- 
পায় জীবনসংশ্রীমে সাহিত্যফেই আপনাদের অস্ত্র করিয়াছেন। যাহিরেয় যুদ্ধের সহিত 
ভাহার.সংশ্রষ নাই। সাহিত্য-ক্ষেত্রেই সে সংগ্রামের জর-পরাজয় সীমাবদ্ধ, সাহিত্যের সেবক- 
_শর্গই তাহার ফলভাগী। বাক্তিগত পরাজয়ে ব্যক্তিবিশেষের ক্ষতি,_কিস্তু ব্যক্তিগত 
সাধনার পরাজয়ে সাহিত্যের ক্ষতি নাই; বরং জেতার জয়ে সাহিত্যেরই জয় হইতেছে। 
আমাদের জীবন্মত সমাজে এ বীরত্বের অবকাশ নাই। শীস্তী মহাশয় বলেন,স-“আমাদের 


€৮৮ | সাহিত্য | ১৫ বর্ধ) »ম সথা!। 


জাতীয় চিত্তে লহৃত। প্রবেশ করিবার কখ। নহে। তবে যদি লবুতা জাসে, তাঁহার অগ্কবিধ, 
কার অস্থেষণ করিতে হইবে ।” সে কারণ এই,--€১) “কি এক প্রকার অনসাদ জাতীয় 
চিত্তকে ঘিরিরা রহিয়াছে ;* (২)"একখাঁনি বহু শত মণ প্রন্তরের ধাতীর ন্তান্ন একটি বিদেশীয় 
শক্তি আমাদের উপর চাপিয়। রহিয়াছে ;* (৩) “হিন্দু প্রকৃতিই আশাশীল নহে” শান্ত 
মহাশয় পূর্বে বলিয়াছেন, ষাহীরা জীবনসংগ্রাষে ব্যন্ত, তাহীদের সাহিত্যে লঘুতা প্রবেশ 
করে। এখানে বলিতেছেন, যাহারা জীবনসংগ্রামে হাল ছাড়িয়। দিয়াছে, তাহাদের সাহিভোও 
লঘুতা। প্রবেশ করিবে । তবে কোন পথ অবলম্বন করিব? মধ্যপথ? শাস্ত্রী মহাশয় তাহা 
স্পষ্ট করিয়। বলেন নাই। লেখক চিন্তার উত্ত্রেকমাত্রেই প্রবন্ধ-রচনায় প্রবৃত্ হুইয়াছেন,সিদ্ধাস্তে 
উপনীত হইবার অবকীশ পান নাই। শাস্ত্রী মহাশয়ের স্তায় চিন্তাশীল লেগকের প্রবন্ধেও এই 
কারণে 'লঘুতা প্রবেশ” করিয়াছে সে লঘৃতা। ভাষাকেও ক্ষমা করে নাই। "গভীর আলোচ- 
নার প্রতি অসহিকু”, “যাহাতে ক্ষণেক হান্তের উদয় করে” ও “মাসিক সাহিতোর ক্কাথ 
নিওড়াইয় দেয়” প্রভৃতিই তাহীর সাক্ষী। প্রীযুক্ত অপূর্ধবচন্ত্র দত্তের "গ্যালিলিওর মন্ত্র” 
কোন মতেই লঘু নহে। লেখক প্রবন্ধটিকে 'জীবনচরিতের খাঁতা-তৃত্ত' করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন । আমাদেরও সে ছুরভিসন্ধি নাই। ইহাতে দর্শন, বিজ্ঞান, ধর্ম, বক্ত তা প্রভাতি 
বিবিধ দুরূহ বিষয়ের সমাবেশ আছে। তাহার উপর ভাষার অত্যাচারে অনেক স্থলে বক্তবা 
বিষয়ের সন্ধানই পাওয়া বায় না। হতরাং প্রবন্ধটিকে দুরহ-খাতে জম। করিয়। লইলে বোৌধ- 
করি কোনও ক্ষতি নাই। যুক্ত মহেশচন্দ্র ঘোষের “আর্ধ্যজাতির আদি দেবতা” উল্লেখযোগ্য । 
শীঘুক্ত চারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় “সংযম” নামক গল্পটির আখযানবস্তুর সন্বাবহার করিতে পারেন 
নাই। গল্পটি বিকশিত হইবার অবকাশ পায় নাই। প্রযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদারের “লায়েক 
ছেলে”রও আমরা প্রশংসা করিতে পাঁরিলাম না । ইহাঁও বিজয় বাবুর লেখনীর যোগ্য হয় 
নাই। যুক্ত হধীন্্রনাথ ঠাকুরের “ছুংখের বোবা” পত্রে রচিত একটি ক্ষুদ্র গল । আখান- 
বস্ত সামান্ত ;--সতীশচন্ত্র ইংরাজী পোষাক পরিয়! শ্বদেশ-উদ্ধারে ব্রতী ছিলেন। সতীশের 
দিদি রাধারাণী ভাইকে প্রায় সাহাধ্য করিতেন। সতীশের ইঙ্গ-বঙ্গ-বেশ রাধারাণীর চক্ষুঃশূল 
ছিল । ভগিনীর শত অন্থুরোধেও আ্রাতা সে মোহন বেশ ছাড়িলেন না; ; কিন্তু টালার দাঙ্গায় 
এক জন মুসলমান গোরা-ত্রমে যখন সতীশকে তাড়া করিল, সতীশ তখন প্রাণেয় দায়ে গৌর- 
পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া রাধারানীর একখানি শাড়ী পরিয়া প্রাণ বাঁচাইলেন। সেই অবধি 
তিনি আর বিলীতী পৌধ।ক বাবহার করিতেন না। এপ গল্প যেরূপ হুশাশিত ভাষায় জমিতে 
পারিত, গল্পের ভাবায় সেরূপ 'ধার নাই। প্রযুক্ত ললিতকুষার বন্দ্যোপাধ]ায়ের *বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে সংস্কৃত-শিক্ষ/” আলোচনার যোগা। শ্রীযুক্ত বামনদাস বস্থর “রত্বাগিরি ও মহারাষ্ট্র 
রণতরী” স্থখপাঠা এতিহাসিক রচনা | বামনদাস বাবু এই প্রবন্ধে অনেক নৃতন কথা 
সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন। প্রযুক্ত জ্ঞানেত্রমোহন দাসের “বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে বাঙ্গালী” 
প্রবন্ধ লেখকের অনুসন্ধান-পট্তার পরিচায়ক । শ্রীযুত্ত অর্ধেন্জকুষমার 007 
“অনপ্ট! গুহায় ছুইদিন" সংক্ষিপ্ত ভ্রমকাহিশী,_-উল্লেখযোগ্য। : 


সাহিত্য, ১৫শ বর্ষ, ১,ম সংখ্যা । 


ভাঁরতচন্দ্র। 


এরও টিতে 


কবি ও কাব্য । 


১৭১২ খৃষ্টাব্দে বর্ধমান জেলার অস্তঃপাতী ভূরস্থট পরগণাস্থ পেড়ো গ্রামে ভারত- 
চন্দ্রের জন্ম হয়। তীহার পিত| নরেন্্রনারায়ণ রায় এক জন ধনবান ভূম্যধিকারী 
ও “রাজা” নামে পরিচিত ছিলেন। জনরব, তাহার প্রায় তিন লক্ষ টাক রাজন্ব 
আদায় হইত। (১)স্বীয় সম্পত্তি ও ধনরক্ষার জন্ত তাহাকে কালোপযোগী 
ব্যবস্থাও করিতে হইয়াছিল। তিনি স্বীয় রাজধানী পরিখাবেষ্টিত ও সুরক্ষিত 
করিয়াছিলেন। সেই গড়ের চিহ্ন অদ্যাপি বিদ্যমান। (২) ভবানীপুরে ও 
পেঁড়োয় তাহার ছুর্গও ছিল। নরেবন্ত্রনারায়ণের চার পুত্রের মধ্যে ভারতচন্দ্ 
সর্বকনিষ্ঠ। 


“সত্যপীরের কথা”্য ভারতচন্ত্ নিজ পরিচয়ে লিখিয়াছেন »_ 


“ভরদ্বাজ অবতংস ভূপতি রায়ের বংশ 
সদাভাবে হত কংস ভূরনুটে বদতি। 
নরেন্্র রায়ের সন্ত ভারত ভারতী যুত 
ফুলের মুখটি খ্যাত ছ্বিজপদে হ্বমতি |” 
পবিগ্ভাসুন্দরের”ও আছে, 
“ভূরসিটে মহাঁকায়, ভূপতি নরেন রায় 
মুখটি বিখ্যাত দেশে দেশে । 
ভারত তনয় তার।” 


বর্ধমানরাজের সহিত অধিকারের সীমা-নির্ণয় লইয়! বিরোধ উপস্থিত হইলে, 
নরেন্দ্রনারায়ণ মহারাজ কীর্তিচন্ত্রের জননী মহারাণী বিষুরকুমারীর সম্বন্ধে কটুবাক্য 
প্রয়োগ করেন। অপমানিতা রাজমাতার আদেশে বদ্ধমানের সেনাদল তবানী- 
পুরের ও পেঁড়োর গড় আক্রমণ করিয়া হস্তগত করে ; নরেন্ত্রনারায়ণের সর্বনাশ 
হয়।. ্‌ 
(১) বিশ্বকোষ। 
(২) ৮ 0. 708৮৮--15869780905 9৫ ৬৪০. 


৫ 





৫৯০ রর সাহিত্য | ১৫৪ ঘর্য, ১ম সংখা! । 


সম্পদসৌভাগ্যচ্যুত ভারতচন্ত্র মণ্লঘাট পরগণায় গাজীপুরের নিকটবর্তী 
নওয়াপাড়া গ্রামে স্বীয় মাতুলালয়ে গমন করেন। তথায় অবস্থিতিকালে তাঙ্গপুরস্থ 
টোলে ব্যাকরণ ও অভিধান অধ্যয়ন করিয়া তিনি সংস্কতে ব্যুৎপন্ন হয়েন। 
তাহার সংস্কৃতভাষায় অধিকারের প্রমাণ তাহার সকল রচনাতেই স্বপ্রকাশ। 

এই"সময় ভারতচন্ত্র তাজপুরের নিকটবর্তী শারনাগ্রামবাঁপী জনৈক কেশর- 
কুণী আচার্য্ের কন্যাকে বিবাহ করেন। এই বিবাহে ভারতচন্দ্রের বংশমর্ধ্যাদা 
ক্ষু্ হয়। সেই কারণে ও অর্থকরী পারসী শিক্ষা! না করিয়া সংস্কৃত শিক্ষা 
করাতে তিনি সহোদরগণ কর্তৃক তিরস্কৃত হয়েন,এবং অভিমানে গৃহত্যাগ করেন । 
তখন ত্তাহার বয়ন চতুর্দশবর্ষমাত্র। 

গৃহত্যাগী, অভিমানী, তরুণ যুবক ঘুরিতে ঘুরিতে শেষে হুগলী জেলায় বীশ- 
বেড়িয়ার নিকটবর্তী দেবানন্দপুরগ্রামবাসী কায়স্থকুলোস্ভব রামচন্দ্র মুন্গপীর ভবনে 
উপনীত হয়েন, এবং গৃহস্বামীর যত্ে পারসী শিথিতে আরম্ভ করেন। “সত্যপীরের 
কথা”্য় তাহার উল্লেখ আছে ।- 


“দেবের আনন্দধাম দেবানন্দপুর নাম 
তাহে অধিকারী রাম রামচন্দ্র মুন্সী। 
ভারতে নরেন রায় দেশে যার যশ গায় 
হোয়ে মোরে কৃপাদায় পড়াইল পাঁরসী ॥” 


কৃতজ্ঞ কবি কৃতজ্ঞতার খণ স্বীকার করিতে তি হননালা 
'এই সময় তিনি সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! কবিতা রচন| করিতেন। কিন্ত পারসী-পাঠেই 
তীহার প্রাণপণ ছিল। তিনি তাহাতেই বিশেষ চেষ্টিত হইতেন। তখন তাহাকে 
বিশেষ কষ্টভোগ করিতে হইত। “একবার রাধিয়া ছুবেলা খাইতেন-_একটা 
বেগুণ পৌড়ার আধখানি দিনমানে খাইয়া! আর আধখানি রাত্রির জন্য রাখিয়া 
দিতেন।” (৩) 

এই সময় একটি ঘটনায় ভারতচন্দ্রের কবিপ্রতিভা গগনমণ্ডলে বিছ্যা্বিকাশের 
্যায় প্রকাশিত হইয়া! পড়ে। প্ভারত যে নিগুঢ় কবিতবরত্বের আকর, ইহার 
পুর্বে তাহা কেহই জানিত না”। ( ৪) মুন্দীবাবুদিগের গৃহে সত্যনারায়ণের 
নির্নি উপস্থিত হয়। পাঁচালী পড়িবার জন্য আদিষ্ট হইলে ভারতচন্ত্র প্রচপিত 
পি না পাঠ করিয়া ত্রিপদী ছন্দে গ্রথিত স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন। তাহাতে 


(৩) চরিতাষ্টক। ্‌ 
(৪) রামগতি ভ্যাররত্ব-__বাঙ্গাল! ভাব ও বাঙ্গাল। সাছিত্য। 
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সকলেই স্তাহীর কবিত্বশক্তিদর্শনে বিস্মিত ও প্রীত হুইয়াছিলেন। আর একবার 
সির্ণি উপলক্ষে পূর্বরবরের মত অন্ুরুদ্ধ হইলে তিনি চৌপন্ী ছন্দে আর একটি 
কবিতা রচনা করিয়৷ পাঠ করেন। এই শেষোক্ত পব্রতকথ! সাঙ্গ পায় 
সনে রুদ্র চৌগুণা”, অর্থাৎ ১৭২৭ খুষ্টাবে। 

বিংশবর্ষ বয়সে পারসীতে কৃতবিদ্য হইয়া তবে ভারতচন্ত্র গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করেন। তখন রাঁজা নরেন্ুনারায়ণ বর্ধমানাধিপতির নিকট সামান্য কিছু 
সম্পত্তি ইজারা লইয়াছিলেন। তিনি এ সম্পত্তির মোক্তার স্বরূপ বদ্ধমানে প্রেরিত 
হয়েন। বথাকালে বাজন্ব দিতে ন! পারায় এঁ সম্পত্তি বর্দঘমানরাজ কর্তৃক খাস 
করা হয়। ভারতচন্ যুবকস্লভ ওুঁদ্বত্য প্রযুক্ত আপত্তি করেন, এবং ফলে কারা- 
রুদ্ধ হয়েন। বর্ধমান রাজদরবারে উকীলের দুর্দশার কথা ভারতচন্দ্রের ভুলিবার 
কথা নহে সত্য। কিন্তু যদি রচনায় তিনি তাহার আভাষ দিয়! থাকেন, তবে 
শ্বীকার করিতে হয়, কবি বৈষুবোচিত ক্ষমায় দরবারের অপরাধ বিস্থৃত হইয়] 
আপনার স্বৃতিতে বিদ্পের প্রগাঢ় প্রলেপ দিয়াছিলেন । 

যাহা হউক, ভারতচন্দ্রকে অধিক দিন কারাক্রেশ ভোগ করিতে হয় নাই । 
কারারক্ষকের সহায়তায় তিনি রাত্রিযোগে পলায়ন করেন, এবং ভূত্য সমভিব্যা হারে 
বর্ধমানীধিকার ত্যাগ করিয়া! কটকে মহা রাষ্ট্রীয় স্থবাার শিবভটের আশ্রয়ে 
উপনীত হয়েন। কিহু দিন পরে ভারতচন্্র তাহার অনুমতি লইয়া নীলাচলে 
গমন করেন। শিবভট্র দয়াপরবশ হইয়া আদেশঘোষণা করেন যে, ভারত- 
চন্দ ও তাহার ভৃত্য বিনা করে শ্রীক্ষেত্রবাসী হইতে পারিবেন ; যখন যে মঠে ইচ্ছা, 
সদম্মানে থাকিতে পারিবেন ; এবং প্রত্যহ একটি করিয়া বলরামী আটকে (৫) 
পাইবেন ।' ভারতচন্্র কিছু কাল শঙ্গরাচর্মা-মঠে বাস করিয়া! দেবপ্রসাদ ও 
রাঁজপ্রসাদ ভোগ করেন। এই সময় বৈষ্ণবসহবাসে তিনি বৈষ্ণব মতের 
আলোচনা! করেন, এবং বৈষ্ণবমতের অন্ুরক্ত হইয়া পড়েন। তিনি বৈরাগীর 
বেশ ধারণ করিয়া প্রীক্ষেত্র হইতে উদাসীন হইয়া বৃন্দাবন যাত্রা! করেন। 

ভারতচন্ত্রের বৈষ্ণবমতানুরক্তি সম্বন্ধে মতান্তর আছে। বঙ্গসাহিত্যের এক জন' 
ইতিহাসলেখক বলেন, ভাঁরতচঞ্্ সত্য সত্যই বৈষণবমতের অন্ুরক্ত হইয়াছিলেন। 
(৬) কিন্তু তিনি বলেন, প্অন্নদামঙ্গলে” ব্যাসের মতান্তরগ্রহণের কথায় কৰি 


(ধ) এক নাগরী আতপ চাউলের অন্ন, এক কাঁটর! ঝালের তরকারী ও এক কাটা 


অরহরের দাউল। 
(%) 7 0০. 109৮৮--11001800 08 368651, 
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আপনার কার্ধ্যের কৈফিয়ৎ দিয়াছেন। ব্যাস “ছিল গৌড়! দিির্কানে গোড়া 
শৈব।” তাহাতে শিব বলেন,__ 
“হরিহর দুই মৌরা অভেদ শরীর । 
জভেদে যে জন ভজে সেই তক্ত ধীর 1” 

ভারতচন্ত্র অন্য ধর্মমত গ্রহণ করিয়াছিলেন, এ কথ! বলিবার পূর্ব, তিনি 
কোন, মতাবলম্বী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা জানা আবশ্তক। (৭) 
যদি তিনি বৈষুবমতাবলম্বী পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন, তবে তিনি মতান্তর 
গ্রহণ করেন নাই। তিনি যে শেষ পর্য্যন্ত বৈষ্ণবমতাবলম্বী ছিলেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। আমাদিগের এইরূপ বিশ্বাসের কারণ পরে বিবৃত করিব। শ্রদ্ধেয় 
লেখক মহাশয় যেরূপ বিচারে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ব্যাসের 
মতাস্তর-পরিগ্রহণের কথায় ভারতচন্ত্র স্বীয় মতান্তর-পরিগহণের কৈফিয়ৎ দিয়া- 

ছেন, সেইরূপ বিচারে পরবর্তিগণও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে যে, 

ও কৈফিয়তের মধ্যে বাস করিয়া বহু কৈফিয়ৎ লইয়া ও দিয়া তিনি সহজ 
ব্যাপারকেও কৈফিয়তের জটলতামুক্ত করিতে পারেন নাই। ভারতচন্ত্র প্রকৃত 
বিশ্বাসবশে ব্যাসের মতাস্তর-পরিগ্রহণচ্ছলে হরিহরের অভেদত্ব সপ্রমাণ করিয়াছেন, 
মনে করিলেই, সহজ মীমাংসা হয়। 

বঙ্গদাহিত্যের আর এক জন ইতিহীসলেখক ভারতচন্দের বৈষ্ণবমতগ্রহণের 
আস্তরিকতায় সন্দিহান। (৮) ভারতচন্দ্রের নীলাচলবাসের প্রসঙ্গে তিনি 
বলিয়াছেন,_ণএই সময় তাহার বৈষুব ধর্মে (৯) অনুরাগ জন্মিয়াছিল বলিয়া 
কথিত আছে,কিস্ত তাহার লেখায় সেই অনুরাগ মধ্যে মধ্যে একটি ঈষত্বযক্ত বিদ্রপে 
পরিণত হইতে দেখা যায়,_“চল যাই নীলাচলে। খাইয়া প্রসাদ ভাত, মাথায় 
মুছিব হাত, নাচিব গাইব কুতৃহলে' । (১০) এই লেখায় শ্রীন্্রীজগন্নাথ তীর্থের প্রতি 
কবির বেশ একট, সন্ত্রমপূর্ণ পরিহাস লক্ষিত হয়।” অন্যত্র তিনি বলিয়াছেন, 
প্ভাহার বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি অনুরাগ কতকগুলি ন্নি্চমধুর গ্লেষাত্বক ধুয়াতে 
পরিণত হইয়া যায়।” 

(৭) আমরা চেষ্টা করিয়াও ইহ জানিতে পারি নাই। কোন অভিজ্ঞ পাঠক এ বিষয় জীনাইলে 
বাধিত হইব ।--লেখক। 

(৮) দীনেশচন্ত্র সেন_-বঙ্গভাষা ও সাহিত্য । 

(৯): বৈষ্ণব ধর্দদ না মত? বৈষ্ণব মত কি হিন্দুধস্্াস্তগগত নহে? 


(১*) সম্পূর্ণ কবিতাটি পাঠ করিলে ইহাকে বিজ্রপ সন্দেহ করিযার কারণ থাকে কি ন| 
সন্দেহ । আমরা উদ্ধত করিতেছি';-- 
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পাঠ করিয়া স্বতঃই মনে এই প্রশ্নের উদয় হয়,__চূর্ভাগ্য ভারতচন্ত্রের, না আমা- 
দের ? যখন মনে করা যায়, ভারতচন্দ্র ষে সমাঁজে ও যে সভায় আপনার কাব্য-সম্পদ- 
ভাণ্ডার মুক্ত করিয়াছিলেন, সে সমাজে ও সে সভায় বোদ্ধার অভাব ছিল না, তখন 
বোধ হয় দুর্ভাগ্য আমাদের । আমর! বহুদেশের বহু টীকা সংগ্রহ করিয়৷ বিদেশীয় 
গ্রন্থকারদিগের রচনার ভাবগ্রহণের চেষ্টা করি, কিন্ত স্বদেশীয় কবিদিগের রচনা 
যথোচিত মনোযোগ সহ পাঠ কর! আবশ্তক মনে করি না। 

ভারতচন্দ্রের সমন্ত রচনায় কোথাও বৈষ্ণবমতের প্রতি বিদ্রপ দেখা যায় না। 
পবিদ্যান্ুন্দরে” ভারতের কৃষ্ণতক্তির তূরি ভূরি প্রমাণ বিদ্যমান। “ভারতের 
গোবিনের চরণের আশ”, প্পরিণাম হরিনাম” ইত্যাদি নানা পদে সে তক্তির 
প্রমাণ স্বগ্রকীশ। ণমশানে স্থন্দরের কালীস্তৃতি”র মধ্যেও ভারতচন্ত্ 
বলিয়াছেন,_-“ভারতায় কাতরায় কৃষ্ণভক্তিমস্তিকে |” তীহার 

“চল চল সব ব্রজকুমারী 
তরুতলে গিয়! ভেটি মুরারি" 
ইত্যার্দি পদ আজও অনেকের কণ্ঠস্থ। অন্নদামঙ্গলের আরস্তে দেবদেবীবনানা! আছে । 
গণেশবন্দনা কবি বলিতেছেন, 
“কৃষ্ণচন্দ্র ভক্তি আশে ভারত সরম ভাষে 
রাজ। কৃষ্চম্্রের আদেশে ।” 
শিববন্দনীয় এই কথাই পুনরুত্ত হইয়াছে । কুরধ্যবন্দনীয় তিনি বলিয়াছেন, _“কৃষ্- 
চন্ত্রতূপে চাহিবে স্বরূপে ভারতচন্দরের স্তবে।” লক্ষমীবন্দনীয় তিনি বলিয়াছেন,_ 
প্রৃষণচন্ত্র বামে থাক সম! হাসে রাজলক্ষমী স্থির হয়ে।” যে অন্রপূর্ণার মহিমা- 
কীর্তনে অন্নদামঙ্গল রচিত, তাহার বন্দনায় কবির উক্তি,_ 
“রাজার মঙ্গল কর রাজোর আপদ হর 
গায়কের কে কর বাস।” 
“চল যাই নীলাচলে | রে অরে ভাই। 
ঘটাইল বিধি ভাগাবলে ॥ 


৫৯৪ সাহিত্য | ১৫শ বর্ধ, ১5 সংখ । 


কুষ্চচন্ত্ কালীভক্ত,_-"কৃষণচন্ত্রহদে কালী সর্বদা উজ্জল ।* কৌশিকীবন্দনায় 
কবি বলিয়াছেন,_-"ভীরতে করহ দয়” ; প্কৃষ্ণচন্দ্ররায়ে রাখ রাঙ্গা! পায়ে অভয় দেহ 
অভয়া।” কেবল “সর্ব তীবন্দনায়” কবি বলিয়াছেন, "ভারতের ভারতী ভরসা ।” 
আর শবিষুবন্দনায়” তিনি ব লয়াছেন,__- 

“ভারত ও পদ আশে পৃতন মঙ্গল ভাষে 
রাঁজা কৃষ্ণচক্জের আদেশে 1" 

. পবিস্তাস্থন্দর” কি কেবল অশ্লীলতার চারুশিল্প ? সে পুস্তক কি গোবিন্দ- 
গীত নহে? 

থাইয়া প্রসাদভাত মাথায় মুছিব হাত নাচিব গাইব কুতৃহলে” ইহাই কি 
বিদ্রপ? বৈষ্ণব কবির পক্ষে ইহ! বলাই কি স্বাভাবিক নহে? জগন্নাথের 
রথযাত্রাকালে পুরীর রাজা স্বয়ং আসিয়া সন্মার্জনী লইয়৷ চগ্ডালের কার্য করেন। 
এই ভক্তি প্রকাশ রাজবংশের কুলাচার। (১১) এই দেবতার প্রসাদ কথনও 
পবিত্রতাভ্রষ্ট হয় না। সে প্রসাদভক্ষণকালে জাতিবিচার থাকে না। চগ্ডালও 
্রাঙ্ণণকে সে প্রসাদ দিতে পারে। পুরীর পুরোহিত ও খু্ধর্্মাবলম্বি-দস্ত প্রসাদ 
ভক্ষণ করেন। '( ১২ ) এ সম্বন্ধে প্রচলিত বিশ্বীস বুঝাইবার জন্য বিদেশীয় 
ভিন্নধক্্ী এতিহাসিক ডাক্তার হণ্টার কর্তৃক লিপিবদ্ধ নিয্ললিখিত গল্পটি প্রদান 
করিলাম। তিনি তাহার উড়িয়া ভূত্যের নিকট ইহার সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
একবার এক জন গর্বিত যাত্রী জগন্নাথধামে আসিয়া প্রসাদভক্ষণে অসন্মত 
হয়েন। ফলে নগরের বহির্দেশেঃসেতু অতিক্রমকালে ত্বাহার হস্ত পদ দেহচ্যুত 
হইয়া পড়ে। তিনি সেই অবস্থায় দীর্ঘ ছুই মাস রাজপথে পতিত রহেন। 
তাহার পর এক দিন একটি সারমেয় সেই পথে গমন করিতেছিল ; তাহার মুখচ্যুত 
লালাসিক্ত প্রসাঁদকণা রাজপথের ধুলায় পতিত হয়। সেই হতভাগ্য গর্ধান্ধ 
ব্যক্তি তথন কোন রূপে সেই স্থান পর্য্যস্ত যাইয়া সেই “সারমেয়বদনভ্রষ্ট প্রসাদ 
ভক্ষণ করেন। তখন তাহার নূতন হস্তপদাদি আবিসতি হয়। (১৩) এই 
মহাপ্রসাদ সর্বপাপহর। শুষ্ক মহাপ্রসাদ বৈষ্ণবদিগের শ্রাছ্ধে পিণ্ড প্রদত্ত হয়। 
ইহা এমনই পবিত্র । (১৩) ভক্তগণ যে প্রসাদ এইরূপ পবিত্র মনে করেন, তাঁহারা 
সেই প্রসাদ ভক্ষণ করিয়া, অন্য খাদ্যভোজনের পর যেমন হস্তমুখাদ্দি প্রক্ষাপিত 


(১১) 90111110--017988, 
(১২) [0017697--017889, 
(১৩) 08062100588, 
(১৪) 13909150178 15910 01165--011889, 





ক [.. ভারতচন্ত্র। ৫৯৫ 


করেন, সেরূপ না করা অস্বাভাবিক নহে, বরং স্বাভাবিক । ইহার পর “নাচিব 
গাইব কুতৃহলে”__ইহাই কি বিদ্রপ? নৃত্যানিসহকৃত সঙ্ীর্তঘন বৈষুবমত- 
প্রচারের এক প্রধান অঙ্গ । দরবেশ-নৃত্যের মত বৈষঃবসন্থীর্তনও ধর্মত্ততার 
সোঁপান। (১৫) ভাবলাগা”র দৃষ্টান্ত এখনও এ দেশে বিরল নহে। থুষ্টধর্মীবলম্বী- 
দিগেরও এইরূপ 'ভাব লাগে'__এই সময় (00020067005 06 90585%) তাঁহারা যেন 
স্ষ্টিতত্ব বুঝিতে পারেন । (১৬) 

শেষ কথা, ভারতচন্ত্রকে ভণ্ড মনে করিবার কারণ কি? বৈরাগীর বেশে 
বৃন্দাবনযাত্রায় তাহার কি স্বার্থ সিদ্ধ হইত? তখনও ধর্ম হিন্দুর নিকট পার্থিব 
সকল সম্পদ অপেক্ষা আদরের। তখনও ভ্র।তৃবিচ্ছেদে গৃহবিগ্রহের জন্য 
সকলেই অনেক সম্পত্তি ত্যাগ করিতে প্রস্তত হইতেন। ধর্ম তখনও ইচ্ছায় 
পরিধান ও ইচ্ছায় পরিহার করিবার মত আবরণমাত্রে পরিণত হয় নাই। বিশেষ 
বৈরাগীর গৈরিক বেশ তখনও দেশে ও বিদেশে ফ্যাশন” হয় নাই। 

বৃন্দাবনের পথে ভারতচন্ত্র খানাকুল কৃষ্ণনগরে উপনীত হইলেন। তথায় 
তিনি গোপীনাথ জীউর মন্দিরে গমন করিলেন। সেই স্থানে ভক্তদল কীর্তন 
করিতেছিলেন। তিনি প্রসাদ খাইয়া কীর্তন শুনিতে বসিলেন। তাহার 
সমভিব্যাহারী ভূত্য জানিত, সেই গ্রামে তাহার শ্যালীপতির বাস। ভারতচন্দ্ 
যখন তন্ময় হইয়া নামামুতপানে বিভোর, সেই অবকাশে ভূত্য ত্বাহার শ্তালী- 
পতিকে সংবাদ দিয়া আসিল। তিনি আসিয়া বহু যত্বে ভারতচন্দ্রকে গৃহে লইয়া 
যাইলেন। তাহার অনেক অন্রোধেও ভারতচন্দ্র স্বীয় গৃহে যাইতে সম্মত 
হইলেন না। তিনি দৃঢ়তাসহকারে বলিলেন, উপাক্জন করিতে না পারিলে 
আর গৃহে যাইবেন না.। চরিত্রের এই দৃঢ়তা কবির জীবনে সর্বত্র পরিস্ক,ট। 

শ্তালীপতি ভারতচন্ত্রকে শ্বশুরালয়ে লইয়া যাইলেন। পূর্বেই বলিয়াছি, 
সংস্কতপাঠকালে ভারতচন্ত্র স্বীয় মনোনীতা৷ বালিকাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
তাহার পর, সংস্কৃতপাঠ ও সেই বিবাহ, এই ছুই কারণে, তিরস্কৃত হইয়া তিনি গৃহ- 





(১৫) দরবেশ-নৃত্যে নর্তকের দক্ষিণ বাহু উত্ধ দিকে ও বাম বাহু নিম্ন দিকে থাকে । 
উদ্বমুখ বাহুতে করতল যাচ.ঞার ভাবে ও অধোমুখ বাহুতে করতল দানের ভাবে প্রসারিত 
থাকে। ব্ব্গ হইতে দেবপ্রভাব লাভ করিয়া পৃথিবীতে তাহার দানই যেন অভিপ্রেত, ইহাই ইহার 
ব্যাখ্যা (51010807--7310017186 ৮85136 71099]. ) বৈষ্বদিগের উদ্ধবাহ হইয়! নৃত্যে 
মানবাস্মার ন্বর্গকীমন! সচিত হইতে পারে ।-_লেখক। 

(১৬) 010901908--73000179, 


৫৯, সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ষ, ১*ম সংখা । 


ত্যাগ করেন। তাহার পর তিনি নানা বিপদে পতিত হয়েন। দীর্ঘকাল পরে 
পত্বীর সহিত গাহার সাক্ষাৎ হইল। ঘিনি ভারতচন্ত্রের তরুণ হৃদয় অধিকার 
করিয়াছিলেন, তাহার মায়াবন্ধনে বন্ধ হইয়া ভারতচন্ত্র পুনরায় “সর্ববোপকারক্ষম” 
গারস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ করিলেন। ভ্রাতৃগণের পূর্বব্যবহারের স্থৃতি অভিমানী 
যুবকের হৃদয় হইতে অপনীত হয় নাই; তাই তিনি শ্বশুরকে নিষেধ করিলেন, 
যেন তিনি তীহার পত্ধীকে ভারতের পিতৃগৃহে প্রেরণ না করেন । সংসারী হুইয়। 
ভারতচন্দ্র আবার উদরান্নসংস্থানের চেষ্টায় ব্যস্ত হইলেন । 
প্বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যে”র প্রণেতা ভারতচন্দ্রের বৃন্দাবনযাত্রায় বিদ্রপ করিয়া 
তাহার শ্বশুরালয়-গমনের কথা বলিতে যাইয়া! লিখিয়াছেন,__ণ্তিনি স্ত্রীর আদরে 
বিশেষ আপ্যায়িত হইয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না,_নিজের অভ্যস্ত ব্যঙ্গসহ- 
কারে: এক স্থলে লিখিয়াছেন__ছুই স্ত্রী নহিলে নহে স্বামীর আদর। সে রসে 
বঞ্চিত রায় গুণাকর।” (১৭) যে পত্বীর ব্যবহার সংসারবিরাগী ভারতচন্ত্রকে পুনরায় 
সংসারী করিয়াছিল, সেই পত্বীর আদরে তিনি *বিশেষ আপ্যায়সিত হইয়াছিলেন 
কি না” সন্দেহ! আপ্যায়িত না হইলে তিনি সংসারী হুইতেন না; শেষজীবনে 
রাজসভার কোলাহল হইতে দুরে গঙ্গাতীরে সেই পত্রীর সাহচর্য্ে জীবনসায়ান্ 
শাস্তিম্থগ্সিগ্ধ করিতেন না। যিনি সহোদরদিগের দুর্ব্যবহার ক্ষমা করিতে পারেন 
নাই, তিনি পত়্ীর ছুর্ব্যবহার বিস্থৃত হইতে পারিতেন ন1। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, 
বহুবিবাহকারিগণকে বিদ্রুপ করিয়া কবি লিখিয়াছিলেন,_ 
“এ স্থখে বঞ্ত কবি রায় গুণাকর। 
ছুই নারী বিন! নাহি পতির আদর ॥” 
বিশ্রয়ের বিষয়,বঙ্গভাষ! ও সাহিত্যের ইতিহাসলেখক ভারতচন্ত্রের ভক্তির উচ্ছাসকে 
বিদ্রপ ও শাণিত বিদ্রপকে গম্ভীর মতাভিব্যক্তি বলিয়৷ মনে করিয়াছেন ! 
ইঞার পর ভারতচন্ত্র ফরাসডাঙ্গায় উপনীত হুইলেন। তিনি গোনলপাড়ার 
কোন ব্রাঙ্মণগৃহে আহার করিয়া ফরাসী গভমে ন্টের দাওয়ান ইন্ত্রনারায়ণ চৌধুরী 
মহাশয়েরনিকট কর্মের উমেদারী করিতে ল[গিলেন । কৃঞ্চনগরের মহারাজ কৃষ্চন্ত্রের 
সহিত চৌধুরী মহাশয়ের পরিচয় ছিল; মহারাজ সময় সময় আবশ্যকমতে তাহার 
নিকট খণগ্রহণ করিতেন- সেই সুত্রে উভয়ের মধ্যে বাধ্যবাধকতাও ছিল। ভারত- 
চন্্ের বিশ্ত, বুদ্ধি ও কবিতবশক্তি দর্শনে প্রীত হুইয়া চৌধুরী মহাশর তাহার প্রতি 
(১৭) “বঙ্গতাষ। ও সাহিত্যের" লেখক মহাশয়ের উদ্ধৃত ছন্দো বিষয়ে, বিকৃত গঃ ৪ 
কোথাও দেখি নাই ।--লেখক। ৃ 


মাধ, ১৬১১1 ভারতচন্দ্র। ৫৯৭ 


কৃপাপরবশ হইয়াছিলেন। তাহার অনুরোধে কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচন্ত্রকে মাসিক ৪*২টাকা 
বেতনে স্বীয় সভাকৰি নিযুক্ত করিলেন । এত দিনে ভারতচন্ত্রের প্রতিভাপদ্ন-বিক- 
শের অন্তরায় জলদজাল অপস্থত হইল; তিনি ভারতী ভরসা করিয়! যশ-অর্জনের 
যোগ পাইলেন । 

ভারতচন্ত্র কষ্ণচন্দ্রের কৃতজ্ঞতার গণ সুদ সহ পরিশোধ করিয়াছেন; ক্াহাকেও 
বঙ্গসাহিত্যের অক্ষয় স্বর্গে আসনদান করিয়! গিয়াছেন। 

কুষ্ণচন্দ্রের সভাকবি-রূপে ভারতচন্ত্র প্অন্নদামঙ্গল”, * বিদ্যাস্ুন্দর” ওপ্মানসিংহ হ্‌” 
রচনা করিলেন, এবং কৌশলে তিনখ।নি এক স্ত্রে গ্রথিত করিলেন । প্রীত হইয়া কৃষঃ- 
চন্দ্র তাহাকে “গুণাকর” উপাধিতে ভূষিত করিলেন। ভারতনন্ত্ স্ত্রীপরিবারের কোনও 
তত্ব লয়েন না দেখিয়া কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে তীহার পরিবারের বিষয় জিজ্ঞাস! করি- 
লেন। ভারতচন্ত্র তাহাকে আপনার সকল কথা জানাইয়া বলিলেন, গঙ্জাতীরে 
বাস করিবার স্থযোগ পাইলে তিনি পরিবার লইয়া! সংসারধর্ম করেন । ইহা 
অবগত হুয়া কৃষ্ণচন্দ্র প্রিয় কবিকে গঙ্গাতীরে স্বীয় অধিকারস্থ মূলাযোড় গ্রাম 
বারধিক ৬০০২ টাক! রাজস্বে ইজার। দিলেন, এবং তাহার গৃহ-নির্দাণের সাহায্য 
করিলেন । 

সদীর্ঘকাল নানারূপ ছুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়া ভারতচন্ত্র পারিবারিক জীবনের 
স্থ-ম্বাদ লীভ করিবার অবকাশ পাইলেন । 

এই সময় বর্ধমানের মহারাজ তিলকচাদের মাতা বর্গীর হাঙ্গামার ভয়ে রাজধানী 
ত্যাগ করিয়া মূলাযোড়ের পার্খবস্তী কাউগাছী গ্রামে আসিয়া বাস করিতে লাগি- 
লেন। পাছে তাহার অশ্বগজাদি মূলাযোড়ের বৃক্ষাদি নষ্ট করে, এবং তিনি ব্রহ্গম্হরণ- 
পাপে পতিত হয়েন, এই ভয়ে স্বীয় কর্মচারী রামদেব নাগের নামে মূলাযোড় 
গ্রাম পত্তনী লইলেন। নাগের অত্যাচারে প্রজাগণ উত্যক্ত হইয়া উঠিল। ভারত- 
চন্দ্র সেই উপলক্ষে নাগাষ্টক নামে পরিচিত অষ্টশ্লোক রচন! করিয়া কৃষ্ণচন্দ্রের সমীপে 
প্রেরণ করিলেন। এই শ্লোকসমষ্টি, করুণ ও হাঁগ্ত, এই ছুই রসের ছায়ালোকে 
ক্রীড়ামধুর। পাঠ করিয়! কৃষ্ণচন্দ্র নাগের অত্যাচারনিবারণের উপায় করিলেন, এবং 
ভারতচন্্রকে মূলাযোড়ে ১৬ বিঘা ও আনারপুরের অন্তর্গত গুন্তে গ্রামে ১৫০ বিঘা 
ভূমি ব্রন্ধোত্তর দ্বান করিলেন । 

ভারতচন্্র মূলাযোড় হইতে গুস্তেয় যাইয়! বান করিতে ইচ্ছুক হইলেন। 
কিন্তু মূলাযোড়বাঁসীর৷ তাহার গুণে মুগ্ধ হইয়াছিল। তাহার! তাহাকে যাইতে 
দিল না। ভারতচন্ত্র মূলাযোড়েই বাস করিতে লাগিলেন। 
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ভারতচন্্র মূলাযোড়েই স্বীর পিতার ওর্ধ, দৈহিক ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। ক 
বৎমর পারিবারিক স্থখ সম্তেগ করিয়৷ বঙ্গনাহিত্যে.অক্ষয়কীর্তিশালী ভারতনন্ত্র 
৪৮ বৎসর বয়সে বহুমূত্ররোগে গঙ্গাতীরে তন্ত্যাগ করেন। কেহ কেহ বলেন) 
বহুমূত্র হইতে তাঁহার রোগ শেষে তন্মক বা! বিষমাগ্নিতে পরিণত হইয়াছিল। 

কথিত আছে, কৃষ্ণচন্ত্রের সভাকবি-রূপে ভারতচন্ত্র রাজচিত্তবিনোদনার্থ বহু 
ক্ষুদ্র কবিতার রচনা করিয়াছিলেন। কেহ কেহ বলেন, প্রসসাগরে”্র মত সমস্তা- 
পূরণ ভিন্নও তিনি প্রত্যহ একটি করিয়া ক্ষুদ্র কবিতা! রাজসভীয় উপহার দিতেন। 
সে সকল এখন লুপ্ত। প্রতিভার পরিশ্রমের অবকাশরঞ্জনার্থ রচিত সেই সকল 
অকিঞ্চিংকর কবিতা জলবুদ্ধ,দেরই মত ক্ষণস্থায়ী হয়। তাহার অনেক কবিত৷ আবার 
সাময়িক বিষয় লইয়া রচিত, মুহূর্তের হান্ত পরিহাসেই তাহার লয়। কাল সে সকল 
শুপত্রের মত উড়াইয়! বিশ্বৃতির মন্ধকার অতলে লইয়া! গিয়াছে । 

সংস্কৃত, বাঙ্গালা ও পারন্ত, তিন ভাষায় রচিত সেই,সকল কবিতার মধো, 
অবিলুপ্ত কয়েকটি কবিতা ছাড়িয়৷ দিলে, ভারতচন্ত্রের রচনার মধ্যে আমরা 
কেবল নিয়লিখিত কয়খানি পাইয়াছি--ছুই প্রকার “সত্যপীরের কথা”,“রসমঞ্জরী”, 
অসমাপ্ত “চণ্ডী” নাটক, "চোরপঞ্চাশতে”র বঙ্গানুবাদ, *অন্নদামঙ্গল” *বিষ্তানুন্দর” 
ও *মানসিংহ”। চণ্ডী” নাটক বাঙ্গালা হিন্দী ও সংস্কৃত মিশ্রিত। 

বিবেচন। করিয়া দেখিতে গেলে, এবং ভারতচন্ত্ের পূর্ববর্তী _ও সমসাময়িক 
কবিদিগের রচন।র সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে বোধ হয়, ভারতচন্ত্রের রচনা 
অধিক নহে । আমাদের মনে হয়,ইহাতেও তাহার বুদ্ধির পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যায়। 

ইংরাজী সাহিত্যে টেনিসনের পূর্ববন্তী কবিদল সকল বিষয়েরই আতিশয্য 
করিয়া গিয়াছেন। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য উভয় ভূখণ্ডের ইতিহাস ও উপকথা লইয়া! 
তাহার! শ্নেহ, প্রেম, করুণা, ভীতি, সকলেরই চিত্র অঙ্কত করিয়াছিলেন ; মানব- 
চরিত্রের দেবত্ব ও দানবস্ব উভয়ই অস্াজ্জল বর্ণে চিত্রিত করিয়াছিলেন; পুণ্য ও 
পাপ উভয়েরই আতিশয্য দেখাইয়াছিলেন। আতিশয্যের উৎপীড়নে *পাঠক- 
সমাজ শ্রান্ত হইয়া বিশ্রাম সন্ধান করিতেছিলেন। টেনিসন স্তাহাদিগকে সেই 
শাস্তি দিয়াছিলেন। টেনিসন ্বয়ং প্রথমেই বুঝিয়াছিলেন যে, তাহার পূর্ববর্তী 
কবিগণ যেরূপ অতিবিস্তৃতিদোষছুষ্ট! রচনার প্রচার করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে 
সংক্ষিপ্ত না হইলে, তিনি পাঠকসমাঁজে আদর পাইবেন না। (১৭) তিনি তদনুসারে 
কার্যে প্রবৃত্ত হইয়া অক্ষয় যশ উপার্জন করিয়া ৬৯০ 
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অতিবিস্ৃতি ও পুনরুক্তি ভারতচন্ত্রের পূর্ববর্তী বাঙ্গালী কবিদিগের অনেকেরই 
রচনার সর্বপ্রধান দোষ। যে স্থানে সংক্ষিপ্ত হইলে রস গাঢ় হইত, সৌন্ধ্য ফুটিয়া 
উঠিত, সে স্থানে তাহারা রচনাকে অনাবগ্ঠক বিস্ৃত করিয়া ফেনাইয়! রসের 
প্রগাঢ়ত নষ্ট করিয়াছেন, সৌন্দধ্য ম্লান করিয়াছেন। একটি মধুর ভাব, চিন্তা, বা 
কথা পাইলে তাঁহারা কথন অতিবিস্তৃতিতে, কখনও বা পুনরুক্তিতে তাহাকে তিক্ত 
করিয়া ছাড়িয়াছেন। অধিক দৃষ্টান্ত অনাবশ্তক। 
রামের বনগমনের পর ভরত ও শত্রত্ব যখন নাথবিরহিত অযোধ্যায় প্রবেশ 
করিলেন, তৎকালে কুজার প্রতি শক্রত্নের ব্যবহার মূল রামায়ণে এইরূপ, 
লক্ষণ[নুজ শক্রত্প যখন রামবনগমনে ছুঃখ প্রকাশ করিতেছিলেন, তখন চন্দন- 
সারলিপ্তাঙ্গ!, সর্ববাভরণভূষিতা কুক্জা রজ্জুবদ্ধা বানরীর ন্যায় গ্তদারে উপস্থিত হইল। 
দৌবারিক তাহাকে নির্দয়ভাবে আকর্ষণ করিয়া শত্রদ্রকে বলিল,-_ 
“যস্যাঃ কৃতে বনে রামো ন্যন্তদেহশ্চ ব: পিতা । 
সেয়ং পাপা নুশংসা চ তদ্যাং কুরু যখামতি ॥” (১৮) 
অর্থাৎ, যাহার জন্য রাম বনবাসী হইয়াছেন, এবং আপনাঁদিগের পিতা মানবদেহ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, এই সেই পাপাচারিণী নৃশংসস্বভাবা কু, আপনি ইহার 
যেরূপ ব্যবস্থা হয় করুন। 


কুক্জ! ইহার কৃতকর্মের ফলভেগ করুক ,-__ 
“এবমুক্ত। চ তেনাশু সখ'জনসমাবৃত1। 
গৃহীতা৷ বলবৎ কুজ! সা তদ্গৃহমনাদয়ৎ ॥” 
ইহা বলিয়া! শক্রন্ন বলপুর্্বক সখীজনসমাবৃতা কুজাকে ধরিলেন । সে চীৎকার 
করিয়া গৃহ প্রতিধ্বনিত করিতে লাগিল । 
কুকার সখীর! ভীতা হইয়া কৌশল্যার আশ্রয় লইবার মন্ত্রণা.করিতে লাগিল। 
এ দিকে__ 
"ন চ রোষেণ সংবীতঃ শত্রত্বঃ শত্রনাশনঃ। 
সঞ্চকর্ষ তদ কুজ্জাং ক্রোশতীং পৃথিবীতলে ॥” 
তাহার ভূষণসমূহ ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইল। শক্রন্ন কুজাকে গ্রহণ করিয়া 
কৈকেয়ীকে ভর্খসনা করিতে লাগিলেন । কৈকেয়ীও ভীত! হইয়া ভরতের 
আশ্রয় লইলেন। তখন ভরত বলিলেন, "অবধ্যাঃসর্বভূতানাং প্রমদীঃ ক্ষম্যতামিতি |” 
অর্থাৎ, রমণী প্রাণিমাত্রেরই অবধ্যা । ইহাকে ক্ষমা কর। তিনি আরও? বলিলেন, 


0৮) অযোধ্যাকাণ্ডে অষ্টসপ্ততিতমঃ সর্গঃ ॥ 
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নারীহতযা। করিলে রামচন্দ্র সম্ভাষণও করিবেন না, নহিলে তিনি গাপন্বভাবা 
জননীকে সংহার করিতেন। তখন 
পভরতসা বচ শ্রত্ব। শত্রত্বো লক্ষণানুজঃ। 
ন্যবর্তত ততো দোষাৎ তাং মুমোচ চ মুচ্ছিতাম্‌।” 
ভরতেরকথা শুনিয়া লক্ষণান্জ শত্রন্ন দোষ প্রযুক্ত উক্ত কার্য হইতে নিবৃত্ত 
হইলেন,_-এবং সেই মুচ্ছিতীকে মুক্ত করিলেন। 
ক্রোধাতিশয়ে শত্রন্ন কুজাকে বলে আকষণ করিয়াছিলেন, এবং ভরত মাতৃ- 
হত্যার কথাও মনে স্থান দিয়াছিলেন। কিন্তু কাব তথনই' সে কর্ম দোষাবহ 
বলিয়াছেন। 
কৃত্তিবাসের প্রামায়ণ*মূল “রামীয়ণের” অমৃতময়ী কথ! সহজ ওসরল করিয়া বঙ্গের 
গৃহে গৃহে সুধাবিতরণ করিয়াছে ও করিতেছে । তাহাতে দেখিতে পাই,_ 


"শত্রত্ব কুপিত হয়ে ধরে তার চুলে । কুজী বলে কৈকেয়ী করহ পরিত্রাণ । 
চুলে ধরি কুজীরে ফেলিল ভূমিতলে ॥ ভরত শক্রত্ব মম লইল পরাণ ॥ 
হিচড়িয়! লয়ে যায় তাহারে ভূতলে। শক্রত্ব প্রবেশে ক্রোধে কৈকয়ীর ঘর। 
কুমীরের চাক যেন ঘুরাইয়। ফেলে ॥ চুলে ধরি কুজীরে সে আনিল সত্বর ॥ 
মরি মরি ডাকে কুজী পরিত্রাহি ডাকে। চুল ধরি লয়ে যায় কুজে যায় ছড়। 
চুল ছিড়ে গেল সে কৈকেয়ীঘরে ঢোকে 1 শত্রত্নে দেখিয়া কৈকেয়ী দিল রড় ॥” 


কৈকেয়ীর ভয়, “চেড়ীরে মারিয়া পাছে প্রহারে আমায় ।” ক্রোধমত্ত শত্রত্ 
কৈকেরীকে বহুবিধ তিরস্কার করিয়া শেষে বলিলেন,__ 
“্যদি তোমায় বধি প্রাণে ছুংথ নাহি ঘুচে। 
মাতৃবধ করিয়! নরকে ডুবি পাছে 
তোমার চেড়ীরে মারি তোমার সম্মুখে । 
স্বলিয়! পুড়িয়া যেন মর সেই শোকে 0" 
স্থৃতরাং চেড়ীর আবার ছুর্গীতি আরস্ত হইল ;-- 
“চুলে ধরি চেড়ীরে মাঁটীতে মুখ ঘসে । 
দেখিয়। কৈকেয়ী দেবী কাপিছে তরাসে ॥ 
বুকে হাটু দিয়া সে কুর্জীর ধরে গল|। 
মুষলের বাড়ীতে ভাঙ্গিল পায়ের নল! & ; 
একে ত কুৎসিত কুজী তাজ হৈল খেোড়া। 
সর্ধব গায়ে ছড় গেল যেন রক্ত বেড়! ॥ 
অচেতন হৈল কু স্বাসমাত্র আছে।” 
তখনও তাহার নিম্ত।র নাই। 'এমন সময় ভরত “ন্ুবচন” বলিলেন, তিনি কেবল 
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শৃরীরামের ডরে” মাতৃহত্যায় বিরত। প্নারীহত্যা মহাপাপ”_-সে পাপ করিলে 
পাছে শ্রীরাম বর্জন করেন ! তখন শক্রত্ন নিরস্ত হইলেন। ইহাতে রামের প্রতি 
ভরত শক্রঙ্গের যথেষ্ট শ্রদ্ধ! প্রকাশিতহইল সন্দেহ নাই, কিন্তু সেই শ্রদ্ধার আতিশয্য 
তাহাদিগের চরিত্র হইতে অসহায়! রমণীর প্রতি অমানুষিক অত্যাচারজনিত 
পাপের কলঙ্ককালিম! অপস্যত করিতে পারিল না। হিন্দু ধর্শশীস্ত্রে রমণীর প্রতি 
যেরূপ অনাবিশ শ্রদ্ধা উপবিষ্ট হইয়াছে, তেমন আর কোনওধন্মশাস্ত্ে হইয়াছে কি.না 
সন্দেহ । সেই শ্রদ্ধার পূর্ণ বিকাশ লক্ষণে । তাই তিনি রাবণ কর্তৃক অপন্ৃতা সীতার 
অলঙ্কারদর্শনে বলিয়াছিলেন ;- 
“নাহং জানামি কেযুরে নাহং জানামি কুগুলে। 
নূপুরে ত্ভিজানামি নিতাং পাদাভিবন্দনাৎ &” (২*) 
অর্থাৎ, আমি কেয়ুর ও কুগুল চণ্ন না। নিত্য তাহার পাদবন্দন! 
হেতু নূপুরই চিনি। সেই ক্ষত্রিয়কুমার লক্ষণের তেজঃপুঞ্জ ক্ষত্রিয় ভ্রাতৃদ্ধয়ের 
চরিত্রে এই কলঙ্ক একান্তই অপ্রযোজ্য ৷ কিন্তু ইহাতে বাঙ্গালীর আতিশয্যপ্রিয়ত৷ 
পরিতৃপ্ত হয়। তাই -বাঙ্গালীর চিরাপ্রয় কবি এই চিত্র অস্কিত করিতে কুষ্টিত 
হয়েন নাই। 
বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে কৃত্তিবাসের “রামায়ণ”, কাশীরামের “মহাভারত” 
যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তেমন আর কোন পুস্তক করে নাই । কাশীরামের 
কাব্য হইতে কর়টি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি) 
ভীম পন্মান্বেষণে গমন করিয়া সরোবরকূলে উপনীত হইলেন। সেই সরোবর 
অতি মনোহর উদ্যানের মধ্যে অবস্থিত।__ 
“নান। পুষ্পু বনে, মধুকরগণে 
মধুপানে আনন্দিত ॥ 
কোকিল কাকলি, গুপ্তরিছে অলি, 
বিবিধ পক্ষীর রব। 


ঝা ঝা রঃ ঝা 
হুবাসিত জলে কনককমলে 
মধুপান করে ভূঙগ। 
তধি লাখে লাখ হংস চক্রবাক 
বিহরে রসণীসঙ্গ 8২১) 
70.) কিকিদ্যাকাণডে বষ্ঃ সর্গ;়। 
(২১) বনপর্ধ। 


৬২ সাহিত্য ৷ ১৪শ বর্ষ, ১*ম সংখা! 


আবার শূরসেন বনে *ভীমীঞ্জুন অন্বেষণে নকুলের যাত্রাস্ম__ 
“দেখি,সরৌবর হরিষ.অন্তর 
বিরে:কত বিহঙ্গ। 


আরো! লাখে,লাখ হংস চক্রবাক 
বিরাজে রমণীসঙ্গ 8২২) 
ডি হইতে “আচস্বিতে” গরুড়ের জন্ম হইলে।__ 
“দেখিতে দেখিতে অঙ্গ লাগিল:বাড়িতে ॥ 
প্রাতে হৈতে ক্রমে যেন ুষ্যতেজ :বাড়ে:)হ 
বনে অগ্নি দিলে যেন দশ ঠিক.জোড়ে:।” (২৩) 
আবার সাগরমন্থনে শেষ যখন “অত্যন্ত ঘর্ষণ” সহা করিতে অসমর্থ হইল, তখন 
তাহার সহজ মুখপথে গরল বহতে লাগিল, 
*সিষ্কুর ঘর্ষণ অগ্নি সর্পের গরল। 
দেবের নিশ্বাস অগ্রি মন্দার অনল ॥ 
চারি অগ্রি মিশ্রিত হইয়। এক হৈল। 
সিদ্ধু হৈতে আচম্বিতে বাহির হইল ॥ 
প্রাতঃকাল হৈতে যেন হুর্যাতেজ বাড়ে। 
দাবানল বাড়ে যেন শুষ্ক বন পোড়ে ॥” (২৪) 
"অক্ঞানের অপরাধ কমিবে আমার” এই উত্তি বহু জনের মুখে বহুবারই উক্ত 
হইয়াছে । বখনই কোন বীর বাণবর্ষণ করেন, তখনই প্বরিষা কালেতে যেন বর্ষে 
জলধরে ।” ছুই দলে কোলাহল পপ্রলয়ের কালে যেন উথলে অর্ণব” ছুই জন 
বীরের যুদ্ধ হইলেই পপূর্কে যুদ্ধ হৈল যেন রাবণ শ্রীরাম।” 
পাত্রমিত্রপারিষদাদিবেষ্টিত রাজসভায় সিংহ।সনোপবিষ্ট হু্সস্ত যখন তপোবন- 
পালিত! সরলা শকুস্তলাকে পত্রী বলিয়৷ চিনিতে পারিলেন না, তখন লজ্জা মিয়মাণা, 
ক্রোধকম্পিতা, অভিমানস্কুরিতাধর! উপেক্ষিতা বলিতে লাগিলেন,__ 


*পুর্ধ্ব মুনিগণ উক্তি শুন নরবরে। সর্ধ্বদা ছুংখিত সেই সর্্বদ। উদাস।। 
প্রতিমূর্তি হৈয়। পুত্র জন্ময়ে উদরে ॥ ভাধ্যাবস্তলোক ইহলোকে বঞ্চে সুখে। 
তে কারণে ভার্যারে জননীসম! দেখি । মরণে সংহতি হৈয়। তারে পরলোকে ॥ 
বহু দোষ কৈলে ভাধ্যা পণ্িতে উপেখি। স্বামীর লীয়ন্তে ভাধ্যা! আগে যদি মর়ে। 
অর্ধেক শরীর ভার্য্যা সর্ব্য শাস্ত্রে লেখে। পথ চাহি থাকে ভাধ্য। স্বামী অনুসারে ॥ 
(২২) বনপর্ব্ব। 
(২৩) আদিপর্্ব। 


8-(২৪) আদিপর্বব। 


মাধ, :৬১১। 


ভার্ধা! সম বন্ধু রাজ! নাহি মর্ত্যলোকে ॥ 
পরম সহায় সতী পতিব্রতা নারী । 
যাহার সহায়ে রাজ! সর্ব ধন্মম করি || 
ভাধ্য। বিন। গৃহ শূন্য অরণোর প্রায়। 
বনে ভাধ্যা সঙ্গে থাকে গৃহস্থ বলায়। 
ভাধ্যাহীন লোকে কেহ না! করে বিশ্বাস। 


ভারতচন্দ্র | ৬০৩ 


মরিলে শ্বামীরে উজারিয়! লয় শ্বর্গে |. 
হেন নীতিশাস্ত্রে আছে কহে মুনিবর্গে ॥ 
ভাষ্য। হৈতে নরপতি দেখে পুতরমুখ | 
যে পুত্র হইতে লোক ভুঙ্জে স্বরনুখ | 
ভা্য্য। বিন! করে পুত্র কাহার শকতি। 
দেব ধষিমুনি আদি যত মহামতি” 


এত ক্ষণে যর্দি বা ভাধ্যার মহিমাকীর্তন শেষ হইল, তবে সঙ্গে সঙ্গে আবার 


পুত্রের গুণকীর্ভন আরব হইল )-- 
“পুজরের সমান রাজা! নাহিক সংসারে । 
জন্মমাত্র মুখ দেখি পিতামাতা তরে | 
পিগুদানে পুত্র তার করয়ে উদ্ধার । 
হেন রীতি আছে রাজ! বেদের ব্রহ্মার ॥ 
চতুষ্পুদে গাতী শ্রেষ্ঠ ছবিপদে ব্রাহ্গণে। 


অধ্যয়নে গুরু শ্রেষ্ঠ পুজ আলিঙ্গনে ॥। 

ধুলায় ধ.সর পুত্রে করি আলিঙ্গন । 

হৃদয়ের সর্বব দুঃখ হয় ত.খণ্ডন ॥ 

হেন_পুত্র দাড়া ইয়ঞ্রতোমা র:সম্মুখে | 
আলিঙ্গন কর রাজ। পরম কৌতুকে ॥ (২৭) 


তাহার পর আবার পুত্রের সমুজ্জল ভবিষ্যৎ ও সন্তাবিত কীর্তির পরিচয় আরব 
হইল। ছুগ্বস্ত স্থির হইয়া! সকল কথা শুনিলেন। এই ধৈর্ধ্যগুণে কি তাহার 
পত্রীপ্রত্যাখ্য/নপাপের অর্ধেক প্রায়শ্চিত্ত হইল না? 


দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণে__শ্ীরুষ্জ__ 


“আকাশমার্গেতেরৈয়। বিবিধ বসন লৈয়! 
দ্রৌপদীরে সঘনে যোগায় । 

যত দুংশাসন কাড়ে ততেক বসন বাড়ে 
আচ্ছাদন করি সর্ববগায় ॥ 

লোহিত পিঙ্গল গীত নীল শ্বেত বিরচিত 
নান! চিত্র বিচিত্র বসনে। 

বিবিধ বর্ণের.শাড়ী ছুঃশাসন ফেলে কাড়ি 
পুর পুপ্ হেল স্থানে স্থানে ॥৷ 

পর্বত প্রমাণ বাস দেখি লোকে লাগে ত্রাস 


চমৎকার হইল সভাতে ।” (২৬) 
মূলে আছে-_ 
“ততন্ত ধর্্মোইস্তরিতো মহাত্স। সমাবৃণোছিবিধৈঃ স্থবস্ত্রঃ। 
আকৃষ্যমাঁণে বসনে দ্রৌপদ্যান্ত বিশীল্পতে। 
তজ্জপমপরং বন্ত্রং প্রাহুরাদীদনেকশঃ ॥ 


(২৫) আদিপর্্ব। 
(২৬) সভাপর্ধ্য। 





৬০৪ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


নানারাগবিরাগাণি বসনান্যথ বৈ প্রভে।। 
প্রাহূর্ভবস্তি শতশে! ধন্মস্য পারিপালনাৎ ॥* 
অর্থাৎ মহাত্মা ধর্শ অন্তরিত থাকিয়। বিবিধ স্বস্ত্রে তাহাকে সমাবৃত করিলেন । 
মহারাজ ছুঃশাসন দ্রৌপদীর বস্ত্র আকর্ষণ করিলে তদ্রূপ অনেক বস্ত্র প্রাছুভূত হইল। 
হে প্রভো, ধর্শের প্রতিপালন হেতু নানারাগরঞ্জিত শত শত বসন প্রাহুতঁত হইল। 
কাযেই বর্তমান ক্ষেত্রে কাশীরামের অত্যুক্তি মুলান্ুদরণের ফল,, এমন কথা 
বলবারও অবকাশ নাই। 
কবিকঙ্কণের চণ্ডী হইতে কয়ট উদাহরণ উদ্ধৃত' করিতেছি ।--শিববিবাহে 
নাগরাদিগের বরদর্শনে গমন ও নারীগণের পতিনিন্দা, এবং খুল্লনার বিবাহে বর- 
দর্শনে রামাগণের বিভ্রম ও রামাগণের পতিনিন্দা, একই রূপ । ধনপতির ও শ্রীমস্তের 
বিনিময়দ্রব্যের তালিকা পাঠককে চার বার পারঠকরিতে হইয়াছে । শ্রীমস্তের 
পিতার বিব-হবর্ণনায় ও শ্রীমন্তের বিবাহবর্ণনায় প্রভেদ অকিঞ্চখকর। শ্রীমন্ত 
যখন পিতার অন্বেষণে সিংহলবাত্রা করিলেন, তখন তিনি পিতার গমনপহথই 
গমন করিচেন। পিতাপুল্রের সিংহলের প্রথম অভিজ্ঞতাও একই রূপ। কবিও 
পূর্বববর্ণনার পুনরাবৃত্তি করিয়। আপনার শ্রমল'ঘৰ করিয়াছেন। কিন্তু নিরপ- 
রাধ পাঠকের শ্রমাবষরয়ে তিনি উদাসীন। সপত্বীর আদরে ব্যথিতন্বদয়৷ লহনা 
কেবলই বলেন,_- 
"উদ্ধারি হাতে রাঙ্গী শখ! অই বরণে গোরী। 
অই কি জানে স্ত্রীহলা৷ মোহন চাতুরী। 
অব্যাজে দেখায় ব্ূপ যৌবন সম্পদ।” 
তাহার ভর্ত! দৃঢ় হইলে “উহার নাকে দিত পদ |” চণ্ডী যখন কালকেতুর ভবনে 
আগমন করিলেন, তখন তাহার কাচুলি-বর্ণনায় কবি ৭২ ছত্রে দশাবতারলিখন 
করিয়ও নিরন্ত হয়েন নাই, আরও ৬২ ছত্রে অন্যান্ত বিবিধ লিখন সম্পন্ন করিয়া- 
ছেন। বি'বধ লিখনের মধ্যে মুনি হইতে শুগুক পর্য্যন্ত সকলেরই স্থান আছে। 
ঘনরাম তাহার শ্রীবর্্মঙগলে অস্বিকার কীচুলি-বর্ণনায় মুকুন্নরামকে নিষ্প্রভ 
করিবার প্ররাী হুইয়াছেন। “হৈমকান্তি কুষ্ণলীল! কাচুলি লিখন।” কৰি ৩৬ 
গোকে কুষ্ণঙীল! বর্ণন করিয়াছেন। তাহাতে জলপিপি, ফিঙ্গা, ফামি, চাস, বাশ- 
শীতা, এমন কি, বৃক্ষশাখায় সবৎস দোলক্রীড়া-পরায়ণ বানর,_সবই বর্তমান । 
অধিকন্ত আমরা অবগত হই যে, প্ডাহুক ডাহকী নাচে ডিমে দিয়া তা।” (২৭) 





(২৭) আখড়া পাল! । 


বারি ভারতচন্দ্র । ৬০৫ 


ভক্তবৎসল দেব্ত৷ তপ্ত হৈলে স্ুধর্লাকে অনলে ও প্রহ্লাদকে শৈলে ও জৌগৃহে 

পাগুবদ্দিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন। তেমন কর্ম তিনি আর কখনও করেন নাই। 
কারণ, তাহার মুখে ও তাহার ভক্তের মুখে শ্রীধন্মমঙ্গলে” এই সব কীর্তিকথা আমা- 
দিগকে ছয়বার শুনিতে হইয়াছে। 

“সংসারে সবার বটে এ নায়েতে ভরা” কথাটি ভাল হইতে পারে, কিন্ত 
ইহার একই গ্রন্থমধ্যে পুনরুত্ত হইবার বিশেষ যোগ্যতা কোথায়? 

শ্দয়ায় তরল”__ইহ[তে ভাবপ্রক্কাশ প্রণালীটি মৌলিক ও মনোরম হইতে 
পারে। পতরাসে তরল” উক্তিতে অন্ুপ্রাসের অনুরোধ অলঙ্বনীয় হইতে পারে; 
কিন্ত ইহাঁতেও কৰি নিরস্ত হয়েন নাই । . তিনি “ভাবিয়া তরল” পর্যন্ত লিখিয় 
তবে ক্ষান্ত হইয়াছেন । 

ব্যাঘ্রের সঙ্গে সঙ্গে পাঠকও “দেখিল সংসারচিত্র ফলার উপর |” (২৮) 

ময়না সহরে “নিদাটা”্র ফলবর্ণনা এত বিস্তৃত যে, পাঠ করিতে করিতে পাঠক- 
কেও সে ফল অনুভব করিতে হয়। (২৯) 

কাশীরাম দাস বলিয়াছেন, *নখচ্ছেছে কি কাজ কুঠারপরিগ্রহ।” (৩০) 
ঘনরাম সেই কথাই গ্রন্থমধ্যে একাধিকবার বলিয়াছেন,__ 

“নফরের সাধ্য কেন ঠাকুরের ভার। 
নথে কাট। যায় যাহা! কি কাজ কুঠার ॥” 

ভারতচন্ত্রের রচনা সংক্ষিপ্ত, কিন্ত সরস; সম্পূর্ণ, অথচ স্বপ্ন । ইহা ভারত- 
চন্দ্রের রচনার এক প্রধান গুণ, সন্দেহ নাই । বিশেষতঃ, এই গুণ তাহার সমসাময়িক 
ও পূর্বববন্তী কবিদিগের রচনায় বিরল । 

কোন শ্রদ্ধেয় সমালোচক ভারতচন্দ্রের "অন্নদামঙ্গল” আলোচনা করিয়া বলিয়া 
ছেন,_“এই গ্রন্থ গুণে ভারতচন্ত্র প্রাচীন বঙ্গকবিসমাজে যেরূপ উন্নত আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই আসন তিনি কবিকম্কণসম্মুখে পাইবার যোগ্য কি না, সে বিষয়ে 
আমি সম্পূর্ণ সন্দিহান ।” (৩১) কোন কবির রচনা সম্বন্ধে মতান্তর বিশ্ময়কর নহে । 
কিন্তু আমার ম্মরণ.হইতেছে, কোন সমালোচক এই ছুই কবির রচনার সমালোচনা 
করিয়া বলিয়াছেন, কবিকঙ্কণের রচনা! ভ্রোতম্বতীর সহিত ও ভারতচন্দ্রের রচনী 


& 


খা 


€২৮) কামদল বধ পাল । 

(২৯) জাগরণ পালা । 

(৩*) বনপর্বব। 

(৩১) গঙ্গাচরণ মরকার-_-বঙ্গলাহিতা ও বঙ্গভীষা । 
৭৭ 


৬০৬ - সাহিত্য । ১৫ বর্ষ ১ম সাখা|। 


সরসীর সহিত তুলনীয়। তিনি মনে করেন নাই যে,যে কাব্য কোন বিশেষ 
উদ্দেস্তে বিরচিত নহে, তাহার প্রথম ও প্রধান কার্য্য সৌনর্যযসধশরে চিত্বরঞ্জন। 
সে কার্ধা কাননকন্দরাদিমধ্যবাহিনী বক্রধারায় প্রবাহিত জোতন্বতীর 'অপেক্ষা 
উপবনপ্রহলাদিনী সরসীর দ্বারাই সহজে সম্পন্ন হয়। বিশেষ কবিকন্কণের কাব্য 
উপাদেয় হইলেও, বজদেশের সমতল ভূমিতে প্রবাহিতা সাগরসানিধ্যে মন্দ- 
ধেগবতী নদীর দশাগ্রস্ত। সে নদীগর্ভে নক্রাদির অভাব নাই; আবার সেই 
জলমধ্যে শৈবাল এরন্থিয়াছে, শৈবালমূলে পঞ্ক সঞ্চিত হইতেছে। ভারত্চশ্ত্রের রচনা 
অন্তর বিকচকুন্থমশোভীময় ভ্রমরগুপ্রনমুথরিত উপবনের মধাতাগে অবস্থিতা 
সরসীরই মত। সেই সরসীর স্কটিকবারিবক্ষে প্রমোদ-তরণী বসস্তবাযুবিকম্পিতাঞ্চলা 
হীস্তপরিহাস্মিতানন! শুদ্ধান্তশোতিনীদিগকে অঙ্কে লইয়া রাঁজহংসীর 
মত ভামিয়া যায়। বায়ুহিল্লোলে তরুশাখাসীন বিহগের কলগান তীহাদিগের 
শ্রবণে অমৃতবর্ষণ করে। তীরের সুমনসন্ুযমাদর্শনে তাহাদিগের দীপ্ত কৃষ্ণতার 
নয়নে আনন্নালোক বিকশিত হইয়! উঠে। ষক্ষের উদ্যানমধ্যস্থ সরসীর মত সে সর- 
সীর সোপানমার্গ মরকতশিলাবদ্ধ। তাহার স্বচ্ছ সলিলে ন্নিশ্বৈদূর্্যনালদমন্থিত 
বিকশিত কনককমল শোভমান। সেই কমলদলশোভিত সলিলে ক্রীড়ীশীল হংস- 
দল মানসসরসেও যাইতে ইচ্ছুক নহে। আবার সেই সরোবরতীরে ইন্ত্রনীল- 
রচিত-শ্রিখর, কনককদলীশোভিত ক্রীড়াশৈল বিদ্ুমান। সেই ক্রীড়শৈলে 
কুরুবকপরিবৃত মাধবীমণ্ডপের সন্নিধানে চলকিশলয় রক্তাশৌক ও কেশরতর 
দণ্ডায়মান | বৃক্ষঘবয়মধ্যে শ্ষটিকপীঠসম্পন্ন মণিময়ী বেদিকায় বদ্ধমূল 
অনতিপ্রৌঢবংশপ্রায় কাঞ্চনবাসদও,_-তন্বী, শ্যামা, শিখরিদশনা। পৰ্কবিস্বাধরোঠী, 
ক্ষীণমধ্যা, টকি তহরিনীপ্রেক্ষণা, নিয়নাভি, শ্রোণাভারালদগমন|। পীবরযৌবন- 
ভারাবনতা৷ যক্ষনারীর বলয়শিঞ্জনসহকৃত করতালবাস্ে নৃত্য করিয়া কলাপী দিবাব- 
সানে সেই বাসযষ্টিতে আশ্রয় লয়। সে সৌনার্ধ্য অলকাতেই সম্ভব) মে সৌন্দর্যা- 
ছৃষ্টি কবির ক্ষমতাবলে আনীত স্ুরলোকের এক খণ্ড সমূজ্ঞ্ল সারাংশ। , 


্রীহেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ। 


৬৯৭ 


ফিরিঙ্গি বণিক । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
পুরাতন বাণিজ্যপথ। 
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1)010090 011565 60০1 701006 ০০৪,১10, 
জগদ্ধিখ্যাত রোমক সাম্রাজ্যের অভ্যুদয়কালেও তাহার সুপরিচিত ইতিহাঁস- 
লেখক মন্দপীড়িত হইয়া লিখিয়া গিয়াছিলেন,_অগ্রিমূল্যে ভারতবর্ষের শিল্পদ্রব্য 
ক্রয় করিয়া, রোমক সামাজ্য প্রতি বর্ষেই ভারতবর্ধকে অকাতরে অর্থনীন করিতে 
বাধ্য হইয়া! থাকে !-সে দ্রিনের কথা এখন স্বপ্নের স্তায় অলীক বলিয়াই মনে হয়। 

তথাপি তাহা স্বপ্ন নহে; এ্ঁতিহাসিক সত্য। কোন্‌ পুরাকালে ভারতবর্ষ 
এইরূপে শিল্পদ্রব্য-বিনিময়ে বিবিধ দূরদেশ হইতে অর্থলাভ করিয়! সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল, ইতিহাসে তাহার সম্যক পরিচয় প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। এত 
পুরাতন কাহিনী কোন দেশেই লিপিবদ্ধ হইবার সম্ভাবন! ছিল ন1। তখন প্রাচ্যের 
তুলনায় অধিকাংশ প্রতীচ্য জনপদ নিরক্ষর বর্ধর জাতির আবাসভূমি বলিয়াই 
পরিচিত ছিল। ভারতবর্ষের পুরাতন সাহিত্যে তাহার নাম “যেচ্ছদেশ”। সে দেশের 
বিশেষ বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবার জন্য ভারতীয় সাহিত্যের কোনরূপ প্রয়োজন বা 
আগ্রহের কারণ বর্তমান ছিল না। এখন ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ের ফলে সেই প্রয়োজন 
অনুভূত হইতেছে । যে দেশ গ্রহণ করিত, সেই দেশ এখন মুক্তহন্তে দান করি- 
তেছে। যাহারা শীতার্ত পণুচম্্মাবুত অসভ্যদেহে যথা-বিন্যস্ত পটবন্ত্র সংযুক্ত 
করিয়! প্রভৃত অর্থোপাজ্জন করিত, তাহারাই এখন নগ্নদেহে বিদেশের নিকট 
বন্ত্রভিক্ষা করিয়া কোনরূপে লঙ্জীরক্ষা করিতেছে! কিরূপে কত দিনে এই অচি- 
স্তিতপুর্ব্ব ভাগ্যবিপর্ধ্যয় সংঘটিত হইল, তাহার ইতিহাস অধ্যয়ন করিবার জন্য 
কাহার না কৌতৃহল: উপস্থিত হয় ? 

সে ইতিহাস সর্বথ| শোচনীয় হইলেও, সবিশেষ শিক্ষাপপ্রদ। তাহার উপকরণ 
নিতান্ত অপ্রচুর | কিন্তু পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের অনুসন্ধানকৌশলে ক্রমশঃ নানা 
বিলুপ্ত তথ্য আবিষ্কৃত ইইয়াছে; এঁতিহাসিকগণ ভারতবর্ষের সহিত শ্লেচ্ছদেশের পুরা- 
তন বাণিজ্য-সংত্রবের পরিচয় প্রকাশিত করিয়া, সভ্যসমাজকে বিশ্মিত করিয়া 


৬০৮ সাহিত্য । ১৫ বধ, ১ সংখা। 


'স্কুলিতেছেন । দিন দিন যে সকল পুরাতত্ব সংকলিত হইতেছে, তাহার গতি কেবল 
এক দিকেই প্রবাহিত। এ কালে যেমন প্রতীচ্য গনপদ্ হইতে শিক্ষা-দীক্ষা-পিল্প- 
বাণিজ্য অবিচ্ছিন্ন প্রবল প্রবাহে"নিয়ত প্রাচ্য জনপদের দিকেই অকুতোভয়ে প্রাধা- 
বিত হইতেছে, সেকালে ইহার বিপরীত অবস্থা বর্তমান ছিল। যে সকল প্প্রীচ্য- 
জনপদ হইতে শিক্ষা-দীক্ষা-শিল্প-বাঁণিজ্য নিরন্তর প্রতীচ্য জনপদে. প্রধাবিত হইয়া, 
সভ্যত-বিস্তারে প্রতীচ্য মানবসমাজের সমুন্নতিসাধনের সহায়তা করিয়াছিল, তন্মধ্যে 
ভারতবর্ষের নাম সর্বাগ্রে উল্লিখিত হইয়া থাকে। 

ভারতবর্ষের শুঙ্ষ-শিল্প' ভারতবর্ষের নাম জগছিখ্যাত করিলেও, তাহার কথা 
সুদূর পাশ্চাত্য দেশে সকলের নিকট স্থপরিচিত হইতে পারে নাই। যে বিষয়ের 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান যত সীমানিবদ্ধ, সেই বিষয়ে কল্পনার প্রাবল্য তত অধিক হুইয়! 
পড়ে। ভারতবর্ষের পক্ষেও তাহাই হইয়াছিল। অধিকাংশ পাশ্চাতাদেশে 
ভারতবর্ষ অলৌকিক রত্ভূমি বলিয়া পরিচিত হইয়৷ উঠিয়াছিল। কি এসিয়া, 
কি ইউরোপ, যে কোনও মহাদেশের সমৃদ্ধ জনপদ পুরাকালে পাশ্চাত্য-সমাজে 
স্থপরিচিত ছিল, সকল জনপদই ভারতবর্ষের পণ্যদ্ব্য বিক্রয় করিয়াই সমৃদ্ধ হইয়। 
উঠিয়াছিল। যাহার ম্পর্শনাত্র লৌহপিগু স্থবর্ণময় হইত, তাহ! যে কত বহুমূলা, 
তাহার ইয়ত্বা কি? এইরূপে সভ্যতা-বিকাশের প্রথম প্রভাত হইতেই পাশ্চাত্য 
মাঁনবসমাজ ভারতবর্ষের অলৌকিক প্ররখর্যের কথায় আস্থাস্থাপন করিয়া, কল্পনা- 
বলে তাহাকে কল্পবৃক্ষ বলিয়া বিশ্বাস করিতে শিক্ষা করিয়াছিল। 

পুরাতন পৃথিবীতে ভারতবর্ষ, কল্পবৃক্ষের মতই বিবিধ কাঁম্যফল বিতরণ করিয়া, 
পাশ্চাত্য জনসাধারণের অন্ধবিশ্বাস অটল করিয়া তুলিয়াছিল। এই বিশ্বাস এখনও 
সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হইপ়্াছে বলিয়া বোধ হয় না। করবৃক্ষ ক্রমে ক্রমে 
ফুল-ফলশূন্ঠ শাখাপত্রহীন নীরস কাষ্ঠথ্ডে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে; 
তথাপি পাশ্চাত্য-সমাজের বদ্ধমূল পুর্বসংস্কার সমূলে উৎপাটিত হয় নাই। 
“কোম্পানী বাহাছরেগ্র জন্মদিনে এই বিশ্বাস সমধিক প্রবল ছিল। কিরূপে 
“কোম্প।নী বাহাহুর” এ দেশের পুরাতন স্থখসৌভাগ্যের বিপর্ধায় সংঘটিত করি- 
বার শক্তিলাভ করিয়ছিলেন, তাহা বুঝিতে হইলে, ভারতবর্ষের পুরাতন বাণিজ্য- 
কাহিনীর আলোচনা! আবগ্তক। পাশ্চত্যি পণ্ডিতবর্গের পুরাতব-সংকলনের অসীম 
অধ্যবসায়ে এ বিষয়ের নানা এতিহাসিক তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে । 

ভারতবর্ষ প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জনসমাজের মধ্যস্থলে অবস্থিত থাকিয়া জলে স্থলে 
নানা পথে বাণিজ্য-বিস্তারে অগ্রসর হইয়াছিল। পূর্বাঞ্চলে ফোন্‌ পথে কত দুর 


শত)" ফিরিঙ্গি বণিক। ৬৯ 


্ন্ত ভারত বাণিজ্য বিস্ৃতিলাত করিয়াছিল, তাহার সহিত বর্তৃমান আলোচনার 
ধঅ্বব নাই। পশ্চিমাঞ্চলে কোন্‌ পথে কত দূর পর্যন্ত ভারত-বাঁণজ্যে বিস্তৃতি- 
লাভ করিয়াছিল, তাহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইৰামাত্র, ভারতবর্ষের পশ্চিম 
সীমার দিকে দৃষ্টিপাত করিতে হয়। ' তাহার অধিকাংশ কেবল উত্তালতরঙ্গ- 
তাড়িত সমুদ্রবেলা। যে অল্লাংশে স্থলভাগের সহিত সংশ্রব, তাহাও নদ, নদী, 
পর্বত ও মরুভূমির আধিক্যবশতঃ দুর্গপ্রাচীরের স্তায় ছুলজ্ঘ্য হইয়া! রহিয়াছে। 
জলপথ ভিন্ন স্থলপথে ভারত-বাঁণিজ্য পশ্চিমাঞ্চলে বিস্তৃত হইবার পক্ষে বিসববাধার 
অভাব না থাকিলেও, স্থলপথই সর্বাপেক্ষা পুরাতন বাণিজ্য-পথ বলিয়া প্রতিভাত 
হয়। (১) সে পথে ইচ্ছামত!বহু পণ্যত্রব্য বহন করা সবিশেষ আয়াসসাধ্য বলিয়া 
ক্রমে জলপথে বাণিজ্যবিস্তারের চেষ্টা হইয়া থাকিবে। এক্ষণে পূর্ববকথা বিলুপ্ত ও 
তাহার রহস্তভেদ করিবার উপায় তিরোহিত' হইয়াছে। যত দিনের কথা অবগত 
হইবার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতে অতি পুরাকাল হইতে জল স্থল 
উভয় পথেই ভারতবাণিজ্য প্রবাহিত হইবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। পাশ্চাত্য 
ইতিহাসলেখকগণ এই সকল পুরাতন বাণিজ্য-পথের নানারূপ,.নামকরণ করি- 
তেছেন। পুরাতন সাহিত্যে এই সকল নাম প্রাপ্ত হওয়া যাঁয় না। বুঝিবার ও বুঝা- 
ইবার সুবিধার জন্তাই এইবূপ নামকরণ আবশ্যক হইয়াছে । 
স্থল-বাণিজ্য-পথের আরস্ত সিম্কৃতীরে। তথা হইতে গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া! 
এইট পথ বহির্ভাগে বিভক্ত হইয়া, ক্রমে পশ্চিমাঞ্চলে*্রঅগ্রসর হইবার জন্য কাম্পীয় 
হদের উত্তর ও দক্ষিণ উভয় তটেই: প্রধাবিত হইত। কাম্পীয় দের উত্তর তটের 
বাণিজ্যপথ ভল্গানদী ও কাম্পীয় হ্রদের সঙ্গমস্থলে জলপথে পরিণত হইত। কাস্পীয় 
হদের দক্ষিণতটে বাণিজ্যপথের এক শাখা কৃষ্ণসাগরতটে উপনীত হইয়া জলপথের, 
সহিত মিলিত হইত;-_-অপর শাখা শ্থলপথে দক্ষিণাবর্তে পুরাতন কাম্পীয় রাজ্যে 
উপনীত হইয়া তথা হইতে.ভৃমধ্যসাগরতট্ে ক্ষণকাল বিশ্রামলাভ করিয়া, পুঅরাক় 
দক্ষিণাবর্তে মিশর দেশ পর্যযস্ত প্রবাহিত হইত। এই সর্কপ্রাচীন স্থল-বাণিজ্যপথের, 
পকাম্পীয় পথ” নামকরণ করা যাইতে পারে। কিন্তু ইহার প্রধান লক্ষ্য 
ভূমধ্যসাগর বলিয়া, ইহাকে “ভূমধ্যসাগর-পথ” বলিলেই হুসঙ্গত হয়। এই পথে 
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কোনও প্র্গীণ উল্লিখিত হয় নাই বলিয়। এই সিদ্ধীস্তে আস্থাস্থাপন করিতে সাহস হয় না। স্থলপথই 
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ভারতবর্ষের বাণিজ্যনবা কেবল কাম্পীয় হুদ, কৃষ্ণসাগর, বা ভৃমধ্যসাগরতীরে প্রবা-: 

হিত হইয়াই নিরন্ত হইত না) তথা হইতে আধুনিক ইউরোপের সকল দেশেই 
নান! পথে প্রবাহিত হইয়া, পশ্চিম এসিয়া, উত্তর আফ্রিকা ও সমগ্র ইউরোপের 
সহিত ভারতবর্ষের অবিচ্ছিন্ন বাণিজ্যনত্র বন্ধন করিয়া! দিত। ভারতবর্ষ যে এই 
পুরাতন বাণিজ্য-পথে “কত দেশের ধনাহরণ করিয়া সমৃদ্ধিলাভ করিত, তাহার 
সংখ্যা নির্ণয় করা যায় না। অন্তান্ত দেশের উদ্যমশীল বণিক সম্প্রদায় 
ভারতীয় বণিকদিগের নিকট হইতে পণাদ্রব্য ক্রয় করিয়া লইয়া, তাহা জলে স্থুলে 
বিবিধ পথে বিবিধ দেশে বিক্রয় করিয়! ধনশালী হইত। 

স্থল-বাণিজ্য-পথ অতি পুরাকাল হইতে ভারতবর্ষের নিকট সুপরিচিত ও 
স্থনিশ্চিত হইলেও, এই পথে পণ্যত্রব্য বহন করিবার অস্ুবিধার অবধি ছিল না। 
কখন শকটে, কখন নৌকায়, কখন অশ্ব বা উষ্টের পৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া, কখন 
নিবিড় অরণো, কখন দুর্লজ্ঘয গিরিসঙ্কটে, কখন বা! উত্তপ্ত মরুমরীচিকায় পরিশ্রাস্ত 
হইয়া, বণিকের! অতি অল্প দ্রব্যই স্থলপথে বহন করিতে পারিতেন। তাহাও আবার 
দস্থ্যতস্করের আক্রমণ ও লুষ্ঠনের ভয়ে অর ব্যয়ে সম্পন্ন হইত না। জলপথ 
নিয়ত তরঙ্গসন্থুল; অপরিচিত ও অনিশ্চিত। কখন সুধীর সমীরণ, কখন বা 
প্রবল প্রতগ্রন তাহাকে নিরতিশয় অব্যবস্থিতচিত্ত মহাদৈত্যের মত পরাক্রমশালী 
করিয়া রাখিয়াছে। তথাপি নৌবিগ্যাবিশারদ নাবিকগণের চালনকৌশলে স্থলপথ 
অপেক্ষা জলপথই সমধিক লাভের পথ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিল। এই 
পথ ভারতবর্ষের পশ্চিম উপকূল হইতে পারস্ত, আরব ও মিশর দেশের বিবিধ 
“বন্দর” পর্য্যন্ত বিস্ৃতিলাভ করিয়াছিল। ইহার ছুই শাখাই ইতিহাসে প্রসিদ্ধি- 
লাভ করিয়াছে। এক শাখা পরস্তোপসাগরে, অপর শাখা লোহিতসাগরে প্রধাবিত 
হইত। পারন্তোপসাগরের শাখা কাল্দীয়-রাজ্যে উপনীত হইয়া, স্থলপথের সহিত 
মিলিত হইত; লোহিতস|গরের শাখা মিশর-রাজ্যে উপনীত হইয়া, স্থলপথের 
সহিত মিলিত হইত। এই ছুই জল-বাণিজ্যপথ যথাক্রমে পকাল্দীয় পথ” ও 
“মিশরীয় পথ” নামে অভিহিত হইতে পারে। স্থলপথের ন্তায় জলপথেও'অন্ঠান্ 
দেশের নাবিকবর্গ ভারতীয় বাণিজ্যভাগার বহন করিয়! অর্থোপার্জন করিত। 
জল স্থল উভয় পথেরই এক লক্ষ্য, প্রাচ্য রাজ্যের পণ্যবিনিময়ে প্রতীচ্য রাজ্যের 
ধনাহরণ | এই লক্ষ্য দীর্ঘকাল ভারতবর্ষের সৌভাগ্যবর্ধন করিয়া, ভারত- 
বর্ষের নাম জগদিখ্যাত করিয়া! তুলিয়াছিল। 

সুদুর পাশ্চাত্য জনপদে ভারতীয় শিল্পপ্রব্য সকল সময়ে ভারতবর্ষের নামে 
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পরিচিত হইত না; যে দেশ বা বন্দর হইতে তাহ! আনীত হইত, তাহীর নামেই 
পরিচিত হইত । এক্ষণে যে রক্তবন্তর প্টর্কি রেড” নামে পরিচিত, এক সময়ে তাহা! 
“এডিনৌপোঁলিস্‌ রেড” নামে পরিচিত ছিল) অথচ তাহা ভারতবর্ষে সুরঞ্জিত 
হইয়াই পাশ্চাত্য জনপদে বিক্রয়ীর্থ প্রেরিত হইত ! অনেক প্রতীচ্য রাজ্যের পুরাতন 
সাহিত্যে ভারতবর্ষের নাম উল্লেখিত না! থাকিবার প্রকৃত কারণ কি, এই একটি- 
মাত্র দৃষ্টান্ত হইতেই তাহা বুঝিতে পারা! যায়, হৌমরের অমর কাব্যে ভারতবর্মের 
নাম উল্লিখিত না থাকায়, অনেক পাশ্চাত্য লেখক হোমরের তিরোধানের পর 
ভারতবাণিজ্য বিস্তৃত হইয়াছিল,এই মত লিপিবদ্ধ করিয়! গিয়াছেন। সম্প্রতি সকলেই 
এই মত ভ্রান্ত বলিয়া শ্বীকার করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। (২) ভারতীয় শিল্প- 
দ্রব্যই ষে প্রতীচ্য জমপদকে সভ্যজনোঁচিত বিবিধ ভোগ্যবস্তর সন্ধান প্রদান করিয়া 
ক্রমে ক্রমে নিরতিশয় ভোগীভিলাষী করিয়া তুলিয়াছিল, তাহার নান! প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়! যায়। 

যে সকল বাণিজ্যপথে ভারতীয় পণ্যন্রব্য পূর্ব্ব হইতে পশ্চিমাঞ্চলে বাহিত 
হইত, তাহার উভয় পার্থেই বিবিধ সম্পন্ন জনপদ প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ভারতীয় পণ্য- 
দ্রব্যের ক্রয় বিক্রয় ব্যাপারে প্রচুর ধনোপার্জন করিয়া সৌভাগ্যশালী হইয়া- 
ছিল। এইরূপে কাল্দীয় রাজ্যের অভ্যুদয় ; এইবূপে ব্যাবিলনের সৌভাগ্যগর্ব্ব ) 
এইরূপে ফিনিসীয় বণিকবর্গের অসাধারণ বাণিজ্যোন্নতি ; এইরূপেই মিশর, গ্রীস, 
ক্রোম প্রভৃতি ইতিহাসপ্রসিদ্ প্রতীচ্য পুরাতন সাম্রাজ্যের অলৌকিক প্রশ্্য্যবিকাশ। 
প্রাচীন মিশর যে মৃতদেহসংরক্ষণকৌশলের জন্য জগদ্বিখ্যাত, তাহার উপকরণ 
ভারতবর্ষ হইতে সংগৃহীত । প্রাচীন ইহুদীয় নরপতি সলমন যে অলৌকিক শব 
বিজ্ঞাপক বন্ত্রাল্কারের জন্য ইতিহাসে সুপরিচিত, তাহা ভারতবর্ষ হইতেই অগ্নি- 
মূল্যে ক্রীত।-_-এ সকল কথা এখন পাশ্চাত্য পঞ্ডিতবর্গও যুক্তকণ্ে স্বীকার 
করিতেছেন। ভারতবর্ষের পুরাতন বাণিজ্যপথ অধিকার করিবার আশায় 
নিরন্তর এত সমরকোলাহলে এসিয়ার পশ্চিম প্রদেশ প্রতিধ্বনিত হইত! এই 
বাণিজ্যপথ যখন যে জাতির অধিকারতুক্ত হইয়াছে, তখনই সেই জাতি শুস্কসঞ্চয় 
করিয়া, পণ্যদ্রব্যের ক্রয় বিক্রয়ে অর্থসঞ্চয় করিয়া, অল্পদিনের মধ্যেই সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছে। এই বাণিজ্যপথ যখন যে জাতির অধিকার-ক্চ্যিত হইয়াছে, তখনই 
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সেই জাতি দেখিতে দেখিতে বাযুতাড়িত ধূলিপউলের ভায় সৌতাগ্যবেল! হইতে 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে ! তাহাদের পুরাতন রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ 
অগ্তাপি কত স্থানে নীরবে এই পুরাকাহিনীর অতীতসাক্ষিরপে দণ্ডায়মান আছে। 
এই সকল কারণে ভারতীয় বাণিজ্যপথ করতলগত করিবার প্রবল প্রয়াস সকল 
জাতির মধ্যেই অল্লাধিকমাত্রায় লক্ষত হইয়াছে । এই পথ কখন কাল্দীয় রাজ্যের 
অধিকারে, কখন ইহুদীয় জাতির অধিকারে, কখন বা পারন্ত, গ্রীন ও রোমের 
অধিকারে আনীত হইয়াছে । সেকালে এই সকল পুরাতন জাতি ভারতবর্ষের 
শিল্পত্রব্যের ন্যায় বহুমূল্য দ্রব্য উৎপাদনের চেষ্টা করে নাই; তাহারা কেবল 
ভারতবর্ষের নিকট ক্রয় করিয়! অন্তত্র বিক্রপ্ন ও তন্থার! অর্থোপার্জন করিবার জন্তই 
পুরাতন বাণি্জ্যপথ অধিকার করিবার আশায় শত সমরক্ষেত্রে বীরশোণিতে 
বন্বন্ধরা রুধিরাক্ত করিয়াছে ! পাশ্চাত্য জাতির এই সকল অন্তবিপ্লব ভারতীয় স্থল- 
বাণিজ্যের অপকারসাধন করে নাই; বরং বিবিধ জাতির প্রতিছন্বিতায় ভারতীয় 
পণ্যদ্রব্যের মূল্যবৃদ্ধি সাধিত হইয়া, ভারতবর্ষের অর্থাগমের পথ উত্তরোত্তর প্রশস্ত 
হইয়াছে । 

স্থলেপথের ন্যায় জলপণেও নানা প্রতিত্বন্বী কলহ-কোলাহলে লিপ্ত হইত। 
তাহারা কেবল বহন করিবার, কেবল ক্রয়বিক্রয়ের “দালাল” হইবার, কেবল 
ভারতবর্ষের পণাদ্রব্য বিদেশে বিস্তার করিবার অধিকারলাভার্থ ই কলহ-কোলাহলে 
লিপ্ত হইত। ইহাতে মিশর ও আরব দেশের লোকে ক্রমে স্রমে সাগরপণে 
নৌচালন-কৌশল আয়ত্ত করিয়া, শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছিল। ভূমধ্যসাগরতীরের 
ফিনিসীর় বণিক ভারতীয় পণ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিবার আশায়, অর্ণবপোত সুসজ্জিত 
করিয়া, বাণিজ্যপথগামী অশ্ব বা! উ্টশ্রেণীর খরখুরোখিত ধূলিপটলের দিকে দৃতরি 
নিরদ্ধ করিয়া, দিনগণনা করিত। আরবীয় নাবিকগণ প্রথমে শ্বদেশের উপকুল- 
ভাগে ভারতীয় অর্ণবপোতের সমাগম প্রতীক্ষার কালক্ষয় করিতে করিতে, অবশেষে 
ভারতবর্ষে উপনীত হইয়া, সর্বাগ্রে পণ্যদ্রব্য ক্রয় করিয়!, বিদেশে ঝিরক্রুয় করিবার 
অধিকার সংস্থপিত করিয়াছিল । 

তখন সমুদ্রযাত্রার প্রবল প্রভাব ভারতবর্ষের সর্ধত্র স্থপরিচিত ছিল। 
তখনও অনুদার সংকীণ শিক্ষ। ভারতবাসীকে গৃহকোটরনিবন্ধ পেচকের স্তায় 
অলীক গাস্তীর্ধ্যসস্তোগকেই মানবজাবনের পরমপুরুষার্থ বলিয়! মনুয্যত্বহীন দাস- 
জাতিতে পরিণত করিতে সমর্থ হয় নাই! তখন তাহার! যে পথে উত্তাল তর্ক 
অতিক্রম করিয়। দ্বীপে পত্থীপে পদার্পণ করিয়াছে, সেই পথে ভারতীয় পণ্যন্্ব্যের 
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সহিত শিক্ষা! দীক্ষা ও সভ্যতার আদর্শ বহুদুরদেশে প্রধাবিত হুইয়, কত অজ্ঞাত 
মানবপমাঞ্জকে সমুন্নত করিয়াছে; স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার সময়ে, কত অজ্ঞাত 
রাজোর ধনরত্ব আহরণ করিয়া, ভারতবর্ষের স্ুখসৌভাগ্য বর্ধিত করিয়াছে । 
তারতবর্ষের চবণরেখাঙ্কিত সেই পুরাতন বাণিজ্পথ অভ্ভাপি বর্তমান । 
কিন্ত সে পথে আর ভারতীয় বাণিজ্যশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে না! কোন্‌ সময় 
হইতে এই পরিবর্তনের শুত্রপাত হয়, তাহার ইতিহাস সযত্বে সংকলিত হওয়া 
আবশ্তক। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ইস্লাম-বিপ্রব 
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ইস্লামের অভ্যুদয় পৃথিবীর ইতিহাসের একটি চিরশ্মরণীয় ঘটনা । ইস্লামের 
নামে ষাহারা ইতিহাসে বিবিধ কলঙ্কের আরোপ করিয়া ইস্লাম-দিখ্বিজয়- 
কাহিনী নিতান্ত ভীতিপ্রন করিয়া তুলিয়াছেন, ভ্াহারা নিরপেক্ষভাবে ইতি- 
হাসের মর্য্যাদারক্ষার জন্য আগ্রহপ্রকীশ করেন নাই। যাহার নাম পুরাতন 
পৃথিবীর সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞীত, এরূপ অভিনব জাতি সহসা গাত্রোখান করিয়া 
এসিয়! খণ্ডের পশ্চিমাঞ্চল অধিকার করিবামাত্র দেখিতে ন| দেখিতে এপিয়া হইতে 
আফ্রিকা এবং আফ্রিকা হইতে ইউরোপে আত্মশক্তিবিস্তার করায়, ইউরোপীয় 
লেখকবর্গও সেই উন্যমোন্মন্ত প্রবল জাতির প্রতি সমুচিত সমাদর প্রদর্শন করিতে 
নম্মত হইতেন না। সে অন্ুদার ধর্মান্ধ সংকীর্ণ সংস্কার ক্রমে দূরীভূত হইতেছে । 
মূলন্ত্রের অন্ুমন্ধান করিলে, ইস্লামের অভ্যুদ্য়কেই পরোক্ষভাবে আধুনিক 
ইউরোপের অচিস্তিতপূর্ব অনীম অভ্যুদ্যয়ের মূল কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে হয়। 

ইদ্লাম বহজাতির সম্মিলিত শক্তির অপুর্ব বিকাশ। যাহারা বৌদ্ধ, সৌর 
ঝ মূর্তিপূজক রূপে এসিয়া খণ্ডের সমগ্র পশ্চিমাঞ্চল অধিকার করিয়! শ্মরণাতীত 
কাল হইতে বিবিধ সুখ ছুঃখ, জয় পরাজয় ও"উন্নতি অবনতির ভিতর দরিয়া ধীরে 
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ধীরে অগ্রসর হইতে ছল, তাহারাই নবধর্মে দীক্ষিত হইয়৷ সহস! এক অজেকু 
মহাশক্তিরূপে পৃথিবীর ইতিহাস উদ্ভাসিত করিয়া তুলিয়াছিল। আরবের 
অন্ুর্ববর মরুভূমির মধ্যে জন্মলাভ করিয়া এই শক্তি যখন দিখ্বিজয়ে বহির্গত 
হয়, তখন ভারতীয় পুরাতন বাণিজ্য-পথ ইস্লামের অধিকারভূক্ হইতে বিলম্ব 
হয় নাই। ইস্লাম যাহাদিগকে ধর্মদীক্ষায় দলভুক্ত কংরয়া দখ্বিজয়ে বহির্গত 
হইয়াছিল, তাহারা কেবল অসিহস্তে ধরাতল কুধিরাক্ত করিয়্াই জীবনঘাপন 
করে নাই। তাহার! পূর্বেও বাণিজ্য করিত, পরেও বাণিজ্য করিতে বিশ্বৃত 
হয় নাই। মুসলমান খলিফাগণের বসোরা, বোগদাদ প্রভৃতি বাণিজ্য প্রধান 
স্থান এইরূপেই জগদিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীর প্রারস্তে 
খলিফা ওমরের সংস্থাপিত বসোরা নগরী, এবং খৃষ্টায় অষ্টম শতাব্দীর মধ্যভাগে 
খলিফা অল্‌ মন্শূরের বোগদাদ নগরী ভারতীয় স্থল-বাণিজ্য-পথের প্রধ/ন 
কেন্ত্রস্থলে পরিণত হইম্াহিল। জলপথে যে সকপ পণ্দ্রব্য ভারতবর্ষ হইতে 
পারস্যোপসাগর দিয়া এক সময়ে “কাল্দীয় পথে” পশ্চিমাঞ্চলে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িত, 
বনোরা নগরী তাহ!রই খশ্ব্য্যগর্ধে ক্রমশঃ স্বীত হইতে লাগিল। ইউরোপ 
যাহা কিছু ভারতীয় পণ্য্রব্য প্রাপ্ত হইত, তাহা ইস্লামের অধিকারতুক্ত হইল, 
এবং ইউরোপের পুরাতন স্ুখসৌভাগ্য তিরোহিত হইবার উপক্রম ঘটিল। 
ুষ্টজন্মভূমি মুসলমানের অধিকারহুক্ত হইবার পর, ইউরোপের খৃ ষধরশানুরক্ত 
বীরপুঙ্গবগণ তাহার উদ্ধারসাধন করিবার আশায়, অকুতোভয়ে যুদ্ধযাত্রা 
করিতে আরম্ভ করিলেন । ইহার মুখ্য লক্ষ্য ধর্মশকলহ বলিয়া ইতিহাসে স্পরি- 
চিত হইলেও, তাহার সহিত বাণিজ্যকলহও সম্মিলিত হইতে বিলম্ব ঘটল না । 
ভূমধ্যসাগরের বাণিজ্য-পরায়ণ নাবিকবর্গ ক্রমে ক্রমে ধর্মযুদ্ধোন্মত্ত বীরবৃন্দের 
সহিত মিলিত হইয়া, কিছু দিনের জন্য ভারতীয় বাণিজ্যপথ পুনরায় হস্তগত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সে চেষ্টা সফল হইয়! অল্প দিনেই হয় ত পুরাতন 
বাধিজ্যপথে ইউরোপীয় বণিকবর্গের পুরাতন বাণিজ্যাধিকার সুষ্বংস্থাপিত 
করিতে পারিত। কিন্ত মধ্য এসিয়ার তুর্কিগণ প্রবল হইয়া, খষ্টীয় একাদশ 
শতাৰী হইতে চতুর্দশ শতাবীর মধ্যে, ক্রমে ক্রমে সমগ্র স্থল-বাণিজ্যপথ হইতে 
ইউরোপের সমস্ত সংশ্রব চিরকালের জন্য বিলুপ্ত করিয়া দিয়াছিল। “মিশরীয় 
পথে* ভারতীয় বাণিজ্য প্রবাহিত করিয়া, ততদ্দার! পুরাতন হ্থছল-বাণিজ্য-পথের 
প্রাধান্য লোপ করিবার জন্য বহুকাল নান! চেষ্টা প্রবর্তিত হইয়াছিল। নুয়েজ 
হইতে নীল নদ পর্য্যন্ত জলপ্রপালী থনিত হইয়াছিল; লোহিতসাগরতীরে 
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ন্তন বন্দর সংস্থাপিত হইয়াছিল ;-_মিশর . দেশই ভারতীয় বাণিজ্যের প্রধান 


কেন্্রস্থলে পরিণত হইবে, এইরূপ অন্মিত হইয়াছিল। ইস্লামের অভ্যুদয়ে 
তাহাও ক্রমে ক্রমে ইউরোপের হস্তব্চ্যিত হইয়া গেল। রাজ্যাধিকার অপেক্ষা 
বাণিজ্যাধিকীরের চেষ্টাই ভূমধ্যসাগরতীরের পুরাতন জনপদবাসিগণের প্রধান 
লক্ষ্য হইয়া উঠিতে লাগিল। স্থলপথ অপেক্ষা জলপথই কলহ-কোলাহলের 
প্রধান ক্ষেত্রে পরিণত হইল। ইস্লাম স্থলপথে বিজয়পতাকাহস্তে দেশ 
হইতে দেশাস্তরে অধিকারবিস্তার করিল। ইস্লাম জলপথেও রণতরণী 
সঙ্জীভূত করিয়া, জলযুদ্ধের আয়োজনে ব্যস্ত হইয়া উঠিল। পুরাকালে ভূমধ্য- 
সাগরতীরের যে সকল জাতি নির্বিবার্দে বাণিজ্য করিয়! অর্থোপাজ্জন করিত, 
তাহাদের মধ্যে কেহ বাণিজ্যের জন্য, কেহ বাঁ বাণিজ্যদ্রব্য লুণ্ঠন করিবার জন্য, 
বাণিজাপোতকে রণপোতে পরিণত করিতে আরম্ভ করিল। এক দিকে প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্যের সমর-কোলাহল, অন্য দিকে প্রতীচ্য দলদস্থ্যর আক্রমণ ও লুন- 
কৌশল থ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে ভূমধ্য-সাঁগরে অরাজকতার অত্যাচার ক্রমে 
বদ্ধমূল করিয়া দিল। 

একদা যে বাঁণিজ্য-পথ হিন্দু ও বৌদ্ধের অধিকাঁরভূক্ত থাকিয়া, প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য রাজ্যের মধ্যে বিবিধ পণ্যসন্তার বিনিময় করিতে গিয়! জ্ঞানবিস্তারে 
পুরাতন সভ্যসমাজকে সমুন্নত করিত; সর্বত্র স্ুখসৌভাগ্য বিবদ্ধিত করিয়া, 
শাস্তি-সাম্রাজ্য-সংস্তাপনের আশায় সমগ্র মানব-সমীজকে এক অখণ্ড মহাপরিবারে 
পরিণত করিবার আয়োজন করিত;__সে শ'স্তি তিরোহিত হইয়৷ গেল। নূতন 
আশা, নূতন উৎসাহ, নৃতন নীতি,নৃতন পথে প্রতীচ্য মানব-সমাজকে প্রাচ্য-বিদ্েষে 
পূর্ণ করিতে লাগিল। ইহাই ইতিহাসে “ইস্লীম-বিপ্লব” বলিয়৷ পরিচিত। 

প্রতীচ্য লেখকবর্গ যে ভাবে এই “ইস্লাম-বিপ্লব” লিপিবদ্ধ করিতেন, 
তাহাতে পাঠকচিত্ত ইস্লামের নামে ত্বণা, ঈর্য্যা ও অসঙ্গত ইস্লাম-বিভীষিকায় 
পূর্ণ হইয়া উঠিত। ইস্লাম কেবল ধ্বংসলীলার দানবশক্তি বলিয়াই প্রতিভাত 
হইত। নিয়ত কৃপাঁণস্কন্ধে বসুন্ধরা নরশোণিতে প্লাবিত করাই যেন ইস্লামের 
ধর্ম; কুঠারহস্তে পৃথিবীর পুরাতন কীর্ভিচিহন খণ্ড-বিথগ্ডিত করাই যেন 
ইস্লামের পুণ্যব্রত ; জলে স্থলে ছল-প্রতীরণায় নিয়ত পরস্বাপহরণ করাই যেন 
ইস্লামের প্রধান লক্ষ্য )__অধিক কি, মানব-দভ্যতার উজ্জল প্রদীপ ফ,কারে 
নির্ববাপিত করিয়া, উন্নতি-সৌপান তমসাচ্ছন্ন করাই যেন ইন্লামের অতৃপ্ত 
আকাঙ্ষ! বলির! কত পাশ্চাত্য ভাষায় কত অপূর্ব ইতিহাস, আখ্যায়িকা ও 
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মহাকাব্য রচিত হুইয়াছিল ! সে দিন ধীরে ধীরে স্থুদূরে চিরপ্রস্থান করায়, আধুনিক 
সত্যানুসন্ধানগ্রীতি নূতন ভাবে ইসলামের অত্যুতয়-কাহিনী কীর্তন করিতে 
অগ্রসর হইয়াছে। 
ইস্লাম সত্য সত্যই কৃপাণকরে বহুদেশের বহু সমরক্ষেত্র নরশোণিতে 
অনুন্রিত করিয়াছিল। ইস্লাম সত্য সত্যই কুঠার-হস্তে বু পুরাতন কীর্তি- 
চিহ্ন বিলুপ্ত করিবার কারণ হইয়া! উঠিয়াছিল। ইস্লাম সত্য সত্যই জলে 
স্থলে ছল-প্রতায়ণায় পরস্বীপহরণের চেষ্টা করিতে ক্রট করে নাই। কিন্ত তাহাই 
পৃথিবীর সকল জাতির প্রথম অভ্যুদয়কালের সাধারণ কাহিনী। তাহা! ঝটিকা- 
সমাগমের প্রথম প্রকোপ। সে প্রকোপ প্রশমিত হইবার পর, ইস্লাম জ্ঞান- 
বিস্তারে ইউরোপের নবজীবনদানের কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। ইস্লামের 
ধবংসলীলার অভাব নাই; ইস্লামের গঠনপ্রতিভার সমুচিত সমাদর স্ুপ্রতিঠিত 
করিবার জন্য ইতিহাস যথাযোগ্য আয়োজন না করায়, ধ্বংসলীলাই ইস্লামের 
একমাত্র এতিহাসিক চিত্র বলিয়া পরিচিত চ্ইয়া রহিয়াছে । 
ভারতবর্ষের সহিত ইসলামের প্রথম সংশ্রব কেবল বাণিজ্য-সংশ্রব। সে 
সংঅবে ভারতবর্ষ বিক্রেতা, ইস্লাম করেত!) ভারতবর্ষ বণিকৃ-রাজ, ইস্লাম তাহার 
পণ্যবাহক। পুরাকাল হইতে যাহারা পারস্তোপনাগর ও লোহিতসাগর উত্তীর্ণ হইয়া 
পুরাতন “কাল্দীয়” ও “মিশরীয়” পথে ভারতীয় পণ্যদ্রব্য বহন করিয়া অর্থো- 
পার্জন করিত, তাহারা. মূর্তিপুঙ্গ'র পরিবর্তে ইন্লামের নবধর্মমত গ্রহণ করিয়া 
ুর্ববব্যবসায় পরিত্যাগ করে নাই।, স্থলপথে ও জলপথে তাহাদের পুরাতন 
বাণিজ্যযাত্র! পুর্ব প্রচলিত ছিল। এই বাণিজ্যপ্রবাহ সেকালের সমগ্র 
এসিয়াথণ্ডের সহিত ভারতবর্ষের স্থদৃঢ় সম্বন্ধ সংস্থপিত কগিয়া দিয়ছিল। সুদুর 
চীন, জাপান ও প্রশান্তমহাসাগরের অসংখ্য দ্বীপপুপ্ত হইতে বে সকল 
পণ্যব্রব্য সিংহলে সংগৃহীত হইত, তাহার সহিত অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের 
শিরসন্তার মিলিত হইয়া, সিংহলকে প্রাচ্য-পণ্যদ্রব্ের অন্ত ভাগ্ডারে পরিণত 
করিয়াছিল। এই পণ্য-সংগ্রহের জন্য আরবীয় নাঁবিকগণ তৎকালে এসিয়া- 
থণ্ডের সমগ্র সমুদ্রোপকৃলে গতিবিধি করিত। তাহাদের অর্ণবপোত 
সিল হইতে মালাবারভীরসংলপ্ সমুদ্রবক্ষে সিদ্ুসাগরসঙ্গমের নিকটবর্তী 
পুরাতন পথেই পারন্তোপসাগরে প্রবেশ করিত। এই স্থদীর্ঘ সমুদ্রযাতরায় 
তাহাদিগকে পণ্য-সংগ্রছের জন্ঠ, পণ্য-বিনিময়ের জন্য ও খান্ত-সঞ্চয়ের অন্য 
ভারতবর্ষের বিবিধ বন্দরে উপস্থিত হইতে হইত। তাহাদের বাণিজ্যপোতে 
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বণিক ভিন্ন তীর্ঘঘাত্রিগণও ইস্ল'মের পুণ্যতীর্ঘ দর্শন করিবার আশায় আশ্রয় 
গ্রহণ করিত। খুষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্তে এইরূপে ইস্লাম-বাণিজ্য-পোত 
সিংহল হইতে সিদ্ধুসাগর-সঙ্গমের নিকটবর্তী হইলে, সিদ্ধুনিবাসী হিন্দুগণ তাহা- 
দের প্রতি অদদ্ধ্বহার করায়, ইদ্লাম-শক্তি জলপথে সিম্ধুরাজয আক্রমণ করতে 
বাধ্য হইয়াছিল। ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে ইহাই ইস্লামের:প্রথম অভবান। তাহার 
সহিত অকারণ নর-শোনিতপিপাস! বা দি্বিলয়-লালসার সংস্রব ছিল না 
তাহা কেবল অত্যাচারের প্রতিবিধানকামনায় অত্যাচার-প্রয়োগ । তাহাই 
মানবসমাঙ্জের- চিরন্তন এ্রতিহাসিক তথ্য । এই অভিযানে সিদ্ধুদেশের সহিত 
ইস্লামসাম্রাজ্যর যে সংশ্রব সংস্থাপিত হয়, তাহা ইম্লামের বোগদাদ রাজধানীকে 
জ্ঞানালোচনায় সমুন্নত করিবার কারণ হইয়া উঠিয়াছিল। খলিফাগণ হিক্র, 
গ্রীক ও সংস্কৃত সাহিত্য হইতে জ্ঞানাহরণ করিবার আশায় আরবীয় ভাষায় 
্রন্থান্থবাদ করাইতে প্রবৃত্ত হইয়া, অল্পকালেই আরবীয় সাহিত্যের . শ্রীবৃদ্ধিসাধন 
করিয়া, তাহার গৌরবঘোঁষণাঁয় স্থদূর ইউরোপের দ্বারদেশে উচ্চচুড় বিদ্যামন্দির- 
নির্মাণে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন। তখন ইউরোপ পূর্বাশিক্ষা-বিচ্যুত অনুন্নত 
অর্ধশিক্ষিত কলহকোলাহলময় মাঁনবসমাজে পরিব্যাপ্ত। তাহার ধর্মের নামে 
ধর্মান্ধ হইয়া! নিরপরাধ নরনারীকে চিতামঞ্চের যুপকাষ্ঠে বন্ধন করিয়া, জীবিতা- 
বস্থায় অগ্নিসংকার করিত; তাহারা ধর্শমতের প্রাধান্ঠরক্ষার্থ, স্বাধীন সত্যনিষ্ঠ 
বিমল জ্ঞানজ্যোতিকে পাশবশক্তিবলে পরাহত করিয়া, ধন্রবিস্তার করিত) তাহারা 
গ্রীস ও রোমের পুরাতন সাহিত্যনিহিত জ্ঞানভাগারকে কুসংস্কারলব্ধ অলীক 
উপাখ্যানবোধে প্রত্যাখ্যান করিয়া বর্ধর হইয়া উঠিয়াছিল। ইস্লামের বিবিধ 
বিদ্ভালয় ইউরে(পের অন্তর্গত স্পেনরাজ্যে যে জ্ঞানবিস্তারে ব্যাপৃত ছিল, তাহা 
হইতে চিকিৎসাঁবিদ্যা ও গণিতবিজ্ঞীন সমগ্র ইউরোপে ব্যাপ্ত হইবার হুত্রপাত হইল। 
ভারতবর্ষ, গ্রীস, মিশর প্রভৃতি পুরাতন সভ্য দেশের সমত্রসঞ্চিত জ্ঞানভাওার 
হইতে ইস্লাম বহুশ্রমে যে জ্ঞানরত্ব-সংকলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, তাহা ক্রমে 
এসিয়৷ হইতে আফ্রিকা ও আফ্রিকা হইতে ইউরোপে ব্যাপ্ত হইয়া, পাশ্চাত্য 
মানবসমাজের সমুন্নতিলাভের কারণ হইয়া উঠিল। সমগ্র মানবসমাজের 
সভ্যতার ইতিহাসে ইহাই ইম্লামের অতুল কীর্তি) তাহা! স্বর্ণাক্ষরে লিখিত 
হইবার যোগ্য । 

যখন ইস্লাম এইরূপে আধুনিক ইউরোপকে নবজীবনদানে প্রবৃত্ত, তখন 
ইউরোপীয় মানবসমীজ পূর্ববাপেক্ষা অধিক আগ্রহে ভারতবর্ষের দিকে আকৃষ্ট হইতে 


লাগিল। ভারত-বাঁণিজ্য হস্তগত করিবার উপীয়-উদ্তাবন করাই সমগ্র 
ইউরোপের প্রধান ও প্রবল আকাঙ্ষার পরাকাষ্টায় পরিণত হইল । 
সেকালের এই অতৃপ্ত আকাজ্ষা ভারতবর্ষে পণ্যদ্রব্য বিক্রয় করিয়া 
অর্থোপার্জন করিবার বর্তমান আকাজ্ষ। হইতে সম্পূর্ণ পথক। সেকালের ইউ- 
রোপীয় জনসমাজ শিল্পদ্রব্য প্রস্তত করিবার কৌশলে ভারতবর্ষের সমকক্ষ বা শ্রেষ্ঠ 
হইবার আশ! কল্পনা করিতেও সাহস করিত না। তাহার! কেবল নির্ব্িবাদে 
ভারতীয় পণ্যদ্রব্য-বহন ও তাহার ক্রয় বিক্রয় ব্যাপারে অর্থোপার্জন করিবার 
অধিকার লাভ করিতে পারিলেই পরিতৃপ্ত হইত। ইস্লার্মইবিপ্রব সে 
আশা নির্মল করিয়া, সমস্ত ন্ুপারচিত পুরাতন বাণিজ্যপথ করতলগত করিয়া- 
ছিল। তাহা আর সহসা ইস্লামের হস্তচ্যুত হইবার সম্ভাবনা ছিল না। ইস্‌- 
লামের রণতরণী জলপথে নবশক্তির বিকাশ-সাধন করিয়া, সর্বত্র অজেয় হইয়া 
উঠিয়াছিল ;_ ইন্লামের সেনাবল স্থলপথকে ইউরোপীয় জনসমাজের পক্ষে 
নিরতিশয় তুর্গম করিয়া তুলিয়াছিল। শক্কি-পরীক্ষায় অগ্রসর হইয়া ইউরোপীয় 
খু্ানগণ এসিয়ার মুসলমানের সহিত যে সকল যুদ্ধকলহে লিপ্ত হইতেন, তাহাতে 
কথন কখন জয়লাভ করিলেও, তাহার ফল দীর্ঘস্থায়ী হইত না। অবশেষে 
ইস্লামের হস্তে পুরাতন বাণিজ্যপথ সমর্পণ করিয়া, ইউরোপীয় জনসমাজ 
নৃতন পথের মাবিষ্কার করিবার জন্যই ব্যগ্র হইয়া পড়িল। পুরাতন পথ রুদ্ধ 
হইল না); সে পথে ভারত-বাণিজ্য ধীরে ধীরে ইউরোপে বিস্তৃত হইতে লাগিল; 
_কিন্ত তাহার প্রধান লভ্যাংশ আর ইউরোপীয় খুষ্টানগণকে সমৃদ্ধিদান করিল 
না। তাহ! ক্রমে ইস্লামের সৌভাগ্য বদ্ধিত করিতে লগিল। ইহাতেই 
ইউরোপকে কেবল ক্ষতি্বীকার করিয়া, অগ্মমূল্যে ভারতীয় পণ্যত্রব্য ক্রয় করিতে 
হইত) ইহাতেই ইউরোপ দিন দিন অর্থমোক্ষণে দূর্বল হইয়া পড়িল। 

এই সময়ে ইউরোপে শিক্পচর্চার হত্রপাত হয়। কিন্তু শিক্পদ্রব্যের অধিকাংশ 
উপকরণের জন্য ইউরোপকে প্রাচ্যরাজ্যের মুখাপেক্ষী হইয়া, নিতান্ত অসহায় 
অবস্থায় কালযাপন করিতে হুইত। ইস্লাম ইউরোপকে যে তীব্র তাড়নায় 
ব্যতিব্যস্ত করিয়ছিল, তাহা যদি ইউরোপকে উদ্ভমশূন্ত করিতে পারিত, তাহা 
হইলে ইস্লামই পৃথিবীর সর্বপ্রধান মহাশক্তিরূপে অগ্থাঁপি মানবসমাজের শীর্ষ- 
স্থানে প্রতিষ্ঠিত থাককিত। ইস্লামের নবোদ্যম যাহা অধিকার করিয়াছিল, তাহা 
অধিকদিন রক্ষা করিতে সমর্থ হয় নাই। ইউরোপ বাহুবলে পরাজিত হইলেও, 
হৃঘয়বলের অপরাজিত উৎসাহে স্বাধীনতালাভের উপায়-উদ্ভাবনে নিয়ত যত্্র- 
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শীল হইয়াছিল। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মানবসমাজের এই প্রক্কৃতিগত প্রব্ল পার্থক্যই 
ইস্লামের অধঃপতনের ও ইউরোপের অভ্যুদয়ের এ্তহাসিক কারণ। এক পথে 
প্রতিহত হইয়া, অন্ত পথের আবিষ্কারের জগ্ত হউরোপ যে অপুর্র্ব অধ্যবপায়ের : 
পরিচয় প্রদান করিয়াছে,তাহ! মানবসমাজের ইতিহাসে চিরম্মর্ণীয় হইয়া রহিয়াছে । 

অভিনব বাঁণিজ্যপথের আবিষ্কার-কামনায় ইউরোপ জল স্থল উভয় পথেই 
ধাবিত হইয়াছিল। ধাহার। এই ছুর্ধঘর কায্যে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহানেরে 
অনেকের নাম বিস্থৃতিগর্ভে বিলীন হইয়া গিয়াছে । যাহাদের নাম অগ্।পি লেক- 
সমাজে স্থপরিচিত, তাঁহার! কিরূপে উদ্যমে, কত ক্লেশে, কত অধ্যবসায়ে, স্বকার্য্য- 
সাধনে প্রবৃত্ত হইয়।ছিলেন, তাহার বিবরণ সবিশেষ শিক্ষা প্রদ । 

একের চেষ্টায় যাহা কিছু সংসাধিত হইতে পারে, তাহা নিতান্ত অকিঞঝিংকর। 
রাজা ভিন্ন জনসমাজের অন্ত কাহারও একাকী কোন বৃহদ্যাপারে হস্তক্ষেপ করিয়া 
সফলকাম হইবার আশা নাই। নানা কারণে বাণিজ্যব্যাপারে বহু জন একত্র 
মিলিত হইবার প্রয়ে'জন উপলব্ধ হইতে ল'গিল। ইস্লাম-বিপ্লবই ইউরোপকে 
এই মহাশিক্ষা প্রদান করিবার প্রকৃত কারণ। বণিকবর্গের সমবেত শক্তি একত্র 
প্রয়োগ করিবার প্রথম প্রয়োজন ইস্লাম-বিপ্রব-কাঁলেই অনুভূত হইয়াছিল। সে 
প্রয়েজন যেমন বাণিজ্যরক্ষার্থ সমবেত শক্তির একত্র প্রয়োগের উপকা'রতা বুঝিতে 
পারিয়ছিল, সেইরূপ নৃতন বাণিজ্যপথের আবিষ্ষারকালেও সমবেত শক্তির 
একত্র প্রয়োগের উপকার স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ইহাই ইউরোপীয় 
বিবিধ কোম্পানীর মূল-রহস্ত ;-ইহাই ইতিহাস-বিখ্যাত “কোম্পানী বাহাছরে”্র 
জন্মলাভের এ্রতিহাসিক মৃলস্থত্র। 


মাতৃপূজা । 


শুধু অশ্রুজলে, শুধু মন্ত্র-উচ্চারণে, শিখাসম ঝলসিছে তৃষার্ত রসনা ! 

শুধু, তুচ্ছ অতি ক্ষুদ্র হীন উপচারে ভ্বাল' মাতৃভক্তি বুকে-_ হোম-অগ্রিশিখা, 
শ্যামা কি প্রসন্ন হবে ভাবিয়াছ মনে-_ ভম্ম হোক্‌ যুগব্যাপী আত্মপ্রোহ পাপ! 
জাগিবে জীবনজ্যোতিঃ অমা-অন্ধকারে? ঢাল রত্ত-_কণ্ঠে বক্ষে হাঁনহ ছুরিকা, 
কার পাপে স্নেহহীন মায়ের অন্তর, মৃতু হতে মুক্তি হোক্‌__যাঁক্‌ অভিশাপ! 
অন্ধ ত্রিনয়ন,_মাতা| নগ্না। শবাসনা ? পুত্ররক্তে অভিযিক্তা-_অমানিশিশেষে 
নাহি খড়গ,_রক্শূন্ত ও মহাথর্পর ; দেখা দিক্‌ ম্তাম! রাজরাজেশ্বরী বেশে ! 


শ্ীমুনীন্দ্রনাথ ঘোষ । 


৬২০ 


ইংরাজ-বজ্জিত ভারতবর্ষ। 


৩। তাল-নারিকেলের দেশে। 
ব্থযাজার আয়োজন। 

এই ত আমি শ্রীরাগমে আবার ফিরিয়া আসিলাম। এখন রাত্রি। সম্মুখে বৃহৎ 
বিষুমন্দিরের প্রাচীর । যেখানে কেবল ব্রাহ্মণের! বাস করে__ইহা৷ সেই গণ্ডির মধ্যে 
অধিষ্ঠিত, এবং আমি এক্ষণে বীথির সেই অংশে উপস্থিত হইয়াছি, যেখান হষ্টতে 
সমস্ত মন্দিরটি প্রদক্ষিণ করা যায়। এইখানে চন্ত্রীলোকে রথটি অপেক্ষা করিতেছে। 
উহার উপর একপ্রকার সিংহাসন কিংব! একপ্রকার চূড়া-বিশিষ্ট মঞ্চ)__উহার গায়ে 
লাল রঙ্গের, পাও রঙ্গের, রাংত। ঝকৃমক্‌ করিতেছে; উহার ছাদ মন্দির-চুড়ার 
অনুকরণে নির্মিত ও বিবিধ অলঙ্ক(রে বিভূষিত। এ সমস্তের তলদেশে যে আসল 
রথটি অবস্থিত, উহা ব্রাঙ্মণ-ভারতের ন্ায় পুরাতন 7 উহা! উৎকীর্ণ কাষ্ঠফলক- 
সমূহের একটা গুরুভার প্রকাণ্ড স্তপ;_-এরপ প্রকাণ্ড যে, মনে হয় না, উহাকে 
কেহ কখন নড়াইতে পারে। কিন্তু, এই বিভূষিত স্ত,পটি-_-এই ঝক্‌মকে অতি 
প্রকাণ্ড চুড়াসমন্বিত মঞ্চটি আন্র বেশ শোভনভাবে স্থাপিত হইয়াছে। এখন 
উহাকে, রেশম ও রাংতায় ঢাকা, বাশের কাঠামে কাগজ মোড়া, খুব হাল্কা অথচ 
একটা খুব জম্কালো! জিনিস বলিয়া মনে হইতেছে। রথের চারিধারে দলবদ্ধ হইয়া 
যে সকল শুরুবেশধারী লোক দীড়াইয়৷ আছে, তাহাদের উপর চাদের কিরণ 
পড়িয়াছে £--এই সকঙ্গ ারতবাসী রাত্রিকালে প্রায়ই সুক্স মল্মল বস্ত্ে স্বকীয় 
গাত্র ও মন্তক আবৃত করিয়া! উপছায়ার ন্যয় বিচরণ করে; কিন্তু যেন চন্ত্রালোকও 
যথেষ্ট নহে, উহার। আবার মশাল লইয়৷ আসিয়াছে । কেন না, বিকট বিরাট 
কৃম্ম-সদৃশ এই রথটির গায়ে, বৎসরের মধ্যে একবার, চাক লাগাইবার জন্য উহা- 
দিগকে আজ বিশেষরূপে খাটিতে হইবে। এই রথচক্রগুলি, উচ্চতায় মঞ্চুষ্যে 
অর্ধ-শরীর ছাড়াইয়৷ উঠে; এই চক্রগুলি পুরু কাষ্ঠফলকের ছুই স্তবকে নির্মিত) 
কাঠফুলকগুলি উপ্টাউল্টিভাবে সন্নিবেশিত, এবং লোহার প্রেক্‌ দিয়! আবদ্ধ । 
ইতিমধোই উহার! রথ টানিবার রসি ভূমির উপর লম্বা! করিয়া! বিছাইয়! রাখিয়ছে ; 
এই রসি ব্রহ্মার জজ্ঘার গ্যায় স্থল; বিরাট রথ-যস্ত্রট নাড়াইবার জন্ত তিন চারি শত 
উন্মত্ত লোক এই রপিতে আপনাদিগকে জুড়ি! দিবে । 


পিন ইংরাজ-বর্জিত ভারতবর্ষ । ৬২১ 


এই সময়ে মন্দিরটি-_-এই প্রন্তররাশির প্রকাণ্ড স্ত,পটি একেবারেই জনশৃন্ত,নৈশ 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন, শব্দগভীরতাঁয় ও নিস্তন্ধতায় ভীষণ | জনপ্রাণী নাই, কেবল 
পার্শ্ববর্তী স্থানের কতকগুলি ব্রাঙ্মণ উৎসব-উপলক্ষে আসিয়া এইখানে আশ্রয় 
লইয়াছে ; এবং সাদা চাঁদর মুড়ি দিয়া, সাঁনের উপর সটান পড়িয়া মড়ার মত 
ঘুমাইতেছে। দুর-দূরাস্তরে লক্ঘমান মিটুমিটে প্রদীপগ্ল! জ্যোতালোকেধ সহিত যেন 
পাল! করিয়া, পুত্তলিক1-সমূহের ও স্তস্তারণ্যের অনস্ততা আরও বদ্ধিত করিতেছে । 
যে বীথি-পথটি দিয়া, কাল প্রভাতে, রথধাত্রা আরম্ভ হইবে, উহা! মন্দিরের ভীষণ 
দত্তর প্রাকারের চারিধার দিয়া গিয়াছে । এই প্রশস্ত সরল পথটি, প্রীকার ও 
ব্রাঙ্গণদিগের পুরাতন গৃহ-সমূহের মধ্য দিয়া চলিয়াছে ; ছোট ছোট থাম্‌, বারাণ্ডা, 
বিকটপপ্রস্তর-মূর্তি-বিভূষিত সোঁপান-ধ(প-_এই সকলের জটিল মিশ্রণে গৃহগুলি পূর্ণ । 
পথটি আজ সজীব হইয়া উঠিয়াছে ; কেন না, আজ বুত্রে প্রায় কেহই নিদ্রা যাইবে 
না। এই সকল শুত্র-বসন-ধারী লোকেরা দলে দলে ঘুরিয়! বেড়াইতেছে ; মনে 
হইতেছে যেন, চন্দ্রমার বিরাট ছায়া-মুর্তিথানি উহারা প্রত্যেকে আংশিকভাবে 
নিজ নিজ দেহে প্রকটিত করিতেছে, এবং দেব ও পশুসমূহের “পিরামিড” সেই 
প্রকাণ্ড বিরাট গুরুতর বিষু-মন্দিরের কৃষ্তবর্ণ চূড়।ুলি সর্ধোপরি রাজত্ব করিতেছে। 
উচ্চবর্ণের রমণীরা, ঝ/লিকারা, গৃহ হইতে বাহির হইতেছে ; যে ভূমিথণ্ড চষিয়া__ 
গভীর মাটি খুঁড়িয়া, বিষুদেবের রথ কাল যাত্রা করিবে, সেই পুণ্যভূমিকে চিত্রিত 
ও অলঙ্কত করিবার জন্ঠ, উহার! স্ব স্ব গৃহের ঘ(রদেশে আসিয়া! চলা-ফেরা করিতেছে; 
সচরাচর উহারা প্রীতঃকালেই এ লাল মাটি বিচিত্র রঙ্গের রেখায় অঙ্কিত করে ) 
রথটি খুব প্রত্যুবেই যাত্রা করিবে । আজ রাত্রিটি কি পরিফার ! এই চাদের আলোয় 
দিনের মত সমস্ত স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে । আর এই রম্পীদিগের নিকট-_এই 
বালিকার্দিগের নিকট এত জুঁই ফুলের মালা! রহিয়াছে--এত ফুলের হার তাহাদের 
কণ্ঠে ঝুলিতেছে যে, মনে হয়, যেন তাহারা ধুপাধার সঙ্গে করিয়া সর্বত্র বিচরণ 
করিতেছে। . 
এঁ দেখ এক জন নবযুবতী-_গঠনটি বেশ ছিপছিপে-_জরির কাজ করা কালো 
রঙ্নের মলমল-শড়ী পরিয়াছে; দেখিতে এমন স্ত্রী যে, না ইচ্ছা করিয়াও, তাহার 
সন্ভুখে থমকিয়া দীড়াইতে হয়। যতবার সে মাটির দিকে নীচু হইতেছে-_ষতবার সে 
উঠিতেছে, ততবারই তাহার বাহু ও চর্ণম্বয় হইতে নূপুর বলয়ের মধুর বঙ্কার শ্রুত 
হইতেছে; যে সকল মনঃকল্পিত নক্স! সে ভূমির উপর আকিতেছে,তাহাতে তাহার 
*অপূর্বব কল্পনা-লীলার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। * * * আিকার রান্্রে যে ব্যক্তি 
৭৯ 


৬২২ সাহিত্য । ১৫প বর্ষ, ১*ম সংখ্যা : 


আমার প্রদর্শক, তাহার নাম পবেল্পনা”- উচ্চবর্ণের লোক; শ্ত্রীলৌকটির সহিত সে 
সাহস করিয়া কথা আরম্ভ করিয়া দিল, এবং আমার হুইয়া! সে জিজ্ঞাসা করিল 
_ তাহার সাদা গুঁড়া আমাকে সে কিছু দিতে পাঁরে কি না,_যদি দেয়,তাহা হইলে 
আমিও তাহার গৃহের সন্মুথস্থ ভূমিটি চিত্রিত করিয়া দিই। নে একটু মুচকি 
হাদিয়া সক্ষেচের সহিত তাহার চূর্ণাধারটি আমার নিকট পাঠীইয়! ধিল, সে 
স্বয়ং আমার হস্ত স্পর্শ করিতে কুষ্ঠিত হইল। আমার হস্ত হইতে কিরূপ 
নক্সা বাহির হয়, দেখিবার জন্য কৌতৃহলী হইয়া, এই সকল উপছায়াবৎ শুভ্রবগন- 
ধারী লোকেরা! আমার চারি দিকে ঘিরিয়৷ ঈাড়াইল। 

বিষ্ণুর সাঙ্কেতিক চিহ্বটি আমি অতি পরিপাটারূপে লাল মাটির উপর চিত্রিত 
করিলাম। তখন, বিশ্য় ও মমতা-স্চক অস্ফুট গুঞ্জনধবনি চারি দিক হইতে 
সমুখিত হইল। তখন সেই রূপসী ভারত-ললনা স্বয়ং সেই চূর্ণাধারটি আমার হস্ত 
হইতে ফিরিয়া লইল; এমন কি, তাহার কল্পিত নক্সা-রচনার কাজে আমাকে 
সহকারী করিতেও সন্মত হইল £__চারিধারে গোলাপ ফুলের ও তারার নক্সা 
কাটিয়া তাহাদের প্রত্যেকের মধ্যবিন্দূতে এক একটি [19005 ফুল বসাইয়া দিতে 
হইবে ।__ইহাই তাহার নক্সার কল্পনা । 

যাহা হউক, ইহাই যথেষ্ট__যথেষ্ট অপেক্ষাও বেণী। একট! অবিবেচনার কাজ 
করিয়া ফেলিয়াছে বলিয়া আমার সহিত জড়িত কোন কষ্টকর স্থৃতি তাহার মনে না 
থাকিয়া যায়; এবং তাহার নিকট হইতে অন্ততঃ শিক্টাচার-সম্মত একটি বিদায়-দৃষ্টিও 
যাহাতে লাভ করিতে পারি__-এই হেতু আমি এই সময়ে সরিয়া পড়াই শ্রেয় মনে 
কারলাম। 

ও দিকে সমুজ্জল চুড়াসমদ্বিত কনক-পত্র-মণ্ডিত বিষুর-রথের চারিধারে, শুরু- 
বসনধারী লোকের! দলে দলে সম্মিলিত হইয়াছে। দ্বিপ্রহর রাত্রি আগতপ্রায়। 
এইবার কি একটা রহস্ত ব্যাপার অনুষ্ঠিত হইবে, তাহারই আয়োজন হইতেছে। 
আমার তাহা দেখিবার অধিকার নাই । উৎসব-ঘটা ও জাকৃজমক বর্ধিত করিবার 
জন্য, বড় বড় নুলক্ষণ হস্তী ( তন্মধ্যে একটির বয়স শগ্তবর্ষ ) রথের নিকট সমানীত 
হইয়াছে , উহারা জরির কাজ করা সাজে সুসজ্জিত ) চক্ত্রীলোকে শরীর ছুলাইতেছে 
যেন প্রকাণ্ড কতকগুল! কর্দমের টিপি । এই ঘোর নিশাকালেও বৃহৎ ছত্র সকল 
উদ্ঘাটিত হইয়াছে-_ছত্রের প্রাস্তদেশে তাবার চাকৃতি। অষ্টানশবর্ধীয় এক দল 
্রাহ্মণযুবক ত্রিশূলের অনুকরণে নির্মিত ত্রি-শাঁখা ও ত্রিশাখা-বিশিষ্ মশাল লইয়া 
উপস্থিত হইল। 


মাঘ, ১৩১১। ইংরাজ-বর্জিিত ভারতবর্ষ । ৬২৩ 


এইক্ষণে যে রহন্তব্যাপারটি অনুষ্ঠিত হইবে, তাহা এই £__ইতর-সাধারণের 
অনর্শনীয় সেই পবিত্র সাঙ্কেতিক বিগ্রহটিকে _ স্রীরাঁগমের সেই অনন্যসাধারণ প্রকৃত 
বিষুমুর্তিটিকে আজ মন্দিরের পশ্চাদ্ভাগে__সর্ব্াপেক্ষা পবিত্র যে স্থান__সেই নিদ্দি্ট 
স্থানে লইয়া যাওয়া হইবে। এই বিগ্রহটি বিশুদ্ধ হ্বর্ণে গঠিত,_পঞ্চশীর্য ভূজঙ্গের 
উপর শয়ান। রথের সম্মুখে একটি মঞ্চের উপর প্রাচীন ধরণের একটি 
মন্দিরাকার গৃহের অভ্যন্তরে স্থাপিত হইবে; গৃহটি এই উদ্দেশ্যেই বিশেষরূপে 
বিন্মিত; বিগ্রহের পাদদেশে দীপমাল! জলিবে, এবং পুরোহিতের! সমস্ত রাত্রি 
জাগিয়া বসিয়া থাকিবে । তাহার পর কল্য প্রভাতে, যাত্রোৎসবের সময়ে, 
বিগ্রহটিকে এ মন্দির-গৃহের একট! জান্লার ভিতর দিয়া বাহির করিয়া রথের উপর-_ 
মন্দির-চুড়ার ন্যায় একটা চন্দ্রাতপের নীচে-_-বসান হইবে। বিগ্রহটি উহার ভিতর 
প্রচ্ছন্ন থাকিবে । পূর্বোক্ত মন্দিরগৃহে ফিরিবার সময় যতবার এই শ্রীরাগমের 
বিষুমূর্তি বীথিটি পার হইবে, বল! বাহুল্য, ততবারই উহাকে কাপড় দিয়া খুব ঢাকিয়া 
লইয়! যাইতে হইবে। কাপড় দিয়া ঢাকা হউক, বা না হউক, সে একই কথা ; 
কেন না,যাহাঁতে দীক্ষিত ব্যক্তিগণ বিগ্রহটিকে দেখিতে না পায়, এই জন্য উহাঁকে 
রাত্রিতেই গৃহান্তরিত কর! হইয়া থাকে । কিন্ত এ বৎসর, পূর্ণিমা তিথিতে উৎসবের 
দিনটা পড়ায়, লোকেরা আমাকে দূরে সরিয়া যাইতে বলিল; কারণ,আমিই এখানে 
একমাত্র বিধঙ্্ী; আর বাস্তবিকই রাত্রিটা খুব পরিফ্ার। 

তখন আমি, অন্য ব্রাহ্মণ পথিকদিগের ন্যায়, মন্দিরের অভ্যন্তরেই (যে প্রস্তর- 
ময় গলির উপর দিয়া রথ চলিবে, তাহা হইতে অবস্ত বহুদূরে) শয়ন করিয়া 
সুর্য্যোদয়ের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম। চারি দিক ঘোর নিস্তব্ধ; সেখানকার 
শৈত্য প্রায় যেন গোরস্থানের ন্যায় স্থিতিশীল। মধ্যে মধ্যে, অর্ধ-নিঃশব পদক্ষেপে 
লোকের! নগ্নপদে অতি সাবধানে মন্দিরের সানের উপর যাতায়াত করিতেছে। 
প্রার্থনা মন্ত্রাদির অস্,ট গুঞ্জন শুনিতে শুনিতে মন্দিরের সেই শবযোনি খিলান- 
মণ্ডলের নীচে আমি ঘুমাইয়! পড়িলাম। * * * 

শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর । 


তাসের 


আমার সংসার । 


স০পস্িরিবুশ্তি এ 


সুখের চেয়ে সৌয়াস্তি বরং ছিল ভীল। বিবাহ করিয়া কি বিপদেই পড়ি- 
যাছি। তবে কি আমার বিবাহ নিক্ষল হইয়াছে ? রাম বল! এমন. কথ! কোন 


৬২৪ | সাহিত্য । ১৫শ ঘর্দ, ১*ম সংখ্যা 


গণুমূর্ধ বলে? এই ছয় বসর বিবাহ হইয়াছে, ফলে ফুলে এরি মধ্যে পাঁচটি! 


সে ফলের অপ্রতুল নাই । ফল বুঝিতে আমি অন্ত ফলের কথ৷ ভাবিতেছিলাম। 

অনুঢ় অবস্থায় আমার সংসারে বিশৃঙ্খল! ছিল না, বিবাহের ফলে এখন শৃঙ্খলা 

ংসার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছে । তখন সকালে উঠিয়া খবরের কাগজের 

সঙ্গে চা-টুকু বা কোকোঁটুকু নিয়মমত টেবিলের উপর পাইতাম, তার সঙ্গে দুখান! 
টোষ্টও পাইতাম, ছুটা ডিমও থাকিত। এখন অনেক মাথা খোঁড়া ও সাধ্য 
সাধনায়ও একটু নেবুর রস, বা চিরেতার জল, বা ছটো আদা ছোলাও মেলা 
দায়। কে দেয়? সবাইকারই হাত জোড়া) কেউ ত আর বসে নাই। অথচ 
এই সব ঝি চাকর বামুন তখনও ছিল। তখন আম দ্নানাগার হইতে বাহির 
হইবার পূর্বেই ঠাকুর ভাত বাড়িয়া ঈড়াইয়! থাকিত। এখন ন্নান করিয়া পূজা 
আহ্িকের মত নিজের ”ঠই” নিজে করিয়! লওয়। নিত্য নৈমিত্তিক কর্তব্যের 
মধ্যে ঈাড়াইয়াছে। “ভাত কই” “ভীত কই” করিয়। চীৎকার করিতে করিতে গল! 
ভাঙ্গিয়া গেলে খবর পাঁওয়! যাঁর, “এই নিয়ে যাচ্চি।” খাইয়া উঠিয়! গেলে আব ঠেঁকা 
ব! সুন-নেবুর পাতা আসিয়া পড়ে। আচাইবার জল বাহিরের কলে পাওয়া যায়, যদি 
১১টার মধ্যে আহার শেষ করিতে পারি । আহারাস্তে পান বা মসল! যে আসে না, 
এমন কথ! বলিতে পারি না; কিস্তৃসে বমি হইয়া যাইবার পর। বাড়ীতে ভদ্র- 
লোক আসিলে পান স্থুপারির মিতব্যয়িত! দেখিয়! বিশেষ প্রীতিলাভ করে। অথচ 
খাত! দেখিয়াছি, পান স্থপারির বাবদে যে খরচ পড়ে, তাহাতে অন্ত্র এই খরচে 
শানের সদাব্রত করা যায়। * 

পুর্ব্বে মধ্যে মধ্যে এমন লোকটা জনট| আল।পী বন্ধু বান্ধব সময়ে অসময়ে 
প্রায়ই আসিত, এবং চিনিবাস খানসামা ও ইছু বাবু্চিতে মিলিয়! হয় ত বা ছটো চপ, 
নয় তব! ছুখান| কাটলেট, নিদেন গরম অমলেট ভাজিয়াও তাহাদিগকে কিছু 
জলযে।গ করাইয়া দিত। এখন শুধু এক গ্লাস খাবার-জল চাহিলে গোলযোগের 
সম্ভাবনা । 

আগে যে জিনিসে সম্পূর্ণ সুপ্রতুল হইত, এখন তাহার তিন গুণ জিনিসেও 
থই পায় না। কারণ ?-_আমার বেজায় লোক খাওয়ান ও চাকর বাকরের চুরি। 


 সত্রী-নক্দা মহাপাপ । পাপের তর! আর বাড়াইব ন! | সতা কথাই বলি, পাঁন কয়টি আমার 


স্ত্রী জার কাহ'কেও সাঁজিতে দেন ন| ; নিই াষেন। তাই মেশের নিচের সাজা ান তার সা 
পানের তুলনায় অমৃত । ৃ 


০০০ আমার সংসার । ৬২৫ 


অথচ এই চাকর বাকরের হাতেই পূর্বে আমার ষথীসর্বস্থ ন্যন্ত ছিল, এবং 
কখনও একটি পয়সার এ দিক.ও দিক হয় নাইি। চাঁকরের। আর আগেকার মত 
কাজ করে না। “চিনবাসকে রাখার কি দরকার ? ছুখান! কাপড় কৌচান আর কাঁচা, 
এই ত ওর কাঁজ। মাতার্দিনট! কি করে ? কেবল তামাক সাজে,আর পাখা টানে। 
সমস্ত দিনে খুকীটাকে একবার ধরতে পারে না।” অথচ ডাক, _“ওরে মাতাদিন! 
মহেন্্রবাবুকে তামাকঞ্জদিয়ে যা |” 

“নেই |” 

"কেন? কোথা গেল ? 

“খুকীকে মাসীমার রকে হাওয়া খাওয়াচ্চে।” 

“নিবাস ?% 

“আজ নতুন বি;আসেনি, তাই বৌমার ঘরের কাজ কচ্চে। বল্প,ম, বাবা ডাক- 
চেন; বল্লে, আমি এখন ছারপোকা বাচ্চি, তার পর বালিসের তুলো বেরিয়ে 
পড়েছে-_-শেলাই করে দিয়ে তবে যাঁব।” 

“কেন, বুড়ী কি কচ্ছে ?” 

“সে এখন গোবর কুড়িয়ে ঘুটে দিতে গেছে__তার পর গঙ্গা নেয়ে আসবে। 
বৌমা তাকে বিছান! ছুঁতে দেয় না ।” 

সুতরাং খাটুনিটা সমস্তই আমার স্ত্রীর, অতএব তাঁর সাঁধা মেজাঁজ যদি সপ্তমে 
চড়েই থাঁকে, তবে তাতে দৌষের এমন কি আছে? 

শুতে আমার একটু রাত্তির বরাবরই হয়। আগে ভোরের দিকের ক” ঘণ্টা 
ঘুমাইতাম ভাল, এবং উঠিতেও একটু বিলম্ব হইত। এখন ঠিক তার বিপরীত । 
পাশের ঘরে লৌক থাকিলে কি হইবে? তাঁর ঘরে আমি সন্ধ্যা থেকে গিয়ে 
না থাকলে ভয়ে আমার স্ত্রীর ঘুম হয় হয় না, এবং আমি ঘরে যাঁবামাত্রই তার 
নাসিকাধ্বনি আরম্ভ হয়। বই বা কাগজ নিয়ে প্রথম রাতট। কাটাই, তার পর 

ঘুমিয়ে পড়ি । কিন্তু সে কতটুকু ? শেষ রাত্রে খুকীর ঘুম ভেঙ্গে যায়, এবং সে হাঙ্গাম 
জোড়ে ; সুতরাং তাকে 10যাঃ০ করতে হয়; তার মাকে জাগান 8089119776 
হবে, সুতরাং ত1 ত আর হয় না। ছেলে মেয়েদের মধ্যে যে যখন খুকী বা খোকা 
থাকে, তখন এই রকম করে' তার তুষ্টিসাধন করতে গিয়ে প্রায়ই ফরসা হয়ে 
যায়, সুতরাং বাইরে বেরিয়ে পড়ি। তার পর চপেটাঘাতে যখন লব ছেলে 
মেয়েদের পিঠের কুলে! ও গলার শীখ বেজে ওঠে, তখন বোঝা যায়, আমার 
শ্লীর নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে। তাঁর পর প্রাতঃকৃত্যাদিতে মনঃসংযোগের পালা । এ 


| এ 
দিকে “নাগা সন্যাসীর* দল সব হয় ত শীতের কুয়াসার, নর ত বর্ষার ধারায় ভিতর 
দিয়া “নগ্নদেহে কুতৃহলে” আসিয়! উপস্থিত হয়। যদি কোনও দিন কোনও গতিকে 
খুঁজিয়৷ পাতিয়! তাদের গায়ে জামা ও পায়ে সূতা নিজে পরাইয়! দিতে ন! পারি, 
তবে এই সকল বিলাসসামগ্রী সেদিন তাহাদের অঙ্গে উঠিয়া! চরিতার্থ হইবার 
অবকাশ পায় না। তোমরা বলাবলি করিতেছ, কেন, ঝি চাকরগুল! কি করে? 
আমিও তাই বলি, কিন্তু তোমাদের ব৷ আমার বলাতে কি আসে যায়? তা ছাড়া, 
ঝি চাকরেরাই যদি এই সব কুকার্য্য করিয়া বেড়ায়, তবে আমার সহধর্িণীর 
ধন্দআচরণের যোগাড় করিয়। .দিবে কে? দীত পরিষ্কার করিবার জন্য 
থোড়ের স্কৃতী, প্রত্যেক নখ সাফ করিবার জন্ত এক ঘড়া করিয়া জল, এবং 
যে বাসী দালান দিয়! চলিয়া অশুচি হইবার অপরাধে ছেলে মেয়েরা 
ধনঞ্য় ভোগ করে, তাহার পবিত্রতাসাধন করিবার সমস্ত আয়োজন করিয়া 
দিবে কে? 

খোদাবক্স দরজীর দেনাও শোধ হয় না, আমার স্ত্রীর শ্রীজঙ্গে জ্যাকেট 
সেমিজও ওঠে না। কেশবিন্তাস দূরে থাক, চুলটা অচড়ে একটা ফাঁস দিবার 
সময়ও আমার কর্মিষ্ঠা গৃহিণীর হইয়। উঠে না। 

সেফ.টি-পিনের খরচ আমার কিছু অতিরিক্ত । কারণ, ছেলেপুলের জামার 
বোতাম একবার ছিড়িয়া গেলে, তাহাদের বৌতাম-জন্ম ঘুচিয়া সেফটি-পিন-্ব 
লাভ হয়। যদি রিপুকর্্মওয়লা ডাকাই, তবে আমার স্ত্রীর ক্রোধের সীমা থাকে না; 
কেন না, তিনি মনে করেন, তাঁর গতরের প্রতি অঃমার নজর পড়িতেছে ! কিস্তু 
গলায় একটা কিছু জড়াইয়। রাখিবার আবশ্তক হউক, এবং একটি পিন চাও, 
নিঃসস্কেচে “নাই” বা “দেখ তে পাচ্চি না” বলিয়া তিনি কর্মান্তরে যাইবেন। 

সকল বাপেই ছেলেদের থেলন! আনিয়! দেয়, আমিও দি। কিন্তু খেলন! আসিবা- 
মাত্রই তাহা চাবির মধ্যে গিয়! পড়ে । ছেলের! যদি তাহার জন্য বায়না করে, তবে 
তাহা আর এক খেল দেখিতে পায়, তাহার ফলে কারও বা পিঠে, কারও 
বা! গালে, আঙ্গুলের দাগ পড়ে। 


বিস্তর দাম দিয়া সুপরিচিত শিল্পীদের আকা! যে সব ছবি কিনিয়! টাঙ্গাইয়া- 
ছিলাম, সে সব :ঘরের এক কোণে দেয়ালের দিকে মুখ করিয়৷ ছরত্ত ছেলের মত 
দাড়াইয়াছে। তার পরিবর্তে কালীঘাটের পট ও মেলিঙ্ম ফুডের রাধা- 
কৃষ্ণ প্রকোষ্ঠের শোভাবর্ধন করিতেছে । বিছানা নিজ টানা হওয়া চাই, তাই 
কর্ণার-শেলফ. ও তাহাদিগের শিল্পনৈপুণ্যপূর্ণ কারুকাধ্যমফ্র অলঙ্কার সকজ, 


মাহ, ১4১১: 'লংশীর। ৬৭. 
দূর করিয়া দেওয়া! হইয়াছে। ল্যাজারসের বাড়ীর সেক্রেটেরিয়েট টেবিল এখন 
ছুধের বাটি, ঝিনুক, জলের গেলাস, চিনি মিছরী বাতাস, পানের গামলা, দোক্তার 
কৌটা, দড়ি, চিরুণী, আরলী, পিঁছুর, প্রনৃতি রাখিবার পেতেন হইয়াছে। 
টেনিসনের গ্রন্থ এখন দুধের বাটা চাঁপা দিয়া সরপোষের কাজ করে, এবং রস্‌- 
কিনের “সেভ ন ল্যাম্পস্” মাথা দিয়া তার সিঁছরের কাগজ চাপিয়া থাকায় আমার 
সহধর্মিণীর সধবা-জীবন বিচিত্র উজ্জল বর্ণে মহিমান্বিত হইয়। উঠে। 

বিবাহের যৌতুকে যে পালক্ক পাইয়াছিলাম, তাহা এখন কাছারীঘরে বিদায় করিয়৷ 
দেওয়া হইয়াছে। মহেন্ত্র সরকার শোয়। কেন না, তাহাতে অত্যন্ত ছারপোক| | 

রোগ হইলে আমার স্ত্রীর ওষধে অরুচি হয়, এবং আরোগ্যের মুখে কুপথ্যে 
রুচি দেখা দেয়। কান্ননিক রোগে ছেলেদের ওঁষধ দিতে বিলম্ব হইলে আমার 
স্ত্রীর মাতৃন্মেহ উদ্বেল হইয়া! সংসার ভাসা ইয়া দিবার উপক্রম করে) কিন্ত আসল' 
ব্যাধির সময় ওঁষধ খাওয়াইতে তুল হইয়া যায় ;-_মায়ে ওষধাদি খাওয়াইলে ফল ৷ 
হয় না, এই সকল শীল্ত্র বাহির হয় । 
আমাদের যে ঝি তিন পুরুষ মানুষ করিয়াছিল, তাহার মাহিয়ানা ছিল এক 

টাকা । মরিবার আগে তার ছুই টাক! করিয়া পেম্সন বরাদ্দ হইয়াছিল। আমার 
স্ত্রীও ঝি সরবরাহ করিয়া থাকেন। কেহ ছু' দিন থাকে, কেহ দশ দিন ; অর্থাৎ 
মেজাজের পরিচয় পাইতে দশ দিনের বেশী কাহারও লাগিতে. দেখি নাই । বেতন 
৩২ টাকার বেশী নয়। জলখাবারের চারি আন। মাসে, এবং আর চারি আন: 
নারকেল তেলের জন্য । পান ও পানের মশলা, দশমীর জলখাবার, একাদশী, 
অমাবস্তা ও পূর্ণিমায় ভাতের বদলে রুটি, তিনখানি গাঁমছা, ছয়থান কাপড়, রাত্রে 
৯টার আগে ছুটি ও সকালে ৭টার পর আসা, এবং বেলা ৩টা হইতে ৫টা পর্য্স্ত 
ঘুম, এবং তত্বতাবাসে লাভের লোভ, এই সকল সর্তে বন্ধ হইয়া, আমার স্ত্রী খি 
আমদীনি করিয়া থাকেন, এবং রপ্তানীও খুব চটপট হয়। বৎসরের মধ্যে মহেজ্ 
সরকারকে বিস্তর নাম ফঁদিতে ও অনেক জমাঁখরচ করিতে হয়। ন্বজাঁতি-(পুরুষ)- 
প্রীতির-উপরোধে একবার এই বিয়ের প্রসঙ্গ ইঙ্গিতে উত্থাপন করিয়াছিলাম ) ফলে 
চিনিবাস তিন দিন মুখে ছটা ভাত গু'জিবার অবসর পায় নাই। গাড়ীভাড়ার 
বাকি, ধোবার বাড়ী দিবার কালে পকেটে ও ঘর বঝাঁড়িবার সময় টেবিলের উপর 
হইতে কুড়িয়ে পাওয়া! রেঞ্জকির খাতিরে আজও টে কিয়া আছে। ছেলেটার 

উপর মায়াও পড়িয়াছে, তাই ছাড়িয়া যাইবার নোটিস দেয় নাই। কিন্তুসে 
জন্ত ভাবনা নাই, শীঘ্রই দিবে। | 





৮৮৪ সাহিত্য । ১৫প বর, ১ম সংখা 


স্ত্রীর আমার বুদ্ধি যেমন প্রথর, ম্মরণশক্তিও তেমনই তীক্ষ ও আশ্চর্য্য । 
গয়লা যখন পাচ সেরের দরে হিসাবধরে, তখন তিনি বলেন, প্রসো, পাঁচ সের ক'রে 
হ'লে এক টাকায় ক' সের হ'ল ?” ভিথারীকে মুষ্ট্যন্ন দিবার কালে মনে পড়ে, জ্ঞাতি- 
দের মধ্যে অমুকের সন্তান হইয়াছে, আমাদের শুভাশোচ, ভিক্ষা দিতে নাই। কিন্তু 
যখন আর পীচ ঘরের মেয়েদের নিন্দা করিয়া হরমণি ঠাকরুণ দু'জনের মত সিদে 
একলা বীধিয়া লইয়া যান, তখন বোধ হয় অশৌচত্ব কাটিয়া গিয়া শুভটা শুভতর হইয়া 
উঠে। এ দিকে আমার স্ত্রী হিসাবী খুব । সংসারে দিলে পাছে মারা যায়, বা আদায় 
হইতে বিলম্ব হয়, এ জন্য আবশ্তক হইলে নিজের ছেলের জন্য এর(রুট কিনিতে, 
বা জায়ের মেয়ের জন্য ছুইখানা বিস্কুট কিনিতে দুইটা পয়সা বাহির হয় না; 
কিন্তু তার ভাই'আসিলে দেই একই দিনে ছু” টাকা খরচ করিয়া চপ কাটলেট সন্দেশ 
রাবড়ী ইত্যাদি আনাইয়। খাওয়াইয়া দেন ; ঘরে থাবার করিলে পাছে অন্তে ভাগ 
পায়! বুদ্ধিমতী গৃহিণী অভাবের মুখে চাপা দিয়! স্মানের শঙ্ঘে ফ.ৎকার দেন। 
অন্ত বেকা শরীর মত ত।র নিকট অমন মুড়ি মিছরীর একদর নয়। সংসার করা কি 
সামান্ত কথা? একটা প্রকাও ব্যবসা! চালান বরং সহজ! এখানে চক্ষুলজ্জা 
ক।গলে ঠকিতে হয়। * 

টাকা ধার দেওয়া ও তাহার স্থৃদ আদায়ের ব্যাপারটা আর তোমাদের শুনিয়া 
কান নাই। কেন না, তাহা হইলে তোমাদের জ্ীরা শিথিবে,_ আমার স্ত্রীর ব্যবসা 
মাটী হইবে। , সুতরাং দে কথা৷ আর বলিব না। সাংসারিক অবস্থার উন্নতিকল্পে 
আমার স্ত্রীর এরূপ ছোট থাট আরও অনেক ব্যবসা আছে। 

আগে যখন তহবিল সরকারের কাছে ও হুকুম আমার কাছে ছিল, 
তখন ডাকিবামাত্র গাড়ী পাইতাম। এখন আর আমি পাই না, কিন্ত আমার 
স্ত্রী একখানার স্থলে দশখানা! পাইপ! থাকেন ; অর্থাৎ, অবৈতনিক 
হাঁকিমকে ঘণ্টা হিসাবে বাধা সোয়ারী দেওয়! ও “মা-জীগকে আরোহী 
করায় গ্রভেদ অনেক। এ দিকে হচ্চে ঘরের খেয়ে বনের মহিষ চরাণ) 
অপরটি কালীঘাট ও গঙ্গা্গানের পুণ্যসঞ্চয়। চাকরদিগের মধ্যে শুকগ্গাল | 
দরওয়ানই গৃহিণী ঠাকুরাণীর প্রিকপাত্র; কেন না, সে তার নিজেন কর্তব্য ছাড়া প্মা- 
জীর” দরুণ সকল কাজ করিবারই সময় পায়। অর্থাৎ, চিঠি বহা বা বাড়ী চৌকি 


শপ অপ পপ পা. 





* বাড়ীর জামাই, অর্থাৎ জামার তমীপতি আঁসিলে, ব্যবস্থা অন্যরপ। তখন চপ কাটলেট 
জন্য টাক! পড়ে ন! ; দুচি আলুর দম্‌ ধোক। প্রভৃতির জনক পয়সাশবাহির হয়। রি 


এ ১৪১১ ।' আমার/সংসার | ২২৯ 


দিবার, কালে দেখিতে পাইবে, সেহযভূট্াওয়ালী খোট্টানীর দোকানে দড়াইযা গম 
ভাঙ্গাইতেছে ; নয় ত গঙ্গামৃত্িকা আনিতে গিয়াছে; নয় ত গঙ্গার পুণ্যসলিলে রধি- 
'বার ইন্ধন ধুইয়া! পবিত্রকরিয়া রাখিতেছে) নয় ত ভিজা কাপড়ে “মা-জীশ্র জলখাবার 
আনিতে গিয়াছে ? নয়ত প্মা-জী”র সোর!রীর সঙ্গে গাড়ীতে যাইবে বলিয়া পাগড়ী 
বাধিতেছে। যখন এই সকল সংকর্শে শুকলাল নিযুক্ত না থাকে, তখন দেখিবে, 
সে প্মা-ভী”্র আত্মীয় কুটুম যে যেখানে আছে, তাহার তত্ব লইয় ফিরিতেছে.। 
শুকলালকে তাড়াইয়া একটা মুসলমান দরওয়ান রাখিবার প্রসঙ্গ একবার 
উত্থাপন করিয়াছিলাঁম। ফল যাহা হইয়াছিল, তাহা যেন তোমাদের'ভাগ্যে না 
ঘটে। | 
আমার সহিত কথা কহিবার কালে আমার স্ত্রীর অবগ্ণ&ন অকম্মাৎ দেড় 
হাত বাড়িয়া গিয়। কলা-বৌএর ছোমটার মত লঘ্ষ৷ হইয়া! পড়ে, দেখিতে পাই। কিন্ত 
বাড়ীতে ষখন কোনও লোক আসে, ঠিক সেই সময় আমার স্ুুমধুরভাষিণীর কল 
কগম্বরে সপ্তস্বরের স্ুরগ্রম খেলিতে থাকে । আমার লজ্জাবতীর অভিধানে 
ইহারই নাম লঙ্জ!। 
ছেলেরা, ছুষ্টামী করে, এবং আমার স্ত্রীবখন তাহাদিগকে আটিয়া৷ উঠিতে না 
পারেন, তখন তাহ।দিগকে শাসন করিবার জন্য আমাকে বাহির হইতে 
ডাকিয়া লইয়া যাওয়া হয়। গিয়া দেখি, তাহারা নিতান্ত নির্দোষ শিশুস্বলভ 
আমোদে ব্যস্ত। শাসন করিব কি, তাহাদের সে আমোর্দে যোগদান করিয়া 
আমি নিজেই অনেকটা! আনন্দ উপভোগ করি । আমার স্ত্রী তাহ! দেখিয়া মহ ক্ষাপা 
হইয়া উঠেন। কিন্তু যে সময় সত্যই তাঁদের শাসন প্রয়োজন, সে সময় তার 
নিজের অভিলধিত কাঁজের খাতিরে তাদের অন্যায় বায়নাকে পপ্রশয় নেওয়া! ও 
ঘুস দিয়! তাহাদের মুখ বদ্ধ করা হয়। আমার স্ত্রীর মতে ইহাই শিশুশিঞ্ষা । 
যদি বলি, “আচ্ছ! সূর্যমুখী ও তোমার মত দোনমুখীতে তফাৎ কি,বল দেখি ?” 
তার উত্তর পাই, "আর যাই হ'ক, বরণডালা সাজাবার বিষয়ে আমরা ছ'জনে এক; 
পার ত একট! কুন্দর যোগাড় দেখ ন11” যদি বলি, “বল দেখি, "যাও প্রসুল্প! 
একবার জয়গ্তীর পাশে গিয়া ধড়াও, উভয়ে মিলিয়! সনাতন ধর্ম পূর্ণ কর, এর 
মানে কি ?” তবে তিনি বলেন, কেন, আহি তোমার কাছে এগস্কামিন দিতে 
এসেছি নাকি 1” এ 
.... মেজাজ গরম করিয়াও দেখিয়াছি। কষ্ঠি ফল পাওয়া যায বটে কন কাল 
* ই উল্টা উৎপত্তি হয়। িকন্ মার মর বন্ধু অনাথের মতে, ও বেন 
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চে 






২৬ সাহিত্য ু | ১৫শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা। 


দেখান কাপুরুঘভাষাত্র। অনাথ বলেন, বয়দ হইলে সব ঠিক হুইয়! যাইবে। 
কিন্ত সে বম কবে হইবে, অনাথ তাহা বলিতে পরেন না। অধিকস্ত তিনি 
নিজেয় বেলায় যে হাঙ্গাম জোড়েন দেখিয়াছি, তাহা! এত গুরুতর যে, তাহার 
প্রতিকার করিতে গিয়! অনাথ বেচারী যে সকল বাড়াবাড়ি করিয়া ফেলেন, 
তাতে তীর স্ত্রীর সাঙ্গনীর৷ অনাথকে গ্রাম্যভাষায় 'স্তণ বলিয়া! থাকেন, এমনও 
শুনিমাছি। 

কিগারগার্টেন স্কুলে ছেলে মেয়েদের ভর্তি করিয়! দিতে আমার স্ত্রী নারাজ। 
কেন ন1, সেখানে কেবল হাত পা নাড়া, অর্থাৎ ব্যায়াম, এবং আকাশের রঙ্গ নীল, 
ও গাছের পাতা সবুজ, অর্থাৎ অবজেক্ট, লেস ন্‌.শেখান হয় মাত্র। বলেন, “তার 
চেয়ে ওদের ছুপুরবেলা একটু ক'রে ঘুম পাড়।ও ।” 

বামাবোধিনী, পরিচারিকা, অন্তঃপুর প্রভৃতি সাময়িকপত্র, ভূদেব বাবুর 
গাহস্থ্য প্রবন্ধ, ললনা-হুম্বদ প্রভৃতি স্ত্রীপাঠ্য পুস্তক আনিয়া স্তপ(কার করিয়া- 
ছিলাম। পুর(তন বঙ্গদর্শনের "নবীন। প্রাচীনা” দাগ দিয়! পড়িতে দিয়।ছিলাম; 
কর্তব্যনিষ্ঠা প্রতিবেশিনীর, স্বদেশী ও বিদেশী আদর্শচরিত্র বু মহিলার উদাহরণ 
চক্ষে অন্ুলি দিয়া ' দেখাইয়াছিলাম) এমন কি, নারীনীতি ও কর্তব্যের, নির্দেশ 
করিয়! বেনামী ছোট ছোট গল্প প্রকাশ করিয়া পড়িতে দিয়াছিলাম,_-যদি 
ক্রমে অজ্ঞাতদ|রে ধীরে ধীরে আমার জ'বনতোধিণী তুষ্ট হইয়া তার নিজের 
নির্দিষ্ট কর্তব্য পরিহার করিয়া সনাতন অমৌলিক নারীকর্তব্যের পথে অগ্রসর 
হন। কিন্তু হায়! ভবীভুলিল না। মরীচিকায় প্রতারিত হইবার পাত্রী আর 
যেই হউন, আমার প্রতিভাবতী সরম্বতী নয়। 


সহযোগী সাহিত্য । 


বঙ্গীয় দাহিত্য-পরিষৎ ও মস্লেম্‌ সাঁহিত্য। 
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নামক একট পরব লিখিরাছেন। প্রবন্ধটি বিবিধ জাতবা তথ্যে পূরণ: টা 


২১ 
যোস্বাই নগরের “ইতিয়ান স্পেক্টেটায়* পত্রে এইরূপ লিখিত হইয়াছিল ।--“দি বেল. 
একাডেমি অফ. লিটারেচার বা! কলিকাতার স্বপন্লিচিত “সাহিত্য-পরিষৎ, অধুন! আরবী ও পাঁরসী 
শষের পরিশুদ্ধ বর্ণাস্তর বিষয়ে মনোধোগী হইপ্লাছেন। বলগভাঁষায় শত শত আরবী ও পারসী শব্দ 
প্রবেশলাত করিয়াছে ; এই শবানিচয় বঙ্গক্ষরে--( যাহ! দেবনাগর অক্ষরেরই প্রতিলিপি ) 
বর্দান্তরিত কর! হইবে। কলিকাতার “সাহিতা-পরিষৎ, “ডেকান পোষ্টের সম্পাদক মিঃ এস্‌. এম্‌, 
মিত্র.এম্‌. আর্‌. এ. এস্‌. মহোদয়কে বর্ধাস্তররিষয়ক নিয়মাবলী প্রণয়নার্থ মনোমীত করিয়াছেন। 
মিঃ মিত্র পারসীক সাহিত্যে সুপপ্ডিত, এবং বঙ্ভাঁধার খ্যাতনাম! লেখক। এক বৎসর পূর্বে “ইষ্ট 
এও ওয়েষ্ট নামক সাময়িকপত্রে তিনি বঙ্গ সাহিত্য সম্বন্ধে একটি মনৌজ্ঞ প্রবন্ধ লিখিয়ছিলেন। 
মিঃ মিত্র এক্ষণে বঙ্গাক্ষরে লিখিত প্রচলিত মঙ্‌্লেম্‌ শব্দসমূহের বাঁনান-সংশোধনে ব্যাপূত আছেন 
এ বিষয়ে তিনি ১৮৯৪ খৃষ্টানদের “ইন্টারন্তাশনাল ওরিয়েন্টাল কংগ্রেস বা আন্তর্জাতিক প্রাচ্য মহা- 
সমিতির নির্দিষ্ট প্রণালীর অনুসরণ করিতেছেন । গ্রেট বৃটেনের “রয়াল এসিয়াটিক সোনাইটী'ও উত্ত 
বর্ধান্তর-প্রণালীর অনুবর্তনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। গুজরাটী ও মারাঠি পণ্ডিতদদিগের কলিকাতার সাহিত্য- 
পরিষদের পদাঙ্কানুন রণ পূর্ধ্বক স্ব শব ভ।ষায় মস্লেম্‌ শব্দের বর্ণবিন্যাস বিষয়ে অবহিত হওয়। উচিত |” 
আমি বিশেষ অভিনিবেশসহকারে উপরি-উদ্ধত মন্তব্য পাঠ করিক্লাছিলাম। আমার এরূপ 
আগ্রহ-প্রকাশের কারণ আছে। আমার বিশ্বাস, সহিত্য-পরিষৎ পরিশেষে মস্লেম্‌ শব্দাবলীর 
বর্ণান্তর বিষয়ে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবেন, তাহা, বঙ্গভাষার হ্যায়, আমার মাভৃভাঁষ! মারাঠীর 
পক্ষেও ফলোপধায়ক হইবে | বঙ্গভাষার যাঁর মারাঠী ভাধাতেও বহুসংখ্যক বৈদেশিক শব্দ 
অল্লাধিক বিকৃত উচ্চারণ সহ ব্যবহৃত হইতেছে ; এ কখ। কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন ন! যে, 
খণলন্ বৈদেশিক শবসমূহ যথাধখ লিপিবদ্ধ করিবার প্রকৃষ্ট উপায় বিদ্যম।ন ন। থাকাতেই এইক্প 
উচ্চারণ-বিত্রাট ঘটিয়াছে। আমার বিবেচনায়, বৈদেশিক শবের বর্ণান্তর বঙ্গভাষার পক্ষে যেরূপ 
আবশ্তক, নারাঠী ভাষার পক্ষেও তনমুরূপ প্রয়োজনীয় । তজ্জন্য আমি স্বয়ং মিত্র মহাশয়ের নিকট 
হইতে এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ তথ্য অবগত হওয়াই যুক্তিসঙ্গত মনে করিয়াছিল।ম। দ্েবভাষার সহিত 
ধাহাদিগের মাতৃভাষার সম্পর্ক আছে, ঠাহাদিগের নিকট, মিত্রমহাশয়ের সহিত আমার এতৎসংক্রান্ত 
আলোচনার বিবরণ হৃদয়গ্রাহী হইতে পারে, এবং ধাছার। পরকীয় ভাষার ব্রণাস্তর কার্যে নিরত 
আছেন, এই আলোচনা তা হাদিগের দৃষ্টিপধবর্তিনী হইলে অনেক অত্যাবগ্ঠক তত্ব ও সমালোচনাও 
প্রকাশিত:হইবার সম্ভাবনা, এই মনে করিয়া, আমি ইহা! সাধারণ্যে প্রচার করিতেছি। 
প্রশ্ন । মিঃ মিত্র, আমার মনে হয়, আপনি গারদীক সাহিতো আলোচন! শ্রীতিকর জ্ঞান 
করেন? 
উত্তর। গাঁরদীক অতি শ্রুতিমধুর ভাষা, ভার উইলিরম জোলের সা হপত্ডিত ব্যক্তিও এ কথা 
্বীকার করিয়াছেন। আমার বিবেচনীর, পারসীক ভাব! অত্যন্ত হাদ়গ্রাহিণী। এই চা! ভবিষ্যতে 
সমগ্র এশিয়াথগ্ডের ভাষা হইবে। সম্যকক়গে পান ইতিহাসের অনুশীলন মা করিলে, আমার 
বিবেচনায়, কোন ব্যাক্তি শিক্ষা সর্বাজসম্পর হয় না এই জন্ত ইতিহাঁস-পাঠকের নিকট পীরস্তের 
ইতিহাস বিশেষ আদরের সাত্রী। একবার কোন ধপে আখঃপতন ঘটবে, সা | 
£ শিখরে অধিরোহণ করিতে গারে না কিন্ত গার ডি | . 





মাধ, ১৩১১।, 





; * জাশে উন্নত বলিয়। বোধ হয় না। - 


৩২ সাহিত্য বং ১৫শ বর্ষ, ১০ সংখ্যা। 


শ্রশ্থ। আপনি বলিতেছেন, 'পারসীক ভাষা ভবিষ্যতে সমগ্র এশিয়ার তাথ হইবে, কোন্‌ 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া! আপনি এই মন্তবা প্রকাশ করিলেন ? 

উত্তর। আমার অন্তিমত অপেক্ষা ইউরোপীন়্ মনীবিবৃন্দের উত্তি আপনার অধিকতর 
আদরণীয় হইবে, সন্দেহ নাই। *ট্যান্সে শন্‌ ফণে”র মিঃ আর্বৃখনটু বলিয়াছেন, পারহ্তদেশ সম্বন্ধে 
ভটাতব্য,বিষয় অনেক আছে ; এই দেশের অভীত ইতিহীম উখান, পতন প্রভৃতি বহুভাগ্যবিপর্যায়- 
বৈচিত্রে; পরিপূর্ণ । পারন্তের ভৌগে।লিক সংস্থান যেরূপ, শাহাঁতে উহীর ভাবী ইতিহাসেও বিবিধ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনার সমাবেশ হইবে। শীদ্রই হউক, আর বিলম্বেই হউক, পারস্যের অবস্থা ও 
রাজনীতি বিষয়ে অনেক কথ! লৌকের শ্রতিগোচর হইবে। ইউরোপীয় শক্তিপুপ্রের মধ্যে ইংলগ্ডেরই 
গ্রীরন্তের উপর তীব্রতর দৃষ্টি রহিয়াছে । 

প্রশ্থ। আপনি কি সুদূর ভবিধাতের কথ| ঝলিতেছেন ? 

উত্তর ॥ তিব্বত অভিযান শেষ হইয়াছে; এখন যদি লর্ড কজ্জন প!রন্তের ব্যাপারে চিত্তনিবেশ 
করেন, তাহাতে বিশ্মিত হইবার কোনও কারণ নাই। প্রকৃতপক্ষে অবিলম্বে পারস্তে একটি 
বাঁণিজ্য-মিশন প্রেরিত হইতেছে । অধুনাতন পারস্তের ভাষা, সমগ্র মধ্যএশিয়ার “সার্বভৌম 
ভাষা” । টি.নিটা কলেজের আরবী ভাষার অধ্যাপক মিঃ ষ্্যান্লি লেন্‌ পুল আধুনিক পারনী ভাষাকে 
এই নামে অভিহিত করিয়াছেন। বঙ্গীয় সিভিলিয়ান্‌ মিঃ ব্রেল্ফোর্ড স্বপ্রীত (11147%001 
2₹০1)%1) “হিদায়েৎ আন্‌ নাহভি” নামক উকৃষ্ট গ্রন্থের ভূমিকায় আরবী ভাষার আলোচন। প্রসঙ্গে 
বলিয়াছেন, যে দিক; দিয়াই দেখি নাঁ কেন, ইসলামধর্্মীবলম্বী__যাহার! সংখ্যায় খু ্টানদিগের 
অপেক্ষা অধিক-_তাহাদিগের ধর্মের ভাঁষাকপে, ভারতের সুশিক্ষিত মুলমানদিগকে:. ইউরোগীয় 
জান-বিজ্ঞান-পরিজাপনের সহায়-রূপে, ভারতীয় বিভিন্ন ভাষার সমৃদ্ধিবৃদ্ধির অনস্ত উৎস-রূপে, 
, ও জন্তান্ত কারণে পারসীক ভাবা আমাদিগের অনুশীলনের বিষয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পারসীক 
ভাষার যধোচিত আদর নাই। পারসী ভাষার অনুপীলনে, ওদাস্যপ্রকাশ হিন্দুদিগের পক্ষে 
ত সনাতন নিক্মম, আর মুসলমনদিগের প্রতি সহশ্র লোকের মধ্যে এক ব্যক্তি বর্ধমান পারসী 
তাযান্র কখোপকথন করিতে পারেন কি না সন্দেহস্থল। ভারতীয় মৌলবীর 'ইয়|-ই-মজহল'ই 
(%57-045105] ) ভারতবর্ষে এই ভাষার সর্বনাশ সাঁধন করিয়াছে। 

প্রশ্ন। কি প্রকারে এই সর্বনাশ ঘটিল ? 

উত্তর। তারতের মৌলবীর পারসী উচ্চারণ নুললিত ও শ্রুতিমধূুর নহে। সেনাবিভাঙ্গের 
কর্তৃপক্ষ অবশেষে এই দৌঁধ সম্যক হৃদয়জম করিয়াছেন । গুনিয়াছি, যে সকল সামরিক কর্ণাচারী 
পারসী ভাষার উচ্চ পরীক্ষা প্রদান করিবার জন্য পারসী ভাষার অঙ্ুশীলন করিতেছেন, তাহাদিগকে 
পারসী ভাষার বখাযথ উচ্চারণ বিষয়ে বিশেষ অবহিত হইতে বল! হইয়াছে । যে সকল শিক্ষকের 
মাতৃভাষা পারসী, ঠাছারিগের সাহাষ্য ব্যতীত এই কার্ধ। দুসাধ্য নহে। কিন্তু ভারতে একাপ 
শিক্ষকের অতাধ প্রতিপদে পরিলক্ষিত হয়। পারনী ভাষায় শিক্ষা! প্রদান করিযায় জন্য সেনা 
নিতাগের প্রত্যেক রেজিমেপ্টে যে এক জন করিয়। মুল্ী নিযুক্ত আছেন, াহার্গের দ্বারা ফোনগ 

কাজই হয় না। নিন নানান এ বিষয়ে ফোমও 
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মাধ, ১৩১১। সহযোগী জাহিত্য | হি 
র্‌ | র 
পরশ্ন। তৃবে কি আপনি পারস্দেশীয় শিক্ষকের নিকট পারসী। ভাষা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন ? 
উত্তর। হা, গত পঞ্চণপ বংদর আমি এক জন পারস্দেশীয় শিক্ষকের নিকট পারসী 
সাহিত্যের অধ্যয়ন ও অনুশীলন করিয্লাছি। 
প্রশ্থ। ইউরোগীয়দিগের মধ্যে :ইংরাজেরাই গারনী ভাষার অধিকতর অনুরাগী নহেন কি ? 
আপনি কি বলেন? 
উত্তর। হাঁ; তবে জার্মনীর হুপ্রসিদ্ধ মনীষী হার্সেন এখি( [77097 0016) অথব! প্রাচা- 
তন্ববিৎ ফরাসী ড্রামে্টেটার (10779865669: ) পারসী ভাষার অনুশীলনকল্পে যেরূপ শ্রমন্বীকার 
করিয়াছেন, ইংরাজের| সেরূপ পরিশ্রম করেন নাই। অন্যান্থ প্রাচ্য ভাষা অপেক্ষ। গারসী ভাষায় 
যে ইংরাজদিগের অধিক অনুরাগ পরিলক্ষিত, হয়, তাহারও একট! কারণ আছে। পারসী ভাষার 
প্রতি ইংরাজের এই অনুরাগ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 'ওসাঁর খৈয়ামের লোৌকপ্রিয়তার কথা কি আপনি 
শুনেন নাই? ইংলগের প্রতোক পরিবারে ওমার খৈয়ামের নাম সুপরিচিত । তথাপি কবি-গণনায় 
ওসার পারস্যের তৃতীয় শ্রেণীর কবি। আরবের মহাকবি হারিরির (গছ ) নাম ইংরাজের। 
জানেন ন| বলিলেই হয়। ভারতের অমর কবি কালিদাসও তাহাদের উপাস্য হইতে পারেন 
নাই। ওমার কিন্তু লোকের উপাগ্য হইয়াছেন। অনেক ভক্ক এখন গাহার পূজা করিতেছে । 
আপনি বোধ করি মান্জীজের মিঃ আর্ডলে নর্টনকে (7274165 2২০৮০) জানেন । আপনি যেমন 
গীতার আবৃত্তি করিতে ভালবাসেন, ওমায়ের আবৃতিতে ভীহার সেইরূপ অনুরাগ দেখা যায়। 
সাধারণ ইংরাঙ্গ পাঠকের! কেবলমাত্র ওমারের কাব্যপাঠে প্রাচ্য কাব্য সাহিত্যের রস।ম্বাদ করিয়া 
থাকেন। ভাগাগুণে ওমার ফিট জেরান্ডের হ্যায় অনুবাদক পাইয়াছিলেন, তাই তাহার এত জাদর 
হুইয়াছে। ফিট জেরান্ড, কান্ডারন্‌ (09119707) ও এইস্কাইলাসের (499০1)5105) রচন! ভাষাস্তরিত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু উহার লোকপূজ্য (01) হইয়াছেন কি? বিভিন্ন ভাষা! আধ্যভাযাসম্ভৃত 
বলিয্। আপনি সকল প্রশ্সের সমাধান করিতে পারেন ন1। বাল্মীকি, ব্যাস ও কালিদাস ইংরাজ- 
দিগের আধ্যজ্ঞাতি, তবে তাহার। ইংরাজদিগের উপাস্য নহেন কেন? জেন্দ (2970) ও পলহবী 
(9001) একই মূল আর্ধ্য-ভাষার বিভিন্ন শাখা, কিন্তু তাহাতেই ব| কি ফল ফলিয়নাছে:? প্রাচীন 
গারসী সাহিত্যও ইংরাজের হৃদয় প্পর্শ করিতে পারে না। সেমিটিক ভাব আধ্যভাষায় নিবদ্ধ 
হইয়াই ইংরাঙ্জদিগের চিত্তহরণ করিয়াছে । বৌধ করি, আরবী ভাষার সাহায্যে 9617910 ভাবসমূহ 
পারসী ভাষায় প্রবেশ করিবার পর, পারসী ভাষা ইংরাজদিগের নিকট:সমাদূত হয়। কারণ, 
ইংরাজেরা এক দিকে যেমন আধ্যবংশীয়, অন্য দিকে তেমনি 967:900 ধর্মাবলম্বী । 
প্রশ্ঝ। আপনি ওমারকে তৃতীয় শ্রেণীর কবি বলিলেন কেন? 
উত্তর। পারস্ত-কবি-কুলে ফির্দউসিই সর্বোত্তম মণি, এবং অদ্ভুত রহত্যবাদের (145801903) 
অবতারণার় অমর কবি হাঁফেজ, ভাবগৌরবে ও কোমল-কান্ত পদীবলীর নিপুণ রি 
ওমারকে ক্তিত্রম করিয়াছেন। রর 
্রশ্ন। কলিকাতার সাহিত্য-পরিষৎ পালাল দু হায়দ্রাবাদ হইতে ি্াচিত লন 
কেন? 
৬. উত্তর। ইহায় কারণ আমি সমাক অবগত: জমি বশ বর পূ 
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২৩৪ * সা হিত্য | . : ১৪শ বর্ধ, ১৭ সংখ্য। 
সম্বন্ধে কতিপন্স প্রবন্ধ রচনা করি, এ্রধং বঙ্গীয় পাঠকের নিকট খুসলমান ধর্দের পরিচয়' 
প্রদান করিবার চেষ্টা করি। জামার প্রবন্ধসমূহ কলিকাতার অগ্রগণ্য সামরিকপত্র সাহিত্য 
ও “ভারতীতে' প্রকাঁশিত হইয়াছিল । 

প্রশ্ঝ। আপনি বঙ্গ-সাহিত্য সম্বন্ধে সংপ্রতি 'ইষ্ট এও ওয়েষ্ট' পত্রে যে প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, 
মেই জন্ত, অধব৷ আপনি গ্রেট বৃটেনের রয়েল. এসিয়াটিক সৌসাইটার সদস্য বলিয়।ই আপনাকে 
মনোনীত কর! হইয়াছে ? 

উত্তর ইহার:সহিত আমার রচিত প্রবন্ধের কোনও সংশ্রব নই । “সাহিত্য নামক বাঙ্গালা 

মাসিকপত্রের সম্পাদক সাহিত্য-পরিষদে আমার নামোল্লেখ করেন । আমি 1. 13. 4.5. বলিয়াই যে 
পারসী শব্দের বঙ্গভা যায় ব্পান্তর কার্যের জন্ত নির্ধ্বাচিত.হইয়ছি, এমন নহে। সাহিত্য-পরিষদের 
সন্তবর্গের মধ্যে এয়ূপ উপ।ধিধারী অনেক বাক্তি আছেন। এই সাহিত্য-পরিষৎ অল্পদিনের 
নহে। প্রায় দশ বৎমর হইল, উক্ত সভার প্রতিঠা হইগ্লাছে, এ কথ। শ্মরণ রাখিবেন। সাহিত্য- 
পরিষদের সদন্বর্গের মধ্যে সার্‌ উইলিয়ম ওয়েডারবরণ, সার জর্জ বার্ডউড, সার্‌ গুরুদ।ন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তারহীন তাঁড়িতবার্ডার উদ্ভাবনকর্ত| ডাক্তার জে. সি. বন, কলিকাত। হাইকোর্টের 
ব্চিরপতি ডাক্তার মুখোপাধ্যায়, বিচান্পতি মিঃ মিত্র, বিচারপতি মিং ঘোষ, মিঃ আর. সি. দত্ত 
দি.আই. ই., বঙ্গদেশের লীগয।ল রিমেম্ব্রান্সার মিঃ বি. এল. গুপ্ত আই. লি. এস্‌., মিঃ. বি. দে 
এম্‌ এ., আই. সি. এস্‌ঃ সৌলাপুরের ভূতপূর্্ব সেসন জজ “মিঃ এস্‌. এন্‌. ঠাকুর আই. সি. এস্‌. 
ও অন্তান্ত আরও অনেক লোক আছেন। সাহিত্য-পরিষদের ছয় শত সদদ্য এশ্বর্য ও জ্ঞানগৌরবে - 
সমগ্র বঙ্গহূমির প্রতিনিধিস্থানীয়, ইহা! বলিলেই বোধ হয় যথেষ্ট হইবে। জাপনি বোস্বাইক্লের . 
অধিব(সী, বঙ্গদেশ যে জ্ঞানসম্পদে ভারতের প্রদেশসমূহের অগ্রণী, এ কখ। বোধ করি স্বীকার 
করিবেন। 

প্রশ্ন। এই ছয় শত সদস্যের মধ্যে পাঁরসীভাষায় অভিজ্ঞ কতিপয় বাজি অবগ্যই আছেন? 

উত্তর। সাহিত্য-পরিষদের সদক্তবর্গের: মধ্যে কতিপয় প:রস্যতাষাভিজ্ঞ ব্যক্তি আছেন। 
আমর পিতৃবাপুজ মিঃ বি. দে জাই. সি. এস্‌.. মহাশয়ের সহিত আপনার সাক্ষাৎ হইয়াছে, তিনি 
পারসী ভাষায় 'অনর' পরীক্ষায় সম্মানসহকারে উততীর্দ হইয়াছেন, এবং গবর্মেপ্টের নিকট হইতে 
চারি সহশ্ব টাক। পুরক্কার প্রাপ্ত হইয়াছেন। মি: বি. এল. গুপ্ত, আই: সি. এস্‌. মহোদয় পারশ্য 
ভাবায় পারদর্শী । কলিকাতায় বহুসংখ্যক বঙ্গবানী মুসলমান গ্রাজুয়েট আছেন। ই'হারাও 
পারনী জানেন। 

প্রশ্ন। আপনি কি বলিতে চাঁছেন, এই সদন্তবর্গের মধ্যে কেহই মাতৃভাষার এই অভাব 
পূরণের চেষ্ট! করেন নাই ? 

উত্তর। তিন জন সদস্ত পারসী শবের বর্ণান্তর বিষয়ে:কতিপয় মন্তব্য লিপিবন্ধ:করিয়াছিলেন। 
পঠগিবৎ উক্ত মন্তব্যদমূহ সংশোধনার্থ আমার নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। কিন্ত এই মন্তস্য 
নিল নহে। সংশোধন করিতে গেলে ন্তবাগুলিকে ভাবার দূতন করিয়া লিখিত হইযে। 

পর্ন মাহিতা-পরিষৎ আপনার দ্বারা কোন্‌ কোন্‌ কার্য সম্পর চাছেন? 


' উত্তয়। আমার খারা ব্গক্ষরে আরবী ও পারসী শবের ঘথাযথ ব্্া কার্য সম্পাস 
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করাই পরিষদের অভিপ্রেত। সংস্কৃত ও বঙ্গী় বর্ণমালার পার্থক্য অতি সামাল । : ১৮৯৪ খষ্টাবে 
আস্তর্জীতিক প্রাচ্য মহাসমিতির দ্দধিবেশন হয়।. সমিতি বর্ণান্তর বিষয়ে. থে বিজ্ঞানসম্মত 
নিয়মাধলীর নির্দেশ করিয়াছেন, আমি এ রীতির অনুসরণ করিব, স্থির করিয়াছি। 

প্রশ্থ | বঙ্গীয় বর্ণমালা কি সংস্কৃত বর্ণমালার অনুরূপ? 

উত্তর। একপ্রকার অনুরূপ বলা যাইতে পারে। কেবল কতিপক় বঙ্গীয় বর্ণের ও সংস্কৃত 
বর্ণের মধ্যে উচ্চারণের পার্থক্য লক্ষিত হয়। 

প্রশ্ন । পুরিষং বর্ণান্তর প্রণালী লিপিলদ্ধ করিবার জন্য আপনাঁকে মনোনীত করিবার পরেই 
কি এ বিষয়ে আপনার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে? 

উত্তর। বর্ণাস্তরব্বয়ক নিয়মাবলী প্রচলিত ন1 থাকাতে বিগত দশ বৎসর হইতে আমি 
বিশেষ অহুবিধ! ভোগ করিতেছি। ১৮৯১ খৃষ্টাব্বে আমি পারসী কাব্যসাহিত্যের ইতিহাস লিখিতে 
আরস্ত করি। ইংরাজ লেখকেরা সাধারণত: ফিরদউসির সময় হইতে পারদী কাব্যসাহিত্যের 
ইতিহাস লিখিয়।ছেন। আমি এ রীতির অনুসরণ করি নাই। পারন্ত দেশের হৌমার ফিরদউসির 
সময় পথ্যস্ত আসিয়াই আমার রচিত ইতিহাস শেষ হইয়াছে । পারস্য ও সিরীয় শিলালিপি 
হইতে ইতিহাসের সুচনা! করিয়াছি। পারসী শব্দাবলী ইংরাত্ষী অক্ষরে বর্ণাস্তরিত করিতে আমাকে : 
কিছু আয়াস স্বীকার করিতে হইয়াছে। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে আন্তর্জাতিক প্রাচাসমিতির অধিবেশনে 
এই সমদ্যার মীমাংসা হয়। কিন্ত ইহাতেও আমার অন্থবিধ! সম্পূর্ণরূপে দুরীভূত হয় নাই। 
মস্লেম সাহিত্য সম্বন্ধে সন্দর্ত রচনা! করিতে আরম্ভ করিয়া দেখিতে পাইলাম, রয়েল 
এসিয়াটিক সোসাইটীর নির্দিষ্ট বর্ণান্তর-প্রণালী তত কাজে লাগিতেছে না। গত দশ বৎসর 
ধরিয়া আমি বর্ণান্তর বিষয়ে কতিপয় নিয়ম-প্রণয়নের চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু এক্ষণে সাহিত্য- 
পরিধৎ এ কাধ্য সম্পন্ন করিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করায়, আমার নযোৎনাহের সঞ্চার 
হইয়াছে। 

প্রশ্ন। এই কাধ্য সম্পীদন করিতে আপনার কত সময় লাঁগিবে? কাজটি অনান্নাসসাধা 
নহে। 

উত্তর। প্রাচা-সমিতি ইউরোপীয় বর্ণমালার সাহাথ্যে প্রাচ্য অক্ষরসমূহের বর্ণাস্তর-পদ্ধতি 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন সত্য, কিন্ত কিরূপে আরবী ও পারসী ধ্বনি' (897: ) সংস্কৃত ( বাঙ্গ।লা ) 
অক্ষরে বথাধথ প্রকাশিত করা৷ যায়, সে সম্বন্ধে কোনও আলোচনা করেন ন।ই। যাহাতে 
মনীধিশণ আমার প্রনীত বর্ণান্তরপদ্ধতির বি্লেষণ করিয়। দোষ উদ্ঘটন করিতে না পারেন, ' 
তজ্জন্ত আমাকে গুরুতর শ্রমস্থীক।র করিতে হইবে । 

প্রশ্ন। মিঃ মিও, আপনি যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিতে প্রবৃত্ধ হইয়াছেন, তাহ! আপনার 
শক্তি ও রুচির অনুযায়ী বটে। ভবিষাতে এই কাধ্য সম্পাদন করিয়া আপনি যশস্ী হইবেন। 
কিন্ত কাজটি যোধ করি আনার়াদাধ্য নহে? র 

উত্তর। না; কাজটি সহজফাধ্য নছে। 'তিহাসিক ব্যাকরণে'র অনুশীলনলন্ধ জ্ঞান স্গু4- 
রূপে আয়ত্ত এবং হাঙ্গালী পাঠকের বোধগম্য করিযা মাকে বঙভাবায লিপিবদ্ধ করিতে হইবে। 
ই: কার্ধাসম্পাদনকালে "নিরভ' (5150985 ) ক নির্দিষ্ট বি্মাবলী এবং উজ্চাপের 
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(8০5০0 ) সামঞ্জ্য ও অনামঞজসোর প্রতি আমাকে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। বজতাবার 
বেদকল, আরবী .ও গাক়সী- শব ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে।আমি ইতিমধ্যে তাহার সংগ্রহে 
প্রবৃত্ত হৃইয়াছি। উক্ত শব্বাবলীর মধ্যে কতিপয় শব অতান্ত বিকৃত হইয়াছে ; তস্তি্ন আরও 
কতকগুলি শব্ধ এরূপ রূপান্তরিত হইয়াছে যে, তাহাদিগের ঘরপনির্ণয় অতীব ছুরহ হইয়! 
পড়িয়াছে। আপনি গুনিষ্াা আনন্দিত হইবেন যে, পরিষদের অন্ান্ত সদস্যের! শব্দসমূহের যে 
ভালিক৷ প্রস্তত করিয়াছিলেন, সেই তালিকাটি সংশোধনার্থ পরিষৎ আমার নিকট প্রেরণ করিয়া- 
ছেন। আমি পরিষৎকে বলিল্নাছি যে, আস্তর্জাতিক সমিতির উচচারণ-পরিবর্তন-বিষয়ক নিয়মানু- 
সারে আমাকে কার্য করিতে হইবে। " 
 প্রঙ্থ। আপনি কি মনে করেন, পরিষং সকল বিষয়ে আপনার মতামুবত্তাঁ হইবেন? 

উত্তর। আমার সতের দৃঢ়তা কিরূপ, তাহ! আপনি অবগত আছেন ; কি সাহিত্য, কি রাজ- 
নীতি,-কে।ন বিষয়েই অ।মি কখনও অন্ধতাঁবে কাহারও জনুসরণ করি না। আমি বৈজ্ঞানিক রীতি 
অনুসারে কাধ্য করিব। কোন ভাবাতত্ববিৎ ব্যক্তিই আমার কার্যে প্রতিবাদ করিবার অবকাশ 
পাইবেন না। আমি বর্ণান্তর কাধ্যে প্রবৃত্ত হইবার পর সাহিত্য-পরিষৎ আমাকে এ বিয়ে অনুরোধ 
করেন। আরবী ও পাঁরসী শব্ধের বর্ণান্তর বিষয়ে আমি সাস্কৃত বৈয়াকরণ পাণিনির বত্ব ও পত্ব 
বিধানের অনুবন্তী হইব ন|, এ কথ! আমি ভীহাদিগকে বলিয়াছি। তাহীরাও আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছেন। পারসী ও বাঙ্গাল। শব্দের উচ্চারণগত সাম্যসংক্রাস্ত নিয়মাবলীর অনুশীলন, 
উভয় ভাষার বহুবর্যব্যাপিনী আলোচন! ও বিবিধ অনুসন্ধান সাপেক্ষ । সাধারণতঃ প্রচলিত 
পদ্ধতি বজায় রাখিতে গির! বর্ণান্তর কাধ্যে অনেকে ভ্রমপ্রমাদে পতিত হন। আনেকে আবার 
শৈিল্যবশতঃ বৈদেশিক শবের যথেচ্ছ বর্ণবিস্তাস গ্রহণ করিয়াও ভ্রান্ত হন। ইংরাজী তাষাতে 
আরবী শবের উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করাও অতীব দুরূহ কার্ধ্য। কিন্ত বর্ণাস্তরকালে ধখ।সাধ্য প্রকৃত 
উচ্চারণ লিপিবদ্ধ কর! কর্ব্য। এইক্প নিয়মের অন্ুনরণকে অতিবিজ্ঞত। বল! বাইতে পারে না। 
শবোর বিকৃত বর্ণবিস্তাসের সংশোধনের কাল অতীত হইয়াছে বলিয়া! তর্ক উপস্থিত করিলে 
'ভবিষ্য্বংশীয়দিগের অনুবিধার বৃদ্ধি কর! ভিন্ন আর কিছু হয় না। যখন ইংরাজী [ও এই 
দুইটি অক্ষরের ব্যবহার করিলে মুচারুরূপে কাজ চলিতে পারে, তখন কেবল 0 দ্বার! তিনটি 
আরবী অক্ষরের কাঁধ্য নির্বাহ করিবার প্রয়োজন কি? এবং যখন ইংগ্লাছী অক্ষরসমূহের উপরে ও 
নিষ্নতাগে বিন্দু প্রভৃতি সপ্গিবিষ্ট করিলে ইংরাজী ভাষায় অপরিচিত শবের উচ্চারণ চলিয়! যাঁয়, 
তখন এররপ প্রণালী অবলম্বন না করিবার কারণ কি, তাহা বুঝিতে পারি না। এরগ প্রণালী 
অবলম্বন করিলে আরবী ও পারসী শব্দের উচ্চারণ সংস্কৃত অক্ষরে বছপরিমাণে যখাবধতা যব 
লিপিবদ্ধ করিতে পার! যায়। পারসী বর্ণমালায় বাক্যের পরিচালক ন্বরবর্ের অস্তিত্ব নাই। 
পারসী ভাষায় সর্ধবসমেত বস্রিশটি অঙ্গর € ত্মধো আটাশি আরবী ) বাঞ্নধর্ণ বলিয়া! জডিহিত 
হুইয়া থাকে । 

প্রশ্ন। তবে স্বরবর্ণ কিরুপে উচ্চারিত হয়? 

উত্তর। প্রথমে যে কোরাণ লিখিত হইছিল তাহাতে স্বয়বর্ণের (সাঞে ক) চিছু 
(ছিল ন|। কোর়্াশের এরপ পাঙুলিপি এখনও পারগিসের ভ্তাশনাল লাইযেরীতে চেঁখিতে গাওয়া» 


মাঘ, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । . ৬৩৭ 


ষায়। 'রেন! € 1067021 )1ও লেনে ( [,61701475871) বলেন, উত্ত পাতুলিপিসশূহ 907081010 
অক্ষরের অনুরূপ বর্ণমালায় লিখিত। . আরবী : বর্ণমালায় স্বরবর্ণের অভ|ব বিশেষভাবে অনুভূত 
হইয়া থাকে । এই অভাবের প্রতিকারকঙ্গে (১) উচ্চারণের বিশেয়ত্ববাঞ্জক বিশ্লুসমূহ, 
(২) স্বরবর্ণের সান্কেতিকচিহ ব্যবহৃত হইতেছে । থৃষ্ীয় সপ্তম শতাব্দীতে এই প্রণালী 
প্রবত্তিত হয়। তদ্দীর! মিরীয়, হিব্রু ও জারবী, এই তিনটি 957190৩ ভাবার বহুপরিমাণে উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে । উচ্চারণজ্ঞাপক বিন্দুসমূহ ব্যবহৃত হওয়ার সমআকৃতিসম্পল্ন অক্ষরসমূহের 
পার্থক্যনিরূপণ অনায়াসসাধ্য হইয়াছে । আর শ্বরবর্ণের সাঙ্কেতিক চিহ্ন ব্যবহৃত হওয়ায় পরিবর্তন 
যোগ্য শব্দের নির্দেশ ও বিভিন্ন প্রকৃতির উচ্চারণ-পরিজ্ঞাপনের সুবিধ! হইয়াছে । আরবী ও 
পারসী ভাষায় হ্বরবর্ণের কেবল তিনটি সাঙ্কেতিক চিহ আছে। দশটি সংস্কৃত স্বরবর্ণের উচ্চারণ 
পরিব্যক্ত করিতে তাহাদের দুইটি ব্যঞ্জন বর্ণের উপরিভাগে, এবং একটি উহার নিম্নভাগে সম্সি- 
বেশিত হয়। পারসী ভাষায় দশটি বিভিন্ন ক্ধ্যনি (৬০০৪] 9০110) আছে । আলিফ. (51119) 
বে (৬৮৬) ও ইয়ার (৮5) সাহায্যে সময়ে সময়ে স্বরবর্ণের দীর্ঘ উচ্চারণ লিপিষদ্ধ কর] হয়। 

প্রশ্ন । ব্যঞ্নবর্ণের বিষয়ে আপনার কোনও অহ্বিধা হইবে বলিয়া বোধ হয় আপনি কোন 
াশঙ্ক। করেন না? 


উত্তর। উক্ত ভাষা ছুইটির ব্যগ্লনবর্ণসমূহের উচ্চারণগত সাম্য-বিধান অনায়াস-সাধ্য নহে। 
ইংরাজী বর্ণ « যথা ধথ ব্যঞ্সিত করিতে পারে, বঙ্গ ও সংস্কৃত বর্ণমালায় এমন কোন বর্ণ নাই। তস্তিন্ন 
দুরুচ্চাধ্য আরবী অক্ষর “অইন্” (0) ও “কীকস্এর (186) এর যথাধথ উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করিতে 
আমাকে বিশেষ ক্লেশস্বীকার করিতে হইবে। সমগ্র ইউরোপীয় বর্ণমালায় "অইন,” (219) 
অক্ষরের প্রকৃত উচ্চারণ-পরিজ্ঞাপক কোনও বর্ণই নাই। এই অন্য ডাক্তার ফব্‌ (17১9৪) 
রোমান বর্ণ (*) সাহায্যে উহার উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করবার ব্যবস্থা করিয়াছেন । হিব্রু 'অইন' 
1/)এর উচ্চারণ সম্বদ্ধে অদ্ঠাপি কেহ স্থিরসিদ্ধাস্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। সুতরাং আরবী 
উচ্চারণ সম্বন্ধে উহার অনুরূপ কি না, তাহ! নিঃলংশয়ে বল! বায় না/। আরবী “অইন,” 
কণ্ঠের নি্ঘতর ভাগের পেশীসমুহের সাহায্যে উচ্চারণ করিতে হয়। 9% সম্বন্ধেও এ নিয়ম। 
পূর্বে এরনীচে একটি বিন্দু নন্নিবিষ্ট করিয়া উহীর উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করা হইত। এক্ষণে 
তৎপত্ধিবর্তে ৫ ব্যবহৃত হইতেছে। আরবী অক্ষর লাম (1,870) সাধারণতঃ ইংরাজী [,এর পরিবর্তে 
ব্যবহৃত হয় বটে, কিন্ত আরবী ৪761৩19 € 'স্ব্বনাম' ) আল-(০1--01০ )-এর অন্ত নিবিষ্ট হইলে, 
উহার পরবস্তাঁ অক্ষরের প্রকৃতি-অনুসারে লাম্‌-এর প্রকৃত উচ্চারণের ব্যতিক্রম ঘটিয়৷ থাকে । এই 
প্রকারে 'লাম'-এর (74. ) উচ্চারণের পরিবর্তন হয় বটে, কিন্ত উহার অ।কৃতি অবিকৃত থাকে । 
'নানূ' (3 অক্ষরটির সপ্সিবেশ-বৈচিত্র্যঘশে উহার উচ্চারণেরও বৈচিত্র্য ঘটিয়া থাকে । ফরাদী 
রোদ্রে (79039) শোর অন্তর্গত 'এন্‌*-( বি )-এর্‌ মত সময়ে সময়ে ইহার উচ্চারণ অনুনামিক 
হইয়। ধাকে। কখন কখন অক্ষরটি 'এম্‌-এর্প 1). উচ্চারণও প্রকাশ করিয়৷ থাকে । ত্তিতর 
আরবী শব্দ নিচয় পৃথিবীর সর্ধবত্র সমানভাবে উচ্চারিত, হয় না। টাইগ্রীস নদীর তীর হইতে আটি- 
লা টক মহামমুদ্রের উপকূলে গমন করিলেই উভয় দেশের অধিবাসীদিগের আরবীশব্দের উদ্চারপঞত 
পার্থক্য বুঝিতে পার! যায়। উদারণ আরবী টির “খাঁর (0১8) উতলোখ করা 


৮১ ্ 
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যাইতে পার়ে। এই অক্ষরটি নানাভাষে উচ্চারিত হইয়া থাকে। তুরকী, পারসী ও ভারতীয় 
মুনলমানের! এই অক্ষরটিকে “এস্‌'এর (9) স্যার উচ্চারগ করিয়! থাকেন। কিস্তু দিরিয়। ও 
মিশর দেশে এই অক্ষরটির উচ্চারণফালে প্রায়ই লোকে উহাকে ত্রমক্রমে আরবী ব্যপঞ্জনবর্ধ "টা'র 
(5) স্কায় উচ্চারণ করে। আরবী অক্ষর টার উচ্চারণ সংস্কৃত যোড়শতম অক্ষরের উচ্চা- 
রণের জগুরূপ, এবং ইংরাজী অক্ষর “ট'র (1) অপেক্ষা ইহার উচ্চারণ অধিকতর দত্ত্য ও 
কোহল। জাধুনিক আরবী ও পুরাতন আরবীর মধ্যে বিস্তর প্রতেদ । আধুনিক শ্রী ও 
খুসিডাইডিস্‌ (11700501098 ) ভাঁবার মধ্যে বে পার্থক্য, এই পার্থক্য তাহার অনুরপ। 

গারদী ভাষার উচ্চারপেও বিশেষ আয্াস ্বীকার করিতে হয়। [.1, 10) [010হা, 
00, 7:65), 25৮01) 9080101 প্রভৃতি পারসী ভাবার নানাপ্রকার উপতাষ| (0181606) আছে। 
১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে আফগানিস্থানের পীচদে বিত্রাটের পর রুসীয় প্ডিত 11. 91)0100%851 কয়েক 
বৎসর পারন্তে অবস্থিতি করেন, এবং ১১টি বিভিন্ন উপভাষার অনুশীলন করিয়া তৎসম্বদ্ধে রুমী 
ভাষায় গাঁচখানি বৃহৎ পুস্তক প্রণয়ন করেন। তিনি এইরূপে উপচাধাসমূহের শ্রেণীবিভাগ 
করিয়াছিলেন :-_ | 

(১ সিরাজ) (২) কাশান ) (৩) সেম্নান-তিহবরাপ ; €9) ইক্ষাহান। আমিযত দূর অবগত 
আছি, তাহাতে আমার বিশ্বাস) এ পুস্তকসমূহ অদ্যাপি ইংরাজী ভাষায় অনুদিত হয় নাই। 
[08] 21008 হইতে আরম্ভ করিয়া সমুদয় মুসলমান লেখকই পারসী, পহলভী ও দারীর 
আলোচন! করিয়াছেন ; কিন্তু ভীহাঁদিগের আলোচন। অধুনাতন ভাষাবিজ্ঞানের মতে সম্তোষকর 
হয় নাই। এই উপভাধানিচয়ের প্রধান প্রধান বিশেষত্ব-সমুহ আদর্শ পারসী ভাষার সহিত উত্ত 
উপভাষা-সমূহের সম্পর্ক নির্দেশপূর্বক শব্গগত পরিবর্তন নিরূপিত ' করিয়া খাকে। 1. 
9)0105851র পরেই পারলী উপভাষাসমূহে অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে 01. 016)101% ঢা 
ও অধ্যাপক ব্রাউনির নাম উল্লেখযোগ্য । বর্ণান্তর বিষয়ে নিয়ম প্রণয়ণ করিতে হইলে, এই 
সকল উপভাধার ও অধূনাতন পারনী প্রাকৃত ভাষাগত ধ্বনিসমূহের পরিবর্তনের অনুশীলন 
কয় আবন্ঠক | উজজির-ই-লান্কারাঁপের কৃষক জিলানীর চরিত্র ও মিরজা জাফার কোর়ারাজা 
ডাঁঘি প্রদ্দীত নাঁটকের মান্তা আলি শ! চরিত্র পারসী ভাবার ধ্বন্তাঝ্বক নিযমাবলীর সুন্দর পরিচয় প্রদান 
করিতেছে। মিরজ! হবিব, প্রণীত “দত্তর-ই-সুখন্‌' নাঁমক গ্রন্থ পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যায়,পারসীর! 
আরবী তাবার চতুর্থ স্বাদশ ও চতুর্দশ বর্ণ অবিকল ইংরাজী শ'এর মত, এবং একে 2110)1- 
এর স্তায় উচ্চারণ করিয়া থাঁকেন। কিন্তু কোন পুস্তকের ানাধিনা ক 
ডি আরত কর! যার ন!। প্রত্যেক ধ্বনির স্বরপনির্ব্বাচন ও উহার বারি 

বণ বৈজ্ঞানিক অন্তর, বিবিধ তাবার। নিশির ও পারস্য বি 









ফেবল এই বে মগ লাত কর! বায়। বাহার অভিনিবেশনহকারে অধুনাতন পার়দী 
ভাবার উচ্চারণ বিষয়ে অনুশীলন করিতেছেন, ভাহারাই জানেন, সিয়াজি ভাষায় বিখিঘার ০, 
8 (10980 ) লেখ! হয় বটে, কিন্ত উচ্চারণকালে লোকে উহাকে 9০ উচ্চারণ ঝূরিয। থাকে । 
ধক্সগ নামি-শাভাড, ( ম870-91)8580 ), উচ্চারণকালে 18:08- 8.৪ উচ্চারিত সী জামার 


০ সহযোগী সাহিত্য । ৬৩৯ 


মৌলবী এক জন শিক্ষিত সিরাজী ( 5:17151 ),ফিস্ত ভরত কখোপকথনকালে তিনি প্রায়ই ক্রিয়ার 
অতীতকালজ্ঞাপক লঙ+-এর বিভক্তি 041এর “৫ র উল্লেখ করিতে বিশ্বৃত £হন,-_নাঁমিয়াড, 
বলিতে নামির! ব্ললিয়৷ বসেন। ধাহায়া পারস্য সাহিত্যের ইতিহাস ও ভাঘাতত্বের জালে চন! 
করিবেন, এই সকল উপভাষ!র আলোচন! তাহার্দিগের পক্ষে বিশেষ ফলোপধায়ক। 

আক্বের অধিবালীরা যে ভাবে জারবী শফোর উচ্চারণ করে, পারসী ভাষায় উক্ত শব সেইর়প 
যথাধধ উচ্চারিত হয় না । পারদীর তাহাদিগের মাতৃভাষার ধ্বনিবিষয্নক নিয়মানুসারে আরবী 
অক্ষরেন্ন উচ্চারণ কিঞিৎ পরিবর্তিত করিয়া, উত্ত অক্ষরসমূহ পারসী ভাষায় প্রচলিত ও অনুপ্ীপ- 
ধ্নিবিশিষ্ট অক্ষরনিচয়ের অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াছেন উদাহরণস্বরূপ ৪1, এই অক্ষরটির উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে। অক্ষরটি আরবী ভাষায় দীর্ঘ-উচ্চারণ-সম্পন্ন কণ্যবর্ণ, কিন্ত গারসী তাষার় উহ! 
সামান্ (1)18659 ): মাত্র । ০ উভয় ভাঁধার বর্ণের এইরূপ উচ্চারণগত বৈধম্য থাকাতেই আমাকে 
বিশেষ ক্লেশ স্বীকার করিতে হইতেছে। বর্ণান্তর যথাযথ ন। হইলে শব্ষের অর্থেরও পরিবর্তন 
ঘটে ; ঘখ|, ৪708,এর অর্থ আগমন, কিন্তু ০2081... ইচ্ছা পূর্বক । স্তরাং আপনি বুঝিতে 
পারিতেছেন, এই কার্য কিরূপ কঠিন। 

প্রঃ। অভিধানের সাহাধ্যে কি আপনার অন্গবিধ। দূরীভূত হয় না? 

উ£। হইলে ভালই হইঙ, কিন্ত ভুর্ভাগ্যক্রমে তাহ! হয় না, কোন অভিধানই সম্পূর্ণ নির্ভরযোগ্য 
নহে। অনেক সময় অভিধানের প্রদর্শিত পথের অনুসরণ করিতে গিয়া! ভ্রমে পতিত হইতে হয়। 
কেবল তাহাই নহে, কোন কোন অভিধানে শব্দসমূহের অপ্রচলিত উচ্চারণ সম্গিবি্ট হইয়াছে। 
সা. ড01189607 প্রণীত 7১078181)-107761181) 70500072%5 এই শ্রেণীর বর্তমান অভিধান- 
সমূহের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বটে, কিন্তু বৈদেশিকের পক্ষে অভিধানথানি সম্পূর্ণ উপযোগী নছে। 
দ01155607 লিখিয়াছেন)_)07% 1১2৮ 81)8080 ১ সিরাজের কোনও অধিবাসী তাহাত্র এই 
লিপিপ্রণালী দেখিলেই বলিবে, তিনি প্রথম শব্দের উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করিতে গিয়া! ভ্রমে 
পতিত হইয়াছেন। শব্দটি ( 11275% ) মারাজ. হওয়া উচিত ছিল। 

প্রঃ। তাহ! হইলে অক্ষর ও শব্দের বখাষথ উচ্চারণ লিপিবদ্ধ করিতে হইলে শ্রুতিনৈপুগ্য 
ও কঠোর পরিশ্রম আবগ্ক ; অখব! স্বভীবসিদ্ধ শক্তি না থাকিলে কেবল গ্রস্ত শ্রম স্বীকার 
করিলেও এঁ কাধ্য সাধিত হইবার নহে। 

উঃ-_সংস্কত বর্ণমালার সাহায্যে আরবী, ওষ্ঠ্যঃ দস্ত্য, তালব্য বর্ণের উচ্চারণ অনায়াসেই পরি- 
ব্যক্ত কর! যায়, কিন্তু কতিগর উচ্চারণবৈচিত্র্যসম্পন্ন কণ্যযবর্ণ এবং রাসন (1178991 ) 280র 
উচ্চারণ কিরূণে পরিব্যক্ত কর! যার? রয়েল এসিয়াটিক সৌসাইটা উচ্চারণ লিখন বিষয়ে যে 
বিনদু-বিন্য।স-প্রণালীর অনুদরণ করিয়াছেন, বৈদেশিক ধ্বনির পরিজ্ঞংনার্থ আমাকে সেই প্রণালীর 
 অন্থমরণ করিতে হইয়াছে। সেই জন্য আমি ধ্রনিবৈচিত্র্যসম্পন্ন আরবী ও পায়নী শব্ধ 
ঘাক্ালা৷ ভাষায় লিখিবার জন্ত রেখ! (২) প্রণালীয়- উদ্ভ'বনে প্রবৃত্ত হইয়াছি। বৈদেশিক 
শব্ধ লিখিবায় জন্ত ইংয়াজীতে ইটালিক্‌ অক্ষর ব্যবন্থাত হইয়। থাকে । আমি বাঙ্গকা৷ ভাবা এ 


শী টাটা টিটি 
৩ 73508 পারিভাষিক শষ। ইহার অর্থ কই, ৮2001000976 ০0৫ (ও ৩৪ 
ক্দৃও। চ 10 ৪1008951৮৩ 851191)198 ০1 ৮70৫8, 


ছা 


৬৪০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১ম সংখা 
প্রধালীর অঙ্গর ব্যবহার করিবার জন্য বঙ্গীয় বমালার আকার পরিবর্থন বিষয়ে আলোচনা 
_ক্ষরিতেছি। 

প্রঃ তাহা হইলে, আপনি এমন একাই নিও উদ্ভাবনে সিবকত গাঁছেন, ঘাহা নিয্মা- 
বঙসীয় সামপ্রন্তের সহত বিস্তাতির ও কোর সন্মিলনে লোকের আদরণীয় হইবে । 

উঃ--জামি একপ করিবার চেষ্ট1। করিতে ছি, কিন্তু জানি না, আমার চে! কত দুর ফলবতী হইবে। 
সম্পূর্ণরূপে আরবী বর্ণমালার অনুশীলন করিতে হইলে, পুরাকালের ফিনীসীয় বর্ণমালারও আলোচন। 
আবগ্তক | ১৮৮৯ খষ্টান্দে স্প্রসিদ্ধ প্রাচ্যভাবাঁবিৎ 78918059 প্রাচীন ফিনিসীয় বর্ণমালা ও 
অধুনাতন আরবী (€31811১1) অক্ষরসমূহের সাদৃশ্য প্রদর্শন করেন | ফ্ষিনিসীয়ান বর্ণমালা 
হইতে জন্তান্ত সেমেটিক বর্ণম[ল! উৎপন্ন হইয়াছে, এ কথ। অনেক পণ্ডিতই শ্বীঝ।র করিয়াছেন। 
মিং হেলিতি (816.5) বলিয়াহেন, ফিসিনীয় বর্ণমালা মিশরের চিত্রাক্ষর (171079857১8) হইতে 
উৎপন্্র। কিন্ত মিঃ ডিকি (1)০৫] ) বলেন, ফিনিসীয় বর্ণমালা জান'রীয় শিলালিপিতে ব্যবহৃত 
অক্ষরসমূহ হইতে উৎপন্ন হইরাছে। দক্ষিণ আরব হইতে ডামস্কসের পূর্ববপ্রান্ত পধ্যন্ত দেশসমূহে 
বিসিম্্র আরবী বর্ণমালা প্রচলিত জাছে; সাফা বর্ণমালা__উক্ত বর্ণমালাসমূহের একটি বিশেষ 
সংযোগসুত্রম্থজপ | গত শতাব্দীর মধাভাগে ৬৬৪০001710697)5 5 61281917) ও 1)০৬০%16 
বৈজ্ঞানিক রাঁতি অনুসারে উক্ত বিভিন্ন বর্দনালার আবিষার করিয়াছিলেন। উৎকৃষ্ট, ব্যাপক ও 
প্রকৃষ্ট বর্ণান্তরপ্রণালীর প্রণয়ন গুরুতর পরিশ্রম ও অনুশীলন সাপেক্ষ |” 

মনথারাষ্ট্রীর ভাবায় এক্ষণে যে সকল দোষ বিদ্যমান, প্রস্তাবিত বর্ণান্তরপ্রণালীর হাহ 
তাহার অপনোদন কিরূপ কষ্টসাধ্য ব্যাপার, তাহা ভাবা-সংক্কারপ্রয়াসী মারাঠী পণ্ডিত ঠলিখিত 
আলোচন! হইতে সম্যক হাদয়ঙ্গম করিতে.পাঁরিবেন। এই কাধ্য যখারীতি সম্পাদন করিঠ হইলে, 
পারসী ভাষায় প্রগাঢ় বুৎপত্তি ও অদাধারণ অধ্যবসায় আবগ্যক। যিনি ধ্যানরত তীর যায় 
নিভৃত কক্ষে বসিয়। মুসলমান সাহিত্যের অনুশীলনে চিত্তসমাধান করিয়াছেন, তাহাকে উিত্বরকালে 
বঙ্গবাসী বঙ্গেয় 050/7 নামে অভিহিত করিয়। কৃতজ্ঞতা পুর্ণহৃদয়ে স্মরণ এ 


1 
1 


কথা । 


আকাশে 


ধর্ম ধর্ম । 


থা বলি একটা কথা আছে। সমন্্/পাইলেই আমরা, হার বিচারে 
প্রবৃত হট। ₹সারূআশ্রমে শিশুর অর্থহীন কলরবের জালার আনেক সময় 
আমাদিগকে সহিষ্ণতার সীমা অতিক্রম করিতে হয়। ধর্্াধর্শের ব্ার তদপেক্ষাও 
বিরক্তিকর । কিন্ত মনেরও একটা ধর্ম আছে। সেটা চুপ করিয়া বসি থাকিতে 


পারে না। 





মাঘ, ১৩১১। কথা। ৬৪১ 


ধর্দ কি, আমরা জানি না। আমর! যাহা বকি, তাহার বার আনার অর্থ জানি 

না। অথচ কোথা হইতে বকিবার প্রবৃত্তি আসিয়া জুটে, তাহ! বুঝিয়া! উঠা যায় না। 
" মধুর কথায় বলিলে ধর্মের গৌরব অনেকটা রক্ষিত হয়। কিন্ত যাহার! ধর্ম 

কি কখনও অন্থভব করে নাই, অর্থাৎ ধর্মের ধার ধারে না, তাহাদিগের নিকট মধুর- 
তার আশা করা বিফল। ধর্ম-জগতুত কর্কশবাক্যসংগ্রথমের কল যে কখনও ভাল 
হইয়াছে, তাহা শুন! যায় নাই। 

শৈশবকাল হইতে আমরা যাহা শুনিয়া আসিয়াছি, এবং এই বৃদ্ধ বয়স গর্ত 
যাহা জানিতে পারিয়াছি, তাহাই একবার ধীরভাবে নাড়াচাড়া করিয়া দেখিলে, 
বোধ হয় বড় তর্কবিতর্কের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু পুরানো পড়া মনে বাখা 
বড় দু্ষর। ত্রিকোণমিতি, জ্যামিতি ও বীজগণিতের কথার একটাও যে এখন 
মনে আছে, তাহা অধ্যাপক ভিন্ন কয় জন সাহস করিয়া বলিতে পারেন ? 

এই বিরাট বিশ্বের গোটাকতক নিয়ম পর্ধ্যবেক্ষণ করিয়া! দেখিলে অনেক 
সন্দেহ মিটিয়! যায়। 

কষ্ট না করিলে সুখ হয় না, পরিশ্রম না করিলে আনন্দ হয় ন1,-_-এট। অতি 
পুরাতন কথা । পরিশ্রম কিংবা কষ্টের অর্থ, দান। আমাদিগের মধ্যে এমন 
একটা কিছু আছে, যাহা দান করিলে, তৎপরিবর্তে আনন্দলাত হয়। দেওয়াটা 
কষ্ট, কিন্তু পাওয়াটা সুখ । তর্কালঙ্কারের সন্দেহ হইপ্লাছিল যে, গ্রীষ্মকালে 
গাত্র ঘামে কেন? এবং দ্বিতীয় সন্দেহ যে, গাত্র ঘর্খ্পরিপ্লত হইলে গৃহিণী বাতাস 
করেন না কেন? ইহার মূলে নিশ্চয়ই কোনও প্রচ্ছন্ন বিধান আছে। যদি ঘন্ম 
বাহির ন! হইত, তাহা হইলেও কষ্ট, এবং বাহির হইলে যদি প্রাণপ্রিয়ার কোমল- 
করব্যপ্রিত পাখার বাতীস ন! পাওয়া যায়, তাহা হইলেও কষ্ট। কাজেই হয় ত 
নিজের হাতে সারারাত্রি পাখা করিতে হইবে, কিংবা পাখাওয়৷লা! রাখিতে হইবে । 
উভয়ই কষ্টকর। উপরস্ত গৃহিণীর নিদারুণ স্বভাব লক্ষ্য করিয়! মনের কষ্টও না 
হইয়া যায় না। ইহার মধ্যে কোন্টা ধর্শ, এবং কোন্ট। অধর্্, তাহার বিচার 
করিতে গেলে, গৃহিণীকেও মনের কথা বলিতে হয়। এবং তাহার উত্তরে জান! 
যায় যে, গৃহিণীর সমন্ত।ও কর্তার স্যায়। কাজেই অবশেষে চটাচটি হইয়া উঠে, 
এবং ঘর্মক্োত বাড়িতে থাকে । ইহার মধ্যে জগদীশ্বরের অভিপ্রায় কি, তাহা 
দেখাইতে গর়া প্রবীণ পুরুষেরা বলিয়া থাকেন যে, উভয়ে উভয়কে বাতাস কর। 
ইহার নাম সহানুভূতি । সহানুভূতি না লে ইহার মীমাংসা হইতে গাল! । 


' কখনও হয় নাই। 


৬৪২ ' সাহিত্য । ১৫পবর্ষ ১ সংখ্যা 


_. প্রাচীনকালে গার্গা াজ্যবন্ষের সেবা করিতেন, এবং যাজ্াবনধগার্গীর সেবা 

করিতেন। কাজেই যোগশান্ত্রের মীমাংসা সহজেই হইয়! যাইত। এ কালের 
বিজ্ঞান এক স্বরে বলিতেছেন যে, শক্তি এক রকমে ব্যয় করিলে তাহ! অন্য 
রকমে আসে। শ্ত্রীন্ের চোটে ঘাম হইলে শকির হাস হইয়া পড়ে, কাজেই 
ছঃখ হয়; কিন্তু গাত্র শীতল হইলে আবার স্তুখ হয়। পাখার বাতাস করিলে চটপট 
স্থখ হয়; কিন্তু সেট! প্রক্কতির চালাকী। পাখা-সধালনের পরিশ্রম দিয় সেই স্ুখ- 
টুকু খরিদ করিতে হয়। অন্য লোকে করিলে শারীরিক পরিশ্রমের মূল্য 
অর্থব্যয় করিতে হয়। বাতাসে ও শিশিরে পাঁড়ন্না থাকিলে রোগের উৎপত্তি 
হয়। কাজেই গৃহিণীর বাতাস ছাড়া আর কোন উপায় নাই। স্বতী সাধবী 
তৎপরিবর্তে প্রতিদান চাহেন না। কিন্তু তাহা হইলে কি হয়, কোন রকমে 
তাহার মূল্য গৃহিণীর প্রাপ্য। তাহা না দিলে ছ্বিগুণ ঘামিবার সম্ভাবনা । এই 
সকল কচকচি ও জঞ্জালের মধ্যে পড়িয়া! ভানেকে অবশেষে ঘামিলেও কষ্ট পান 
না। তাহারা সংষযমী। তীহারা জানেন যে, সুখ হঃখ ধর্মাধর্ম-__প্মাত্রা- 
স্পর্শের ফেরফার”। তাহার স্থিতি মনে। অতএব নিজে কোন সুখের আশা 
ন| করিয়া, এবং হুঃখ সুখ উভয়েই জলাঞ্জলি দিয়া কেবল গৃহিণীকে বাতাস করিতে 
থকেন। ইহাতে যে আনন্দ হয়, তাহ! সুথও নয়, হুঃখও নয়। সেটা তবে কি? 
ধাহার! জ্ঞানী, তাঁহাদের মতলব গভীরভাবে তলাইয়া দেখিলে সকলেই জানিতে 
পারিবেন যে, ধর্ম-জগৎটা এইরূপ । কেহ এই কথ! বুঝিতে পারিলে, এমন শুনিতে 
পাঁওয়! যাঁয় যে, তিনি গুরুস্থানীয় হইয়া পড়েন। অর্থাৎ, জড়ের মধ্যে থাকিয়াও 
তিনি জ্ঞানী, সুখের মধ্যে থাকিয়াও তিনি নিঃম্পৃহ, ইত্যাদি-__এবং পরমানন্দ 
অমর। 

_ সুখ ভুখের লক্ষণ বেতর। শাস্ত্রের মতে সুখ ছুঃখ উভয়কেই মন হইতে বাদ 
দিতে হইবে। নতুবা বাস্তবক আনন্দ কি, তাহা বুঝা যাইবে না । অন্যমনস্কভাবে 
গৌঁফে ত| দিলে অনেকট| এই আননের ভাব বুঝা যায়। দেহের সাঁহত ইহার 
কোনও সংআব নাই। ইহার প্রমাণ অতি সোজা। | 

[ কতকগুলি সুখ হুঃণের লঙ্গণ। ] 
১। পরের সুখে ছঃখিত হওয়া । ইহা অতি নিকট, এবং ফলে আল্গন্দগনক 
নহে। 
"২1 পরের হঃখে সুখী হওয়া। এ। 
৩.1 পরের সুখে সুধী হওয়!। মাঝারি গো, যদি পরাথির আশা নাখাকে। 4 


মাধ, ১৩১১। কথা । ৬৪৩ 


৪। পরের ছুঃখে ছুঃখী হওয়া । শ্রী। কিন্ত প্রাপ্তির কোনও আশা নাই। 

৫। নিজের সুখে সুখী হওয়া | কাঁজেই হইতে হয়। কিন্তু তাহা! ক্ষণস্থায়ী । 

৬। * নিজের ছুঃখে ছুঃথী হওয়া । এ 

৭| নিজের সুখে ছুঃখী হওয়া। বিতরণ করিলেই ল্যাঠা চুকিয়া যায়। 
তাহাতে আনন্দ আছে। 

৮। নিজের ছুঃথে সুখী হওয়া । ইহা নং ৭ এর ফল, কেন না, বিতরণ করিয়া 
যে আনন্দটুকু হয়, ইহা তাহাই । 

৯1 পরের সুখে ছুঃথে এবং নিজের হথে দুঃখে সমভাব। মোটের মাথায় 
শেষটা ভাল, কিন্তু প্রথমট1 যেন কেমন কেমন। 
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নামক একট ছুরূহ বিধান বহুক(ল হইতে বহু গ্রন্থে দেখিয়! আসিতেছি। দান না 
করিলে জ্ঞানও হয় না, আনন্দও হয় না, অন্তিত্বও থাকে না। এই জগতের মূলে, 
শুনিতে পাওয়া যায় যে, অতি পুর।তন একটা শক্তি আছে, যাহার এক অংশ বিচ্ছুরিত 
হইলে হুঃখের সৃষ্টি হয়, অন্য অংশে তৎপরিবর্তে সুখের উৎপত্তি হয়। ইহারই জন্ত 
ভূমি মরিয়! গেলে আমি হাফ ছাড়িয়া বাটি, এবং কন্তা জন্মগ্রহণ করিলে ভাবন! 
ও ভয়ে অধীর হইয়া পড়ি। এই মায়াময় শক্তির দিকে লক্ষ্য করিয়াও যাহার 
জ্ঞান হয় নাই, তাহার সম্মুথে এখনও অনস্ত পাঠ্যন*।র ক্রেশ বিস্তৃতভাবে পড়িয়া! 
আছে। | 

জগতের যে কোনও উদ্দোশ্ থাকুক ন! কেন, স্থষ্টির মূলে যাহাই থাকুক না 

কেন, শাস্ত্র অতি ধীরভীবে বলেন যে, আমর কর্ম করিতে আসিয়াছি, এবং কর্ন 
করিয়া অর্থাৎ খ|টিয়া মরতে আসিয়াছি। চন্দ্র হুর্যয, কীট পতঙ্গ, বৃক্ষ লতা, সকলেই 
থাটিয় খাটিয়া সারা । আমা পরিশ্রমের মূলধূন কিংবা পু'জি স্বরূপ কিছু লইয়া 
আসি, সেইটুকু ব্যয় করিতে আরস্ত করিলে জগৎ বলে, অমুক জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
সেইটুকু ব্যয় করিতে করিতে তৎপরিবর্তে কিছু সংগ্রহ করিতে পারিলে জগৎ বলে, 
অমুক জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে। বিরাট বিশ্বে অসংখ্য জীবের এই দান 
প্রতিদান ও ব্যবসায়ের নান জন্ম মৃত্যু। যত দুর ক্ষুপ্র মানববুদ্ধিতে প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, এই কর্মক্ষেত্র হইতে যাহা লাভ হয়, তাহার নাম জ্ঞান। মুলে অজ্ঞান, 
নিক ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ প্রভৃতি আত্মরক্ষার নিমিত্ত যে সকল কৌশল শিক্ষা 
র, তাহাও জ্ঞান। কষ্ট পাইয়া দৈহিক নুখেয্ লালদায় ধাবিত হইয়া, এবং ভাহার 
এ করিয়াও যে আনদলাতের নিষিত্ত সকলেই ব্যগ্র, তাঁহার মূলে যে কত 


নি সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১,ম সংখা] । 


বড় বিপরীত রেখা আমর টানিয।গিযাছি, তাহ! কাহারও মনে থাকে না। থাকিলে. 
সংসার বিস্বৃতি-মায়া-ব্চ্যুত হইয়া! কোনকালে অদৃষ্ঠ হইয়া! পড়িত। এই বিশ্ৃতির 
কারণ ইহাই বোধ হয় যে, আমাদিগের জ্ঞান ফুটি়া উঠে নাই। এখনও অনেক 
দিন পড়িয়া আছে। অনেক সহিতে বাক আছে। অনেক আনন্দ ও নিরানন্দ 
ভে।গ করিতে হইবে। একটা জীবের ইতিহাস, একটা সমাজের ইতিহাস, একটা 
যুগের ইতিহাস তন্ন তন্ন করিয়। দেখিলেও ইহার আনি অন্ত পাওয়া! যায় ন।। এই 
পৃথিবী ছাড়া অনেক পৃথিবী আছে, এই সৌর জগৎ ছাড় অনেক সৌর জগৎ 
আছে। কোথ৷ হইতে জীব পুজি লইয়া আসে, কোথায় যায়, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত 
হওয়া হান্ত।স্পদ ব্যাপার । এই চতু্দশভূবনব্যাপী, মহাশস্তিশ/লী শান্ত্রোক্ত ও 
সকলধর্মপুজ্য ঈশ্বরের স্বরূপ কি; এবং ধর্ম কি, তাহা আমাদিশের সামান্ত পুঁজি 
দিয়! নির্ণয় করা যায় না। যদি ঈশ্বর সর্বময় হন, তবে ত্াহারই একভাগ হুঃখে, 
অজ্জানে, মন্াহত ও প্রপীড়ত হইয়া অন্যভাগে যাহ! সঞ্চয্ন করিতেছে, তাহারই 
হয় ত কতকটা লক্ষণের নাম ভ্ঞান। এই মহ[সংগ্রাম ও মায়র মধ্যে পড়িয়া 
একভাগের পুন:পুনঃ বিশ্বৃতি ও অজ্ঞ/ন, এবং অগ্তভাগের পুনঃপুনঃ জাতিম্মরত 
ও জ্ঞান, বহুশান্ত্রের ও দর্শন প্রভৃতির বিচার্্য বিষয় হইয়! পড়িয়াছে। কাজেই 
আমরাও সেই পথ ধরিয়া মধ্যে মধ্যে মন নামক পদার্থটাকে খাটাইয়া ও শূন্য 
গড়ের মাঠে হাওয়া খাওয়াইয়৷ হঃখ ও সুখ উভয় ফল ল[ভ করিয়! থাঁক। 

শরীর বেমালুম ক্ষয় হইলে স্থথ হয়, কিন্তু ক্ষয় হইতেছে দেখিলে হুঃখ এবং 
ভয়ও হয়। বহু-স্ত্রী বিবাহ করিয়া মুখুষ্যে মহাশয় এবংবিধ বিপদে পড়িয়াছিলেন, 
অবশেষে শাস্ত্ররূপ পুরাতন দর্পণে আত্মার রূপ দেখিয়া, পূর্বপুণ্যফলে যেন তেন 
প্রকারেণ অমানিশায় নির্কিন্নে মানবলীলা সংবরণ করিয়া সুখী হইয়াছলেন। 
মরিবার পর মুখুধ্যের পুনর্জন্ম লইয়৷ গোল বাধিল। ্‌ 

গোলযোগের কারণ বশ্দদেবতাঁগণের মতানত। ইশ্বর সর্বব্যাপী, এবং 
তাহরাই বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন মত সর্বত্র প্রচারিত। এই বিভিন্ন মতামত 
লক্ষ্য করিয়া অনেকেই ঈশ্বরের সম্পূর্ণত্বের উপর সন্দেহ-ক্টাক্ষ নিক্ষেপ 
করিয়া থাকেন। ঈশ্বর স্বয়ং মানবরূপ তাফিকগণের মুখে স্বীর অস্তিত্ব 
সন্দেহরূপ অগ্নি ছারা পরীক্ষা করিয়া লন। কিংবা! দার্শনিক ভাষায় তাহার 
অন্তিত্ব এই অপূর্ব কৌশল স্বারা আপানই প্রকাশিত হয়৷ পড়ে। আত্মা আত্ম- 
প্রকাশক 1. অগ্নি প্রকাশ হইবার পূর্বে, কাষ্ঠ, চকম.কর পাথর ও দীপশল!কা ও 
ধুম প্রভৃতি পদার্থসমূহ প্রথমে রঙ্গালয়ে অভিনয় করিয়৷ যা সুধুধ্যের সম্বদ্ধেও : 
তাহাই হইয়াছিল। বাহাতর বৎসর বয়ঃক্রমে মুখুধ্যের দত হয়, অর্থাৎ মুধুর্যে 
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“ঘেহরূপ কাষ্ঠ খড় ও ধুম প্রন্ৃতির দর্প চূর্ণ করিয়! জানাগিরূপে কিঞিৎ, অঙ্গ! 
অবশেষে অনৃশ্ঠ হইয়! পড়িয়াছিলেন। কিন্তু অগ্নি লুপ্ত হইলেও বিশ্বক্ষেত্রে নিহিত 
থাকে। সেটার পুনবিকাশ কর্পে। অর্থাং, যদি দেহরূপী কাঠ খড় প্রস্ৃতি 
পরম্পর রঙ্গালয়ে আবার বিশেষপ্রকারে সংঘিত হয়, তবে সেইয়প কণদে ঘের 
মত অগ্নিকণার পুনরাবিভাবের কথা । এই বর্শপ্রবৃত্তি কোথা হইতে আসে, তাঁহা 
আমাদিগের মত ক্ষীণবুদ্ধি মানবের আবিষ্কার করা সকঠিন। কিন্তু সুণুর্ধ্েরপী 
অগ্নিকণার তারতম্য আছে। সুধুর্য্যে যতটুকু কম জানিতেন, এবং বতটুকু বেশ 
নিতেন, ঠিক সেই রকমের লোক সংসারে পাঁওয়া হুর ; এবং মুখুর্য্ যে সময়ে 
মরিয়াছিলেন, তখন তাঁহার জ্ঞানের যে অবস্থা, তাহার উত্তরাধিকারিম্বরপ কোর্নিও 
পুত্র মুখুর্য্যের জন্মে নাই। প্রক্কৃতির বিধান এই বে, বৃদ্ধ বয়সে, বিশেষতঃ ঠিক মৃত্যু 
কালে, কাহারও পুত্রসন্তান জন্মে না। সুধুধ্যেবূপী.বৃক্ষের যে পুত্রফল জন্মিয়াঁছিল, 
তিনি পূর্বরজন্মে তিববতদেশীয় লোমের ব্যবসায় করিতেন। সুবিধা পাইয়া মুরুর্য্যের 
ও তদীয় প্রথম৷ গৃহিণীর যুক্ত গঁরসে জন্মগ্রহণ করিঘ্পা। একটা ব্যৰসায়ের উপযোগী 
দেহলাভ করেন। মধ্যে মুখূর্য্যের চুরি করিবার প্রবৃত্তি জাগিয়া! উঠিয়াছিল। কিন্ত 
কনিষ্ঠ স্ত্রী তাহাকে বাধ! দিত। সেই সময়-কনিষ্ঠার ওরসে ষে সন্তান জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, তিনি চুরি করিতে গিয়াও বাধাবশতঃ সফলকাম,হুইতে পারেন নাই। 

এইরূপে একই অগ্নি হইতে অনেক প্রদীপ জলিয়। উঠিলেও, একই বৃষ্ষ 
হইতে বহু ফল জন্মগ্রহণ করিলেও, স্বয্ং মুধূর্যের মৃত্যুকালের ধ্বনি ভবসাগরের 
অন্তপারে আটকাইয়া থাকিল, এবং কণ্ধদ্দেবতাগণ সম্পূর্ণ-ুখূর্যে মহাশয়ের বাহীহ্‌রী 
জগতে দেখাইবার জন্য প্রতিধ্বনি-সঞ্চারের বন্দোবস্ত করিলেন। মতভেবের 
কারণ এই যে, ষরণকালে মুধুধ্যে যতটুকু স্তানলাভ করিয়াছিলেন, তাহার জন্ত 
আবার পুনরভিনয় করিবার আবন্ভকতা ছিল কি ন!। 

অর্থাৎ, মুখুর্ধ্যের এক দিকে যেমন জ্ঞান হইয়াছিল, অন্ত দিকে তেমনই সন্দেহও 
ছিল। বহুবিবাহ কর! যে একটা জঞ্জাল, এবং পাঁপ, তাহা মুখূর্ধ্যে বুবিয়াছিলেন। 
কিন্ত মুখুর্যে মোটে তিনটি বিবাহ করিয়াছিলেন। হয় ত চারিটি বিবাহি কর! 
পাপ না হইতে পারে। হয়.ত ঢুইটি বিবাহ করিলে পাপের মা কমিয়া যাঁইতে 
পারে। হয় ত বিবাহ করাই পাঁপ, কিংবা! ছুইটি বিবাহ করিলে একটি সাধবী 
পৃথ্যবতী হইয়া গৃহের আন্নদবর্ধন করিতে পারে। এই প্রত্যেক সন্দেহের নিমিত্ত 
কোন শ্রেণীর কর্মদেবতাগণ মুধূ্য্যের চারিটি বিবাহের ক্ষেত্রের প্রতি. লক্ষ্য করি- 
লেন, কেহ ছুইটি, এবং কেহ একটি। স্বয়ং যুণূর্য্যে জড়ভরতের মত, প্লেগাকাস্ত 
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কোসির যত, ছ্ালৌকে বসিয় করমদেবতাগণের এই অপূর্ব রহ পর্যালোচনা 
করিয়া কিয়া গে তা দিতে লাগিলেন। 


ফলকথা।সুধর্্যর ঠিক কতদূর জান অনিযাছিল, এবং ঠিক কতদূর জন্মে নাই, 
তাহ মুখুধ্যে হ্বয়ং জানিতেন না, এবং চিত্রগুপণ্ের পুরাতন যুগের বহিগুলি নূতন 
যুগে অন্ত আকার ধারণ করাতে কর্দ্জগতের রীতি নীতি প্রভৃতির বিষম পরিবর্তন 
ঘটিয়াছিল। কিন্তু জগতের বিধান লুপ্ত হইবার নহে। কাষেই মুণূর্য্যে আবার, 
জন্মিলেন। পূর্বজন্মে মুখুর্যে জানিতেন যে, তিনটি গৃহিণীর কলরবে যাহ হয়, 
তাহার. নাম ভয়। এ জন্মে জানিলেন যে, একটি গুহিণীই পূর্বজন্মের তিনটির সমান, 
হুতরাং অনর্থক তিনটি বিবাহ না করিয়া একটির উপর ভরসা করিলেই যথেষ্ট। 
বাহার! জ্ঞানী, তাহার! জানেন, তেত্রিশ কোটা দেবতার পুজা! না করিয়। এক ঈশ্বরের 
চরণে মন সমর্পণ করিলেই যথেষ্ট। কাজেই যুগধর্ম-অনুসারে, একবিংশতিহস্ত মানব- 
দেহ, সহআ্রাধিকবর্ষ পরমাধু প্রভৃতি খাটো হইয়। রেলের গাঁড়ীর ন্যায় অল্প সময়ের মধ্যে 
দিল্লী হইতে আগ্রায় লইয়৷ আসে, এবং যায়। ধর্মীধর্শেরও সেইরূপ তারতম্য হয়। 

পুরাকাঁলের সহিত তুলন! করিলে ধর্্মাধর্মের মাত্রার যে অনেক পরিবর্তন 
হইয়া গিয়াছে, তাহা! স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। এখন কথা ছাড়া আর সকল- 
গুলিই সংক্ষিপ্ত । ঈশ্বর ক্ষুদ্র, কিন্ত ঈশ্বর সম্বন্ধে তর্ক বৃহৎ। পরমাণুও ছোট, 
কিন্তু পরমাণুর কথ! বড়। পুরাকালে দেহটা বড় ছিল, কাজেই পাতঞ্জলের একট! 
স্ত্রে একবিংশতিহস্তপ্রমাণ দেহ অধীর হইয়া! পড়িত। কথা কহিবার ষে৷ ছিল ন|। 
দেহটা ক্রমে কমিয়৷ কথাট! বাড়িয়াছে। কথার বোঝ! বহ! যায়, কিন্তু দেহের, 
বোঝা! বহন করা শক্ত । আয়ু ক্ষুদ্র, কিন্ত আবু-রক্ষা-প্রণালী বড়। এই সকল 
উদাহরণ দৃষ্টে বেশ বুঝা যায় যে, জ্ঞানের মাত্রা প্রসারিত ও কর্মের মাত্রা আকু- 
ফিত হুইয়৷ পড়িয়াছে। পুনর্জন্ম ঘন ঘন হওয়াতে মানবসংখ্যা বাড়িয়া যাইতেছে । 
মহাকাল এ যুগের ইতিহাসের পাতাগুলি ক্রুতগতি উপ্টাইয়া যাইতেছেন। শেষ 
পরিচ্ছেদ কেবল পুনরাবৃত্তি মাত্র, কেহ ভাল করিয়া দেখে না। সুখ ছুঃখ এত 
শীগ্ব পরস্পরকে জাচ্ছন্ন করিতেছে, ধর্মাধন্শা এরূপভাবে কালপথে দৌড়িতেছে 
যে, অবসানের বড় দেরি নাই। বোধ হয়, কর্মদেবতাঁগণ কথাগুল! দেহ হইতে 
পিটিযা বাহির করিয়া নূতন যুগের গোড়াপত্তন করিতেছেন। এই র্দিনে কথাটা! 
কমাহিয়! দেহের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, কিংবা অন্ততঃ চুপ করিয়৷ বমিয়৷ বেকুফের 
মত ইতন্ততঃ তাকাইলেও, ভগবানের ও ধর্শের বিধান পালন করা হয়। তবে 
একটা কথার পৃষ্ঠে কথ! আছে, সকলই নিয়তি, সকলই নিয়তি। . 
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প্রবাসী | পৌষ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় “বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতশিক্ষ/”__: 
ঘবিতীল্ প্রবন্ধে অনেকগুলি সমীচীন প্রস্তাব উপস্থিত করিয়াছেন । শ্রীযুক্ত চারটন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“উত্তরাধিকার” একটি চলনসই সুত্র গ্প। কিন্তু আখ্যানবস্তর অনুপাতে ভারতউদ্ধ।র-পরামর্শের' 
মাত্র! কিঞিং অধিক । পমার্কিনের অতিশ্রমশীল! শিক্ষিত! মহিল।” প্রবন্ধে লেখকের নাম নাই ।, 
আরস্তে দেখিতেছি,_-“অনেকের ধারণ, এ দেশের সেটা কুসংস্কার বলিলেও চলে যে, স্ত্রী-শিক্ষা 
দিলে রমণীর রমণীয়তা, গৃহবধূর ব্রীড়াসন্ুচিত ভাঁষ এবং ভাহার স্ত্ীজ্লাতিহুলভ সৌন্দর্য লোপ 
পায়।” না|; ্তরী-শিক্ষার ফল এমন শোচনীয় হইতে পারে না। শৃস্ীশিক্ষার ছন্সনামে যে কুশিক্ষা 
ও যথেচ্ছাঁচ।রিতার প্রশ্রয় দিতেছেন, তাহারই ফল এইরূপ। শিক্ষার নামে দুনাঁতির সমর্থন 
করিবেন না; “সমালোচকের স্বর” দি “সপ্তমে চড়ে”, তাহা ঢাকিবার জন্য গৌড়ামীয় জয়ঢাক 
বাঙ্জাইবেন না। মার্কিন মহিলার দৃষ্টান্তেই প্রতিপন্ন হয়._আমাদের দেশে প্রচলিত '্বী-শিক্ষা 
শিক্ষানামেরই যোগ্য নয়। শিক্ষিতসমাজে স্ত্রীশিক্ষীর বিরোধী নাই ;__বিরোধ শুধু শিক্ষার স্বরূপ 
লইয়া। স্ত্রীশিক্ষ। .ও 'ন্্ীন্বাধীনতা'র নেত। স্বর্গীয় মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেন প্রচলিত স্ত্রীশিক্ষার 
অপচারে বিরক্ত হইয়া স্বয়ং স্বতন্ত্র শিক্ষা প্রণালীর ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । বাঙ্গালীর মেয়েকে বিবি 
করিবার ব্যবস্থা তাহারও চক্ষুঃশূল ছিল । কেশব বাবু কি শ্ত্রী-শিক্ষার শত্রু ছিলেন? সংস্কারকগণ 
ভুলিয় যান, ধাহার! নৃত্নমাত্রেরই গৌঁড়া,_-তীহারাও পুরাতন গৌঁড়াদেরই মত দেশের সর্বনাশ 
করিতেছেন। শ্ত্রীশিক্ষার নামেই ধাহার! মাতিয়! উঠেন, তাহারা বুঝিতে চাহেন না,__”পিতলক 
কাটারী কাঁমে নাহি আওল, উপরহি ঝকমক দার |” সম্পাদকের “আগামী কংগ্রেস” পাঠযোগা, 
চিন্তনীয়। সম্পাদক মহাশয় বলেন, _ “রাজনৈতিক আন্দোলন নিক্ষল, ইহা! বলাই ভুল ।” মন্তব্যটি 
“জ্যামিতিরংম্তঃসিদ্ধ" নহে,তাহা না! বলিলেও চলে । রাজনৈতিক 'আন্দোলনের অন্কুরেই ধাহার! 
ফলের প্রত্যাশ। করেন, ডাহার! মরীচিকার ত্রাস্ত। আপাততঃ আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন 
প্রার নিক্ষলঃ এবং এই সর্ধগ্রাসী স্বার্থবর্বস্থ 'ইম্পীরিয়ালিজমে'র যুগে সম্ভবতঃ আরও বহুকাল 
আমাদের রাজনৈতিক আন্দোলন নিক্ষলই থাকিৰে। কংগ্রেস যে বীজবপন করিয়াছেন, তবিষাতে 
তাহার ফল ফলিবে, যদি আমর! নিষ্কাম সাধনায় মগ্ন থাকিতে পারি ; যদি আমরা চারিত্রের 
চর্চা করিতে পারি; ষদি আমর! অল্লানবদনে মাতৃভূমির চরণে ব্যক্তিগত স্বার্থ বলি দিতে শিখি। 
আব্মসূখ-সর্ববন্ধ স্বার্থপরের আন্দোলন কোলাহলমাত্র । মনে রাখিতে হইবে, অসংযত কোলাহল 
“আন্দোলন” নহে । ত্যাগশহ্ত বৃথ। চীৎকারের একমাত্র পুরস্কার,_-জেতার বিজ্রপ। 
'গাঁরতী | পৌষ। "সম্পদের প্রতি" প্রযুক্ত দেবেজ্রনাথ সেনের একটি চলনসই 
কবিতা। শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুর “জুলিয়া মিজারে”্র অনুবাদ করিতেছেন। এবার ছিতীয় 
অঙ্ক প্রকাশিত হইয়াছে । অনুবাদের ভাব! শিথিল ও প্রাণহীন । অনুরূপ অনুবাদে যুলের কতকটা৷ 
অঙ্গহাঁনি অপরিহীর্ধ্য। কিন্তু হুবমাশুন্ত ভাষায় ভাবের সৌন্দর্য মলিন হইয়! যায়। তথাপি 
ূ যাহারা মূলের রসাহ্বাদে অক্ষম, জ্যোতিরিক্র বাবুর অনুবাদে তাহার! উপকৃত হুইবেন। শাস্বেও 
ত মধুর অভাবে গুড়ের ব্যবস্থা আছে। যাহা! জসম্ভব,.ছুলভ, তাহার অনুকল্পও প্রশস্ত । 
& জ্যোতিরিজ বাবুর অধ্যবসায় ও শ্রমশীলত্ত! আমাদের আদর্শ হউক। বাঙ্গাল সাহিত্যে জোতি- 
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৬৪৮ -পাহিত্য। .. সক সসগা। 


রিজরনাধ বাধুর ম্যার একনি সাধক নিতান্ত ভূর্লত, তাঁহ। সুক্তক্জে বলিব। প্রীনু্ত ভ্রজহনয- 
সায়্যাল এবার “পশ্চিম ভারতে নাঙপুজাপ্র পরিচয় দিস্বাছেন। এরপ স্লিঙ প্রবন্ধে প্রেমাণের 
উল্লেখ জাবগ্তক। তাহাতে প্রবন্ধের গৌরবই বর্ধিত হইয়া! থাকে। নূতন লেখকগণ মূল উৎসের 
নামনির্দেশে এত সঙ্কুচিত হন কেন, বলিতে পারি ন|। প্থীহার। ন। বলিয়া পরের ভ্রবা” নিজের 
করিয়। লন, এখন তীহাদিগকেও ত লেখক বলিতে হয় ) অবস্ত “ছবিতীয় ভাগে ডাহাদের জন্ত অতি- 
ধান আছে। শ্রীবুক্ত দেবকুমার রায়চৌধুরীর “তৃপ্তি” কবিতাটি বুঝিতে পারিলাম ন।।- 
“এই যে নিখিল ধর! কর্মপাকে ঘুরিতেছে, 
এই যে গগনমার্গে কোটা তার! ছুটিতেছে।” 

একবারে গদ্য ; কিন্তু তত্বটি বড়ই গুরুতর, :তাহাতে সন্দেহ নাই। দর্শন-বিজ্ঞানের মাত 
রচনাটিতে এত অধিক যে, পাঠকের পক্ষে অন্তত: কতকট! ঘুরপাঁক নিতান্তই অবস্ন্তাবী। 
শীযুক্ত রাজেন্তরন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের "বেহারী উপকথা” উল্লেখযোগ্য । প্রযুক্ত হরেক্্রনাখ ঠাকুরের 
অনুদিত “বলি ন-অবরোধ” নামক গল্পটি হুধপাঠ্য ও শিক্ষা প্র বটে, কিন্তু ভাবার আমর! প্রশংসা 
ফরিতে পারিলাম না। জীযুক্ত যতীন্্রনাথ রায়ের "শঙ্কর চত্রবর্ভা” বিষয়গুণে গরীয়ান। ব্বদেশী 
মহাপুরুষের চরিতকীর্তন করিয়া! লেখক স্বয়ং ধন্য হইয়াছেন, আমাদেরও ধন্ত করিয়াছেন । উপসংহারে 
ভাষায় উদ্দীপন! আছে। কিন্ত প্রবন্ধের প্রারস্তে ভাষার ঘোরতর ঘর্ঘর শবে কানে ভাল! ধরিয়। যায়,__ 
“বঙ্গের বঙমান সাহিত্যরধিগণের পুরাতন্ানুসদ্ধিংস! জাতীয় জীবনের উন্নতিশ্রোতে ভাব! ও ভাবের 
বক্তব্য ও কর্তৃব্যের অপূর্ব মিশ্রণ ও সমাহারের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। কিন্তু দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য 
আয়াসসাধ্য হইলেও স্বকীয় কাঁধ্যকাঁরিতা দ্বার সমাধান প্রয়াস শিক্ষাবৈষম্যে বঙ্গীয় মস্তিষ্কে প্রবে- 
শাধিকার প্রাপ্ত হয় না, ইহাই ছুংখ।” তাহার উপর আবার এইরাপ ভাঁষ বুঝিষার ছুঃখ ! কিন্ত 
হখেই সার, বুঝিতে পারিলাম না! । প্ন্তিত্বসংরক্ষণের পারুষ্যপেধিত নির্মল যুগ" কি? লেখ- 
কের ভাষায় ওজন্বিত। আছে, এবং উপসংহারের উদ্দীপনাও উপভোগ্য বটে। তাই ভবিষ্যতের আশায় 
ভাবার দোষনির্দেশ করিলাম । জীযুক্ত দীনেশচন্ত্র সেনের “গোবিন্দ দাস” নামক যুক্তিপূর্ণ প্রবন্ধটি 
পড়িয়া! প্রীত হইয়াছি। “সম্প্রতি শ্রীবুক্ত নগেক্রনাথ গণ মহাশর মিথিলার গোবিদ্দ দাসের 
অনেকগুলি পদ পাইয়া স্থির করিয়াছেন, সেগুলি গোবিন্দ ঝ! নামক মৈখিল কবির রচিত।* 
আলোচ্য প্রবন্ধে দীনেশ বাবু বিবিধ প্রমীণ।ও যুক্তির বল প্রতিপর করিয়াছেন,__"বাঙ্গাল। দেশেই 
বহুসংখ্যক গোবিন্দ দাস পদ লিখিক়াছেন, তন্মধ্যে গোবিন্দ চক্রবত্তা এক জন বিশিষ্ট পদকর্ত। | 
মিথিলার গোবিন্দ ঝ! নাঘক কবির অন্তিত্ব সম্বন্ধে আমর! অনাথ! প্রদর্শন করি না, কিন সব্বগেক্ষ! 
প্রসিদ্ধ পদকর্তা গোবিন্ দাস যে বুধুরী নিবাসী, তৎসন্বদ্ধে আমাদের ছিধামার নাই |” “হাঁঝাবিষি' 
গোকিদকে মাতৃভাষার অঙ্কে ফিরাইর। দিয়! দীনেশবাবু আমাদের কৃতজতাতাজন. হইয়াছেন । 

জাহ্চবা | পৌষ। শ্রীযুক্ত হারেগ্রনাখ দত্তের পপ্রপঞ্চ' নামক শিক্ষাপ্রদ দু সঙ্গত 
উল্লেখযোগা। প্রীদতী সরলাধাল দাসীর "সন্ধ্যায়" মামক কবিষতাটির মাধুধ্যে আমরা খুগ্ধ হইয়্াছি। 
শ্রীযুক্ত জলধর সেন “লক্ষৌ-ঘ্রম্ে'র প্রারন্কেই লিখির়াছেন, "বর্ধমান হইতে মেবগাঁড়ী ছাড়িল।” 
হাবড়া হইতে বর্ধমান পর্যাড় এ যা মুক্তিলাত করিল, আমরাও আখত্ত হইলাম। পর্যাস্্রকরণে 
কাজ! করি, জাঙবীর প্রধাহ চিরপ্রবাহিত থাকুক । | এ 


১ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
- নুতন স্থল-বাণিজ্য-পথের সন্ধীন-চৈষ্টা। 
' গুখু)৪ 105৮0 156-01888 00৩8, চার51006, 0620205, /508608) 0809518, 
16515) 97656 2100৮ জ৩76 706 566 0116 00, 90510 25 86]] 015106৫ 
96/৬662 0৪5119) 475600 204 09 11008. 000:0799 16200817090 &:001)611)676 


01 [971080109116198, 00011168) 00108168) 11669 011:010198) &01 11666 ০ 
-৮8)7" 77, 47716. এ 


ইস্লাম-বিপ্লব-বিপধ্যন্ত ইউরোগীয় খৃষ্টানসমাজ যখন ভাঁরত-বাণিজ্যের 
অভিনব স্থলপথ আবিষ্কত করিবার চেষ্টায় পূর্বাভিমুখে পর্যটক প্রেরণ 
করিতে আরম্ভ করে, তখন ইউরোপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছত্রভঙ্গ খণ্রাজ্যে বিভক্ত 
ছিল। তখনও ইউরোপীয় প্রবল পরাক্রস্তি রাজ্যতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়া, থুষ্ঠান- 
শাসনকে পর্ধ্যাপ্তরূপে শক্তিশালী করিতে সমর্থ হয় নাই। যে বলে বলীয়ান্‌ 
হইয়া আধুনিক ইউরোপ জগদ্ধিখ্যাত হইয়াছে, তখন পর্যন্ত সেই জ্ঞানবল 
সঞ্চিত হয় নাই। তখনও প্রাচ্যরাজ্যের তুলনায় প্রতীচ্য রাজ্য অশিক্ষিত। 
এক দিকে নান! নূতন শিক্ষার সন্ধানলাভ করিয়া, অন্য দিকে বলদৃপ্ত 
মুনলমান-শক্কির নিকট .উপর্যাপরি অপদস্থ হইয়া, সমগ্র ইউরোপেই 
শক্তিসঞ্চয়ের জন্ত প্রবল আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। যে সকল বাণিজাগুধান 
ইউরোপীয় মহানগর একদা ধনরতে পরিপূর্ণ হইয়া, আশাতীত এশবর্যয-গর্কে 
খৃষ্টানজগতের 'নরনারীকে নিয়ত প্রলুব্ধ করিত, ইস্লাম-বিপ্লবে তাহ! জনশূন্য 
অরণামান্ে পর্ধ্যবৃসিত হইয়া, সমগ্র ইউরোপকে ব্যথিত করিয়। তুলিয়াছিল,। 
ইউরোপ তাহার জন হাহাকার করিয়াছিল ; সেই করুণ আর্তনাদ পুরাতন 
সাহিত্যের মধ্যে অগ্ত্যাপি থাকিয়া থাকিক্বা ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। কিন্ত 
; স্তাহা অসমর্থ অপদার্ধ আব্মগৌরব-বোধশুন্ত অবসন্নজাতির হিরো হইতে 
. সম্পূর্ণ পৃথক্‌ বেদনায় ইউরোপকে ব্যথিত ঝরিয়! তুলিয়াছিল। . রং ব্য 

: ধাথামোচনের উপার-উদ্ভারনের জন্য পব্ণ,আকাঙ্ছা উত্তেজিত রারিয়াছি, 

ইউরোপ তন বত জুতররাজ্যে বিভক্ত হইলেও, ধর্দাগর্যয, পোপ খৃষ্টান 
ইইরোগের' রকম অানগরী লিযা ৩খনও পরিচিত ছিলেন) 


৮৩ 
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পোপ হইতে নগণ্য নাবিক পর্ধ্স্ত সকলেই শ্বতস্ত্ভাবে একই চিন্তায় 
ব্যতিব্যস্ত হইয়াছিলেন। নূতন স্থল-বাণিজ্য-পথের সন্ধান-চেষ্টা৷ এইরূপে 
আরব হয়। 

আরব হইতে মুদলমান-ধর্ম এসিয়াখণ্ডের জলে স্থলে ব্যাপ্ত হইবার সময়ে, 
বৌন্ধবর্থই এসিয়ার অধিকাংশ নরনারীর প্রচলিত ধর্ম বলিয়া! পরিচিত ছিল। 
দেশভেদে, কালভেদে, পাত্রভেদে, শাক্যসিংহের দার্শনিক ধন্শতত্বের সহিত 
কত 'লোকাচার দেশাচার জড়িত হইয়া, এসিয়ার বৌদ্ধধন্রকে বহুসংখ্যক 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিতক্ত করিয়া রাখিয়াছিল। ইস্লাম পশ্চিম-এসিয়াধণ্ডে 
ধন্রাজ্য বিস্তত করিবার সময়, সকল স্থান খলিফাগণের রাজশাসন স্বীকার 
করে নাই; ধর্ধে এক হইয়।ও, রাজাতদ্ষে হ্বতম্ম থাকিয়া, এসিয়ার মূসলমান- 
গণ দেশভেদে নামভেদ প্রাপ্ত হইয়াছে । 

যাহার। খুষ্টন্মভমি অধিকান করিয়া, সমগ্র ইউরোপের সহিত ধর্মযুদ্ধে 
আহত হইয়াছিল; ভাহাদের পদোন্নতি লক্ষ্য করিয়া, তাঁতভার দেশের 
মুপলনান বীরগণ তাহা অধিকার ফ্ীরিবার আশার দলে দলে পূর্ব হইতে 
পশ্চিদাঞ্চলে ধাবিত হইতে আরম্ভ করে। পুর্জ পিক হইতে তাতার ও পশ্চিম 
দিক হইতে ইউরোপ বগপৎ আক্রমণ করিয়া, উদীয়মান ইস্লানশক্তিকে 
চূর্ণ করিয়া, এসিয়ার পুরাতন বাশিক্গাপথ ভাগ করিয়া লইবে বলিয়া আশঙ্কা 
উপস্থিত হইয়াছিল । বে নম্থে উন্তরকালে ইউরোপ সমগ্র এসিয়াথণ্ডে প্রাধান্য 
লাভ করিয়াছে, প্রথন সংঘর্ষকালেই সেই মন্ত্র প্রথমবার ব্যবজত হয়। 
তাতারদেশের সুললমানকে পিয়া ইন্লানের মূলশক্কি পরান্ত করিবার জন্ত 
ইউরোপ উপহার উপঢৌকন সমভিবাহারে খা-সাহ্বদিগের জয়ঙ্বন্ধাবারে দূত 
প্রেরণ করিতে আরম্ভ করেন! 

তাতারগণ খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্তে পারস্তদেশে, কাম্পীয়ান-তারে 
ও কৃষ্ণসাগর-তটে অধিকার বিস্তার করিয়া, অধিকধিশ বাণিজাপথ করতলগত 
করিয়াছিল । ভরা নদী ও কাম্পীয়ান হদের সঙ্গনস্থল এপিয়-ইউরোপের 
বাশিজা-পথের সর্ধপ্রধান সন্ধিস্থল বলিয়া পরিচিত ছিল। তাতারগণ ভল্গ। 
নদীর সন্ধিস্থলেও শিবির-সন্নিবেশ করিয়াছিল । স্তরাং সেই পথে ভারতীয় 
পন্যপ্রব্য অনায়াসে সমগ্র ইউরোপে ব্যাপ্ত হইতে পারিবে ভাঁবিয়।, ইউরোপীয় 
ধর্মাচার্ধ্য ও তাহার অনথগত প্রধান শিষা ফরাসী নরপতি সেন্ট লুই তাতার- 
দিগের সহিত দি তাঁসংস্থাপনের জন্ত নানারপ আকোজন মা ছিলেন | ॥& 


ফান্কন। ১৩১১। ফিরিঙ্গি বণিক । ৬৫১ 


শি 


 দৌত্য সফল হইল নাঁ। এসিয়া আত্মবিক্রয় করিল না। তাহা! বাহুবলে 
অপহরণ করিবার শক্তি না থাকাক্ব, ইউরোপকে অগত্যা ক্ষুপ্রহদয়ে তাতার- 
সৌহাদ্য পরিত্যাগ করিতে হইল। সাক্ষাৎসঞ্ধন্ধে ভগ্নমনোরথ হইলেও, এই 
দৌত্যকার্যে ইউরোপ অনেক শিক্ষালাভ করিল। কৃষ্ণসাগর ও কাম্পীয়ান্‌ 
হদের তীর হইতে মধ্যএসিয়ার মরুভূমি পর্যন্ত যে পুরাতন বাণিজা-পথ 
প্রচলিত ছিল, তাহার সমগ্র ভৌগোলিক-বিবরণ প্রকাশিত হইয়। পাঁড়লণ 
তাহ! লিখিত ও অন্বাদিত হইয়া, ইউরোপের বিবিধ প্রদেশে সবত্বে অধীত 
হইতে লাগিল। মুপলমান-শক্তির অভ্যস্তরেই যে তাহার অবশ্ঠান্ত।বী ধ্বংসবীজ 
গুপ্ত হইয়া! রহিয়াছে, তাহার ও নান! পরিচয় প্রকাশিত হইয়! পড়িল। এই 
দৌত্যকারধ্য, সফল হইলে, মধ্যএসিয়ার স্ায় ইউরোপকে ও স্থুলযুন্ধের কৌশল- 
উদ্ভাবনে চিরনিবিষ্ট করিয়া, অশ্বশালার অশ্বপালকরূপে জীবনবাপন করিতে 
বাধা করিত। জলপথ উপেক্ষিত হইয়া, ইউরোপের আধুনিক সমুন্নতিলাভের 
প্রধান পথ চিররুন্ধ করিত। এসিক্সার সভায় ইউরোপকে ও ক্ষুদ্র ক্ষুত্র খগুরাজ্যে 
বিভক্ত হইয়া, ক্ষুদ্র জয়পরাজয় লইন্নাইক্ট ব্যাপৃত থাকিতে হইত । দৌত্য 
সফল হইল না বপিয়াই, ইউরোপকে বাধা হইর। নূতন স্থল-বানিজ্য-পথের 
সন্ধান-চেষ্টা পরিত্যাগ করিতে হইল। এই সামান্য ঘটন। বিচ্ছিন্নভাবে পর্ধা- 
লোচনা করিলে, ইউরোপের ইতিহাসের একটি নগণা ঘটনা বলিয়া! উপেক্ষিত 
হইতে পারে। কিন্ত আছ্ন্তের সহিত একত্র পর্যালোচনা করিলে, ইহাকেই 
আধুনিক পুথিবীর ইতিহাসের সর্ধপ্রধান ঘটনাবলীর সংখ্যাতুক্ত করিতে হয়। 
মনীষিগণ সেই ভাবেই এই দৌত্য-বিবরশী পাঠ করিরাছিলেন বলিয়।, ইউরোপ 
পণন্রান্ত হইবার প্রথন উপক্রনেই সাবধান হইতে সনর্থ হইয়ছিল। 
কুষ্ণ-সাগর-পথে ভারতীয়-পন্যদ্রবা-বহনের অভিনব স্থল-বাশিজযপথ 
আবিষ্কার করিবার আশায়, রাজদূত ব্যতীত নান। ধন্মাচার্ধ্য ও পরিবাজকগণও 
পদব্রজে ভূপ্রদক্ষিণে বহির্গত হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে “মার্কো পোলো”র 
নম জগদ্িধযাত। তিনি থুষ্টীয় ত্রয়োদশ শতান্বীর শেষাংশে চতুর্বিংশতি 
বংসর এসিয়াথগ্ডের জলে স্থলে নান! দেশে পর্যটন করিয়া ইউরোপে প্রত্যা- 
বর্তন করেন। ত্বাহীর ভ্রমখ-কাহিনী অগ্তাপি সবতে মুদ্রিত ও অধীত হইয়া 
থাকে। তিনি স্থলপথে চীনদেশ পর্য্যন্ত গমন করিয়া, ভারতবর্ষের উপকূল- 
সংলগ্ন সমুদ্রপথে পারন্তরাজ্যে উপনীত হইক্লাছিলেন | ভারত-বাণিজেযের জল 
স্থল সকল পথেরই সন্ধানলাভ করিক্বা বিশ্বখ্যাত পরিব্রাজক যখন, স্বদেশে 
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িহ ' সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, চ১প লংখ্া। 
॥ ঙ ॥ 
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উপনীত হইলেন, তখন.স্থল অপেক্ষ। জলপথের কথাই.আলোচিত হইবার ুত্র- 
পাত হইল। কৃষ্ণসাগরের তীরে স্থলবাধিজ্য-পথের সন্ধান করিবার চেষ্টা 
প্রবঞ্ঠিত হইবার সময়ে, আর এক দল অগ্ুসন্ধাননিপুণ পরিব্রাজক ভূমধ্যসাঁগর- 
পথে মিশরদেশে. উপনীত হইয়া, তথা হইতে সিরিয়ার বাণিজ্য-পথের 
অনুসন্ধান রুরিবার জন্য যত্ব করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। থৃষ্টীয় ত্রয়োদশ 
হইতে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্ধ্স্ত এইরূপে বিবিধ উপায়ে স্থল-বাণিজা-পথের 
সন্ধানচেষ্টা পরিচালিত হইবার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 

কোনও অভিনব তন্বের আবিষ্কার-সাধন করিতে হইলে, পরিণামে সর্ধবথ। 
সফলকাম হইবার মৃলন্ত্র “অধ্যবসায়”। তাহা বিচারবুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ 
করিলে, কালে কাম্াফল প্রদান করিয়া, সকল শ্রম সফল করিয়া থাকে । 
পৃথিবীর ইতিহাসে ইহার উদ্াহরণের অভাব নাই। ইউরোপ যে অকুতো- 
ভয়ে অপরাজিত অধ্যবসায়ে ভারতবাণিজ্যপথের সন্ধান-চেষ্টায় তিন শত বংসর 
'ক্লান্ত-চরণে এসিয়ার মক্ুগিরি ও মহারণ্যে বিচরণ করিয়৷ গলদ্ঘর্্ম হইয়াছিল, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু সে্অধ্যবসাক্ন বিচারবুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ 
করার, অল্পদিনের মধ্যেই ইউরোপ বঝিয়াছিল, -স্থলপথে সিদ্ধকাম হইবার 
সম্ভাবনা নাই। 

তখনও বাম্প-বান প্রচলিত হয় নাই ; তখনও লৌহবর্ত্ে পৃথিবীর পূর্ব 
পশ্চিমকে অনাক্াস-গম্য করিয়া, কৌতৃহল-প্রিয্ন ভূবনভ্রমণশীল বিলাসিবর্গের 
বিলাসক্ষেত্রে সমগ্র এসিয়াকে উৎসর্গ করিবার কৌশল ইউরোপের অধিগত 
হয় নাই। সেদিন ইউরোপের শ্বেতচর্র ও রক্তনেত্র, এসিয়াবাসীকে ভয়ে 
সনত্স্তডরণে দূরে সরিয়! দীড়াইয়া সমুচিত সমাদর প্রদর্শনের শিষ্টাচীরশিক্ষার 
মন্থ্যাত্বহীন করিয়া, দৃষ্টিমাত্রে দিখিজয়সাধনের অব্যর্থ কৌশল উদ্ভাবিত 
করিতে সমর্থ হয় নাই। সেদিন বড় কঠিন দিন বলিয়াই-পরিচিত ছিল। 
তখন বোদ্ধপ্রভাব তিরোহিত হইয়া, সৌজন্ত-সদাচার তিরোহিত হুইর়াছিল। 
তখন কৃষক তাহার হলফপক লইয়া তরবারি নির্মাণ করিত ;-_এসিয়! তাহার 
পুরাতন প্রফুল্পধদন ভ্রকুটাকুটিল বিভীষিকার আধার করিয়, অশ্বপৃষ্ঠে প্রতীচ্য- 
বিজরে যাত্র। করিবার, জন্য অশান্ত হইয়া উঠিয়াছিল। তখন মধ্যএসিয়ার 
র র্‌ ীবন-সন্ধ্যা। তখন এসিয়া, আফ্রিকা, 
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চেষ্টায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের চেষ্টা সফল হইবার আশা ছিল ন৷ 
বলিয়া, সে চেষ্টা একেবারে নিক্ষল হয় নাই। ব্যর্থচেষ্টাই 'জলপথের দিকে 
লোকচিত্ত আকৃষ্ট করিয়া, ইউরোপের অভ্যুদয়সাধনের কারণ হুইয়াছিল। 
ব্যর্থচেষ্টার ইতিহাসই চেষ্টা-সাফল্যের প্রক্কত ইতিহাস। সে কথা বিশ্বৃত হুই়া, 
অধ্যবসায়শুন্য অব্যবস্থিতচিত্ত অকর্শণ্য আধুনিক ভারতবাসিগণ, বাণিজ্যো- 
শ্নতিসাধনের জন্য আহত হইবামাত্র ব্যর্থ-চেষ্টার উল্লেখ করিয়াই উদ্যমহীন 
হুইয়| পড়িতেছে। দেখিয়াছি--করিয়াছি-__যথেষ্ট হইয়াছে-_-আর কেন-_ 
আশ। নাই এ সকল কথ! যে ইউরোপে একেবারে অপরিজ্ঞাত ছিল, তাহ! 
বণিতে হইলে ইতিহাসের অবমাননা করা হয়। ইউরোপেও কত লোকে 
মাথায় হাত দিয়া'বসিয়া পড়িয়াছে, কত লোকে ব্যর্থচেষ্টার বিষময় ফলে 
সর্বস্বান্ত হইয়াছে, কত কবি, কত নাট্যকার উপহাপবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্য গগ্ঠে পদ্ঘে বিস্তা প্রকাশ করিয়া “গণ্ডের উপর পি” সংযোগ করিতে 
ব্যস্ত হইয়া! উঠিয়াছেন। কিন্তু যে বসিয়া! পড়িয়াছিল, সে আবার .উঠিয়া 
দাড়াইস্লাছে __একু পথে প্রতিহত হইন্্রা, অন্যপথে ধাবিত হইয়াছে ;-_পুনঃ- 
পুনঃ ব্যর্থমনোরথ হইয়াও, পুনঃপুনঃ সামর্থাবলে আত্মজয় করিয়া, পরিণামে 
সাফল্য-লাভে কৃতার্থ হইয়াছে । ইউরোপীয় অভ্যদয়ের এ্তিহাসিক 
মূল সুত্র এই সকল ব্যর্থচেষ্টার বিলুপ্ত ঘটনাবলীর মধ্যেই লুককাক্মিত হইয়া 
রহিয়াছে । 

স্থলপথে ব্যর্থমনোরথ হইয়া! জলপথের প্রতি আকৃষ্ট হইবার সময়ে, 
স্থলপথের আশা একেবারে পরিত্যক্ত হয় নাই। ইউরোপ অদ্যাপি সে আশা 
ত্যাগ করিতে পারে নাই। রুসিয়৷ যে সুদীর্ঘ লৌহবর্ম্বে এসিয়ার সহিত 
ইউরোপকে সংযুক্ত করিবার আয়োজন করিতেছে, তাহার অধিকাংশ কেবল 
পুরাতন স্থল-বাণিজ্যপথের ভারত-সৌভাগাচরণাষ্কিত সুপরিচিত পুণ্যপথ। 
সেই পথে বৌদ্ধ শ্রমণ জগন্তুমণে বহির্গিত হইয়া, বণিগ্বর্গের আশ্রয়ে দেশ হইতে 
দেশান্তরে মুক্তিমন্ত্ প্রচারিত করিতেন। তাহার উভয় পার্খে অদ্যাপি যে 
সকল পুত্াকীর্তি ত্মাচ্ছন্ন হইয়! বৌন্ধবিজয়ের ধারাবাহিক ইতিহাস-হুত্ বিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখিয়াছে; তাহা পুনরায়, আবিষ্কৃত ও আলোচিত. হইতেছে । 
তাহাকে এসিয়ার পুরাতন পুধাপথ স্কিন কি বলিব? যে পথে গমনাগমনকালে 
এসিয়াবামিগণ' পৃথিবীর ইতিহাসে শোধ “বীধ্য জান বৈরাগ্য- শিল্পবিজ্ঞান 
গৌরবে পরাক্রান্ত হইয়া ইতিহালেক্াীরত্ব লাত করিয়াছে, . তাহাই, এমিয়ার 
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পুরাতন পুণ্যপথ। সে পথের পার্থ এসিয়ার অতীত গৌরব অদ্যাপি যেন 
ছায়া-কলেবরে দণ্ডায়মান । 
ইউরোপ যখন জলপথে ভারতবর্ষে উপনীত হুইবার সৌভাগা লাভ করে, 
সেদিন ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া ইউরোপীয়গণ দেখিয়াছিল,_স্থলপথে তাহা- 
দের কোন কোন স্বদেশী পর্যটক তখনও ভারতবর্ষে উপনীত হইতেছে ! 
যাহারা মিশরীয়-পথে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহারাও সহস। অধাবসায় পরি- 
ত্যাগ করে নাই। জলপথ আবিষ্কৃত হইবার পর প্রয়োজনের অভাবেই 
স্থল-বাণিজ্যপথের সন্ধান-চেষ্টা সম্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। 
মধাযুগের ইউরোপীয় জনসমাজ ভূমগ্ডলের বিবিধ অবিজ্ঞাত প্রদেশ 
আবিষ্কৃত করিবার জন্য লালায়িত হইবার কথা ইতিহাসে সুপরিচিত হইয়া 
রহিয়াছে । কিন্তু তাহাকে প্রঞ্কতপ্রস্তাবে কোন অবিজ্ঞাত নৃতন দেশের 
আবিষ্কার-কামন] বলিয়া বর্ণনা করা যাঁয় না। তাহা কেবল চির-পরিচিত 
ভারতবর্ষের অভিনব বাণিজ্যপথের সন্ধানচেষ্টার আকম্মিক ফল। এই সকল 
অভিনব আবিষ্ধার-ব্যাপার যদি ইউরোর্জোর পক্ষে উত্তরোত্তর উন্নতিসোপানে 
আরূঢ় হইবার কারণরূপে উল্লিখিত হ্য়, তবে ভারতবর্ধকেই তাহার মুল 
কারণ বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে । 

স্থলপথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার পক্ষে যে সকল বাধাবিদ্ব ইউরোপের 
পক্ষে তৎকালে পুরাতন বাগণিজা-পণ নিরতিশয় ছুর্গম করিয়া রাখিয়াছিল, 
জলপথে সেরূপ, বাধ! বিল্নে ইউরোপকে পরাস্ত হইবার আশঙ্কা ছিল না। 
এসিয়া কোন্‌ পুরাকালে সমুদ্রপথে বাণিজ্য করিবার জন্য নৌচালন-কৌশলের 
উদ্ভাবন করিয়াছিল, তাহার সন্ধানলাভ করিবার উপায় নাই। সমুভ্রোপ- 
কুলের সকল দেশই তাহাতে লিপ্ত হইয়া থাকিবে । ভারতবর্ষের সমুদ্রোপ- 
কুল ম্মরণাীত পুরাকাল হইতেই মমুদ্র-যাত্রা-কোলাহলে  প্রতিধ্বনিত। 
কূনধ্যসাগরতীরের পুরাতন পরাক্রান্ত মানবসমাজ অতি পুরাকাল হুইতেই 
নমুদ্রপথে বিচরণ করিতে শ্বিক্ষা। করিয়াছিলেন । তৃথাপি এসিয়া ও ইউ- 
রোপের নৌবিদ্যার পার্থক্য ছিল। ইউরোপীরগণ যে সমুদ্রপথে বিচরণ 
করিতেন, তাহা ভৃবেষ্টিত বৃহদায়তন হুদ ভিন্ন মহাসাগর নামে কথিত হইতে 
পারে ন।। এসিয়ার সমুদ্রোপকূলনিবাসী নাবিকগণের পক্ষে এপ তৃবেষ্টিত 
 সমুক্পথে বিচরণ করিবার সম্ভাবনা! ছিল না। তাহাদিগকে নিয়ক্ট মহাসাগরে : 
.বিডিরণ করিয়া, দেশদেশাস্তরে গদনাগমন করিতে হইত) এই/পথে প্রতি- 
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বন্দীর সংখ্যা অন্ন; তাহাদের সকলেরই লক্ষ্য ভারতবাপিজ্যের কল্যাণে 
অর্থোপার্জন। সুতরাং এসিয়ার সমুদ্রযাত্র। কেবল জলযাঁন-গঠনএকৌশল, 
এবং সীমাশূন্য সমুদ্রপথে জলযানচাললন-কৌশল উত্তাবিত করিয়াই নিরস্ত 
হইয়া রহিয়াছিল। জলযুদ্ধের প্রয়োজন অনুভূত হয় নাই বলিয়া তাহার 
কৌশলজালবিস্তার করিবার জন্য কোনরূপ চেষ্টা আরব হইবার 
প্রয়োজনও অনুভূত হয় নাই। ইউক্বোপে পুরাকাল হইতেই সে প্রয়োজন 
অনুভূত হইয়াছিল। সংকীর্ণ প্রশীলী-পথের সংঘর্ষ-সম্ভাবনা পরস্পরকে 
পরম্পরের পরাজয়মাধনের কৌশল-উদ্ভাবনার্ঘ উত্তেজিত করিয়া, ইউরোপীয়- 
গনকে জলযুদ্ধনিপুণ বীরজাতিতে পরিণত করিয়াছিল। তাহারা স্থলপথ 
অপেক্ষা জলপথেই সমধিক শৌর্যযপ্রকাশ করিতে পারিত। তথাপি তাহারা 
মহাসাগব সম্বন্ধে বিশেষ কোন অভিজ্ঞতা উপার্জন করিতে সমর্থ হয় নাই । 
খন জলপথের সন্ধীন-চেষ্টা ইউরোপকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল, তখন 
ইউরোপের স্ুবিখাত নাবিকবর্গও মহাসাগর অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে 
উপনীত হইবার জলপথ আবিষ্কার করী সম্ভব বলিয়া সহসা বিশ্বাস করিতে 
পারেন নাই। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পুরাতন জল-বাণিজা-পথ। 


(6:81) 0061) 1756 ৪00১0০১৪1, 10110111067 10011১1) 6121 8:07, 086 116 
48080000 1 19 1)101660 01) (116 ৪0701) আঅ)) 07৪ 10110 (0৫621).--.)067768 771110- 
1)9778, 


_. বিদ্যালয়ের বালকগণের বিশ্বাস,-_ভীঙ্কো ডি গামাই ভারতবর্ষে আসিবার 
জলপথ আবিষ্কৃত করিয়া ইউরোপের অধিবাঁসিগণকে নূতন জল-বাণিজ্য- 
পথের সন্ধান প্রদান করেন। কিন্তু অতি পুরাকালেও এই পথের সন্ধান 
ইউরোপে সম্পূর্ণ অপরিয্জাত ছিল বলিয়। বোধ হয় না। মিশরদেশের 
পগ্ডিতবর্গের নিকট তাহার জনশ্রুতি সুপরিচিত ছিল। তথা হইতে সে 
কথা সমগ্র ইউরোপে ব্যাপ্ত হুইয়! পড়িয়াছিল। মধাযুগের জ্ঞানগৌরব- 
বিচ্যুত ইউরোপীয় মানবসমাজ সে জনশ্রুতিতে আস্থাস্থাপন করিতে সম্মত 
হইত না। তাহারা আফ্রিকার পৃশ্চিমোপকৃলের অতান্ন স্থানের' সহিত 
* পরিচিত ছিল। তাহার দক্ষিণে কোডরী়ও যে স্থলভাগের শেষ ৪ পশ্চিম 





৬. রর সহিত পূর্ব সমুত্রের সংযোগ থাকিতে -পারে। দে- কথা অলস 
লোঞ্চেই চিন্তা করিতে সম্মত হইভ। তাহারা ভাবিত, দক্ষিণে কেবল 
অকুনতপ্ত মরুত্থল) সে দেশে মানবসমাজ অবস্থান: করিতে পারে না! 
ঝুতয়াং সে পথে অগ্রসর হুইবার জন্য কাহারও কোন কৌতুহল বা সাহস 
টিনার, 

স্থল-বাণিজ্যপথ অধিকার করিবার,আশা! ব্যর্থ হইবার আশঙ্ক। ক্রমে প্রবল 
জী ইউরোপকে জল-বাণিজ্য-পথের মন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার জন্য পুনংগুন: 
উত্তেজিত করিতে লাগিল। এই সময়ে জলবাণিজ্যপথের পুরাতন বিবরণ 

গ্রহ করিবার জন্য বিশেষ আগ্রহ উপস্থিত হইয়াছিল। মিশর হইতে 

লোহিতসাগরের পথে ভারতবর্ষে যাতায়াতের পুরাতন জলবাণিজ্যপথের 
কথ! ইউরোপে অপরিজ্ঞাত ছিল না। এই পথে ভারতবর্ষের বহু বণিক 
সাগর পারের মিশর রাজ্যে গমনাগমন করিতেন। এই পথে কোন কোন 
রাজদূত রোমক সাম্রাজ্যের রাজধানী পর্যন্ত গমন করিত, এ কথাও শুনিতে 
পাওয়া যাইত। এসিয়া ও ইউরোপের মধ্যস্থলে অবস্থিত হইয়া, মিশর 
দেশ ভারতীয় পণ্যদ্রব্যর প্রধান পণ্যশালা বলিয়া বিখ্যাত হইয়! উঠিয়াছিল। 
ভূমধাসাগর হইতে আটলা্টিক মহাসাগরে গমনাগমনের পথ সুপরিচিত ছিল। 
সেই পথে রোমক সামাজ্যের অন্যুদয়কালে বিলাসলোলুপ রোমান নাগরিক- 
গণের রসনাতৃপ্তিদায়ক গুগ্‌লিগুক্তি ইংলও হইতে ব্জানীত হইত। কিন্ত 
আটলার্টিক মহাসাগরের পশ্চিমে বা দক্ষিণে কেবল অনন্ত জলরাশি দ্রিগ্বলয়ে 
'বিলীন হইয়া, সে পথে অধিক দূর অগ্রসর হইবার জন্য কাহাকেও প্রলুব্ধ 
করিত না। সেই এক দিন, আর এই এক দিন। এ দিনের বালকবৃন্দও 
সেদিনের ইউরোপীয় জ্ঞানবৃদ্ধ পণ্ডিতবর্গের এই অকারণ বিভীষিকা ও 
অসঙ্গত অজ্ঞতার কাহিনী পাঠ করিতে বসিয়া হাস্যসংবরণ করিতে পারে 
না। তথাপি পাঁচ শত বৎসর পূর্বে, ইউরোপের গবস্থা এইকপ শোচনীয় 
ছিল। ইউরোপের ইতিহাসই তাহার সাক্ষী । * টিন 


: হবি পচ লত বৎদরের পৃথিবীর ইতিছাসেয় সহিত ভারতবর্ষের নাম চিরসংযুক্ত 
হই বছিাছে। তারতবর্ষের সাহিত্যে তাহার বিশেষ উল্লেখ না থা ফিলেও, সমগ্র সভ্য 
_ দেশের সাহিত্যে তাহার যথেষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। যা়। এই মকল পুরা প্রমাণের সংগ্রহ 

ঈষ্ দমালোচন। করিয়া কুিখ্যাত খতিহাসিক স্যর $বলিউ হঞ্টার বেটাশতাননতের যে স্বিত্ত 
১ তিহাস পনর এত হইাছিলেন: তাহার ছুচনাদার প্রকাশিত হইতে ন্‌ হইতেই উ্ি 
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ৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর পধ্যটকরাজ ইবন বতোতার নাম 'বঙ্গসাহিত্যে 
স্থপরিচিত হইয়াছে । তিনি চতুর্বিংশতি বদর এসিয়া ও আফ্রিকার 
নান। স্থানে ভ্রমণ করিয়া যে সকল বিবরণ সঙ্কলিত করিয়াছিলেন, তাহ! 
ইউরোপীয় বিবিধ ভাষায় অনুদিত হইয়া! সভ্যসমাজের নিকট সুপরিচিত 
হইয়াছে । তাহাতে পুরাতন জল-বাণিজাপথের বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। ইবন্‌ বতোতা। পৃথিবীতে পাঁচটিমাত্র বাণিজ্য-প্রধান প্রসিদ্ধ বন্দর 
দেখিতে পাইয়াছিলেন। একটি কৃষ্ণসাগরতীরে ; একটি মিশর দেশে; 
একটি চীন সাম্রাজো ; এবং দুইটি ভারতবর্ষের মালাবার উপকূলে । তন্মধ্যে 
একটি “কালিকট” নামে ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়া! রহিয়াছে । এই সকল 
বন্দর প্রাচ্বাণিজোর বিজয়-গৌরবে ভারতবর্ষের নাম সমুজ্জল করিয়। 
রাখির়াছিল । সেকালের বাশিজ্যের কথা কেবল ভারতবর্ষের কথায় পর্য্য- 
বপিত হইয়াছিল । ভারতবর্ষে যে সকল পণান্রব্য উৎপাদিত হইত, তাহার 
একাংশ প্রশান্তমহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে ও চীন জাপানাদি সুদূর দেশে প্রেরিত 
হইত ; অপরাংশ প্রতীচা রাজো প্রেরিত হইত। যাহ পূর্জাঞ্চলে প্রেরিত 
হইত, তাহার বিনিময়ে পূর্ধাঞ্চলের বিবিধ পণাদ্রবা আনীত হইয়া ভাহাও 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রেরিত হইত । ভারতবর্ষ কাহারও নিকট ক্রয় করিত না; 
পূর্ধে পশ্চিমে আপন পণাদ্রব্ বিক্রর করিত; এবং পূর্বাঞ্চল হইতে সংগৃহীত 
পণ্যদ্রবাও পশ্চিমাঞ্চলে বিক্রয় করিয়া স্বদেশের পশ্বর্ধাগর্ব বিবদ্ধিত করিত । 
এই বাণিজ্যব্যাপারে স্থলপথ অপেক্ষা জলপথেরই প্রাধানা সংস্থাপিত হইয়া- 
ছিল। নজ্জন্য মিশরদেশের হ্যায় সিংহল দ্বীপও প্রাচা-প্রতীচ্যের সন্মিলন- 
ক্ষেত্র বলিয়া সুপরিচিত হইয়াছিল । ই'স্লাম ইহার অংশ ভোগ করিবার 
জন্য সমুদ্রপথে নাপ্ই প্রীধান্তলাভে কৃতকার্যা হইয়াছিল। প্রশান্ত মহাঁ- 
সাগরের যে সকল দ্বীপপুঞ্জ একদা শৈব ও বৌদ্ধধর্মের শঙ্খঘণ্টা-নিনাদে 
মুখরিত ও ধূপ-গুগুল-গন্ধে আমোদিত হইয়া, শিক্ষা দীক্ষা, ভাষা সাহিত্য 
ও আচার ব্যবহারে, দ্বীপবাসিগণকে ভারতীয় সভাতায় সমুপ্নত করিয়া, 
ভারতবর্ষের বাহিরে বৃহত্তর ভারতবর্ষের স্থষ্টি করিবার আয়োজন করিয়াছিল, 


হালিকের নশ্বর জীবন নিঃশেষ হইর। গিয়াছে | তথাপি তাহার সংকলিত হবৃহৎ গ্রন্থের থে 
অত্যল্পাংশনাত্র প্রকাশিত হইয়ান্ধে, তাহাতেই গ্াহার নাম ভারতবর্ষে চিরম্মরণীয় হুইবে। 
ভারতবর্ষের আধুনিক ভাগ্যবিপর্ধায়েযর ইতিহাস-সঙ্ধলন কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিবার সময়ে। 
সকল লেখককেই হন্টাযের নিকট কৃতজ্ঞঙদয়ে ধখ-স্বীকাঁর করিতে হইবে৷ 

৮৪ 


৬৫৮ সাহিত্য। ১৫শ বর্ষ, ১১শ লংখা।। 


সেখানে ক্রমে ক্রমে ইস্লামের আধিপত্য বিস্তৃত হুইয়া, ধর, আচার ব্যবহার, 
ভাষা ও সাহিত্যে, অদ্যাপি মুদলমানের বিজয়ঘোষণ! করিতেছে । 

পুরাতন জলবাণিজ্যপথে মুসলমানের আধিপত্য প্রবল হইলে, মুলমানা- 
ধিকৃত মিশর দেশ ভারতবাণিজ্যে সমৃদ্ধ হইয়া! উঠিতে লাগিল। সে পথে 
খৃষ্টান ইউরোপের অগ্রসর হইবার আশা তিরোহিত হইয়া গেল। ভূমধ্য- 
সগর ও লোহিতসাগরের মধ্যে ঘে সংকীর্ণ স্থলভাগ অতিক্রম করিয়া 
ভারতীয় পণ্যদ্রব্য ইউরোপে আনীত হইত, তাহা মুসলমানের অধিকারভূক্ত 
হইলে খৃষ্টান ইউরোপের পক্ষে পুরাতন জলবাণিজ্যপথের প্রধান প্রবেশদ্বার 
অবরুদ্ধ হইয়া গেল। ভূমধ্যসাগরে ইস্লাম শক্তি পরিস্ফুট হইয়া উঠিতে 
লাগিল। স্থলপথের নায় জলপথেও, প্রাচা এসিয়া প্রতীচা ইউরোপকে 
পদে পদে অপদস্থ করিয়া, এসিয়ার বিজয়-গৌরবে ইউরোপকে অবসন্ন করি- 
বার উপক্রম করিল ' 

এই সঙ্কট-কাল ইউরোপের ইতিহাসের প্রধান পরীক্ষা-কাল। এই সময়ে 
অপদস্থ হইয়া, ইউরোপ অধ্যবসায়হীন অবসন্ন অবস্থায় আপন ভর্ভাগকে 
চিরসহচর করিয়া উদাম-প্রয়োগে অসম্মত হইলে, ইউরোপের ইতিহাস ভিন্ন 
ভাবে লিখিত হইত ;_-ভারতবর্ষের ইতিহাসও ভিন্ন মূর্তি গ্রহণ করিত। 
ইউরোপ কঠিন পরীক্ষায় নিপতিত হইয়া ও, লক্ষ্যচাত হয় নাই। তাহাই 
ইউরোপের আধুনিক অভ্যদয়ের প্রধান কারণ। 

এই সময়ে ইউরোপের অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহা বিশেষভাবে আলোচিত 
হওয়া আবশ্তক। গ্রীসের জ্ঞানগৌরব ও রোমের রাজশক্তি এক সময়ে 
ইউরোপকে সমুন্নত করিবার আয়োজন করিলেও, সে আয়োজন সর্বাংশে 
সফল হয় নাই। প্রধান প্রধান মহানগর ভিন্ন, সমগ্র দেশ সে পুরাতন 
সভ্যতার ফললাভ করিতে সমর্থ হয় নাই ।* যাহার! মহানগরে বাস করিয়া 
সভ্য হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহারাও সভ্যতার প্রেত 
অমৃতফলে বীতরাগ হইয়া, তাভার বিবিধ কুফল লাভের জন্যই লালায়িত হইয়া 
উঠিয়াছিল। সম্ভোগ-লালসা প্রবল হইয়া! সংঘ্-সীমা অতিক্রান্ত হইয়াছিল । 
জ্ঞান কেবল সম্ভোগের উপায়-উদ্ভাবন করিত); ধর্ম কেবল বাহাড়ম্বরে 
সম্ভোগকে সম্ভজনীয় করিয়া তুলিত ; লোকাচার কেবল মানবসমাজকে নিয়ত 
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পশু-স্বভাবের দিকেই প্রাণপণে আকর্ষণ করিত ! ইহার ফল ফলিতে বিলম্ব 
ঘটিল ন।। ইউরোপ শীস্রই সৌভাগ্য-বিচ্যুত হইল। অজ্ঞানতার অন্ধকারে 
পূর্বশিক্ষণ বিলুপ্ত হইয়। গেল। এসিয়ার খুষ্টধর্্দ ইউরোপে প্রচারিত হইবা- 
মাত্র, তাহার স্বভাবনুন্দর সন্ধ্যাসীর সৌম্যমৃত্তি পরিবন্তিত হইয়া গেল ! ইউরোপ 
ধন্মীন্ধ হইয়া! উঠিল ; নিয়ত শয়তানের কথ। চিন্তা করিতে করিতে শয়তানের 
কথারই প্রচার করিতে লাগিল। জ্ঞান ও ধর্টের মধ চিরবিরোধ সন্ী- 
বিত হইয়া! উঠিল। যাহা কিছু নূতন, তাহা শয়তানের কুটিল কৌশল বলিয়া 
ব্যাখাত হইবামাত্র, জনসাধারণ তাহার নিকট হইতে দূরে পলায়ন করিয়া, 


_আত্ম।র সদগতিরক্ষার্থ ব্যাকুল হইয়া পড়িল! ধর্ীচার্্যগণ স্ব স্ব পদমর্য্যাদ। 


বদ্ধিত করিবার আশায়, অশিক্ষিত জনসাধারণের জন্য নানারূপ ধন্মীন্ধতার 
মাবরণ-্থট্টি করিয়া, লোক-লোচন আচ্ছন্ন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । ইস্লামের 
সহিত থৃষ্টান-সমাজের ধর্মুদ্ধ বিঘোধিত হইলে, খুষ্টানের ধন্ান্ধতা অধিকতর - 
কঠোর হইয়া উঠিল! 

দুর্দশার দিনে দুর্মতি আসিয়া! মানবসমাজের জ্ঞানচক্ষু আবৃত করিয়া দেয়। 
ইউরোপের অবস্থাও সেইরূপ হইয়া উঠিল। ইউরোপ ম্মরণাতীত পুরাকাল 
হইতে জলপথে নৌচালন করিত) ভূমধ্যসাগর ইউরোপের নিকট স্থলপথের 
ন্যায় সুপরিচিত হইয়া! উঠিরাছিল 7 কিন্তু ভূমধাসাগরের ইউরোপীয় অর্ণবপোত 
কেবল ক্ষেপণীবলেই পরিচালিত হইত । বাঁযুবলে সমুদ্রপথে পোতচালন। 
করিবার কৌশল অতি পুরাকালে আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ভারত মহাসাগরের 
বাণিজাপোত সেই নৈসর্গিক বাধুপ্রবাহের উপর নির্ভর করিয়াই, ভারতবর্ষ 
হইচত বর্ষান্তরে গমনাগমন করিত । প্রয়োজনের অভাবে ভূমধ্যসাগরে সে 
উপায়ে পৌতচালন-কৌশল অবলম্বিত হইত না। দিগ্দর্শনশলাকা আবিষ্কৃত 
হইলেও, ধর্মান্ধ থৃষ্টান নাবিকগণ তাহাকে শয়তানের যন্ত্র মনে করিয়া, তাহার 
ব্যবহার করিতে সম্মত হইত না। কেহ সে যন্ত্র ব্যবহার করিয়া পোতচালনা 
করিতে সাহস করিলে, কোনও খৃষ্টান নাবিক সেরূপ অর্ণৰপোতে পদার্পণ 
করিয়া তাহার পরকালের সঙ্গতিকে সন্কটাপন্ন করিতে সাহসী হইত না ! 
এরূপ অবস্থায় পুরাতন জলবাশিজ্যপথে প্রতিহত হইয়া, নূতন জলবাণিজ্য- 
পথের অনুপন্ধান কর! অশিক্ষিত কুসংস্কারাচ্ছন্ন ধর্মান্ধ ইউরোপের পক্ষে কত 
ন। কঠিন হইয়া! উঠিয়াছিল! 

ইস্লামের অত্যুদয়ের বহুপুর্ হইতে ভূমধাসাগরে :ফিনিসীয় বণিখর্গের 


৬৬০ সাহিত্য । ১৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


্রাধান্ত প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। তৎপূর্বে, একদা পুরাতন মিশর রাজ্যই 
ভূমধ্যসাগরের অদ্বিতীয় অধিপতি হইয়া, সমগ্র ইউরোপে বাঁণিজ্য-যাত্রা করিয়। 
ধনোপার্জন করিত। মিশর কালক্রমে সেই পুরাতন জলবাণিজ্যপথের 
অধিকার-বিচ্যুত হইলে, নূতন জলবাণিজ্য-পথের সন্ধান-চেষ্টায় নানারূপ 
আয়োজন করিবার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এক দিকে ভূমধ্যসাগর, অন্- 
দিকে লোহিতসাগর নামক ছুইটি ভূবেষ্টিত ক্ষুদ্র উপসাগরের সহিত সুপরিচিত 
থাকিলে ও, মিশরবাসিগণ ভারতমহাসাগরের সহিত পরিচিত হইবার স্থযোগ 
প্রাপ্ত হইরাছিল। শিল্প বিজ্ঞান গশিত দর্শন বিদ্যায় মিশরদেশ পুরাকাঁলেই 
উন্নতিলাভ করে। তখন কোনরূপ অন্ধবিশ্বাস বা কুসংস্কার মিশরবাসিগণকে 
অভিনব তত্বালোচনায় নিরন্ত করিত বলিয়া বোধ হয় না। তাহার 
আফ্রিকার একাংশে বাস করিয়া, অপরাংশের সন্বন্ধেও কিয়ংপরিমাণে ভৌগো- 
লিক জ্ঞান-সঞ্চয়ে সফলকাম হইয়াছিল। তাহারা আফ্রিকার চতুদ্দিকে 
সাগরজলরাশির অস্তিত্বের পরিচয় প্রীপ্ত হইয়া, পূর্বসাগর হইতে পশ্চিম 
সাগরপথে ভূমধাসাগরে উপনীত হইবার সম্ভাবনায় কোনরূপ সংশয় প্রকাশ না 
করিয়!, অভিনব জলবাণিজ/পথের সন্ধান-চেষ্টায় প্রবৃন্ত হইয়াছিল। ভারতীয় 
পণ্যদ্রব্যের বাশিজ্য-ব্যাপারে ফিনিসীয় বশিগ্বর্গের প্রাধান্ত লুপ্ত করিয়া মিশরের 
প্রাধান্তসংস্থাপনের প্রবল প্রলোভন মিশরের রাজ! প্রজা সকল শ্রেণীর লোকের 
পক্ষেই নৃতন জলবাণিজাপথ মাবিক্ষত করিবার জন্য আগ্রাতের কারণ হইয়া 
উঠিয়াছিল | 

থৃষ্টাবিরাবের বহুপূর্কে নিশরাধিপতি ইতিহাসবিধ্যাত ফ্যারাও নিকো। 
লোহিতসাগর হইতে এক্ক দল নাবিক প্রেরন করেন । তাহারা লোহিতসাগর 
হইতে ভারতসাগর, তথ। হইতে আটলান্টিক সাগর, এবং তথা হইতে ভূমধা- 
সাগর অতিক্রম করিয়া, পুনরায় মিশরদেশে প্রত্যাবর্তন করে। ইহাতে তিন 
বৎসর অতিবাহিত হইয়। যায় । সেকালের গঠনকৌশলহীন ও চাঁলনকৌশ্লহীন 
ক্ষুদ্রকায় অর্ণবপোতের পক্ষে ইহা অপেক্ষা অল্লকালে আফ্রিকা! প্রদক্ষিণ 
করিবার সম্ভাবনা না থাকায়, নূতন জলবাণিজ্যপথের সন্ধান লাভ করিয়াও, 
মিশরাধিপতি তদ্দরা উপকার লাভ করিতে পারিলেন না। নাবিকগণ 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া, এক অলৌকিক কাহিনী কীর্তন করিতে লাগিল। 
তাহাদের ুদীর্ঘ সমুদ্রধাত্রার প্রথমভাগে, কর্ধ্যদের বাম দিক হইতে উদ্দিত 
'হুইতেন 5 শেষভাগে, সেই হুর্ধদেব দক্ষিণ দিক হইতে উদ্দিত হইতেন।” 
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নাবিকগণ ইহা! স্বচক্ষে দর্শন করিয়া আসিয়াছিল; কিন্তু জনসাধারণ সে 
কথাম্ন আস্থাস্থাপন করিতে পারিল না। আফ্রিকার পূর্বোপকুপের সমুদ্র- 
পথে মিশর হইতে দক্ষিণাভিমুখে পোতচালনা করিবার সময়ে, শুর্ধ্যদেবের 
বাম দিক হইতে উদ্দিত হইবার কথা । আফ্রিকার পশ্চিমৌপকূলের সমুদ্রপথে 
উত্তরাভিমুখে পোতচালন1 করিবার সময়ে, সূর্যদেবের দক্ষিণ দিক হইতেই 
উদ্দিত হইবার কথা। ইহা! একালের বালকবৃন্দও অলীক কাহিনী বলিয়া 
প্রত্যাখান করে না । কিন্ত সেকালে হেরোদোতসের ন্তায় মনীষিবর্গও ইহাতে 
আস্থাস্থাপন করিতে অসন্মত হইয়াছিলেন ! আফ্রিক। প্রদক্ষিণ করিয়া, প্রাচ্য 
হইতে প্রতীচা জনপদে বাণিজ্যপোত চালনা করিবার এই সকল পুরাতন 
প্রমাণ ইউরোপের অপরিজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু ইউরোপ তাহাতে আস্থ- 
স্থাপন করিতে পারিত না। এরূপ পুরাকাহিনী অলীক কাহিনী বলিয়াই 
প্রত্যাখ্যাত হইত। বিষুব-রেখা পৃথিবীকে উত্তর দক্ষিণ ছুই ভাগে বিভক্ত 
করিয়া রাখিয়াছে )১-_সে কথা অপরিজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু বিষুব-রেখা যে 
সকল জলম্থলের উপর দিয়া অবস্থিত আছে, তাহার স্বাভাবিক নাপাঁধিক্য- 
সন্ধে নানারূপ অতিশয়োক্তি প্রচারিত হইয়াছিল। এত উত্তাপ যে, তাহা 
মানবশক্তিকে ভন্ম করিয়া ফেলিবে ! বিষুব-রেখার নিকটে যখন এত উত্তাপ, 
তাহার দক্ষিণে ভয় ত উত্তাপাধিক্যের অবধি নাই ! এই সকল জ্ঞানান্ধ ত্রান্ত- 
সংস্কার ইউরোপকে বহুকাল পর্যান্ত আফ্রিকার দক্ষিণাংশে গমনাগমনের 
করনা পরিত্যাগ করিতেই শিক্ষাদান করিয়াছিল। ইউরোপীয় পুরাতন 
সাহিত্যে আফ্রিকার পশ্চিমোপকূলের সমুদ্রপথ অবিজ্ঞাত ! আটলার্টিক মহা- 
সাগর যেন এক অভেগ্য কুহেলিকায় সমাচ্ছন্ন ! তাহা অপরিজ্ঞাত-_-অপরিজ্ঞে 
_ অন্ধকার! এই বিশ্বাস কেবল ইউরোপকেই উপহাসাম্পদ করে নাই ১ 
ইস্লামের পক্ষেও ইহা উপহাসের বিষয় হইয়া রহিয়াছে! ইন্লাম এক সময়ে 
প্রতীচ্য মানবসমাজে জ্ঞানবিস্তারকার্ষ্যে ব্যাপৃত হইয়া ও, স্বয়ং বহু বিষয়ে অজ্ঞের 
ম্যায় আচরণ করিতেন । মুসলমান মনীষিগণ বলিতেন,__ আটলান্টিক মহাসাগরে 
অধিক দূর অগ্রসর হইবার সম্ভাবনা নাই ! মুসলমানগণ আফ্রিক! প্রদক্ষিণ 
করিয়া, আটলান্টিক. সাগরপথে ইউরোপে পদার্পণ করিবার সন্ধান-লাভ 
করিল, মুসলমানকে ইউরোপ হইতে তাড়িত করা! সহজ হইত না। কিন্ত 
ইস্লাম-প্রতিভা সে পথে পরিচালিত হয় নাই; তাহা কেবল বিষুব-রেখার 
* উত্তরপার্থের জলম্থল লইয়াই পরিতৃপ্ত ছিল। ইউরোপের এই পুরাতন 


৬৬২ সাহ্ত্য | ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


্রান্তসংস্কার সহস! বিদূরিত হয় নাই। ইহার জন্ত যেরূপ আত্মত্যাগ ও লাঞছন। 
গঞ্জন! সহা করিতে হইয়াছে, তাহা ইউরোপের ইডিহাসে সুপরিচিত হইয়া! 
রহিয়াছে । ফাহার অদম্য উৎসাহ, অবিচলিত অধ্যবসায় ও অপরাজিত 
আত্মত্যাগ ইউরোপের এই চিরসঞ্চিত ত্রান্ত-সংস্কার বিদুরিত করিয়া, মহাসাগর- 
পারের বিবিধ অভিনব রাজ্যে ইউরোপীয় অধিকার-বিস্তারের পথপ্রদর্শন 
করিয়াছিল, তিনি আধুনিক ইউরোপের নবজীবনদাতা। তাহার কথা 
ইউরোপের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে । তাহার জীবনকাহিনী 
ইউরোপের দেশে দেশে প্রচারিত হইয়াছে । তাহার পবিত্র সমাধি-ক্ষেত্র 
ইউরোপের পুণ্যতীর্ঘে পরিণত হইয়াছে । তাহার নাম রাঙ্গকুমার হেন্রী। 


তিনি নাবিক-রাজ বলিয়াই সুপরিচিত । 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
অপরাজিত অধ্যবসায় । 


[196 10৮86615, 1101) ১1706 01685101) 1)20 1)01236 ০৮61 61)6 440151)010, 21011 
1)100610 1707) 1078018 1000%515006 02191)516 01 0০ 80708660101) 1006, 1756 
28881৮8৫260] 01 2)0016 616100156 ০৮ 4১28)06 1791017% 11) বহি ড10710/--- 
18, 41. 7807978 22)47105 116)1711 1716 86171101419), 


আটলার্টিক মহাসাগর-তীরে পর্ত,গাঁল নামক যে ক্ষুদ্র স্থান অগ্যাপি মান- 
চিত্রে একটি স্বতন্ত্র ইউরোপীয় রাজ্যরূপে অঙ্কিত হইয়া আসিতেছে, তাহা 
একদ|! রোমক-সাম্রাজ্যের একটি নামগোত্রহীন নগণা উপবিভাগ বলিয়াই 
পুরাতন সভ্যসমাজে পরিচিত ছিল। লোকসংখ্যা। অধিক ছিল না। যাহা 
ছিল, তাহারও অধিকাংশ কেবল দীনদরিদ্র নিরক্ষর নরনারী। তাহারা 
কায়র্লেশে জীবনযাত্র। নির্বাহ করিয়া, রোমকসাম্রাজোর পাদক। বহন 
করিত। তাহারা যে কদাপি শিক্ষায় সমুন্নত হইবে ) তাহারা যে রণকৌশলে 
অজেয় হইয়া উঠিবে ; তাহারা যে নৌবিগ্াবিশারদ প্রধান পুরুষ বলিয়া 
জগদিখ্যাত হইবে ; তাহারাই যে ইউরোপের নবজীবনলাভের পথপ্রদর্শন 
করিয়া, ইতিহাসে চিরন্মরণীয় কীন্তিকলাপে অমরপদবী লাভ করিবে ;__সে 
কথা৷ ভবিষ্যতের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া ছিল। ইস্লাম-শক্তি দিখ্িজয়ে 
বহির্গত হইলে, এই দেশ ইস্লামের পদভরে কম্পিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
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স্পেন ও পর্তুগাল ইস্লাম-গৌরবে জগছ্ধিখ্যাত হইলেও, দেশের লোক্‌* 


কান্ত, ১৩১১ ফিরিঙ্গি বগিক। ৬৬৩ 


তাহাতে গৌরবলাভ করে নাই। সে গৌরব ইস্লাম একাকী উপভোগ 
করিত। দেশের লোক কেবল বিস্মিত-নেত্রে ইস্লামের অভ্রভেদী মন্দির- 
চুড়ার গঠনকৌশলের প্রশংসা করিয়া, ইস্লামের ক্রীতদাস হুইয়াই, মানব- 
জীবন চরিতার্থ করিত ! 
ৃষ্টায় দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে এই অনুন্নত মানবসমাজ সহসা সমুন্ততি- 
লাভের উপায় প্রাপ্ত হইল। ইস্লামই তাহার পরোক্ষ কারণ। ইস্লদম 
বিবিধ বিদ্যালয়ে জ্ঞানবিস্তারকার্য্যে ব্যাপৃত হইয়া, খৃষ্টান ইউরোপকে মুসলমান 
ধর্মের আশ্দানের চেষ্টা করায়, সমগ্র ইউরোপে এক অজ্ঞাতপূর্বব ধর্মান্ধ 
সমর-পিপাসা প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। খৃষ্টান ইউরোপের যে দেশ যত 
নিরক্ষর, সেই দেশ তত নরশোণিতলোলুপ অশান্তহৃদয়ে মুদলমাঁনের কণ্ঠচ্ছেদ 
করিবার জন্য উন্মত্ত হইয়! উঠিল ! খৃষ্টধর্থের বিমল শাস্তিপিপাঁসা তিরোহিত 
হইয়া গেল। জনসমাজ রাজা চাহিল না, বাণিজ্য চাহিল না, সম্ভোগ চাহিল 
না, এশ্বর্যালালসায় অশান্ত হইল না;__-চাহিল কেবল ক্ষমাশূন্য সীমাশৃন্ 
দয়াশৃন্য অগণ্য ধর্শযুদ্ধ। এই যুদ্ধোন্নাদ জলে স্থলে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। 
ইহাতেই পর্তুগাল মুসলমান-শাসন উৎখাত করিয়া, বাহুবলে স্বাধীন হইয়া 
উঠিল । 
স্বাধীন শক্তি উভয় হস্তে সম্মুখের অভেগ্য অন্ধকার ঠেলিয়া, দৃঢ়পদে 
উন্নতি-সোপানে আরোহণ করিতে শিক্ষালাভ করিল। ত্রয়োদশ শতাব্দীর 
মধাভাঁগে “পর্তগাল সম্পূর্ণূপে মুনলমান-শানন-পাশ বিচ্ছিন্ন করিয়া, আল্‌- 
ফন্সে। নামধেয় তৃতীয় নরপালকে সিংহাসনে সংস্থাপিত করিল। শাস্তি 
প্রত্যাবর্তন করিল; সমৃদ্ধি করতলগত হইল; যে দেশ রোমক-সামত্াজ্যের 
নিতান্ত নগণ্য প্রদেশ বলিয়া উপেক্ষিত হইত, তাহাই ইউরোপের প্রধান রাজ্য- 
রূপে পরিচিত হইল। পর্তুগালের ইতিহাসের এই অভিনব অন্াদয়-যুগের 
বিস্তৃত কাহিনী নানা ভাষায় লিপিবদ্ধ হইয়া, সভাযসমাজে সুপরিচিত হইয়াছে । 
যাহারা বাহুবলে মুশলমান-শক্তি প্রতিহত করিয়া পর্ভগালকে স্বাধীন 
করিয়! তুলিয়াছিলেন, তাহার! ধর্দাবীর-নামে সুপরিচিত। খৃষ্টান-সমাজপতি 
র্্াচার্য্য পোপ থুষ্টানধর্ম্ের কল্যাণকামনায় নবোদগত ইস্লাম-শক্তির 
বিরুদ্ধে ধর্যুদ্ধ ঘোষণা করিয়। স্বধর্মনিষ্ঠ খৃষ্টীনগণকে -নিয়ত উত্তেজিত 
করিতেন। তাহাতে ইউরোপের সকল দেশেই বহুসংখ্যক ধর্মববীর যুসল- 
* মানের সহিত সমরকলহে লিপ্ত হইয়াছিলেন। তীহারা নানা দেশ হইতে 
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নানা পথে ঘুষ্টজন্মভূমির উদ্ধারসাধনার্থ সমরক্ষেত্রে মিলিত হইবার 
জন্য যখন যুদ্ধষাত্রা করিতেন, বা যুন্ধান্তে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতেন, তখন 
ইউরোপীয় জনসমাঁজ তীহাদিগকে ধর্শবীর-রূপেই পূজা করিতে ধাবিত হইত। 
এই সকল ধর্মবীরদিগের নধো পর্তুগালের ধর্মাবীরগণ বিশেষ সমরনৈপুণ্য 
লাভ করিয়া, ইউরোপের সকল দেশেই বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তাহাদিগের ইনস্লাম-বিদ্বেষ সর্বাপেক্ষা প্রবল হইয়াছিল, তাহাদের ধন্মোন্মাদ 
স্বদেশগ্রীতির সহিত জড়িত হইয়া গিয়াছিল। যেখানে মুসলমান, সেইখানেই 
পর্তগালের ধর্মবীরগণ অসিহস্তে ধাবিত হইবার জন্য লালায়িত ; মুসলমান- 
নিপাত-সাধনই ধেন তীহাদিগের ধন্দজীবনের সর্বারাধা মূলমন্ত্র হইয়া উঠিয়া- 
ছিল! তীহাদের ধর্মোন্সাদের পুরাকাহিনীর কীর্তন করিতে হইলে, আধুনিক 
ইতিহাসলেখকবর্গও ইহার উল্লেখ করিয়া থাকেন।* পর্ভ,গালের স্বদেশবৎদল 
স্থবিখ্যাত ইতিহাস-লেখক পর্ত,গালের রাজ্যস্থাপন 'ও রাজ্যবিস্তারের মূল 
কারণ বিবৃত করিবার সময়ে স্পষ্টাক্ষরেই লিখিয়! গিয়াছেন,__“ধাহারা ধর্ধার্থ 
আয্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন, তীহাদ্িগের পবিত্র শোণিতেই বাজাস্তাপন ও 
রাজাবিস্তার সুসম্পন্ন ভইয়াছিল।৮1 মুনলমান-বিজয় সুসম্পন্ন হইলেও, এই 
ধন্ধোন্সাদ সহস। বিশ্বত হইতে পারে নাই । নিকটের মুসলমান বিজিত হইলে, 
দুরের মুসলমানকে জয় করিবার জন্য, এবং মুনলমানের অনধিরুত রাছো 
খৃষ্টধশ্মের সুসমাচার প্রচার করিবার জন্য, বহুকাল পর্যন্ত প্রবল উৎসাহ 
প্রকাশিত হইয়াছিল । রাজ! প্রজা! সকলেই তাহার জন্য অর্থদান করিতেন; 
বীরপুরুষগণ আহত হইবামাত্র ধর্মযুদ্ধে জীবন-বিসর্জন করিবার জন্য সগর্কে 
ধাবিত হইতেন ; কখন বা নিতান্ত তুচ্ছকারণে যুদ্ধকলহের স্থষ্টি করিয়া, 
জীবন্ুুক্তিলাভের সহজ পথ প্রস্তত করিবার জন্য ব্যকুলতা-প্রদশন করিতেন ! 
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তৎকালে ন্পেন্পর্থ,গালের অপর পারে আফ্রিকার উপকূলে মুসলমান- 
রাজ্য প্রতিষ্টিত ছিল। ভূমধ্যসাগক্ে ও মুসলমান-রণতয়ণী জলপথে আধিপত্য 
বিস্তার করিত। যুসলমান-বিদ্বেষ যেমন স্থলপথে ধর্দযুদ্ধে জীবন-বিসর্জন 
করিবার জন্ত ইউরোপকে উত্তেজিত করিয়াছিল, সেইরূপ জলপথেও রণতরণী 
সঙ্জীভূত করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইয়াছিল। পর্ত,গাল অল্পদিনের 
মধ্যেই জলপথেও প্রবল হইবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর শেষভাগে পর্ত,গালের প্রথম রণতরণী নির্মিত হইল। ইউরোপীয় 
জনপদনিচয়ের মধ্যে নিতান্ত ক্ষুদ্র হইয়াও, পর্তুগাল জলে স্থলে বৃহৎ 
বিঞ্জয়-.গৌরব-লাভের যোগ্য হইম্নী উঠিতে লাগিল। 

ইংরাজ ইতিহাসলেখকগণ পর্তুগালের এই অসাধারণ কৃতিত্বলাভের 
ইতিহাস* অধ্যয়ন করিয়া, তাহার মূলে ইংলগ্ডের সংশ্রব থাকা ব্যক্ত করিবার 
জন্য, নান! এতিহাসিক কারণ-পরম্পরার উল্লেখ কবিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
ইংলগ্ডের ধর্শবীরগণ কখন কখন পথিমধ্যে বিশ্রীমলাভার্থ কিছুক্ষণের জন্য 
পর্ত/গালে অবতীর্ণ হইতেন; তাহারা কখন বা ধনুর্বাণহস্তে পর্ত,গালের 
প্রজাবৃন্দের পক্ষাবলগ্ন করিয়া! মুসলমানের সহিত যুদ্ধ করিতেন; রাজকুমার 
হেন্রীর জননী ইংলগ্ডের রাজবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ;- এই সকল 
পুরাতত্বের উল্লেখে পর্তুগালের অভ্যুদয়ের মূলে ইংলগ্ডের প্রবল প্রভাৰ 
আবিষ্কার করিবার জন্য ধাহারা ইতিহাসরচনা| করিতেছেন, তাঁহারা ইংরাজ। 
ইহাতে তাহাদের স্বদেশ-প্রীতি অভিব্যক্ত হইলেও, এঁতিহাসিক বিচার-বুদ্ধির 
প্রাথধ্য অভিব্যক্ত হইতেছে বলিম্বা বোধ হয় না। * 

পর্তগাল ক্ষত্র হইলেও, তাহার ক্ষুত্রতার মধ্যেই প্রবল শক্তি-বীজ গুণ্ু- 
ভাবে বর্তমান ছিল। ইউরোপের অন্যান্য প্রদেশে কেবল ধর্োন্সাদ প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল; পর্তূগালের ধর্জোন্সাদের সহিত স্বদেশগ্রীতিও মিলিত 
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৬৬৬ সাহিত্য | ১৫৭ বর) ১১৭ সংখ্য।। 


হইয়াছিল। পর্ত,গালের শ্বদেশ-বংসল ইতিহাস-লেখকের মতে ধর্বীরগণের 
আত্মোৎসর্নই পর্তুগালের অত্যুদয়ের এ্তিহাঁসিক মূল-সুত্ম। তাহা! কেবল 
অপরাজিত অধ্যবসায়ের বিজয়-কাহিনী। পর্তগালের আধুনিক অভ্যুদয়- 
কাহিনী যত সংক্ষেপে ও সরলভাবে কীর্তিত হইয়া আসিতেছে, প্রন্কত 
অভ্যুদয় তত সংক্ষেপে বা সরলভাবে সাধিত হইতে পারে নাই। তাহার 
জন্ঠ আল্ফন্সে। নামধেয় তিন জন নরপতি দীর্ঘকাল কেবল পূর্বস্থচনার সুত্র- 
পাত করিয়াই জীবন-বিসর্জন করিয়াছিলেন। সাক্কো ও ভিনিজ নামধেয় 
নরপালদ্বয়ের সময় কৃষি-শিল্পবাণিজোর সমুন্পতিসাধন-চেষ্টায় অতিবাহিত 
হইয়া গিয়াছিল। চতুর্থ আল্ফন্সো নামধেয় নরপালকে স্পেনপর্ত,গালের 
গৃহকলহ শাস্ত করিতেই ব্যতিব্যস্ত হইয়া জীবনক্ষয় করিতে হ্ইয়াছিল। 
এই সকল বাধাবিদ্ন দূর করিলেও, পর্তুগালের অভাদয়-পথে আরও অনেক 
প্রবল বিত্ববাধা বর্তমান ছিল। ধর্মাচার্য্যগণ ধর্ণযুদ্ধার্থ উৎসাহদান করিতেন ; 
সামস্তগণ উৎসাহে উদ্দীপ্ত হইয়া, ধর্মার্থ জীবনবিসর্ন করিতেন ;_-এই 
উভয় শক্তির উপর নির্ভর করিয়াই, নরপতি সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
ইহারা রাজশক্তিকে গ্রাহ্থ করিতে অসন্মত হইয়া, পর্তগালে যে গৃহবিবাদের 
সুত্রপাত করেন, তাহাতেই পর্তুগালের সকল আশা আকাশ-কুন্থমে পরিণত 
হইত। পতিত জাতির অত্যুদয়লাভের পথে যাহা! কিছু বিভ্ব বাধা বর্তমান 
থাকিতে পারে, পর্তুগালের পক্ষে তাহার অভাব ছিল না। কে কাহাকে 
মানিতে চাহিত? মুসলমাঁনবিছেষ কেবল ধশ্ুদ্ধকালেই সকল পক্ষকে 
সাধারণ উদ্দেশাসিত্ধির জন্য এক পথে পরিচালিত করিত। সে উদ্দেশ সিদ্ধ 
হইবার পর, সকলে স্বস্থপ্রধান হইয়া, রাজশক্তির সর্বাংশে অবমাননা 
করিতে ত্রুটি করিতেন না। খৃষ্টায় ১৩৮৫ অবে আল্ভুবারোটার সমর-ক্ষেত্রে 
রাঁজপক্তি জয়-যুক্ত হইয়া, গর্ভ,গালের অত্যুদয়লাঁভের পথ পরিষ্কৃত করিয়া 
দিল। . পর্তগালের ইতিহাস-বিখ্যাত জন-দি-গ্রেট এইরূপে রাজফিংহাসনের 
মর্ধ্যাদা-সংস্থাপনে কৃতকার্ধ্য না হইলে, পর্ত,গালের ইতিহাস জগত্বিখ্যাত 
হইবার সুযোগ প্রা্থ হইত না। * 
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জন-দি-গ্রেট বথার্থই চিরম্মরণীয় “হইবার যোগ্য । তাহার সুদ শীসন 
কিঞ্চিদুন অর্ধশতাব্দীকাল পরত, গালকে. ভূমগ্ডলের সকল প্রদেশেই সুপরিচিত 
করিয়া তুলিয়াছিল। এই নরপতি ১৩৮৫ হইতে ১৪৩৩ খৃষ্টাব্দ পর্য্যস্ত 
পর্ত,গালের রাজসিংহাসন অলম্কৃত করিয়াছিলেন। তিনি যখন সিংহাসনে 
পদার্পণ করেন, তখন তরুগজীবন। তখন ইংলগ্ডেস্বর তৃতীয় এড্ওয়ার্ডের 
সুযোগ্য পুত্র জন-অব্-ঘপ্ট ইউরোপে সুপরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি স্পেন্‌ 
দেশের রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিলেও, স্পেন্পর্ত,গালের গৃহকলহে 
পর্তুগালের পক্ষাবলম্বী হইয়াছিলেন, তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। সে কলহের 
, অবসানে জন্€দি-গ্রেট পর্ত,গালের সিংহাসনে আরোহণ করিলে, জন্অকৃঘপ্টের 
ছুহিতার সহিত তাহার পরিণয়-সন্বন্ধ সংস্থাপিত হইয়াছিল। ইংলগীয় রাজ- 
কুমার ১৩৮৬ থৃষ্টাবে ছুহিতৃঘ়্ সমভিব্যাহারে পর্ভূগালে উপনীত হইয়া! কন্ঠা- 
দানের জন্ত ব্যন্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন ! স্পেন্‌পর্ত,গালের অধীশ্বরদ্ধয় তাহার 
জামাতৃদ্বয় বলিয়া মনোনীত হইবামাত্র, শুভবিবাহ সুসম্পন্ন হইয়া গেল। এই 
বিবাহ-হুত্রে স্পেন্পর্ভূগালের গৃহকলহের পুরাতন সুত্র ছিন্ন হইয়া গেল। 
যে বুটনরাজকুমারী পর্ভুগালের রাজমহ্ষী হইলেন, তাহার নাম ফিলিপা। 
তিনি রূপেগুণে রাজলক্ী বলিয়াই ইতিহাসে উল্লিখিত। তাহার ধর্জীবন 
আড়ম্বরশূন্ত আত্মত্যাগের জন্যই স্ুবিখ্যাত। তিনি রাজমহিষী হইয়াও 
্রহ্ষচারিণীর ন্ায় নিয়ত ধর্মকর্টেই জীবন-যাপন করিতেন। ইতিহাস-বিখ্যাত 
রাজকুমার হেন্রী ইহারই পঞ্চম পুত্র। তিনি সর্বাংশে জননীর ধর্মজীবনের 
আত্মত্যাগপ্রবৃত্তির উত্তরাধিকারী হইয়া, তরুণজীবনে চিরকুমারব্রত গ্রহণ 
করিয়া, স্বদেশ ও স্বধর্শের সেবায় সম্পূর্ণরূপে আয্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন । 
ইহাই আধুনিক ইউরোপের নবজীবন-দাঁতার জন্ম ও বাল্যকাহিনীর সংক্ষি 
ইতিহাস। | 

াল্য-দান 
গুকুল জহরলাল জীবিকার লাগি” 


৫ সাহিত্য । ১৫৭ বর্ষ, ২১৭ সংখ্যা । 


অজ্ঞাত ধনীর গৃছে সভয়ে সক্কোচে 

যেদিন দর্শন দিল, সেদিন তাহার 

লাঠি লোটা গালপাট্টা সম্বল কেবল! 

কর্তা সেকালের লোক, বছনদী তৃস্বামী, 

অঙ্গনে ঘুরিতেছিলা, সঙ্গে আগে পাছে 

হিন্দুস্থানী রক্ষিবর্গ ; এমন সময় | 

ব্রাহ্মণ জহরলাল সহাস্য-আননে 

ভাবী প্রভু পাশে আসি” উপবীত ছুয়ে 
আশীর্বাদ জানাইর। দাড়াল নীরবে। 

জহরের দীর্ঘাকৃতি বলিষ্ঠ গঠন 

সহজ সচ্ছন্দ ভাব বিনম্র স্বভাব 

লাগিল বুড়ার চোখে ; সেইদিন হ'তে 

জহর ধনীর গৃহে পাইল প্রবেশ। 

আজ ত সে জমাদার, দলের, প্রধান ! 

এ দিকে সে মহাজন, দশগুণ স্থৃদে 

প্রজাদের ধার দেয় আপদে বিপদে ; 

নিজ প্রাপ্য বুঝে লয় হিসাবীর মত ; 

বাকী আদায়ের লাগি+ লাঠি কাধে"ফেলি? 

আপনি বাহির হয় বৌদ্র বৃষ্টি ভূলি+ ! 

আপনা নিগ্রহ করি” ক্রেশে প্রাণপণে 

'আসিছে সঞ্চয় করি+ কপণের মত ;- 

রূপষী ষোড়শী কন্যা আজিও অনুড়া 

দিন দিন করিতেছে পীড়ন তাড়ন ! ৯2 
তদুপরি মাতা, গৃহকর্রী ভ্রাতৃজায়া 
দূর হ'তে প্রবাসীরে বার বার করি 

কুরজ হয়েছে বড়' স্মরণ করায়ে 

দিতেছে গঞ্জন!। ৃ 
8.4. কোথায় পণের কড়ি? 
' সে দুর্মূল্য আজিও ত হয় নি সঞিত! 


কানন, ১৬১১৭ 
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মাল্াশ্দান | টি, ৬৬৪ 


কে বুঝে সে' ক ? অভাবের অভিযোগ 
ধৈর্ধ্যক্ষমাহীন | 

পাঠক, পশ্চিমে চল) 
ভগ্ন তু, রুগ্ন মন বাঙ্গালিনী ছাড়ি 
দেখে আসি কবিচিত্র মানবের ঘরে 
রূপের সার্থক স্বগ্ন-_তরুণীর ছবি, 
্বাস্থা-উদ্ভাসিত কাস্তি সজীব হৃদয় ! 
দেখে আসি, একাফিমী কেমনে স্রজ 
গম ভাঙ্গে গুঞ্জরিয়! মধুর কজরী ; 
স্থথম্পর্শে হর্ষভরে কাকলী করিয়া 
মর্ম মর্ম চরিতার্থ, ঘুরিতেছে জীতা ; 
কাঁকন বাঁজিছে তালে, নাঁচিছে বেশর, 
আঁটা-কাচলীতে আটা বক্ষ ছুলিতেছে, 


কালো কেশ এলো! হয়ে পড়েছে ছড়ায়ে ! 


অড়হর-শীর্ষগুলি কাপায়ে তখন 
ফিরিছে পশ্চিম বায়ু; আহীর-বালক 
গৃহ-মহিষের পাল চরাইছে গোঠে, 


'মন ঘুরিতেছে, যেথা শিশু বৃদ্ধ মিলে 


ফাঁদ পাতি বমি” আছে ধরিতে বুল্বুল্‌ ! 
_থামিল কজরী ) লুষ্ঠিত নিচোলবাস 


 সরমে আকুল হ'য়ে এলো কেশপাশে 
'চাহিল লুকাতে । , 


প্রতিবেণী বংশীলাল 
কখন দাড়াল আসি'নিঃশবচরণে ) 
বিমুগ্ধ দেখিতেছিল পাদপগ্মতলে 

তুচ্ছ গম বার্থ জন্ম, করিছে সার্থক 
আপনারে চূর্ণ করি”। চাক চক্ষে হ'ল 
চকিতে মিলন দীর্ঘ বিরহের তরে ) 

ধীরে ফিরে চলে গেলা যুবক নীরবে । 
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মধ্যাজেক়ে বিদ্ধ কি” অদূরে অনুর. 
কে ওই উঠিল গাহি” গজলে সহসা! 
মিলনের আবাহন অভিমান তর! ? 
যুবতী হাসিয়! গুন ধরিল কজরী 
মৃছম্বরে | ধীরে ধীরে এলে। কেশ হ'তে 
নিচোল পড়িল খসি” 7; বুঝি সাথে সাথে 
কর্দ্দ হ'তে মনটিও পড়েছে খসিয়। ! 
দুর হ'তে দূরাস্তরে সঙ্গীতের তান 
হইল করুণতর ; যেন গাম্বকের 

তপ্ত অশ্রভারাক্রাস্ত অব্যক্ত হৃদয় 
রসালমৃণাললোভী মরালের মত 
বাঞ্ছিতেরে বেড়ি' বেড়ি” লাগিল কৃজিতে ! 
সেই নুরে সেই ছন্দে সেই তান-লয়ে 
কি মিনতি কি বিনতি, ব্যাকুল প্রকাশ 
ক্রমে ক্ষীণ ক্ষীণতর সঙ্গীতের রেখ! 
শৃন্তে মিলাইয়। গেল স্বপনের মত ! 
যুবতী উঠিয়া, গৃহে পশিল নিশ্বাসি”। 
বংশীলাল একমাত্র যুবা বংশধর 
নিরভিভাবক, শূন্য সম্পন্ন-গৃহের | 
সহদয় রঙপ্রিয় সদানন্দ মন, 

তবু শিশুটির মত সরল নির্শল। 
তিতির লড়ায়ে আর তোতারে পড়ায়ে 
ধনীর ছলাল এই দোবে-নন্দনের 
স্বচ্ছন্দে কাটিত দিন। নিদাধ-নিশায় 
গৃছে গৃহে শধ্যাগুলি পড়িত বাহিরে, 
জ্যোৎঙ্গাধামিনীর সেই প্রশান্ত নিশীখে 
বংশী বাজাইত বানী নিজ গৃছে বসি) 
নীরবে শহ্যায় পড়ি মোহিত হুরজ 
করিত শ্রবণ ভরি স্বরস্ুধা পান, 
স্বপনে স্বপনে দিত নিশি কাটাই! 





7 ৯৩৮ 711, । ১ 5৪ া । টি 5) ক 455১1 1 ্ 
রী ৫:73 ্ 
্ 301 পার ১.1 ৭ এরর / 
ফ্েন ?. 8৮ 18,155 5৯ 
& 5) | যা 
চা কি... 1 1 ১০৯ 
রর রি / 





কত বিল কত বি করাকে: 
যখন আমের বার্গে পপি” মত্ত বায়ু 
সুত্বাণ উড়ায়ে দ্বিত, শাখা-অন্তরালে 
যুগ্ম বন-কপোতের প্রথম কুজন | 
আসিত সমমীরে ভাপি। বংশী সাধ ক/রে 
আসিত আপন ক্ষেতে “জনার” তুলিতে। 
সেই ভোরে আম-বাগে বাজিত ঘুস্ুর, 
উড়িত কেশের সাথে মিশি” নীলা্বরী, 
ঝরা-আম কুড়াইতে এসেছে সুরুজ, 
যত করে, নাহি ভরে অবাধ্য আচল ! 
এইরূপে ছুই জনে মাঠে ঘাটে বাটে 
চকিতে মিলন হয়। কভু সে মিলন 
শুধু মিষ্ট-অনুভূতি অব্যক্ত প্রাণের ; 
কভু চোখে চোখে শুধু প্রশ্ন সুগভীর ; 
কু হাস্যবিনিমক্ন ! কিন্ত কোন দিন 
এ অপূর্ব ধুগলের প্রেমের মন্দিরে 
ভাষার মঙ্গল-শঙ্খে বাজে নি আরতি ! 
তবু দৌোহে প্রাণে প্রাণে কত আপনার ! 
মৃক-প্রেম ধর! দেয় মৌনী প্রক্কাতির 
নিঃশব্দ ইঙ্গিত সম শান্ত মহিমায় ) 
ভাষ! সে প্রকাশাতীত রহস্যে পশিয়। 
আপনারে করি” তোলে জটিল আবিল ! 
এ দিকে পণের মুদ্রা হল যবে জড়, 
প্রবাসী জহরলাল চলিল শ্বদেশে। 
পথে ছ* একটি তীর্থে লভিয়। বিশ্রাম 
স্থক্কৃতি সঞ্চয় করি+ হল অগ্রসর ; 
নিজ পল্লীসপ্মিকটে লব্ধ -আশা সম 
অধীর বাম্পীয় রথ থামিলল খন, 
অহ নিশ্চিত খে ফেবিরা নিস 
নামিয়া পড়িল অন্তে। স্হ-সভিযুখে 
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চলিল চঞ্চলপদে ; আনন্দ-চপল 

মন তার কোন্‌ কালে চলে গেছে ঘরে ! 
ত্বদেশের মায়়ামাটী মায়াকাটা সম 
পরশি” জাগায়ে দিল সুপ্ত কল্পনারে ; 
মনে এল কত কথা) কত প্রিয় মুখ ! 
সেই মাতৃহীন মেয়ে! বংশের প্রদীপ, 
একমাত্র ত্রাতুষ্পুত্র অভিরাম শিশু ! 
জহর কন্তারে ডাকি” প্রবেশিল গৃহে ; 
হুরজ সে স্েহাহবানে ব্যাকুল বিস্ময়ে 
বহুক্ষণ পারিল না কহিবারে কিছু ! 
বৃদ্ধ! মাতা কাছে বসি প্রো শিশুটিরে 
সানন্দে কম্পিত কর লাগিল বুলাতে; 
ভ্রাতৃবধূ মৃহ হাসি' গ্রীতিসম্ভাষণে 
তুষিলেন প্রবাসীরে। সাত বছরের 
বংশের প্রদীপ সরি সংশয়ে সক্কৌচে 
তীত কৌতৃহলী নেত্রে আগন্তক পানে 
রহিল চাহিয়া! শেষে একান্ত নির্ভয়ে 
ন্নেহাদরে ধরা দিল নিমেষের মাঝে । 
মুহূর্তে বৈচিত্র্যহীন দীনের কুটারে 
নীরব উৎসবআোত লাগিল বহিতে। 
সহস! জহরলাল মুমূর্ষর মত 

উঠিল বিবর্ণ হয়ে; প্রাণ হ'তে স্সেহে 
বাঁচায়ে এনেছে যাহা দীর্ঘ পথ হ'তে, 
সেই চিরকষ্টার্জিত পরিপূর্ণ থলি 
কোন্‌ অসতর্ক ক্ষণে এসেছে হারায়ে ! 
কিছুক্ষণ নিরুদেশে নিষ্ষল সন্ধানে 
ঘুরিয়া জহরলাল ফিরে এল ঘরে।, 
মিলনকৌতুকর্দীপ্ত প্রবাসীর গৃহ 
একেবারে হ'য়ে গেল বিষাদমলিন। 
জলিল ন! সন্ধ্াদীপ আর) পিতা পুরী 


0 


ফাস্তুন। ১৩১১। 
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আর ছুটি সমছ্ুঃখী বিলাপিনী নারী 
অনাহারে সে রজনী করিল যাপন। 
পরদিন অপরাক্কে বংশীলাল আসি? 

বয়োবৃদ্ধ জহরের পাদম্পর্শ করি 

বসিল নিকটে । রহিল সে মিতভাষী 
বহুক্ষণ অন্যমনে চিন্তায় বিভোর ; 
অবশেষে স্থান কাল কিছু নাহি গণি, 
অধীর উৎকণ্ঠাতপ্ত বিশু অধরে 

জড়িত স্মলিত কে আশায় নিরাশে 
কহিল অ-বাকৃপটু,_কর যদি দান 

তব কন্ঠারত্ব দীনে, করিবে উদ্ধার 
উদাসীন লক্ষ্যহীন একটি জীবন !__ 
রত্রলোভী দুরাকাজ্জ কাঙ্গাল, দাতারে 
"জানায়ে বাচিল যেন মন্দের প্রার্থন! ! 
আপনার ভাবে ভোর, সরল-উৎসাহে 
সে সংসার-অনভিজ্ঞ লাগিল কহিতে,__ 
ভাবিও না পণ লাগি”; আমি দ্বণা করি 
শুন্ধ লয়ে শোণিতের আদান প্রদান !-_ 
না বুঝি” জহরলা'ল উত্তরিল রোষে,_ 
ছ,দিনের অর্থবল, হে ধৃষ্ট বালক, 

তারি এত অহঙ্কার ! চাহিছ ঘুচাতে 
চিরন্তন কুল-দৈন্য ? পঙ্থু নহি আমি, 
জানি আমি আপনাতে করিতে নির্ভর ) 
তৰ অযাচিত কৃপা রাখ তুলে কোন 
পরমুখাপেক্ষী তরে, দাম্ভিক যুবক ! 
ক্ষোভে রোষে যুবকের ফুটিল না কথা, 
হ+ল মুষ্টি দৃঢ়বদ্ধ; অমনি,ল্মরণে | 
ভাসিয়। উঠিল কার মোহিনী প্রতিমা ; 
সেই চিরম্ধাময়ী কপা-নির্বরিণী 

সে কি হতে পারে এই পাষাণের মেয়ে ! 
৮৬ নি 


৬৭৪ 


সা্ত্যি | ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্া।। 


শুদ্ধ বালকের মত, বন্ধ পাগলের 

প্রায়, অকম্মীৎ প্রলাপ উচ্চারি+ শুন্ধে 
ক্রুতপদে হল ধুবা গৃহের বাহির । 

গৃহে গিয়া! আদরের পোষাপাখীগুলি 
দিল উড়াইয়া সব; সেই প্রিয় বাশী 
কত উৎসবের দিনে, স্তব্ধ অবসরে, 

কত মধুষামিনীর জ্যোতম্ীয় মিশিয়। 
খুলেছে যে হৃদয়ের নিরুদ্ধ দুয়ার, 

কত গজলের তানে আকুল আহ্বানে 
হাসিয়াছে কাদিয়াছে ফিরিয়াছে সাথে, 
ভাঙ্গিয়া ফেলিল তারে নির্মমের মত ! 
দ্বার দিয়া শয্যা'পরে লাগিল লুটিতে ! 
ছুঃখছায়াম্পর্শহীন একান্ত ভঙ্গুর 
পেলবজীবনবৃস্তে প্রথম আঘাত, * 

এই প্রবল আঘাত ! বহুক্ষণ পরে 
বাহিরিল দ্বার খুলি” অভিমানী যুব! 
বিবর্ণ বিশুক্ক মুখ, যেন ঘনঘোর 

সদ্য ঝঞ্চারণ-শান্ত গম্ভীর গগন ! 

ছুই মাস গেল চলি” । এই দীর্ঘ দ্রিন 

সুরজেরে বংশীলাল দেয় নাই দেখা ; 

এক দিন সুরজেরে নিভৃতে পাইয়! 
জানাল সকল কথা । সেদিন প্রথম 

ছুটি রুদ্ধ বাসনার নিঃসহ উত্তাপ 
বিষাদের অশ্রজলে পৃত পুত হয়ে 

মূর্তি লয়ে ধরা দিল ভাষার বন্ধনে । 
কহিতে লাগিল যুবা,__জানিও, এ দেহে 
যতদ্দিন এক বিন্দু বহিবে শোণিত, 
পারিব না তব আশা করিবারে ত্যাগ, 
ছরাশারে বুকে করি” করিব পালন ! 
শোন, যাহ! স্থির ক'রে আসিয়াছি আজ, 


কাষ্তন, ১৩১১। 


মাল্য-দান। ৬৭৫ 


তোমার পিতার সাথে কাল উষাকালে 


করিব বিদেশযাত্র|, তোমারি লাগিয়া 
দীর্ঘ প্রবাসের মাঝে রহিব বিলীন 
তোমাহারা অন্ধকারে । ফিরিব যখন 
তোমার পিতার মন করি” অধিকার 
তোমারেও পাব না কি চির-অধিকারে ? 
কিস্ত তার আগে তুমি কর অঙ্গীকার, 
যাবৎ না ফিরি আমি, রহিবে আমারি? 
দেহে মনে ততদিন কেবল-__আমারি ? 
হারাবে না আপনার কুমারী-গৌরব 
মিষ্ই ছল কিংবা রুষ্ট বলের নিকটে? 
উত্তরিল দৃঢ়ন্বরে প্রেমগর্বন্ষীতা,_ 
করিলাম অঙ্গীকার । কহিল যুবক,-_ 
হাতে হাত দিয়ে ওই চন্ত্রপানে চাহি, 
করহ শপথ তবে, ভূলিবে না কভু 
এই শান্ত রজনীর নিস্তব্ধ বাসরে 
উঠিল নক্ষত্রলোকে যে মিনতি মোর !-_ 
ভূলিব না অঙ্গীকার।-_কহিল যুবতী । 
সেই প্রথম পরশ ; রহিল স্তম্ভিত 
করপুটে করপুট, গগনবিহারী 
মিলন-উতস্থক ছুটি মেঘের মতন ! 
মুহূর্তে বহিয়। গেল তাড়িত-প্রবাহ 
ছটি থর-থর দেহে। মাথার উপরে 
চকোর উড়িতেছিল ; বহিয়া আসিল 
গ্রামের নেপথ্য হতে কোকিলকাকলী ) 
আসন্নবিরহত্রাসে ছুটি মুগ্ধ প্রাণ 
ক্ষণেক বিহ্বল রহি+, স্বপ্ন হইতে জাগি, 
মৃগমিথুনের মত সচকিত হ”য়ে 
ছুই জনে ছুই পথে দ্রুত গেল চলি”। 
তার পরে যথাকালে প্রতিবেশী ছুটি 


৬৭৬ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


সুদূর প্রবাসে এল । কবে ধীরে ধীরে 
শী প্রৌচ-জহরের অশ্রান্ত সেবায় 
আপনারে সঁপি” দিল ভক্ত ভৃত্য সম। 
পাকশালে প্রবেশিয়া পাইত জহর 
যথাস্কানে রন্ধনের উপচারগুলি, 
দেখিত শয়নকালে শয্যা আছে পাতা ! 
প্রথম ধনীর হাতে হেন সেবা! নিতে 
ব্যস্ত সম্কৃচিত হত দরিদ্র জহর; 
সনির্বন্ধে বংশীলালে করিত বারণ। 
ক্রমে ক্রমে অভ্যাসের অজ্ঞাত নেশায় 
সঙ্কোচের গুরুভার লঘু হয়ে এল, 
কৃতজ্ঞত] শু হয়ে প্রভুত্বে দাড়া”ল 
পরুষ কঠিন হয়ে । যুবা ধৈর্য ধরি, 
সহিতে লাগিল সেই অন্তায় বিচার। 
জহর পড়িল রোগে । দীর্ঘ দিন ধরি 
রোগীর নিঃসঙ্গ ক্লিন রোগশধ্যাপাশে 
অবহিত শুশ্রষায় নিপুণ সেবায় 
লগ্ন মগ্ন হয়ে ছিল যুবা বংশীলাল। 
জহর নীরোগ হয়ে কহিল সন্গেহে»_ 
শোধিতে নারিব কভূ তোমার এ খণ ! 
বংশীর অন্তর হ”তে কি যেন প্রার্থন। 
সহসা! ফুটিতে চেয়ে রহিল নীরব । 
নববর্ষ এল বঙ্গে । এবার জহর 
কন্তাবিবাহের লাগি” হইল ব্যাকুল) 
আপন সঞ্চিত অর্থ মিলিল যখন 
প্রভুর সদয় দানে, ভাবিল জহর, 
কোনমতে শুভকন্ধম হ”য়ে যাবে শেষ। 
স্বদেশযাত্রার দিন স্থির করি' শেষে 
কহিল সে বংশীলালে,_ চল, একসাথে 
যেমন এসেছি দৌহে, ফিরি সেইরূপে। 


? 


ফান্তন, ১৩১১। 
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ংশী নতজানু হ+য়ে কহিল বিনয়ে,__ 
সকলি তোমার হাত । যদি দাও আশা, 
তবেই ফিরিব ঘরে ! নহে এই শেষ! 
অকন্মাৎ জহরের পা ছুটি জড়ায়ে 
ঝর ঝর্‌ অশ্রজলে লাগিল ধোয়াতে। 
নিস্তব্ধ নির্জন কক্ষে নীরব মিনতি 
প্রহত হইতেছিল কঠিন প্রাচীরে ! 
কহিল জহরলাল,__ছাড় তার আশা ; 
ধিক্‌ যুবা, এই তৰ বলের বড়াই? 
ছিড়িতে পার না ক্ষীণ একটি বাধন ?-_- 
বালকের মত যুব সাধিল, কাদিল। 
অটল জহরলাল।-__সহসা বঞ্চিত 
উঠিয়া, ক্ষিপ্তের প্রায় খর-ৃষ্টি হানি, 
চলে গেল কক্ষ হ'তে, অস্ফুট-ভাষায় 
উচ্চারিয়া অভিশাপ মন্াস্তিক খেদে,__ 
যাও, যাও) এই স্পদ্ধা এ কঠিন পণ 
একটি কুস্থম-করে চূর্ণ, দেখে এস ! 
তখন এ অনাদূতে আসিবে সাধিতে ! 

এ দিকে জহরলাল ফিরে এল দেশে; 
শুভদিনে শুভক্ষণে শেষে একদিন 
জহরের নির্বাচিত স্থসজ্জিত বর 
আনন্দ বিশাল আর জ্বলন্ত মশাল 
অন্তরে বাহিরে লয়ে, ধীরে বাহিরিল 
সচকিত পল্লীপথে কন্তামৃগয়ায় ! 
দস্থ্য যেন প্রবেশিছে গৃহস্থের ঘরে, 
পশিল সদলবলে বিবাহ-প্রাঙ্গণে ! 
একটি বিহ্বল আর্ত নারী-হৃদয়ের 
সমস্ত গৌরবগর্ব আশা শাস্তি স্থখ 
দস্থারি মতন বলে লইল লুটিয়া ! 

যথাঁকালে কর্ণস্থলে ফিরিল জহর । 


সাহ্ত্যি | .১৫শ বর্। ১১শ সংখ্যা । 


ললাটের ঘণ্ধ মুছি* ঝোলা-ঝুলি রাখি? 
বংশীলালে হেরি+ কাছে কহিল নিশ্বাসি,, _ 
এতদিনে পরিত্রাণ ।_-ঘরের লক্মীরে 
দিয়েছি পরের করি+ জনমের মত! 

প্রো একবিল্দু অশ্রু ফেলিল মুছিয়] 
যুব দেখিল না তাহা, তখন তাহার 
বিমথিত হৃদয়ের প্রচণ্ড বিপ্লবে 

একদণ্ডে বিশ্বভৃমি হয়ে গেছে লয়। 
উত্তপ্ত বেদনাক্লিষ্ট মাথার ভিতরে 

প্রলয়ের শঙ্খনাদ হতেছে সঘনে ! 
একবার' মনে হল, নিষ্ঠুর জহর 

করিক়্াছে পরিহাস! দেখিল চাহিয়া, 
সে মুখ অক্লান স্থির চাতুরীবিহীন । 
বৃশ্চিকদষ্টের প্রায় সহস। ছুটিয়া 

উপাধানে মুখ ঢাকি” কহিতে লাগিল 
গুমরি আপন মনে,_-ওরে উপাধান, 
ওরে মোর চির-সাথী আজন্ম-আশ্রয়, 
তোর কোলে মাথা রাখি” সোনার শৈশবে 
দেখেছি সোনার স্বপ্ন ; কৈশোরে যৌবনে 
কত আনন্দের দিনে একান্তে নীরবে 
তোর বুকে লুক।য়েছি অধীর উচ্ছাস 
উচ্ছল সুখের ! ছুর্দিনে আহত সম 
কতবার তোর বুকে লুকায়েছি মুখ ! 
ওগে! লঙ্জনিবারণ, আজ ঢাক মোরে 
বাহিরের কৌতুহলী থর-দৃষ্টি হ'তে ! 

হে হুঃখ, হে শ্রিক্, তোর ব্যর্থ অশ্রু দিয়ে 
করিব না অবমান। নিব প্রতিশোধ ) 
তার পরে এস তুমি অনস্ত অপার 
হতাঁশের চির-সাথী হে মৌন-রোদন ! 
মনে হ'ল, বিশ্বমাঝে যত নারী আছে 


ফান্ধন। ১৩১১। 


মাল্য-দান। ৬৭৯ 


সবাই প্রলয়ঙ্করী ; সবাই পাঁষাণী ; 
দেবী বলে পুজ] পায় মুড়ের নিকটে !-_- 


 হা। পুক্রষ, প্রাণভরা অভিমান লয়ে 


এস ন] বুঝিতে তুমি রমণী-হৃদয় ! 

স্বজন সমাজ আর ধর্ম্মেরে লজ্মিয়া 

নারী যবে ভালবাসে, আপনার কাছে 
থাকে যে সে অপরাধী; শু কর্তব্যেরে 
ছিগুণ আবেগে তাই ধরে সে আকড়ি* ! 
প্রাণ দিয়ে প্রাণাধিকে ভাণমান্র ল”য়ে 
শুন্য দেহ ডালি দেয় সংসারের পায়। 
প্রথম ভাবিল যুবা, যোগ্য প্রতিশোধ, 
রূপসী বিবাহ করি তারে বিম্মরণ। 
পরক্ষণে মনে হল, দু'বার কি কেহ 
পারে ভালবাসিবারে ? তবে কেন মিছে 
একটি কোমল প্রাণ করিব নিক্ষল ? 
শেষে যাহা হ*ল স্থির, তার ফলে যুবা 
জানিল, প্রেমের শুভ্র তুঙ্গ শৃঙ্গ হ'তে 
সহসা গভীর পক্ষে এসেছে নামিয়া ! 
স্থৃতিক্ত ওষধে যেন রোগীর নিকটে, 
চিরপ্রেমপরায়ণ কল্পনা-প্রবণ 

হৃদয়ে লিপ্সার স্পর্শ লাগিল তেমন ! 
শেষে তাতে শক্তি এল) তবু তাহা যেন 
প্রাণহীন শুধু এক উদাস বিলাস। 

একটি স্থদূর-স্থত দেবীর প্রতিম। 

মুক্তির আলোক লঃয়ে পশিত সম্নেছে ; 
বংশী তারে জোর ক/রে দিত তাড়াইয়া । 
বহুদিন গেল চলি; তবু বংশীলাল 
হ্রজেরে কোন মতে নারিল ভূলিতে ; 
প্রেমের নিকটে কাম হার়ায়ে গরিম। 


ৃ ০, 


সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ, ১১শ লংখা!। 


ছলে বলে আপনারে রাখিল জাগায়ে ! 

তাই জীর্ণবন্ত্রঘম, এক প্রেম ছাড়ি 
নিত্য নৃতনের পাছে লাগিল ঘুরিতে। 

বাকে ন। সরল বাশ; বাকালে তাহারে 
থামে না সে'মধ্যপথে, যাবৎ না করে 
আপনারে বিনাশের অতলে নিক্ষেপ! 
বারেক সরল যুব বুঝিল যখন 

অকারণে হয়েছে সে বঞ্চিত লাঞ্চিত, 
আপনারে একেবারে দিল ভাসাইয়া 
দিশাহারা অন্ধকার নিপাতের ম্রোতে। 

কত বর্ষ গেছে চলি” ; এর মাঝে কত 

ঘটেছে ঘটন।। মরেছে জহরলাল; 
কন্তার বৈধব্য তারে হয় নি সহিতে ।, 
বিবাহান্তে তিন বর্ষ না হইতে গত 

স্থরজ বিধবা হ”য়ে তপস্থিনী সাজি 

মন্ম মাঝে অগ্নি আলি* করিতেছে তপ, 
কোন্‌ দেবতার লাগি ?-স্থধায়ো না তাহা ! 
সে রহন্ত থাক্‌ ঢাকা শোকের তিমিরে ! 
গুরু কর্তব্যের ভরা আলোহীন পথে 
অবিশ্রাস্ত শ্রান্ত পাস্থ বহিতে বহিতে 

রঙ্গিল অতীত পানে যদি চেয়ে দেখে 
বারেক, ক্ষণেক তরে, ক্ষমা! নাই তার? 
পঞ্চদশ বর্ষ পরে স্বদেশের পানে 

চলিয়াছে বংশীলাল ! একি সেই যুবা, 
পবিত্র সুন্দর শুভ্র প্রভাতের মত ? টি. ০ 
এ যে রোগে অত্যাচারে ভগ্রজীর্ণ-তন্থু ; 

পাপে তাপে অবসন্ন অকালস্থবির | 
সর্বশেষে যে নারীরে নির্ভর মানিয়া 

করিল সে শষ্যাস্থী, সেও কিছুদিনে 

ছুই দিবসের শিশু দিয়ে উপছার | বৰ 





বারী মা দিল বন 





সা পথে যেতে-ভারে 
ফেহ গ্ুধাল নঃক্জাঙ্ি” ! ক্র কৌতুহলে 


অভ্ঞাত অপরিচিত শর-দৃর্রিগুলি 


বিখিতে লারখিল'তাবে 1! শুনায়ে শুনায়ে 
ক্রীড়ামত্ত এক পাল অশিষ্ট বালক 

তার পক্ষকেশ লয়ে ব্য আবস্কিল ! 
পরলোকপ্রতভানগত প্রেতাত্মার মত 
অভাগ। ভাবিতেছিল, কি না ছিন্ল মোর ? 
প্রেম হয়েছিল ব্যর্থ কি ছিল তাহায় ? 
পবিত্র সক়্াধিনম তবু যদি আহা! 

আমার মে অনাবিল শুভ্র অতীতেরে 

শুধু সাজাতাম, শুধু করিতাম পুজ। 


জীবন কণডিয়া ঘেত সৌরভে গৌন্বে ! 
আমাক আনীত কই স্বতির ভুত ? 


আজ কিছু লই মোর? ওকহুস্নহি আমি ! 


| স্ব সরস এই জনন্্রবাহে 





সাহিভান,. ১৫ বর্ষ, ১১শ মংখা। 





তোগ্প লাথে সেই দিন! সেই প্রিয় মুখ, 
সেই হালি, সেই ধাশী, সেই গষ-তাজা, 
মাক়ামৃগ ধরাধরি শ্বপন-গছলে 
বালকেয়ে জ্রোড়ে লক্ষে আধিষ্ঠেয় মত 
দৌড়িতে লাগিল প্রৌচ ; যেন কারো সাথে 
মুহুর্ত ধিলন্ব ছলে নাহি হ'বে দেখা! 
যখন খামিল পদ, দেখিল' চাহিয়া, 
জহরের গৃহাঙ্জনে রয়েছে দীড়াযে। 
বুকিতে নারিল, কোন্‌ ঝঞ্চার আবেগ 
দিশাহার়। জলমগ্ন নাবিষফ্ের মত 
আনিয়া! ফেলেছে তারে পরিত্যক্ত কুলে ! 
এসেছিল পিজালয়ে দেখিতে বুয়জ 
পীকিত পিড়ধ্যপুতে ) আজ কষিরে যাবে 
পুন পতিগুছে । শিবিকণ গ্রন্থ দ্বারে; 
উঠিল দে উকিয়া,--এ ধে সেই ্ুথ ! 
'দৌছে চিরপর্সিচিভ,-তধু ছুই জে 


কারি) ১৬১১) 





চন ্রক্ষকাকগর রি য়ে 
দেখ কায়র। হত €দগ, যত লগ জাণ, 
মনে হবে, যেন.4কাথা_কত দূর এসে 
ক্তীতের মারা-ন ছিন্ন হ'য়ে গেছে ! 

_. স্কুরজ সন্কেত করি' গৃহের সকলে 
রকূহিল, রহিত দুরে । নিস্ভতে নীরবে 
মুখোমুখী, ছুই ক্ষন বিনা নিশ্দল, 
বিরহ্-বুগল আঙ্গ কি পরিবর্তিত ! 
পুর্বের আবেগ ল?য়ে স্বতির সেতার 
যতই বাজাতে মায় প্রাণপণ বলে, 
ছিড়ে ছিড়ে দ্বান্স তার, আসে না বস্কার ! 
দোহার ক্পীরন-মেঘে তবু ছুই জনে 
দুই কেন্ত্রে নির্বাসিত ছটি তার! সম 
আছে জাগি” । আর যত গত-ইতিহাস 
হর্ভাগ্থা ছংস্বপ্ন ভ্রান্তি মিথ্য। বুঝি ষব ! 
খুলে গেল ছু' জনের হৃদয়-নির্কর ) 
কহিল সর, মোরে করিও. বিশ্বাস, 
ক্ষত নারী-দ্দি ন'যে বহু দিন.ুরি' 
করিরাছি ভার পরে:জান্ম বিয়র্জন। 
কেস্ানেরাঙার সাগে/হ'ন.পন্িণয়, 
নিন নিবশ। কানিঞাহি জানি নি | 





দাছিগাশ, ১২ বর্,১১প সরা 





এই আমি ?1--আজ তব করিব বিচার ? 
মন্দির-বাছিরে পড়ি দননেত্রে থাকে 
শুধু কপাপ্রতীক্ষা় ; যা পাস্স প্রসাদ 
দেবতার, ধন্ত মামি” করে তা গ্রহণ ।__ 
তোমার পবিত্র স্থৃতি কলঙ্কিত করি 
আমি শুধু_-আমি দেবী-_কুপা ভিথারী ! 
শিশুসম অকপটে করিল প্রকাশ। 

সঙ্গী বালকের পানে চাঁহি' অকম্মাৎ 
তর্জনীনির্দেশে তারে দেখায়ে কহিল 
পুর্ণ পিতৃগর্বভরে,_ এই শিশু মোর 
রসাতলজাত এই শেষচিহ্ছলেশ, 
কলম্কর্মিত.এই নির্দোষ বালক, 
গরল-মখিত সুধা, আছে মোর সাথে । 
দৈব-আশীর্ববাদ সম দীর্ঘ অভিশাপে, 
পুলফ্িত উর্মকিত করি” বংশীপালে,__ 
এ নায়ীয শরেম-্র্গে কল্পদা- সঙ্নে [ও 








ফান্ড, ১৪১১। 





বব বন! এলাকা 'নার্ীবে, 
তাঁববাস! জীবন রব তাদের 
সহৃষনযনে “চাহি বালকের পার্গে 
কছিল;-.-একটি ভিজ্গণ মাগি তব'্কাছে, 
মাতৃহীন শিশুটিরে কর মোযে দান ) 

ওর শ্মিত-বিভাদিত আঅফলক্ক মুখে 
বাৎসলা-ক্ষুধার শ্রাপ কাড়িন্ু তোমার, 
লইও ন? অপয়াধ পূর্ব্বদ্দেহ স্মকি' ; 





* এই তেবে ক্ষমা দিও, স্থার্থান্ব হৃদয় 


কারো শেষ স্ৃত্তিচিহ্ন নারিল ছাড়িতে ! 
এন বলি', ক্রোড়ে টানি” বিশ্মিত শিশুরে 
সোহাগে আবেগে শ্সেহে চুন্ব-আলিঙ্গনে 
মাতৃন্সেহলালান্গিত' আজন্ম-তৃষিতে 

করিল নিমেঘ-মাঝে চির-আপনার ! 
বংশীলাল সকাতরে উঠিল চীৎকারি”,-_ 
পাধাণী, পাষাণ-কন্তা, আজ ভিথারীরে 
তার শেম্বকণ| হ'তে করিবে বঞ্চিত ? 
এই শৃন্ত স্বীর়নের আসন সন্ধ্যায় 

কি রহিল মোর? মোর সন্ধ্যাদীপটুকু 
থর থর কম্পান্থিত শত বিদ্বপাতে 


 এনেছিস্থ বাচাঁয়ে কি হারাতে একপে ? 


জন্যে বণ্ঠ হ'তে খুলি কড়াক্গেয় মাল। 
স্বহন্যে ভার গলে দিল পরহিনাও 
টি. লেইক্ষণে নিকটের শিধালয়ে 


পন বিধবা! 





২ঠদট 


বউ দেগেল, অং 





$৫শ বধ, ১১ না| 





শিব, টু জে 

১. এসে রুক্ধগ ঠজনাডাডা 
পথিকের সাথে তাৰ স্মিত অস্তিত 
পথে যেতে বালাগাছি ছুদ্ধি* বার বার 
রাখিল মাথায় ধরি” ) কহিল আবেগে, 
আজ যাহা পাইয়াছি এ বুকের কাছে, 
এ প্রাণের মাঝে, তাই লঃয়ে জীৰনের 
অবশিষ্ট দিনগুলি পারিব কাটাতে । 
এই ক্ষমা! এই দয় এই ন্দেহববে 
বিধাতার চির-ক্ষমা! লইব মাক! !_ 
এত বলি”, মালাচিরে চুস্িল আবার। 

পীপ্রমথনাথ চৌধুরী। 


বেদান্ত দর্শন । 

| 

অদ্বৈত মত্ত। 
আমরা দেখিয়াছি যে, অন্বৈত মতে বর্গ এক অদ্ধিতীয় বন্ত--আর যাহা 
কিছু সকলই অবস্ত। তাহাই যদি হইল, যদি বজ্জ ভিন্ল. আর কোন কিছু 
নাই, ইহাই স্থির হইল, তবে যে এই বিবিধটব চি বিশাল জগৎ, প্রতিক্ষণ 

| কিনি তে ? এ জগৎ মিথ্যা 







প্রতিপাদন করেদ। উবার বান” বপন হিতে 
যেমন রজত-ত্রম হয়, -মরীচিতে (ন্্যকিরণে ).যেমন ময্ীচিকাত্রম হয়, 
সেইরূপ ব্র্গে জগত্্রম ছইডেছে।. :ইহা। অদদাজ - এদ্বারা জগতের 


কাধ, ১৩১ | ৪৮৬ | ৬ 
7 বেধাসীর্জ । % 


বাস্তাব অস্তিত্ব প্রমাপিত ই মা + খাত সপতঅদে আমা সন্ত হই, 
শুক্তিতে রজত-ভ্রমে আমরা প্রচ হই, মরীচিতে মরীচিকাদে জরা 
আশ্বস্ত হই; কিন্তু তা” খী্চিী সে শ্রম, শ্রম (ভিন্ন অষ্ঠ' কিছু নহে। কারণ, 
যে আধারে সেই ভ্রমে্িধ্াগ*, সেই আঁধারের জান হইলেই বম বাঁধিত 
হয়। তখন আমরা বুখিতে পারি যে, সর্প, রজত, মরীচিকা- ইহারা! ভ্রমের 
বিভ্ত্তণমাত্র ; রজ্জ, শক্তি, মরীচিই সত্য পদার্থ। এইক়প যখনই জীবের 
বন্গ-জান আয়ভ হয়, তখনই ব্র্ধ অধান্ত জগদ্‌-ত্রম বাধিত হয়। তখন 





+ এ সম্বন্ধে যোগবা সিষঠের উপদেশ এইক্সপ,-_ 
স্বপ্লে বাগ্রদসদ্রাপঃ স্বপে! জাগরত্যসন্ময়। 
সৃতিনমন্তসদ্রূপা! সৃত্যাং জল্মাপাসনায়ং ॥--যৌগষাসিঠ, উৎপত্তিপ্রকরণ) ৪৪1২৫। 
ন কঙ্ধাচন ধন্নাত্তি তদ্‌ অন্থোযান্তে উঞ্চগৎ | 
উশ্িগ্াধ্যে পচস্তীগ! আন্তঃ হাইনাধিকফাং 1--উ | উ-। উ1২৮। 
যথা তয়! জলহে। তখেষাং ছৃষ্ট পরে । 
উৎপত্তো ৎপত্তা লীয়ন্তে সজাংসীখ আহ নিজে ॥ 
তন্মাহ আত্তিমক়্।ভাসে বিখ্যান্ঘ্‌ অহমাস্থনি। 
মৃগতৃষ্! জলচয়ে কৈবাস্থ। সর্গভল্মনি ॥ 
ভ্রাস্তয়্চ ন ত্রান সত স্তদেষ পরং পদম্।--উ। এ । এ | ২৯-৩১। 
অন্তত্র কিন্ত যোগবাসিহ বছ ব্রন্জাপ্ডের উদ্েখ কিয়ছছেন। 
যথা! হুর্য্যোদয়ে গেছে অস্থি জানক্েণধং $ 
তখেমে পরষাক শে ব্রন্ম গুত্রযাসরেণবঃ ॥--যোগধালিষ্ঠ, উৎপত্তি ২৯-৩৭। 
জগতের মিথ্যা সম্বন্ধে খৌড়গদাচার্বা নাঙ্কা-খাসিফার এইন্প হিথিয্াছের $-- 
ত্বতো। হা পরতে বাপি ন কিক বস্ত আবে । 
স্বসৎ নবগ্ধাপি ঘ. কিছিদ খন্ধ জান্সতে 1 হাতুফ্য-কারিকা, ৪1২২ । 
আদৌ অন্ধ চ বরা বর্তমাগেহপি ডৎ তখ।।-_-&, ৪1৬১ $*. 
প্রপঞ্চে। হ্ধি দিঙ্োত মিদর্ডে ন সংশরঃ। 
মানাং ই আত না: 1-,১1১৭। 





টঃ | ৮ রি 
খনিশ্চিতা বথা রঙ কোল খিক 85 রি | 
সপপধারাদিভিরভিৰ জারা বিক ৰ 





নটি 


পা ১৫খ বর্ষ? ১২এ সংগা । 


এ তি চিনি না ্ আবোধ-চঞ্জোদর-কার 
বধ ছ্বং লিসিরিন ফিনীলকি টি . 
০০ ক্ছুজানেন হলে সর্গ-দ্রম তিরোহিত হয়, .সেইর়প ব্রদ্ধ-জ্ঞান হইলে 
জগদ্ত্রম বাঁধিত হয়।? 
তবেই দেখা যাইতেছে যে, জগৎ না থাকিয়াও, চিনা না টা 
হইতেছে। কিসে এরূপ হয়? তছুত্তরে অদ্বৈত-বাঁদীরা! বলেন ষে, ব্রক্ষের যে 
মায়া-শক্তি, সেই শক্তির ছুইটি সামর্থ্য আছে, আবরণ ও বিক্ষেপ। আবরণ- 
শক্তির ফলে জীব নিজেকে ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র মনে করে, এবং বিক্ষেপ-শক্তির 
বলে এই জগদ্-ভ্রম-রূপ অঘটন-ঘটন সাধিত হয়। সেই জন্ তাহারা মায়াকে 
“অঘটন-ঘটন-পটীয়সী” এই সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন। জগৎ নাই, অথচ 
জগৎ আছে, এইরূপ ঘটাইতেছে _মায়ার এতই সামর্ধ্য। অদ্বৈত-বাদীরা 
বলেন যে, এরূপ হওয়া বিচির নহে । কারণ, ইন্দ্রজালক্রীড়ায়ও এই শক্তির 
পরিচয় পাওয়া বাইতেছে। রন্ত্রজালিক যখন দর্শকের নিকটে ভেক্কির 
বিস্তার করে, তখন ত দর্শকের মনেও প্রর্তীতি হয়, যেন সেকত কি দেখি- 
তেছে, শুনিতেছে। অথচ, দৃষ্ট শ্রত-_সমন্তটাই ভ্রম; বস্ততঃ, সেথানে 
দেখিবার বা গুনিবার কিছুই নাই। 








সিপাপশপিিপ সী শপ পপ: পাপী ০ স্পা সঃ 





নিশ্ষিতাং যথা রজ্জাং বিকল! বিনিষর্ততে | 
রজ্জ,রেবেতি চাছৈতং তদ্বদাজববিনিস্চয়ঃ ॥--এী, ২১৭-১৮। 
স্বপ্পমায়ে বখ! মৃষ্টে খন্রনগরং বখ|। 

. তথ! বিখগিদং দৃষ্টং বেঙাতেহু বিচক্ফপৈঃ 1--&) ২1৩১। 
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। 8820 15000108৪০8 25106751015 2109০, ১০ 198) 201) 509 & 209, 

4 সস্কৃত সাহিত্যে অনেক স্থলে ই্রঝালের উল্লেখ আছে। রাসায়ণে | রাহ ইজজান- 

রং 7:00 ৬5 ২, ধ 
শকতিগর্ঞাবে রামের মাযা-দুও ও খহুের আম উৎপাদন করিয়া াঁকফে 
চেষ্ট! করিয়াছিল। রগ্কাযলীতে স্ত্রী বৌগন্ধরা়ণের িঅ জনৈক লি জট দৃদ্কে 
সিহাসন-সমাসীন অঙ্গ! ইঞ্জ প্রভৃতি দেখাইয়া বর্শকক্কে ঘোহিত, রঃ শেখে কালনিক 
১১০ ৫০ র্‌ 
অগ্রিতর উৎপাদন করিয়! ফারাবন্ধা লাসিকার উদ্ধারসাধন কায ৃ 








ফান, ১৩১১। বেদাস্ত দর্শন । ৬৮৯ 


রর 
এই কথ। বিশদ করিবার জন্য শ্রীশক্করাচার্য্য ইন্দ্রজালের এক চমৎকার 
ব্যাপারের উল্লেখ করিয়াছেন-_শূন্তমার্গে কুত্রক্রীড়া । * 





* এ বারী এখনও প্রচলিত আছে । কিছুদিন পূর্কেষে এক জন সাহেব এই খেলার চাক্ষুষ 
প্রত্যক্ষ করিয়া ইংরাজী সাময়িকপত্রে ইহার ঘষে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহ! নিয়ে 
উদ্ধৃত হইল। ইন্্রজালের ঘষে কিরূপ অঘটন-ঘটন-পটুতা_তাহা! ইহার দ্বার! প্রমাণিত 
হইবে। রর 
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৮৮ 


৬৯৩ সাহিত্য | ১৫ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


অঘটন-ঘটনের ইহ1 অপেক্ষা! উৎকৃষ্ট দৃষ্টাস্ত আর নাই। 

পাশ্চাত্য-দেশে কিছুদিন হইতে হিপ্নটিজ্‌ম্‌ বিস্তার আলোচনা! হইতেছে । 
ইহা আমাদের সেই প্রচলিত যাছু-বিস্তারই রূপান্তর। হিপ্টিজ্ম্‌ সহন্ধে 
, অনেকে অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন। তদ্বারাও মায়ার অঘটন-ঘটন-পটুত্ব 
সুস্পষ্ট প্রমাণিত হইয়াছে । 
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উদ বেদাস্ত দর্শন । ৬৯১ 


কোন ব্যক্তিকে “হিপ্নটাইজ” করিয়া যদি যাঁছকর সংকল্প ছারা তাহার 
ত্রম-উৎপাদনের ইচ্ছা করেন, তবে সহজেই তাহাকে সে ভ্রম সত্য বলিয়া 
গ্রতীতি করান যায়। অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে, যাঁছকর হিপ্নটিক- 
নিদ্রাচ্ছন্ন ব্যক্তিকে বলিলেন, তোমার সম্মুখে সিংহ ব সর্প রহিয়াছে ; সে 
'অমনই ভয়ে সম্কুচিত হইয়া গেল। অতি গ্রীষ্মের সময় বলিলেন, আজ বড় 
শীত; সঙ্বপ্প-মাত্রে দে অমনই শীতে কম্পিত-কলেবর হইল। কোথাও কিছু 
নাই, বলিলেন, মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতেছে ; সে অমনই ধারাহতের অভিনয় 
করিতে লাগিল। এইরূপ নানা অঘটন-ঘটন হিপ্নটিজ্ম্‌ দ্বার! ঘটিতে দেখা 
গিয়াছে। 

অদ্বৈত-বাদীর! বলেন যে, এমনই সংকর্প-বলে রন্ধ মায়া-শক্তি দ্বারা জীবের 
জগদ-ভ্রম উতপন্ন করিতেছেন। তিনি ীন্রজালিক-চুড়ামণি; ইন্রজাল 
নিস্তার করিয়া জীবকে মোহিত করিতেছেন। 

ন একফে। জালবান্‌ ঈশশ ঈশনীভিঃ | 
সর্ববান্‌ জোকান্‌ ঈশত ঈশনীভিঃ ॥-_শ্বেতাশ্বতর, ৩,১। 

“ঘিনি এক মায়াবী সর্বশক্তিমান ঈশ্বর ; সমস্ত লোক পক্ডি দ্বার! পালন 
করেন । 

ইহাই দার্শনিকের পরিচিত [106£1157-_-বিজ্ঞানবাদ। ইংলগ্ডের বার্- 
কৃলি প্রথম এই মতের প্রচার করেন ; পরে হিউম, মিল প্রভৃতি এ মতের 
বিস্তার করিয়। মাধ্যমিক বৌদ্ধের অনুরূপ শন্ত-বাদে উপনীত হইয়াছিলেন। 
অদ্বৈত-বাদ কিস্ত শৃন্ত-বাদ নহে । এ মতে জগদ্-ত্রমের আধার শুন্য নহে,__ 
ব্হ্দ। অদ্বৈত-বাদীরা বলেন যে, ব্রহ্মই জগদ্-রূপে বিবর্তিত হন। ছুগ্ধ 
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ষেজপ দধি-্নূপে বিকারপ্রাপ্ত হইয়া! পরিণত হয়, এ সেরূপ নছে। ত্রহ্গের 
নিজের স্বরূপ অক্কু্ থাকে, তিনি কোনরূপে বিকৃত বা পরিণাম-গ্রস্ত হন না। 
তাহার কৃটস্থ অবস্থার কোনরূপ পরিবর্তন ব! ব্যত্যয় হয় না; অথচ তিনি 
'জগদ্‌্-রূপে বিবত্তিত হন। ইহারই নাম বিবর্ত | * 
সতত্বতোহক্কথ। প্রথা! বিকার ইত্যুদীরিতঃ। 
অতত্বতোহস্থা গ্রথ। বিবর্ত ইতুযুদ।স্ৃতঃ ॥ 
 জেই জন্য শঙকরাচার্য শূন্ত-বাদ-পরিহারের উদ্দেস্ঠে এইবপ লিখিয়াছেন,__ 
ন তাবদ্‌ উভয়প্রতিষেধ উপপদাতে শূন্তবাদ প্রসঙ্গাৎ। কিঞ্চিৎ হি পরমার্থম আলম্বা 
অপরমার্থ: প্রতিযিধ্যতে বথ। রজ্ছাদিষু সর্পাদয়ঃ ৷ 
অথাতে। আদেশে নেতি নেতি ইতি তত্র কল্লিতরূপ্প্রত্যাখ্যানেন ত্রহ্মণঃ স্বরূপযেদনমিদস্‌ 
ইতি নির্ণাঁয়তে । তদাম্পদং হীদং সমস্তকার্যাং :নেতি নেতি' ইতি প্রতিবিদ্ধস্‌। যুক্ত 
কার্যান্ত বাচারস্তণ শব্দাদিভ্যোহসত্বমিতি নেতি নেতীতি প্রতিযেধনম্‌ ন তু ব্রচ্ষণ:, সর্ধকল্পনা- 
মূলত্বাৎ * * তশ্মাৎ প্রপঞ্চমেব ব্রহ্মণ কল্লিতং প্রতিষেধতি পরিশিনইি বন্দেতি নির্ণয় 


অর্থাৎ, “জগৎ ও জগতের আধার উভয়েরই প্রতিষেধ উপপন্ন নতে ; 
কারণ, তাহা হইলে শৃন্ত-বাদের প্রসঙ্গ হয়। কোন পরমার্থ আছেনই। 
ভাহাকে অবলম্বন করিষাই অপরমার্থ বাধিত হইতেছে । “নেতি নেতি” 
দ্বারা কার্ধোরই প্রতিষেধ স্ুসঙ্গত ; কারণ, কার্ধা অসৎ, কল্পিত, কথামাত্র। 
যেমন রজ্জ,তে সর্পের প্রতিষেধ হয়। নেভি নেতি_“ইভা নয়, ইহা নয়”__ 
এইরূপ উপদেশ দ্বারা ব্রন্দে কল্গিত অবস্থর প্রত্যাখান করিয়া তাহার স্বরূপ 
প্রতিপাদন করা হইয়াছে । এই সমস্ত কার্ধা,_ ব্রহ্ম যাহার আম্পদ বা 
আধার,_সেই কার্যেরই প্রতিষেধ করা হইয়াছে। কিন্তু ব্রহ্ম কখন 
নিরািরকার্কিতাত চি টানা নাডি রা অতএব, 


স্পা তা আপীতপা জাজাররাাল্ত 





৬৯ ০ পি কলস পন পা পিস শিপ শিপ পেপাল পাপী পল ৯ পেস ৯ শপ ৩ পি 


ক 25 11) 101১0 19 69 009 91816, 57 য়া]। আতা 1৭00 010 01৫, 10616 15 00 1162 

01 01170106107 0119 106 2 10৮] 0020080107010 2 50810011011 009 80920 দা2 200 
88] 01)97789 ৫৮) রে 01817004101 1170 13781020270 দা1)010 00700) 061 88 0036 আও 

--81720 0111925 [0যাহ (20011090110) 00 201, 


বিবন্তধাদ চিজ তাহা শঙ্করাচারা বর. কৃ. ৩1১৩ ও ত্র. গু. ২1১১৪ হৃত্রের 
ত।যোও প্রতিপ।দিত করিয়াছেন । 
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৮. 


ইহাই স্থির বে, ব্র্গে কল্পিত এই ( অসৎ) প্রপঞ্চই বাধিত হইতেছে ? -ক্রন্ 
(ধিনি সৎ বস্তু ) অবশিষ্ট থাকিতেছেন । 
তবে কি জগত স্বপ্রের মত অলীক ? এ কথাও শঙ্কর স্বীকার করেন না। 
তিনি ৩।২।১ ব্রহ্গন্ত্রের ভাষ্যে এইরূপ লিখিয়াছেন,__ 
কিং প্রবোধ ইব স্বপ্নেইপি পারমার্থিকী হৃষ্টিরাহোন্ষিন মায়াময়ীতি। ৪ « তন্মাৎ তথ্য- 
রূপৈব সংধ্য হুষ্টিরিতি। এবং প্রাণ্ডে প্রত্যাহ মায়ামাত্রং তু কাৎঙ্নঠনানভিবাক্তম্বরূপত্বাৎ 
ত্র. সং ৩২1৩) । মায়ৈব সংধো সৃষ্টির্ন পরমার্থগন্ধোহপ্যত্ি * * তন্মান্মায়ামান্রং স্বপ্নদর্শনম্‌। 
*  পারমার্থিকন্ত নাং সংধাশ্রয়ঃ সর্গে। বিয়দাদিসর্গবদ্‌ ইত্যতাবৎ প্রতিপদ্যতে। ন চ 
বিয়দদিসর্গন্তাপি আত্যন্তিকং সভ্যত্বমন্তি। প্রতিপাদিতং হি "তদনন্তত্বম আরম্ভণ শব্দা- 
দিভাঃ” (ক্র. সু. ২১1১৪) ইত্যত্র সমস্ত প্রপঞ্চন্ত মায়ামাত্রত্বং। প্রাক তু বরহ্ধা বত্বদর্শনাদ্‌ 
বিরদাদি প্রপঞ্চে। ব্যবস্থিতরূপে! ভবতি সংধ্যাশ্রযস্ত প্রপকঃ প্রতিদিনং বাধ্যত ইতি। অতো! 
বৈশেধিকমিদং সংধ্যহ্য মায়ামাত্রত্বমুদিতম্‌ ।--৩।২।৪ সুত্রের ভাষা | 
“জাগ্রৎ অবস্থার ন্যায় স্বপ্নেও কি পারমার্থিক স্থষ্টি, অথব! মায়া-ময়ী স্থষ্টি? 
“স্বপ্নেও সত্য স্ষ্টি” এই মতের নিরাস করিয়া স্ত্রকার বলিতেছেন, 
“মায়ামাত্রস্ত” ইত্যাদি (৩২৩)। স্প্রে যে স্থষ্টি, তাহা মায়িকমাত্র; 
তাহাতে তোর গন্ধও নাই। অতএব স্বপ্র-দর্শন মায়ামাত্র । সুতরাং যে 
্ষটি স্বপ্নকে আশ্রয় করিয়া উদ্ভূত হয়, তাহা! আকাশাদি সৃষ্টির ন্যায় পার- 
মার্থিক নহে; ইহাঁও প্রতিপন্ন হইল, পাঁছে এইমাত্র বলিলে জগতের 
সত্যতা স্বীকার করা হয়, এই আশঙ্কায় শঙ্করাচার্্য সঙ্গে সঙ্গে বলিয়াছেন, 
ককিস্তু আকাশাদি স্থষ্টি যে আত্যস্তিক সত্য, তাহা নহে । ২১১৪ সুত্রে 
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৬৯৪ সাহিত্য ৷ ১৫শ বর্ধ। ১১শ সংখ্যা । 


সমস্ত প্রপঞ্চই যে মায়ামাত্র, ইহা প্রতিপাদিত হইয়াছে । তবে স্বগ্-থষ্টি ও 
জাগ্রতৎ্-স্থষ্টির প্রভেদ এই যে, স্বপ্নৃষ্ট প্রপঞ্চ প্রতিদিনই বাধিত হয়; কিন্ত 
আকাশাদি প্রপঞ্চ, ব্রন্মের সহিত আত্মার একত্বের অনুভব না হইলে বাধিত 
হয় না। অতএব স্বপ্ন-স্থষ্টি বিশেষভাবে মায়িক |, 
শঙ্করের গুরুর গুরু গোৌড়পাদ কিন্তু জগৎকে স্বপ্র-স্ষ্টির ন্যায় মিথ্যা 
বলিয়াছেন। 
অদ্বপ্নঞ্চ দ্বয়াতাসং মনঃ স্বপ্লেন সংশয়ং। 
অন্থয়ঞ্চ হ্বয়াভাসং তথ! জাঞ্জন্‌ ন সংশয়ঃ ॥ 
মনোদৃষ্থামিদং দ্বৈতং য কিঞিৎ সচরাচরম্। 
মনসে! হামনীভাবে দ্বৈতং নৈবোপলভ্যতে ॥৭ 
স্বপ্নে ষে দ্বৈত ভাণ হয়, তাহা যে মনঃ-কল্পিত, উহাতে সন্দেহ নাই। 
জাগ্রতেও দ্বৈত ভাণ নিশ্চয়ই ধরূপ। চরাচর যাহা কিছু দ্বৈত, তাক 
সমস্তই মনঃ-কল্সিত | মন বদি অমনঃ হয়, তবে আর দ্বৈত থাকিনে পারে 
না। ইহার ভাষ্ে শশঙ্করাচার্ধা এইরূপ লিখিয়়াছেন,-- 
নহি সপ্রে হল্তাদি গ্রাহং গ্রাহকং চক্ষরাদি দ্র” বিজ্ঞানব্যতিরেক নাস্থি। জাগ্রদণ 
তপৈব। পরমার্থ সদ বিজ্ঞান মাত্রীবিশেষাৎ। 
অর্থাৎ, -স্বপ্রে গ্রাহ্য গ্রাহক-_বিষয় ইন্দ্রিয়, এ দ্বৈতের বাস্তবিক সত্তা নাই; 
কেবল বিজ্ঞান (149% ) মাত্র থাকে । জাগ্রতেও প্ররূপ। উভয় অবস্থাতে 
বিজ্ঞানমাত্রই সৃষ্টিরূপে প্রতীত হয়। এই বিজ্ঞান পরমার্থ সং -আত্যস্তিক 
সত্য ।” তবেই জগতে বিজ্ঞান বাতিরিক্ত আর কোনরূপ সত্তা নাই। বিজ্ঞানই 
জগদ্‌-রূপে প্রতিভাত হইতেছে । গৌড়পাঁদ এই মর্মে বলিতেছেন,-_ 
জাগ্রচ্চিত্তে ক্ষণীয়ান্তে ন বিদ্যন্তে ততঃ পৃথক । 
তথ! তদ্ৃশ্ঠমেবেদং জাগ্রতশ্চিত্তমিষাতে।_ গৌড়পাদকৃত মাওুকাকারিকা, ৪1৬৬ 
“জগৎ জাগ্রৎ অবস্থায় চিত্তের অন্ুতবের বিষয়। তাহার চিত্ব হইতে 
পৃথক্‌ সত্তা নাই । এই যে সমন্ত দৃশ্ঠ ( বিষয় ), ইহা জাগ্রত দ্রষ্টার চিত্ত ভিন্ন 
'আর কিছুই নে।, যোগবাসিষ্ঠও অনেক স্থলে এইকধপ মতেরই উপদেশ 
করিয়াছেন ;-- 7 
ষস্ত চিদ্তময়ী লীল। জগদেচ্চরাচরম্‌। 
মৃগভৃজ্ঞ তরঙ্গিণ্য! বখ! ভাম্করতেজস: | 
সর্ববা দৃষ্ঠদৃশোর্ডষবাতিরিক্তা ন রূপতঃ ॥-_যোগবানিষ্, উৎপান্ত, ৯৪২৯ । 


০ 


* গৌড়পাঙ্কৃত দাওুক্য উপনিহদের কারিক। ৪1৩*,৩১ | 


বাডিন 555 বেদান্ত দর্শন । ৬৯৫ 


বধ। স্থিতম্‌ ইং বিশ্বম্‌ নিজভীবক্রমোদিতং । 
নতৎ সত)ং ন চাসত্যম্‌ রঞ্জুনর্পভ্রমে। যথ। ॥ 
মিথানুভূতিতঃ সতাং অসত্যং সৎপরীক্ষিতং ॥-- এ এ ৪০18১ 
“এই চরাচর জগত ব্রদ্ষের চিত্তময়ী লীলা (সঙ্বল্প ) মাত্র। * * যেমন 
মরীচিকা! সৌরকর ভিন্ন আর কিছুই নহে, সেইরূপ সমস্ত দৃশ্ত-দর্শন, দ্রষ্টা 
ভিন্ন আর কিছুই নহে । এই নিখিল বিশ্ব, দ্রষ্টার ভাবমাত্রে উদ্দিত। ইহা 
সতাও নহে, মিথ্যাও নহে) যেমন রজ্জুতে সর্পভ্রম। মিথ্যার যখন অনুর্ভতি 
হইতেছে, তখন সত্য ; কিস্তু সত্যের পরীক্ষায়'অবস্ত অসত্য 1 
এই মর্খে প্রকাশানন্দ সিদ্ধান্তমুক্তাবলীতে লিখিয়াছেন,_ 
প্রতীতিমাত্রমেবৈতদ্‌ ভাতি বিশ্বং চরাচিরম্‌ । 
জান-জেয়-প্রভেদেন ঘথ। স্বাপ্রং প্রতীয়তে । 
বিজ্ঞনমাত্রমেবৈতৎ তথ! জাগ্রচ্চরাচরম্‌ ॥ 
রজ্জর্যথা! ভ্রাস্তদৃষ্্ সর্পরূপ। প্রকাশতে ৷ 
আত্মা তথ। মুঢবুদ্ধযা জগজ্রপঃ প্রক।শতে ॥ 


“এই যে স্থাবরজঙ্গমাত্মক বিশ্ব প্রতিভাত হইতেছে-__ইহা! প্রতীতিমাত্র ।* 
যেমন স্বপ্রদৃষ্ট জগৎ-জ্ঞান ও জ্ঞেয় ভেদে ভিন্নরূপে প্রতীত হইলেও বিজ্ঞানের 
অতিরিক্ত নহে, সেইরূপ জাগ্রদ্‌-দৃষ্ট চরাচর জগৎও বিজ্ঞানের অতিরিক্ত 
নহে । যেমন রজ্জ, দৃষ্টি-্রমে সর্প বলিয়! প্রকাশিত হয়, সেইরূপ আত্মাও বুদ্ধি- 
মোহে জগদ্‌-রূপে প্রতীত হয় ।, | 

অবশ্ত অদ্বৈতবাদীর! জগতের ব্যাবহারিক সত্তা স্বীকার করেন । ব্যবহার- 
ভাবে যে জগতসত্য, এ কথায় তাহাদের আপত্তি নাই! কিন্ত জগৎ যে 
পরমার্থতঃ সৎ, ইহাতে তাহাদের বিশেষ আপত্তি।+ “প্রাক্ত্ঙ্গাত্মতা- 
প্রতিবোধাদ্‌ উপপন্নঃ সর্ধো লৌকিকে। বৈদিকশ্চ বাবহারঃ৮,- শঙ্কর । “জীব 
বর্গের এঁক্য জ্ঞান পর্যন্ত লৌকিক ও বৈদিক ব্যবহার উপপন্ন হইতেছে ।, 
কিন্তু তা বলির জগৎ পরমার্থ নহে। শঙ্করাচার্ধা বলেন যে, “একরূপেণ 
হাবস্থিতো যোহর্থঃ স পরমার্থঃ”। “যে বস্তু সর্বত্র সর্বদা একরূপেই ' অবস্থিত, 
তাহাই সত্য, তাহাই পরমার্থ/) অর্থাৎ, যাহার কোন-কালে কোঁন অবস্থায় 
বাধ হয় না, তাহাই পরমার্থ। ব্রহ্ম ভিন্ন আর কি পরমার্থ হইতে পারে? 
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ব্যবহার ও পরসার্থের ভেদ জান্মান দর্শনের 00925892001) ও 04 প্রতভেদের 
«) অনেকট।! অনুরূপ । 


৬৯৬ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


তিনি সর্ধকালে সর্ধস্থলে নির্বাধ। তিনি এক ও অদ্বিতীয়। তিনিই 
পরমার্থ। “একত্বমেব এবং পরমার্থিকং দর্শয়তি”--শঙ্কর । “একত্বই পার- 
'মার্থিক, নানাত্ব ব্যাবহারিক |” পঞ্চদশী বলিয়াছেন, 

মাসাম্বযুগকল্লেধু গতাগমে)ঘনেকধ|। 

নোদেতি ন্তমায়াতি সংবিদেষ। স্বয়ংপ্রভা ॥ 


এই স্ব-প্রকাশ সংবিৎ (ব্রহ্ম) কোন কালে মাস, বৎসর, যুগ, কল্প, অতীত, 
বর্তমান, ভবিষ্যৎ--কোনকালে উদ্দিত বা অস্তমিত হন না 1» অতএব, তিনি 
একমাত্র পরমার্থ। অদ্বৈতবাদীর বলেন যে,--সত্য মিথ্যার লক্ষণ কি ?কি চিহ্ন 
দেখিয়া আমরা চিনিয়া লইব যে, এ পদার্থ সত্য, এ পদার্থ মিথ্য। ? তাহাদের 
মতে, যাহার বাধ আছে, সেই মিথ্যা ; যাহার বাধ নাই, সেই সত্য ।* পথের 
ধারে একগাছ! রজ্জ, পড়িয়া আছে। অন্ধকারে পথ চলিতে চলিতে আমি 
সেটাকে ভাবিলাম সর্প; এবং ভয়ে চকিত হইয়া পলাইতে উদ্যত হইলাম । এমন 
সময় এক জন পথিক দীপহস্তে সেই পথে উপস্থিত হইল । সেই দীপালোকে 
দেখিতে পাইলাম যে, আমি যাহাকে সর্প মনে করিয়াছিলাম, সেট সর্প নহে-_ 
রজ্জমাত্র। তখন আমি নিরুদ্ধেগ হইলাম । এইরূপে আমার সর্প-ত্রম রজ্জ,- 
জ্ঞান দ্বারা বাধিত হইল। অতএব, এ স্থলে আমার সর্পান্থভৃতি মিথ্যা বুঝিতে 
হইবে। 

আর একদিন পথ চলিতে দেখিলাম যে, একটা অজগর ফণাবিস্তার 
করিয়া ভেককুলের অতিবুদ্ধি নিবারণ করিতেছে । কৌতূহলী হইয়া! দীড়া- 
ইয়। দেখিতে লাগিলাম । কতক্ষণ দেখিলাম ;__সর্পরাজ তন্ময় হইয়! স্বকার্ধ্য- 
সাধনে নিরত রহিয়াছেন। অবশেষে তিনি আমার প্রতি কটাক্ষ করিলেন । 
আমার হাতে লাঠি ছিল। আমি তদ্দারা তাহাকে আঘাত করিতে উদ্যত 
হইলাম । তিনি গতিক বুঝিয়া রণে ভঙ্গ দিলেন। এ স্থলে আমার সর্প-জ্ঞান 
কোনরূপে বাধিত হইল না। অতএব, ইহাকে সত্য বুঝিতে হইবে। 

সত্য মিথ্যার এই সাধারণ পরিচয়। কিন্তু ইহার মধ্যে বিশেষ আছে। 

আমর! বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ, এই তিন কালের সহিত পরিচিত। 
কোন বস্ত যদি আজ আছে, কিস্তধদি কাল না থাকে, তবে কি তাহাকে 
সত্য বলিব? কোন বস্ত এক মাস পূর্ব ছিল না, আজ হইয়াছে, তাহাকেই 


পপ ০ পাপ পট | পিস 


* পাশ্চাত্য দার্শমিক হারবার্ট ম্পেনসরও তাহার গ15৮ ৮৮161015 গ্রন্থে সত্য নিডািরাড 
এইরূপ লক্ষণ করিয়াছেন । যাহা [/515661)0 ( নির্বাধ) তাহাই সত্য। 


০০ বেদাস্ত দর্পণ | ৬প 


5 
বাকি সত্য বলিব? এই আমার দেহ; কয়েক বৎসর পূর্বে ইহা ছিল না, 
আবার কয়েক বংসর পরেও ইহা! থাঁফিবে না; ইহা সত্য, না মিথ্যা? 
আগ্রার তাজমহল, যাহা আজ আমার নয়নবিনোদন করিতেছে, আকবর 
বাদশাহের সময় তাহা ছিল না, বোধ হয় এক সহশ্র বংসর পরে কোনও ভবি- 
ব্য নৃপতির সময়েও তাহা থাকিবে না) এ তাজমহলকে কি সত্য বলিব? 
অদ্বৈতবাদদীর মতে যাহ! ত্রিকালে নির্বাধ নহে, অর্থাৎ যে পদার্থের বর্তমানেঃ 
অতীতে, কিংবা! ভবিষ্যতে বাধ আছে, ছিল, বা হইবে, তাহা "ত্য 
নহে, মিথ্যা । 

আরও কথ! আছে। মানুষের চারিটি অবস্থা আছে__জাগগ্রৎ, স্বপ্ন, স্ুযুপ্তি 
ও তুরীয়। যাহা আমার জাগ্রৎ অবস্থায় অনুভূত হইতেছে, স্বপ্নে বা সুযুপ্তিতে 
ত তাহার অনুভূতি হয় না। আবার স্বপ্নে যাহার অনুভব হয়, জাগ্রৎ ব! 
স্ুযুপ্তিকালে ত তাহা অনুভূত হয় নী। অদ্বৈতবাদীরা বলেন, যে ৰস্ত জাগ্রত, 
স্বপ্ন, জুযুপ্তি ও তুরীয়, এই চারি অবস্থাতেই নির্বাধ_ কোন কালে, কোন 
অবস্থাতে যাহার বাধ হয় না,_-তাহাই সত্য, তাহাই পরমার্থ। এক ব্রহ্গ- 
বস্ততেই সতোর এই লক্ষণ দৃষ্ট হইতেছে ; অতএব, ত্রন্মই সত্য )-_অন্তয 
সমস্ত মিথ্যা) 

জগৎ যখন মায়ামাত্র, কাল্পনিক অসত্য, তখন অদ্বৈতমতে সৃষ্টির কথাই 
উঠিতে পারে না। কারণ, যাহার মাথ! নাই, তাহার আবার মাথা-ব্যথা 
হইবে কিরূপে? অতএব, জগতের স্থষ্টি অনেকটা “রাহে! শিরঃ”__-শিরোহীন 
রাহুর শিরঃ- এই ধরণের কথা । * 

শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন,-- 

ব্রহ্মব্যতির়েকেণ কার্যাজাতস্তাভাবং! | বিকারজাতন্ত।নৃতাভিধানাৎ * * সিথ্যাজ্ঞন. 
বিজুত্তিতনানাত্বম্‌।--২১।১৪ হুত্রের ভাষ্য। 


ত্রন্গ ভিন্ন আর কিছুই নাই। কার্ধা, বিকার,_-অসত্য; মিথ্যাজ্ঞানের।: 
বিজ্ত্তণ।, তথাপি ব্যাবহারিক ভাবে শান্তর জগতের সৃষ্টি স্থিতি প্রভৃতির 
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৬৯৯৮ সাছিতা | ১৫লা বর্ষ, ১১শ সংখা । 


কথা বল! হইয়াছে । এভাবে ব্রক্গই জগতের উপাদান ও নিমিত্ব-কারণ। 
সাংখ্যেরা যে স্বাধীন প্রকৃতিকে জগতের কারণ বলেন, তাহা সঙ্গত নহে । * 
ব্রন্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই। যাহা জগৎ বলিয়া ভ্রম হইতেছে, তাহাতে 
ও ব্রন্ধে কেবল নাম রূপের ভেদ। জগতে যে কিছু পদার্থ আছে, তাহা ব্রহ্ম 
ভিন্ন আর কিছুই নহে ।1 যেমন কুগ্ল, বলয়, হাঁর প্রভৃতি বাহ দৃষ্টিতে বিভিন্ন 
হইলেও রসায়নের চক্ষে এক স্বর্ণ বই আর কিছুই নহে, সেইরূপ এই বিবিধ- 
বৈচিত্র্যময় জগৎ বস্ততঃ ব্রহ্ম বই আর কিছুই নহে। কেবল নাম রূপের 
প্রভেদমাত্র। কাহারও নাম হার, কাহারও নাম বলয়; কাহারও নাম 
পর্বত, কাহারও নাম নদী । হারের রূপ এক প্রকার, বলয়ের রপ আর এক 
প্রকার, পর্বতের রূপ এক প্রকার, নদীর রূপ আর এক প্রকার; কেবল 
এইমাত্র ভেদ। নাম ও রূপের ভেদ, বস্তগত কোনও ভেদ নাই। যেমন 
হারে ও বলে, নামের ও রূপের গ্রভেদ থাকিলে ও উভয়ই বস্ততঃ সুবর্ণ, সেই- 
রূপ জাগতিক পদার্থসমূহের মধ্যেও নাম ও রূপের গ্রভেদ। কাহারও নাম 
নদী, কাহারও নাম পর্বত, কাহারও রূপ মন্ুবেশচিত, কাহার ও রূপ বুক্ষো- 
চিত হইলেও সকলেই ব্রহ্ম । কারণ, জগতে ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুঈ নাই । 
সেই জন্য বল! হইফ়্াছে,-_ 
বাচারস্ণং বিকারে। নামধেয়ং মৃত্তক| ইত্যেব সত্যম্1--ছান্দোগা, ৬। ১। ৪ । 
বাক্যের যোজনা, নামের প্রভেদ। মৃত্তিকা -ইহাই সত্য ।, 
অনেনৈষ জীবেনায্মন! অন্ুপ্রবিশ্ঠ নামরূপে ব্যাকরোৎ ।--ছান্দোগ্য, ৬। ১1 ৩। 
“তিনি জীবরূপে অনুপ্রবেশ করিয়া নাম ও রূপের ভেদসাধন করিলেন ।, 
তক্সনামরূপাভ্যাং ব্যাক্রিয়ত ।--বৃহদারণাক, ১।৪।৭। 
তাহ! নাম রূপের দ্বারা বিভিন্ন করিলেন ।” 
আকাশে! হ বৈ নামরপয়োরিবহিত11--ছ।ন্দেগ্য, ৮ | ১৪। ১। 
“আকাশই (ব্রহ্ম ) নাম রূপের নির্বীহক ।, 


গ “ঈক্ষতে নাশবং” এই বক্ষহৃত্রের ভাষ্যেও শব্বরাচার্ধা এ বিষয়ের বিশ্বার করিয়াছেন। 
' নত--গুদ্ধ-ৃদ্ধ-মুক্ত-্বরাপাৎ সর্ববজ্ঞাৎ সর্বশক্কে রীশ্বয়াৎ জগজ্জনি-স্থিতি-প্রলয়া নাচেতনাৎ 
গ্রধানাদ্‌ অন্তন্মাহা। . 
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০ বেদান্ত দর্শন | ৬৯৯ 


অতএব দেখা যাইতেছে থে, অদ্বৈত-মতে জীব ও জড় উভয়ই অসত্য । 
উভয়ের অবিষ্ভা-জনিত ব্যাবহারিক ( চ070100)50%1) সত্তা আছে মাত্র-_ 
পারমাধিক (7991 ) সত্তা নাই । * শঙ্করাচার্ধ্য বলেন যে, স্থত্রকারের ইহাই 
অভিপ্রায়, সেই জন্য তিনি পারমার্থিক ভাবে জীব ও জড়ের অসত্তা এবং 
ব্যাবহারিক ভাবে উভয়ের সত্ব! প্রতিপাদন করিয়াছেন। "স্ত্রকাঁরোহপি 
পরমার্থাভিপ্রায়েণ “তদনন্যাত্বম্” ইত্যাহ। ব্যবহারাভিপ্রায়েণ তু “স্তাল্লোক; 
বদ” ইতি মহাঁসমুদ্রস্থানীয়তাং ব্রহ্মণঃ কথয়তি ।৮__২। ১। ১৪ ক্রহ্গস্থত্রের 
শাঙ্করভাষ্য । 

আমরা দেখিয়াছি, অদ্বৈত-মতে ঈশ্বর ব। সগুণ ত্রন্গেরও পারমার্থিক সততা 
নাই। তিনিও ব্যাবহারিক ( 71) 0100179918] ) মাত্র | 1 

অদ্বৈত বেদাস্ত মতে যখন জীব ও ব্রক্গ অভিন্ন, যেই জীব সেই ব্রহ্ম, তখন 
তাহাতে ভক্তির স্থান নাই। কারণ, ভক্ত ও ভজনীয় স্বতন্ত্র না হইলে ভক্তির 
উন্মেষ হইবে কিরূপে ? সেই জন্য দেখা যায়, অদ্বৈতী নিশ্চলদাস স্বকৃত 
বিচারসাগর গ্রন্থের প্রারস্তে শিষ্টপ্রণালী নমন্কারপ্রথা রক্ষা করিতে গিয়া 
মহ] বিভ্রাটে পড়িয়াছেন। তিনি বলেন, যখন আমিই তিনি--'সৌহ্হং আপে 
আপ” যখন -- 


শপ শিকল 





জা আপা পপ শপ পপ আস 


* প্রীশঙ্করাচীর্য্য বলিদ্লাছেন (২ 1১। ১৪। সুত্রের ভাঁষ্যে )__ 
এবমবিদা।কৃত নামরূপোপাধ্যনুরোধী ঈশ্বরে! ভবতি, ব্যোমেব ঘটকরকাছ্যপাধ্যনুরে।ধি । 
স চ স্থাত্ভৃতান্‌ এব ঘটাকাশস্থানীয়ান্‌ অবিদ্য-প্রত্যুপন্থ।(পিত-নামরূপ-কৃত-কার্ধ্য-ক রণ- 
'ঘ(তামুরোৌধিনে। জীবাপ্য।ন্‌ বিজ্ঞানাতনঃ গুতীষ্টে ব্যবহারবিষয়ে। তদেবম্‌ অবিদ]।- 
অকোপাধিপরিচ্ছেদ(পেক্ষমেব ঈশ্বরন্ত ঈশ্বরত্বং সর্জ্ঞত্বং সর্্বশক্তিত্বঞ্চ ; ন পরমার্থতো 
বিদ্যা পাস্ত সর্ব্বেপাধিশ্বরূপ আ্মণি ঈশিত্রীশিতব্যসর্জ্ঞহাদিব্যবহার উপপদাতে « * 
পরমার্থাবস্থ।য়াম্‌ ঈশিত্রীশিতব্যদিব্যবহারাভাবঃ প্রদর্শাতে ৷ ব্যবহারাবস্থায়াং তৃক্তঃ শ্রুতাবপি 

. ঈশ্বরব্যবহারঃ এষ সর্কেশ্বর এবং ভূতাধিপতি ইত্যাদি। 
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না সাহিত্য। -. ১৫এ বধ) ১১প সংখা! । 


অন্ধি অপার স্বরূপ মম, লহরী বিফু মছেশ। 
বিবি রবে চন! বরুণ যম, শক্তি ধনেশ গণেশ। 

“যে সমুদ্রের-করহ্ধা বিষু হর, সৃর্ধা চন্দ্র বরুণ যম শক্তি কুবের গণেশ 
প্রভৃতি লহরীমাত্র, আমি স্বয়ং সেই অপার সমুদ্র”-তখন কাকু কর 
প্রণাম'--কাহাকে প্রণাম করিব? যদ্দি বল, জীব ও ঈশ্বরে ত ব্যাবহারিক 
ভেদ আছে, সেই ভেদ আশ্রয় করিয়া ঈশ্বরকে না হয় প্রণাম কর্‌, তাহাও 
সস্তবে ন! ;) কীরণ,১--- 

জ। কৃপালু সর্ধবজ্ঞকে। হিয় ধাহত মুনি ধ্যান। 
তাকে। হোত উপাধিতে মে।মে' মিথ্য। ভণ ॥ 

“মুনির এক জন রুপালু সর্বজ্ঞ ( ঈশ্বরকে ) চিত্তে ধান করেন বটে, কিন্ত 
তিনি ত উপাধির উপঘাতমাত্র-অলীক পদার্থ, মিথা। জ্ঞানের সৃষ্টি 
তাহাকে কিরূপে প্রণাম করা যায়?” সেই সব ভাবিয়া নিশ্চলদাসের আর 
প্রণাম কর! হয় নাই। 

কিন্তু ভক্তির অবসর না থাকিলেও অদ্বৈতবাদে উপাসনার নির্দিষ্ট স্থান 
আছে। তবে আমরা এখন উপাসনা অর্থে যাহা! বুঝি, মে উপাসনা নহে। 
অদ্বৈতবাদীর উপাসনা।,_-“বিশিষ্ট-চিন্তন-প্রচার, । এই উপাসনা ত্রিবিধ। 
অুঙ্কাব্বদ্ধ, প্রতীক ও অহ্ংগ্রহ উপাসনা । সাধক যজ্জের অঙ্গসমূহে 
ব্রহ্ম ভাবনা করিতে পারেন। “ইদং উপগীথং ব্রহ্ম ইতুযপাসীত” “এই 
উদ্গীথকে (যজ্ঞের অঙ্গবিশেষকে ) ব্রন্গ-ভাবনায় উপাসনা করিবে”_- 
ইহা অঙ্গাববদ্ধ উপাসনার উপদেশ । এইরূপ-“লোকেষু পঞ্চ-বিধং 
সমোপাসীত” (ছান্দোগা, ২।২।১), পবাচি সপ্তবিধং সামোপাসীতি” 
(ছান্দোগা, ২৮১) ইত্যাদি বু উপদেশ উপনিষদে দৃষ্ট হয়। গীতা এইবূপ 
উপাসনাকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন,_- 

বরহ্ধাপপণং ব্রহ্মহবিঃ ব্ক্ম। গো ব্রহ্গপ। হতম্‌। 
ব্রদ্ধেষ তেন গন্তবাং ব্রহ্মকর্মসমাধিন। ॥ 

অর্পণ ( হাত] ) ব্রহ্ম, হবি; ব্রহ্ম, অগ্নি ব্রহ্ম, হোতা ব্রহ্ধ, কর্ম ব্রহ্গ,_সাধক 
এইরূপে সমাধি করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্ত হয়েন। দ্বিতীয়--প্রর্তীক উপাসনা! । 
“মনে! ব্রহ্ম ইতুপাসীত,” “মনকে ব্রহ্ম ভারিয়া উপাসনা! করিবে”, “আদিত্যো। 
রঙ্গ ইত্যুপাসীত” স্ুধ্যকে ব্রন্ম ভাবিয়া উপাসনা করিবে'--ইত্যা্দি প্রতীক 
উপাসনার উপদেশ ছান্দোগ্য উপনিষদের ৭ম অধ্যায়ে বহুশঃ প্রান্ত হইয়াছে । 

প্রতীক উপসনার মর্ম এই, যে ব্রক্ম নহে, তাহাকে ব্রহ্ম 'ভাবন। ফ্করা। 
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অকৈগরীবা বলেন, ইহা সুক্ত,নহে। তাহাদের তে, প্রক্তত উপাসনা, 
অুহগ্রহ উপ্রার়না। আত্মা! যে ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন, “সোহং”, “অহং ব্রঙ্গান্মিগ 
ইত্যাদি ভাবসাধনই আত্মগ্রহ উপাসনা । “তত্বমসি”, “অয়মাত্মা ব্রহ্ম” ইত্যাদি 
শ্রুতিবাক্যে এই উপাসন৷ উপদিষ্ট হইয়াছে । 

আত্মেতি তৃপগচ্ছন্তি গ্রাহয়স্তি চ। 

ন প্রতীকে ন হিসঃ। 

রহ্গতৃষ্টরুৎকব1থ। 

আদিত্যদ্বিমতয়শ্চঙ্গ উপপত্তেং ।-__রন্মনুতর, ৪1১1৩-৬ ॥ 

সেই জন্য ্ায়মালায় উক্ত হইয়াছে,-_“বান্তববিরোধাভাবাৎ আত্মত্বেনৈব 
ব্রহ্ম গৃহতাম্”। “যেহেতু আত্মা ও ব্রহ্ম অভিন্ন, অতএব আত্মাই ব্রহ্ম, এই 
ভাবনা কর ।? 

শঙ্করাঁচার্য্য লিখিয়াছেন,-_ 

আজ্মেত্যেৰ পরমেশ্বরঃ প্রতিপত্তবাঃ। বত্ত, উক্তম্‌ ন বিরুদ্ধগুণয়ে।রচ্টে সা স্বত্ঘংভব ইতি । 
নায়ং দোষঃ | বিরুদ্ধগুপচায়। মিথাত্বোপত্তেং ।--৪1১1৩ সুত্রের ভাষা । 

“আত্মাকে পরমেশ্বর বলিয়া গ্রহণ করিবে । যদি বল, ঈশ্বরে ও জীবে 
বিরুদ্ধগুণবশতঃ একত্ব সম্ভব নহে, তাহার উত্তর এই যে, বিরুদ্ধ-গুণ-ভাব 
মিথ্যা (মায়িকমাত্র )1” 

এই ভাবন! যখন অভ্যাসের বলে দৃঢ় ও নিশ্চল ভাব ধারণ করে, তখন 
জীব ব্রন্মের অপরোক্ষ অনুভূতির ফলে জীবনুক্তির অধিকারী হন। কারণ, 
“তং ঘথ! যথোপাসতে তদেব ভবতি”। শ্রুতি বলিতেছেন, “যে যাহাকে উপা- 
সনা করে, সে তাহাই হয়।? অতএব, ব্রহ্মভাবনারপ চিন্তার ফলে ব্রহ্ষপ্রাপ্তি 
অবশ্থস্তাবী। এইব্পে ব্রহ্ম অধিগত হইলে তত্বজ্ঞানী জীবন্মুক্তের সমস্ত সঞ্চিত 
কর্ণের বিনাশ এবং ক্রিয়মান কর্মের অল্লেষ হয়।* তাহার সম্বন্ধে শ্রুতি 
এইরূপ বলিয়াছেন,_ - 

বথ। পুক্ধরপলাশে আপো! ন প্রিধ্যম্থ এবম্‌ এবং বিদি পাপং কন্ম ন প্লিষ্যতে। তদ্‌ বখ। 
ঈবিকাতৃলম্‌ অগ্নৌ প্রোতং প্রদুয়েত এবং হান্ত সর্ব পাপ্যানঃ প্রদুয়ন্তে । 
সব্বে পাপ্য।নোহতে | নিবর্তস্তে । 
উতভে উ ছৈবৈষ এতে তরতি। 
* তদধিগম উত্তরপৃব্ধেঘন্নে রঙ্লেষবিনাশৌ তদ্ব্পদেশাৎ। 
ইতরন্যাপ্যেবম্‌ অনংক্লেষঃ পাতে তু। : 
অনারন্বকাধ্যে এব তু পূর্ব্বে তদবধেঃ।--রক্াসত্র, ৪1১।১৩-১৫ সুত্র । 


৭৩২ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১১ সংখা! | 


“যেমন পদ্মপত্রে জল স্পর্শ করে না, সেইরূপ *তত্বজ্ঞানীতে পাপ স্পর্শ 
করে না।? | 
“যেমন ঈধিক। (নল ) তুলা অশ্মিতে দিলে দগ্ধ হয়, সেইরূপ তত্জ্ঞানীর 
সমস্ত কর্ম দগ্ধ হয়।+ 
তত্জ্ঞানী পাপ পুণ্য উভয়কেই উত্তীর্ণ হন।” 

. কেবল প্রারন্ধ কর্মের ভোগের জন্য জীবন্ত দেহধারণ করিয়া থাকেন । 
কারণ, প্রারন্ধ কর্মের ভোগ ভিন্ন ক্ষয় হয় না । এ ভোগাস্তে যখন তাহার 
দেহপাত হয়, তখন তিনি ব্রঙ্গের সহিত একীভূত হয়েন। 

তন্ত তাবদেব চিরং যাবন্‌ ন বিমোক্ষ্যেৎখ সংপৎস্যে। 

“জীবনুক্তের ততদিন বিলম্ব হয়, যতদিন না তাহার প্রারন্ধ ক্ষয় হয়; 
পরেই তিনি ব্রন্গে সংযুক্ত হন ।” 

সাধারণ জীবের দেহান্তে উৎক্রাস্তি হয় । অর্থাৎ, সে হুস্ম দেহ অবলম্বন 
করিয়া লোকান্তরে গমন করে। বেদাস্তদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদে 
এই উৎক্রান্তির প্রণালী ও প্রকার প্রদর্শিত হইয়াছে । সাধারণ কর্মী দক্ষিণ 
মার্গে ধূুমযানে গমন করে। কর্মান্ুসারে লোকাস্তরে পুণ্য পাপ ভোগ করিয়! 
তাহাকে আবার পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে হয়। কিন্তু ধাহার! ডুচ্চুসুধুক 
_ সুঞুণ-রন্ধের, উপাসক, তাহারা উত্তর মার্গে দেবযান দিয়া কুর্ধামগুলে 
উপনীত হন। পরে সেখান হইতে ক্রমশঃ ব্রদ্মলোকে উপনীত হন। তাহা 
দের আর আবর্তন করিতে হয় না আর মানব-আবর্তে ফিরিয়া আমিতে 
হয় না। 

সত্যলোকে অবস্থানকালে তীাহার। স্বারাজা সিদ্ধির অধিকারী হইয় 
নানা প্রশ্ব্য.ভোগ করেন। 

“ আপ্রোতি শ্বারাজ্যং আপ্রোতি মনসম্পতিং সর্ব দেবা তশ্মৈ 'লিম্‌ আহরস্তি।" 

“সংকল্লাদেবান্ত পিতরঃ সমু্তষ্টন্তে | সর্ধ্বেধু লোকধু ক।নচানে! ভবতি ! মননৈর্তাম্‌ 
ক।মান্‌ পন্ঠন, রমতে য এতে ব্রন্ধলোকে । একধ। ভবতি ভ্রিধা ভবতি পঞ্চধা সপ্তধা নবধ। 
ভবতি।” 
“তিনি স্বরাট হন, তিনি মনের অধিপতি হন। সমস্ত দেবগণ তাহাকে: 
বলি প্রদান করেন।” 

“সংকল্পমাত্রেই পিতৃগণ তাহার সমীপে উপস্থিত হন।, 

তাহার সমন্ত লোকে কামচার (.ইচ্ছাবিহার ) হয়।+ 


কান, ১৩১১ বেদান্ত দর্শন । ৭০৩ 


ব্রহ্লোকে ইচ্ছামাত্রেসমন্ত কামন। সিদ্ধ হইয়া রমণ করেন, এবং স্বেচ্ছা- 
ক্রমে কায়ব্যৃহ নির্দাণ করিয়া এক বা! একাধিক রূপে বিরাজ করেন | 
ধ্ সত্যলোকে সগুণ ব্রন্ধোপাসক ক্রমশঃ তত্বজ্ঞান লাভ করেন, এবং মহা! 
প্রলয়ে যখন ব্রহ্মার দিবার অবসান হয়, তথন ব্রহ্মার সহিত পরত্রন্ধে বিলীন 
হন। ইহার নাম ক্রমমুক্তি | 
ব্রহ্মণ। সহ তে সর্ক্বে সন্প্রাপ্তে প্রতিসঞ্চরে । 
পরস্যাস্তে কৃতাক্মানঃ প্র€বশস্তি পরং পদম্‌ ॥ 
“যখন প্রলয় উপস্থিত হয়, তখন তীহারা তত্বজ্ঞান লাভ দ্বারা কৃতার্থ 
হইয়া ব্রহ্মার সহিত কলের অবসানে পরম পদে লীন হন 1” 


কি্ুযিনি- হীরক ভিঞঞ্্ঞ্জের, উপার়ক, গ্রণুত্র হইলে, তাহার 
উত্ভ্লহিহেফআা । 


ন তন্ত প্রাণ! উত্ক্রামস্তি অব্রৈব মমবনীয়স্ত। 
তাহার ( ব্রঙ্গজ্ঞানীর ) প্রাণ উৎক্রান্ত হয় না) এখানেই বিলীন হইয়া! 
ঘায়।” তাহার স্ধন্ধে শ্রুতি বলিয়াছেন, - 
এষ সম্প্রনাদোহন্ম।ৎ শরীরাৎ সমুখায় পরং জ্যে।তিরূপং দংপদা স্বেন রূপেণাভিনিম্পদ্যতে । 
এ জীব এই শরীর হইতে উখিত হইয়া পরমজ্যোতিঃ লাভ করিয়া স্ব স্ব- 
রূপে অবস্থিত হন ।, 
শ্রীশঙ্করাচার্য্য এইরূপে সগুণ ও নিশুণ সাধনার ফলের তারতম্যের 
নির্দেশ করিয়াছেন । 
“যে নগুপব্রদ্ষেপাসনাৎ নহৈধ মনন। ঈশ্বরস।যুজাং রজন্তি * + জগছুৎপত্তিব্যাপারং 
বর্জিত ইন্যদ্‌ অপিমাতো্ব্যযং মুক্তান।ং ভবিতুমর্থতি | 
'সাধকগণ সগুণ ব্রহ্ম উপাসনার ফলে মনের সহিত ঈশ্বরের সাধুজ্য লাভ 
করেন; মুক্তদিগের অণিমাদি সমস্ত প্রশ্বর্ধ্য সিদ্ধ হয়, কেবল জগঘ্যাপারে 
(জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় কার্ধ্যে) অধিকার জন্মে না।* 
এরূপ সাধকের উল্লিখিত ক্রমে ক্রমমুক্তি হয়। কিন্তু 
বিছুষঃ একাভ্িকী কৈবল্যসিদ্ধিঃ। ৩।৩।৩৩ সুত্র। 
ব্রহ্ষজ্ঞানীর কিন্তু কৈবল্যসিদ্ধি (বিদেহমুক্তি) হয় ।, 
অতএব বিদ্ভাই একমাত্র পুরুতার্থ। 
পুরুষর্থোতঃ শব্দাদিতি বাদরায়ণঃ--৩1৪।১ হুত্র। 
৯ সাহার সমস্ত উন্রধ্য/ : হয়__কেবল সাত স্থিতি সংহারে স্বাধিকার হয় না। 
জগদ্াপারবর্জং ০ অসন্লিছিতাচ্চ।--রন্দদূতর, ৪181১৬। 





৭০৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


অর্থাৎ, অদ্বৈত-মতে নিগুণ উপাসনা --যন্্বার! বক্গজাঁন সিদ্ধ হয় -_.তাহাই 


অেষ্ঠ। 

কারণ, এইরূপ নিগুণ সাধকের ক্রম-যুক্তি হয় না; জীবন্মুক্তির পর 
দেহপাত হইলে তিনি একবারে বিদেহমুক্তি লাভ করেন। তখন তিনি 
ব্রহ্মের সহিত অভিন্ন হন। 

অবিভাগে। লেকবৎ।- ত্র. সু. 81২।১৬। 
অবিভাগেন দৃষ্টত্বাৎ।-_-ক্র. নু, ৪'৪1২। 
ইহার ভাষ্য প্রীশঙ্করাচারধ্য বলিয়াছেন,__ 
যধোদকং শুদ্ধে শুদ্ধমীসিক্তং তাদৃগেব ভবতি। এবং মুনে কিজানত আ্ম! ভবতি গৌতম 
(কঠ, ৪1১৫) ইতি চৈবমাদীনি মুক্তম্বরূপনিরপণপরাশি বাক্যানি আবিভাগমেব দর্শয়ন্তি 
নদীসমুঞ্জাদিনিদর্শনানি চ। 

“যেমন স্বচ্ছ সলিল স্বচ্ছ আধারে নিষিক্ত হইয়া স্বচ্ছই হয়, হে গৌতম! 
তত্বজ্ঞানী মুনির আত্মাও খ্ররূপ হইয়া থাকে । কঠ উপনিষদের এই বাক্য 
ও অন্তান্ত শ্রুতিবাক্য ( যাহাতে মুক্ত আত্মার স্বরূপ নিরূপিত হইয়াছে ) 
মুক্ত জীব ও ব্রন্মের একত্ব প্রতিপাদন করিতেছেন । নদী ও সমুদ্রের দৃষ্টাস্ত 
(নদী সমুদ্রে মিলিত হইলে যেরূপ সমুদ্রের সহিত একীভূত হয় ) এই তত্বেরই 
উপদেশ দিতেছে ।” 

অন্থত্র শ্রুতি বলিয়াছেন, 

ভিদ্যেতে চাসাং লামরূপে পুরুষ ইত্যেবং প্রোচ্যতে স এষ অকলোহমুতো ভবতি ।-- 
প্রশ্নঃ ৬৫। 

মুক্ত জীব ব্রন্দে মিলিত হইলে তাহার নামরূপ বিলীন হইয়া যায়; 
তখন সেই (মিলনের আম্পদ ) পুরুষ, এইরূপে বর্ণিত হন। সেই জীব 
অকল (কল-_অবয়ব-হীন ), অমৃত (মৃত্যুহীন ) হন ।, 

এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই শ্রুতি বলিতেছেন, 


ব্রদ্ধ বেদ ব্রদ্গৈব ভবতি ।” ০8 


যে ব্রহ্ম জানে, সে ব্রহ্ম হয়।* 
ইহাই অদ্বৈত-বাদীর মুক্তি। 
+ যুক্তত্বরপং বরক্মাতিন্নম্‌।_ন্তায়মালা, 816181 নতু তদ্‌ দ্বিতীয় মস্তি ততোহন্তদ্‌ বিভক্তং যং 


পঙ্ছেৎ। বৃহ, ৪ ৪ ২৩। 
মুজের ন্বরপ ব্রদ্ধ হইতে অতিন্ন।" 
তাহ! ভিন বন্দ হইতে ছিতীয় কিছুই নাই, মাহার কামন করিবে।' 


১০ 


৭০৫ 


সহযোগী সাহিত্য । 


ই, কহে 
তিব্বতে বাঙ্গালী । 

জানুয়।রী সাসের “ডন” নামক দ্বৈমাসিক পত্রে "তিব্বতে বাঙ্গাল” নামক একটি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়ছে। আমর! তাহার সার-সন্কলন করিব! দিলাম। 

বাঙালী জতি কোমলহদয়, শান্তম্বত।ব, প্রায়ই অনেকের এইক্সপ অপবাদ মুখে শুনি 
পাওয়া! যায়। বাঙ্স।লী ম্বভাবতঃ দুর্বলদেহ, কষ্টসহিষুতা তাহাদের আদৌ নাই; যে কার্ষো 
পুরুষকার, সাহন প্রভৃতি গুণ আবশ্যক, বাঙ্গ।লী জাতি সেরূপ কোনও কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতে চাহে না;-_বাঙ্গালীর প্রতি অনেকেই এইরূপ কলঙ্কের আরোপ করিয়। থাকেন। 
কিন্ত বঙ্গদেশের সৌতাগ্যবশতঃ বর্তনীন প্রত্বতত্ববিদ্‌ সুধীগণের কল্যণে প্রমাণিত হইয়াছে 
ষে, এই বাঙ্গালী জাতির উদো।গে ও অধ্যবনায়-প্রভাবেই সিংহলে একটি রাজবংশের প্রতিষ্ঠ। 
ও বদ্ধিু উপনিবেশ স্থাপিত হইক্ক'ছিল। আলোচয প্রবন্ধে প্রদর্শিত হইয়াছে, ভারতব্ষের 
দক্ষিগবত্তী উত্তালতরঙ্গনহুল জলধি বাঙ্জালীজাতির অধ্যবসায় ও উচ্চাকাঙ্ষার পক্ষে যেরূপ বিদ্ব 
উৎপাদন করিয়াছিল, উত্তরদিকবর্তী হিমাচলশ্রেণী সেরূপ প্রতিবন্ধকত। করিতে পারে নাই। 

সম্প্রতি যে সকল তিব্বতী য় গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় অনূদিত হইয়াছে, তাহাতে জান। যায় ষে 
তিব্বতে বৌদ্ধধর্মের বিস্তার ও তিব্বতে শাসনপ্রণালীর প্রবর্তনে বঙ্গদেশের পণ্ডিতমগ্ুলীই 
প্রধানতঃ সাহাধ্য করিয়াছিলেন। তিব্বতের ইতিহ।দ ও আখ্যারিক। গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে, 
তিব্বতীয় লামাগণের মধ্যে যাহারা এখন আপন।দিগকে ঈখরের জবতার বলিয়। থ|কেন, 
তাহ।দের অধিকাংশই পূর্বেব ভারতবর্ষে, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে, জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিবব- 
তের প্রধান ধর্মগুরু ও সার্বভৌম শীসনকর্ত। দালাই লাঁঞ। পৃর্বজম্মে প্রথমতঃ বঙ্গদেশের রাঁজ- 
পুত্ররূপে আবর্ভ,ত হইয়াছিলেন। তিনি পরবস্ভী ছুই জন্মে উত্ত রাজবংশে ক্রমান্বয়ে জন্ম- 


' পরিগ্রহ করেন। তিনি বদান্ততা ও আত্মত্যাগের জন্য প্রপিদ্ধিল।ভ করিয়াছিলেন । তাসি- 


ল।ম! পুর্বগরন্মে ছুইব।র বঙ্গদেশে প্রাহুভূতি হইয়াছিলেন। একবার তিনি আঁচাধ্য অতয়াকর 
গুণ নামে, আর একবার সুমতিকৃতি নাষে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । .এই সকল কারণবশতঃ 
বঙ্গদেশ তিব্বত ও মঙ্জোলিয়ার সব্বত্র পুজিত হইয়া থাকে ৷ তত্রত্য লামাগণ বঙ্গদেশের যে 
কোনও নামের পূর্বে “শ্রীযুক্ত ( মহৎগুপযুক্ত ) অর্থবাঞ্জক শবের প্রয়োগ করিয়। থাকেন। 
পালবংশের রাজত্বকালে, প্রায় তিন শত বর্ষ ব্যাপিয়া, বঙ্গদেশ বিদ্যানুশীলন ও অন্ত্রচচ্চার 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। একাদশ খৃষ্টাব্ধের কোনও তিব্বীয় এতিহাসিকের 


্রন্থপাঠে অবগত হওয়া যায় যে, গৌড়েশ্বর দেবপাঁল শ্ঙ্গদেশ হইতে সংগৃহীত সেনাবলের 


সাহায্যে মগধ ও বরেন্ত্রভূমি ন্বরাজ্যতুক্ত করেন। উক্ত তিব্বতীয় ইতিহাস ১৩৫ থৃষ্টাবে 
কাঠ্ঠঞ্চলকে মুদ্রিত হইয়াছিল । 0 
মে সময়ের বাঙ্গালীর! বিদয) শৌর্যা, বাধ্য ও মহৎ চরিগ্তরের জন্য লৌকসমাজে বরণীয় হুইয়া- 
ধছলেন। যে সকল মহথগুণের জন্ত মে কালের বাঙ্গালীরা এত প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াজিলেন, 
৪9৩ 


৭৬ সাহিত্য । ১৫শ বধ? ১১শ সংখ্যা। 


আজ তাঁহাদের বংশধরগণ সে সকল গুণে বঞ্চিত! উচ্চশ্রেণীর তিব্বতীয় ও প্রসিদ্ধ লামাগণ 
এখনও অধর্থত নহেন যে, বাঙ্গালীর ভারহাদের নামের পূর্বে “বাবু' শব্দ ব্যবহার করিল! 
ধাকেন। “বাবু' শব্দটি মুসলমানদিগের প্রদত্ত । উহা “আলত্যপর।য়ণ ধনবাঁন ব্যক্তি" অর্থে 
ব্যবহৃত হুইয়। থাকে । তিব্বতে জনসাধারণের বিশ্বাস, ষে সকল বাঙ্গালী 'বাবু' শব্দ ব্যবহার 
করে, তাহার! প্রকৃতপক্ষে মুসলমান । 
তিব্বত বা ভোট দেশে বৌদ্ধধর্ম বিস্তারের ইতিছাসে আমাদের দেশের কতিপয় পণ্ডিত 
শ্রেষ্ঠের পরিচয় পাওয়। যায়। তাহাদের বিবরণ পাঠ করিলে মাতৃভূমির প্রতি প্রগ্নাঢ শ্রদ্ধার 
সঞ্চার হয়; আত্মবন্মানজ্ঞ।ন ও আত্মনির্ভরশীলতা শ্বতঃই আমাদের হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। 
বর্তমান যুগে আমর! দেখিতে পাই, “কোমল' বঙ্গের এমন বছ শ্রমসহিফু সম্ভান আছেন, বাহার! 
জগতের যে কোনও জ।তীয় ব্যক্তিবৃনের হ্যায় অকুতোভয় হিমারণ্যের বিপদসঙ্কুল তুবারবেষ্টন 
অতিক্রম করিতে পশ্চাৎপর্দ নহেন। 
ৃষ্টীয় মপ্তম শতাব্দীর প্রথমার্ধে দুইটি রাজনন্দিনীর যত্বে বৌদ্ধধন্মের রশ্মিরেখা 
তিব্বতে প্রথম গ্রাতভানিত হয়। এই উভয় রাজনন্দিনা বৌদ্ধধন্মে প্রগাঢ় অনুরাগিণী ও 
তক্তিমতী ছিলেন । এই রাজকুমারীহ্থয়ের মধ্যে এক জন নেপালাধিপতি অমনুবশ্ধণের কন্যা, 
অপরা চীনরাজবংশীয়া। এই চীনরাজনন্দিনীর নাম ওয়েমচেং। রাজনন্দিনীযুগলের সহিত 
তিব্বভর।জ শ্রোসাউগামেগ।র পরণক্ হইলে, তিনি বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করেন। তিব্বতে এইরূপে 
বৌদ্ধধন্দ্ের বীজ উপ্ত হইল বটে, কিন্তু রাজকুমারীদিগের প্রবর্তিত ধর্মালে।ক শিথ! চিরপ্রচলিত 
কুপ্রথার ঘনান্ধকার দূরীভূত করিতে পারিল না। তিব্বতীয়দিগের হৃদয়ে তখনও “ব্ন্‌' ধন্মের 
প্রভব অপ্রতিহতভাবে বিরাজ করিতেছিল। 
উক্ত ঘটনার এক শত বৎসর পরে তিব্বতরাজ স্বরাজ্যে বৌদ্ধধশ্ম-প্রচ(রের জন্য মগধেশ্বরের 
দীক্ষাগডরু গৌড়-নিবাপী পণ্ডিত শান্তিরক্ষিতকে আমন্ত্রণ করেন। শান্তিরক্ষিত তখন দেশ- 
প্রদিদ্ধ নালন্দাসঠের পুরেহিতাচাধ্য ছিলেন। তাহারই উপদেশ-অনুসারে তিব্বতাধিপতি 
'নালন্প। মঠের গুরু-পদ্মলভ্ভবকেও তিব্বতে লইয়! যান। উভয়ে মিলিয়া প্রপমতঃ নঠাধ্যক্ষ 
লাম।র পদের স্যষ্টি করেন। শাস্তিরক্ষিত এখনও তিব্বতে আচার্য বোধিসত্ব নামে অভিহিত 
ও পুজিত হইয়! ধাকেন'। মঠের শান্তিরক্ষা ও ধর্মানুশামনের শিক্ষা প্রভৃতির ভার তাহার 
হস্তে ত্যম্ত ছিল। পগ্ডিতগুরু পল্মসস্তব বোৌদ্ধধর্দদের তান্ত্রিক অনুশসনের ব্যাখ্যা ও শিক্ষার 
তার গ্রহণ করিয়াছিলেন । রী 
অতঃপর বঙ্গদেশের বুসংখ্যক পঞ্ডিত তিব্বতে আহুত হৃইয়াছিলেন। তাহারা সংস্কত 
্রন্থনমূহের তিব্বতীয় ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন । এইরূপে তিব্বতে বৌদ্ধধর্শের মূল দৃঢ়তর 
হইয়াছিল। কিন্ত কালক্রমে এই সকর্স জ্ঞানিগণ কর্তৃক প্রবর্তিত, পবিত্র, বিশুদ্ধ বৌদ্গধশ্ন 
ংক্রামক ব্যাধি প্রবেশ করিতে লাগিল । নান।বিধ কুপ্রথ। ও ব্যতিচারে তিব্বত্তীয় যৌদ্ধধন্ম 
নিতান্ত কলুষিত হইয়া] উঠিল । তখন পবিত্র ধর্মকে পুনরায় সংশে!ধিত ও প্রবল করিবার 
অতিপ্রায়ে তিববতরাজ ১০৩৮ খ্ষ্টান্দে খ্যাতনাম1 মহাপঙ্ডিত অতিশা ব! দাপন্বর ভ্ঞানগ্রীকে 
সবরাজ্যে আহ্ান করেন। জভিশ। ৯৮* থৃষ্টান্দে 'বাঙ্গালা'র অন্তর্গত বিক্রমপুর নামক নগরে 


ছু 
] 


কার সহযোগী সাহিত্য । ৭০৭ 


গৌড়ীয় রাজবংশে জন্মপরিশ্রহ করেন । বাঙ্গাল বজজসভার ( বদ্ধগ্প1) পূর্বপ্রান্তে অবস্থিত । 
অতিশ। তারতবষে “ বিদ্যান্জন করিয়। জ্ঞানচর্চার অভিপ্রায়ে কতিপয় বণিকের সমভতিব্যাহীরে 
অর্ণববানে আরো হ্ণপূর্ববক নুবর্ণস্বীপ।তিমুখে (ন্ধর্্ম নগর; ইহ! পেগডর অন্তর্গত; ইহাকে 
এক্ষণে থেটন, বলে ) যাত্র। করেন।, তথায় কোনও প্রধিতন:ম। পঞ্ডিতের নিকট বিদ্য। শিক্ষ। 
করিয়। তিনি সিংহলদ্বীপে গমন করেন। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কাঁরলে, মগধের পঞ্চিতসমাজ 


তাহাকে সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়। গ্রহণ করেন | মগধ মে সঙয়ে সমগ্র বৌদ্ধধন্দ-প্রধান নগরের 


কেন্রন্থরূপ ছিল। মগধের তদানীত্তন নৃপতি স্ায়পাল অতিশীকে বিক্রমসীত1 নামক মঠের 
প্রধান ধর্নোপদেষ্টার পদ প্রদান করেন। তিব্বতের অধিপতি স্বরাজ্যে বৌদ্ধধন্থ্ের পুন:- 
সংক্কারের অভিপ্রায়ে ভারতবধ হইতে শ্রেষ্ঠ প্ডিতকে লইয়া যাইবার জন্য দূত প্রেরণ করিয়া 
ছিলেন। তখন অতিপার ষশঃসৌরভে সমগ্র ভূখণ্ড আমোদিত হইফাছিল। তিব্বতী়-গ্রন্থ- 
পাঠে অবগত হওয়। যায়, মহাজ্ঞানী অতিশাকে লইয়া যাইবার জন্য তিববহরাজ বছবার দু 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু প্রতিবারই ত|হার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়।ছিল। বহুমূল্য উপচৌকন, 
রাশি রাশি স্বর্ণের প্রলোভনে অতিশ। মুগ্ধ হন নাই। তিনি ম্বদেশের কর্তব্য কাধ 
পরিত্যাগ করিয়। তিব্বতে গমন করিতে চাহেন নাই। কিন্তু অবশেষে তিববতর়াজের এ্রকাস্তিক 
প্রার্থনায় ও অনুনয়ে তাহার হৃদয় বিগলিত হয়। অতিশা তিব্যতে উপনীত হইলে রাজ! গজ 
সকলেই প্রগাঢ় ভক্তি ও গম্ভীর আনন্দের সহিত তাহাকে গ্রহণ করিয়াছিলেন । 

তিনি অশিক্ষিত ও ভ্রান্ত তিব্বতীয়দিগকে শিক্ষা! দিবার জন্ক মহায।নপন্থা অবলম্বন 
করির। বৌদ্ধধর্মের গভীর ও নিগুঢ় অর্থের ব্যাখ্যা করিতে আরম্ভ করেন। বহু আযান 
স্বীক।র করিয়। 'মতিশ1 উপদেশ ও দৃষ্টান্ত দ্বারা তিববতের কলুধিত বৌদ্ধধর্মের সংহ্।র করেন। 
বৌদ্বধন্ঠের উজ্বল আলোকে তিব্বতের অন্ধকাররাশি দূরীভূত হয়। অভিশ। অতঃপর কদাপা 
নামক একটি বিশুদ্ধ' সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা করবেন । তাহার প্রধান শিষ্য ব্রম্টম্‌ এই জন্প্রদায়ের 
প্রধান ধশ্মে।পদেষ্ট।র পদ প্রাপ্ত হন। প্র।য় তিন শত বৎসর পরে উক্ত সম্প্রদায়ের নাম পরিবর্তিত 
হয়। এখন উহা 'জেগুল-প' বা! ধর্মসম্প্রদায় নামে পরিচিত । বর্তমান কালে জেগুল-পাই 
তিববতের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্প্রদায় । অতিশ! বৌদ্ধধর্মমসংক্রান্ত বিবিধ গ্রস্থ রচন! করিয়ছিলেন। 
তন্মধ্যে 'বোধি-পাঠ-প্রদীপ' নামক গ্রস্থই সর্বশ্রেষ্ঠ । অতিশ। দ্বাদশ বৎসর কাল ভিববতে অব- 
স্থান করিয়ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি তত্রত্য ষাবতীয় গ্রাধান প্রধান নগর ও তীর্থে 
পর্যটন ও বৌদ্ধ-ধর্-সংক্রান্ত বিবিধ উপদেশ প্রদ্দান করেন। লাস। নগরের সম্গিহিত 
নেখ।স নামক স্থ(নে- অতিশা ৭২ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। মহারাজ অশোকের 
ধর্মগুরু উপগুপ্ত ব্যতীত অতিশার স্যান্ন কোনও বৌদ্ধধর্ম-প্রচারক কোনও বৈদেশিক জাতিকে 
বৌদ্ধধর্ম দীক্ষিত করিয়া এক়সপ গৌরবসবুজ্দল স্থৃতি রাখিয়া! বাইতে পারেন নাই। 
তিব্বতায় বৌদ্ধধর্দ এসিয়। মহাদেশের যে যে স্থানে গ্রতিঠিত আছে, তথায় এই সিসি 
মহ।পুরুষের নানম গভী'রভক্তিসহকা রে উচ্চারিত হুইয়া খাকে। | 

বর্তমানযুগেও আমাদেরই বঙ্গদেশে হইতে এক জন বাঙ্গালী হিমারণ্য অতিক্রমপূর্ববক না 
অষ্ট শত বৎসরের প্রাচীন বৌদ্বধর্পগ্রধান লাস! গর প্রবণ কড়েন। ঠাহারই চেষ্টার ফল 


৭৩৮ সাহিত্য | ১৫৬ বম” ১১শ খা । 


সমগ্র সত্যঞ্জগৎ আজ রহন্তময়ী নিষিদ্ধ নগরী লসর প্রকৃত তথা অ.গত হইয়াছে। তাহার 
নাম রায় বাহাডুর শরচ্চন্র দাস নি. আই. ই । 'কোমল ও ছুধ্বলচে? অপবাদপ্রত্ত বাঙ্গালী 
হইয়।ও ঘাস মহাশয় প্রতিপর করিয়াছেন যে. জাবগ্যক হইলে, বাগালীও জানার্জউনের জগ 
সর্বপ্রকার বিপদের সন্মুখীন হইতে ভীত নহে । 

শ্ীধুক্ত শরচন্ত্র দাস ১৮৪৯ খষ্টাব্দে চক্রশালার আলমপুর নামল গ্রামে কোনও সন্ধান 
বৈধাবংশে জন্মগ্রহণ করেন! তাহার ভ্রাত। প্রযুক্ত নবীনচজ্ত্র দাস ধ সন, 'বালাকাল হইতেই 
শর্চন্্র বিপদকে ভালবাদিতেন। এই জন্যই তিনি ভাবী জীবনে স ফলা লাস করিয়াছেন 
শরচ্চন্ত্র কলিকাতায় প্রেসিডেন্সী কলেজে বিদা।শিক্ষা। করেন। ইঞ্জি' য়ারিং শিক্ষা করিবার 
প্রবল বাসন! থাকায়, ভিনি প্রেসিডেন্সী কজেজের পূর্তশিক্ষ! বিভাগে প্রযেশ করেন। স্বাস্থ 
ভগ্ন হওয়ায় তিনি শিক্ষ। সমাপ্ত হইব।র পূর্বেই দজ্জিলিঙ্গে বাযুপররি” ধনের জন্য গমন করেন! 
১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে পরলোকগত মিঃ সি. বি. ক্লার্কের জন্থরোধে তিল চরহ ভুটির়া "বাটিং 
বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। তাহার ভিন্লত বাসের উতিষ্থাস দন 
পত্রে বারাস্তরে বর্ণিত হইবে। 


মাঁমিক সাহিত্য মমালোচন।। 


প্রবাসা | মাদ। পুশ বাঙ্গ মেয়েলী ব্রত” উলেপযোশা | শ্রযুল নঙেন্দনাধ মাংমন 
সঙ্কলিত জাপানী ব্যায়'ম-প্রণালী-লিউজিততা প্রবন্ধে জানিবার 2 শিখিবার কপ অনেক 
আছে । “হিন্দুর নংগ্যা-হাস” প্রবন্ধটি চিগ্ত।শাল সাম ।জকগণের উঠব । লেপক ১৯০১ খু? 
বের লোকগপন।র রিপোর্টে নির্ভর করিক। বলিতেছেন, "ভরভবধে হিন্দুর সখা 2 কোটার 
উপর কমিয়াছে, কিন্ত মুদলম।নের সংখ্য। শতকর1৮-* বাড়ির়াছে। আমরা এই প্রবঙ্গের 
কিয়দংশ আবগ্তকবোধে উদ্ধৃত করিতেছি । 

“সেঙ্গসস্‌ রিপোর্টে এই হানের যে সকল কারণ নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার উল্লেগ করিতেছি । 
প্রথম কারণ £--যে যে এদেশে হিন্দুর সংখ্য। অপেক্ষাকৃত খুব বেশী, সেই সেই প্রদেশে 
১৮৯১-_-১৯০১ এই দশ বৎসরে দুর্ভিক্ষজানত হৃতু খুব বেশী হইয়।ছিল; আর যে যে 
স্থানে হিন্দুর সংখ্য। অপেক্ষাকৃত কম, তথায় দুর্ভিক্ষ হয়নাই। যেমন, পূব ও উত্তর বঙ্গ, 
পশ্চিম পঞ্রাব, সিন্ধুদেশ, যুক্তপ্রদেশদ্বয়ের মীরাট ও রোহিলখণ্ড ডিবিজনে দুর্িক্ষ হয় নাই, 
কিন্ত সধ্যপ্রদেশ, বোম্বাই, রাজপুতানা, মধ্যত।রত প্রভৃতিতে খুন দর্ভিক্ষ হষইয়াচিল। প্রথ- 
মোক্ত প্রদেশগুলিতে হিন্দু কম, মুসলমান বেশী ; শেষে প্রদেশগুলিতে মুসলমান কম, হিন্দু 
বেশী। কিন্তু দুর্ভিক্ষই হিন্মুর সংখ্যাত্সের একমাত্র কারণ নহে। ইহার একটি পরোক্ষ 
প্রমাণ এই যে, ষে সকল স্থানে ছুর্ভিক্ষ হয় নাই, সেই সকল স্থানেও মুসলমান যত বাড়িয়্াছে, 
হিন্দু তত বাঁড়ে নাই। দ্বিতীয় কারণ :_অধিক।ংশ হিন্দু জাতির (০8168) মধ্যে বিধবা 
বিবাহ নিধিজ্ঞ। হুতরাং জনেক গর্ভধারপক্ষদ| নিঃসন্তান থাকিক্সা! ধান। তৃতীয় কারণঃ__ 
অল্পবরস্ক বালকবালিকার বিবাহ। চতুর্থ কারণ :--অনেক হিলুর মুসলসান ও পইধ্ 


ধন, ১৩১১। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৭০৯ 


অবলম্বন, বিশেষতঃ শেষোক্ত ধন্দ অবলম্বন । ১৮৯১ হইতে ১৯৯১ পর্য্যত্ত দশ বৎসরে ৬ 
লংক্ষর উপর হিন্দু খষ্টান হইয়াছে ।" 

শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার নুখোপাধ্যায়ের “আধুনিক সন্গযাসী'র সহিত পরিচয়ে আমরা প্রীত 
হঠতে পারিলাম না। প্রভাত বাবুর গল্পে প্রভাতী ফুলের মত একটু 179817778৭8 থাকে 
এ গল্পটিতে তাহা নাই। ্রবৃক্ত চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।য়ের “ছুই দিক” হোমিওপ্যাথিক 'প্পনবি- 
উ:লর' মত একটি অতি ক্ষুত্র গলপ) ইহাতেও বিশেষত্ব নাই। শ্রীযুক্ত প্রমধনাথ চৌধুরীর 
[শিরোনামহীন স্দীর্ঘ কবিতা টল্লেখষে।গ্য। প্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্দেযোপাধ্যঃয় “বিশ্ব-বিদযা- 
হয়ে সংস্কতশিক্ষার” তৃতীয় প্রচ্জাবে অনেক কাঁজের কথার অবতারণ। করিয়াছেন । 
(ক্ষার সহিত ফাহাদের কিছুমাত্র সংশ্রব আছে, এই প্রবন্ধটির আলোচন| তাহাদের পক্ষে 
শরগ্যকর্তবা। জীযুক্ত পুরণচাদ সামহৃখার “প্রবন্ধচিস্তামণি'' উল্লেখযোগ্য । 

ভারতী । মাথ। প্রথমেই জীযুক্ত জ্যোঠিরজ্রনাথ ঠাকুর কর্ৃক অনুদিত “জুলিয়স সীজর” 
গবার তৃতীয় অঙ্ক প্রক(শিত হইয়াছে । অনুব।দ পূর্বববৎ। শ্রীযুক্ত জ্ঞানদাভূষখ চট্টোপাধ্যায়ের 
''কলক্কিনী" নামক গল্পটির অঙ্র! প্রশংস! করিতে পারিলাম ন1। শ্রীযুক্ত রমণীমোহন ঘোষের 
'ফৌবন-্বপ্র" রবির ছার়।। কিন্ত ছন্দের বঙ্কার রমণীয়। জনৈক প্রবামীর সঙ্কলিত 
“খুব'ক জাতির বিবরণ গপাঠা। শ্রীযক্ত রাখালদাস বান্দ্যাপাধ্যয়ের “বৈশালী" নামক 
“মপশংপ্রকাণ্ঠ প্রবন্ধটি উর্লেখযোগা। “সাময়িক কথ!” হইতে ডিরেজেওর প্রসঙ্গ আমর। 
চগ্ধা ত করিলাম । 

“বিগত ১০ই ডিসেম্বর হারিপে, কলিকাতা ওভা!রটুন হলে, মিঃ ই. ডাব্লু ম্যাজ সাহেব, 
হিন্ুকলেজের নুপ্রসিদ্ধ অধা।পক হেনটি ডিরোজিও সন্ছন্ধে অনেক নুঙতনতত্বসংবলিত একটি 
উপাদেক্স প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহার প্রবন্ধের সারাংশ নিয়ে সম্কলিত হইল। 

“১৮০৯ খু্টবে জগতে অনেক বড়লোক জন্মগ্রহণ করেন ।-__মেগ্ডেল সৌহন, গ্ল্যাডষ্টোন, 
টেনিলন, ডারউইন, এডগার এা।লেন পো, ওলিভার ওয়েল হলমস্‌, ফ্াাঁনি কেন্থেল, লিংকলন 
প্রভৃতির মঙ্গে উক্ত বৎসর ডিরে।জিও-ও ধর।ধামে অবতীর্ণ হন। ষে গৃহে তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন, তাহা! কলিক।তা লোয়ার সারকুলার রে।ডের উপর এখনও বিদ্যমীন। উহা নব- 
প্রতিষ্িত সেন্ট তেয়েলার রোমান ব্যাখজিক ভজনালয়ের ঠিক সম্মুখভাগে অবস্থিত | 

ডিরে'জিওর পিতামহ মাইকেল ডিরোজিওর নাম, আমরা ১৭৯৯ খৃষ্টাব্দে “সপ্ট জনস্‌ 
বাপ্টিস্মাল রেজেষ্টারি' বছিতে 'এতদ্দেশীর (179616) খষ্টান' বলিয়া উল্লিখিত দেখিতে 
পাই। ১৭৯৫ থুষ্টাকের 'বেঙ্গল ডাইরেক্টরী'তে ইন্দি 'পর্ত_গিজবণিক' বলিয়। অতিহিত। 

"হেনরি ডিয়োজিগর জীবনী ১৮৪৩ খু্টাবের অক্টোবর মানের “ওরিয়েপ্টাল ম্যাগাজিনে" 
প্রধম প্রকাশিত হইয়াছিল। পত্রিকার এই সংখ্যা ভীহার একখানি হুন্দর ছবিও প্রদত্ত 
হইয়াছিল। ভুঃখের বিষ, ওরিয়েন্টাল ম্যাগাজিন এখন নিতাস্ত ছুল্পাপ্য হইয়! পড়িয্াছে। 

“স্থেনেরি ভিরোজিও “ডামও একাডমি' নামক বিদ্যালয়ে পাঠ করেন। এই বিদ্যালয়ে 
ইনি কয়েকব(র মেডেল প্রাণ্ড হন। হেনেরির পিত্তা ফাকষিস ডিরোজিও খেসরস্‌ জেম্‌স্‌ ক্ষট্‌ 

* এড ফোম্পানিয় দোফাযে উচ্চ কণ্ঠ করিতেন। ছেনেরি প্রথমত তথায় একটা ক! 


৭১০ লাহিত্য। টার রা 


গ্রহণ করেন; কিন্ত ছুই বৎদর পরে সেই কার্যাতা পূর্বক ভাগলপুর জেলায় কারাপুরের নীল 

কুঠীতে প্রবেশ করেন। এই নীলকুঠির নিম্ষধাহিনী মধুরম্বরা নদীর তরঙ্গ এবং চতুর্দিকন্ত 
গ্রাম্যদৃষ্ঠাবলী, নবধূবক ডিরোজিওর কল্পনাকে কাব্যপ্রভাক আবিষ্ট করিয়াছিল। তখন তাঁহার 
বন্পংক্রম সপ্তদশবর্ধমীত্র । কলিকাতায় ফিরিয়া অ।সিয়। তিনি এই সময়ে একখানি কবিতী পুস্তক 
প্রকাশ করেন। এই কবিতাপুস্তকে তিনি সহসা সাহিত্যক্ষেত্রে কতকট! প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। ১৮২৮ খৃষ্টানদের ইয়া! গেজেটের একটা প্রবন্ধে দৃষ্ট হয়, ডিরোজিওর 
ককিতাপুস্তক, বিলাতেও তাহাকে পরিচিত জরিয়াছিল। সন্যংস্ষ,রিতগুক্ক যুবকের পক্ষে, 
এই যশ:, বিশেষ শ্লাঘার কারণ হইয়াছিল, সন্দেহ নাই । এই অল্পবয়সেই, ডিরোজিও, ইও্ডিয়াঁ- 
গেজেট পত্রের সহকারিসম্পাদক হৃইয়াছিলেন । কিন্তু অক্সকালের মধ্যেই তাহ। পরিতাগ 
করি! ১৭০১ টাঙ্ক৷ বেতনে হিন্দুক্কুলের চতুর্থ শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন। 

“তরুণবয়ন্কশিক্ষক, যে প্রণ।লীতে শিক্ষ। দিতেন, তাহ] চাত্রদিগকে জ্ঞানের পথে অপুর্- 
মত্ত! প্রদান করিয়ছিল। তিনি তাহার ছাত্রদ্রিগকে লফ, রিড, ষ্টয়ার্ট প্রভৃতি দার্শনিক- 
প্রস্থকারগণের বড় বড় পুস্তক, এমন ভাবে পড়িয়। শুনাইতেন ষে, তীহার স্বীয় আগ্রহাতিশয় 
চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইত। বিষয় যত দূর কঠিন হউক না কেন, তিনি ততপ্রতি কৌতুহল ও 
মনযোগ সজাগ করিয়। তৃলিতেন। প্রসিদ্ধ সংস্কতবিৎ পণ্ডিত উইলসন, ভাহ।র শিক্ষাপ্রণালী 
দেখিয়। চমতকৃত হইয়! গিয়ছিলেন। তিনি অনতিক্রান্ত বিংশবর্ধবয়সে ক্যাপ্টের দর্শনের 
প্রতিবাদ করিয়া, যে একখানি পুস্তক রচন। করেন, কলিকাতার তৎকালীন প্রবীণ ইংরেজ 
অধ্যাপকগণ তাহ! পড়িয়া বুঝিয়াছিলেন, ডিরোজিও শুধু ₹বি নহেন, তিনি এস্ জন উচ্চদরের 
দার্শনিক । 

“তাহার ছাত্রগণের মধো রেভারেও কৃষ্ধমোহন বঙ্দোয।পাধ্যায়, মহেশচজা ঘোষ, রাজ দিগম্বর 
মিত্র, দক্ষিণ রঞ্রন মুখোপাধ্য।য়, প্যারীঠ।দ মিত্র, রামগে।প।ল ঘোষ, রামতম্ু লাহিড়ী প্রভৃতি 

অনেকের নামই বঙ্গদেশে প্রসিদ্ধ । ই“ছারা ডিরোজিওর প্রতি যেরূপ অনুরাগী ছিলেন, 
একালে অধ্যাপক ও ছাত্রের মধ্যে সেরূপ সহৃদয়তার দৃষ্টান্ত বিরল। তিনি অল্পদিনমাত্র হিন্ন.- 
স্কুলে শিক্ষকতা করিয়াছিলেন; কিন্তু এই সময়ের মধ্যে ভাহার প্রভাব ছাত্রসগ্ুলীর মধ্যে 
যে ভাবে মুদ্রিত করিয়া! গিয়।ছেন,__তাহার তুলন। অন্যত্র হুর্গভ। তিনি ছাত্দিগকে নাস্তিক 
করিয়! তুলিতেছেন,_-এই অভিযোগের উত্তরে তিনি যাহ! বলিয়াছিলেন, তাহা৷ ধেরূপ অকুষ্ঠিত, 
তেমনই স্বম্পষ্ট ও প্রবল। কিন্ত তগ্বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র এরূপ আকার ধারণ করিয়াছিল যে, 
বিরুদ্ধপক্ষগ্রণের চেষ্টাই সফল হইয়াছিল। নান্ডিকতা-শিক্ষাদানের অভিযেগের উত্তরে তিনি 
বলিয়।ছিলেন,--'এই সক্ল জঘন্য অভিযোগ্গের উত্তরে আমি স্পষ্টভাবে 'না' বলিতেছি। 
ঈশ্বরের অন্তিতসন্থন্ধে দার্শনিক-প্ডিতদের অবিশ্বাসের কারণগুলি আমি ছাত্তদেয় নিকট 
বলিয়ছি, ইহ! স্বীকার করিতে আমি কিছুগাত্র লব্ষিত বা কৃর্ঠত নহি । আমি এই অবি- 
শ্বাসের হেতুগুলি যেরূপ বুঝাইয়। বলিয়াছি, আবার সন্দেহ কিরূপে দূর হয়, তাহা দেখাইতে 
ক্রুটি করি নাই;-_-সৃতরাং এ কথা বলিতে আমার লজ্জ। হওয়ার ফোন বিষয় নাই । আমকে 
ষে, ঘোর অবিশ্বাসী ও নাস্তিক সংজ্ঞা! দেওয়] হইবে, তাহা কিছুমাত্র আশ্চর্যোর “বিষয় নাত | 


ফান্ধদ।১৩১১। মাসিক সাহিত্য সমালোচন! | ৭১১ 


কারণ, ধর্ম সম্বন্ধে ধাহারাই একটু স্বাধীনভাবে চিত্ত! করিয়াছেন, তাহারাই চিরকাল এই ভাবে 
অভিযুক্ত হইয়া! আসিয়াছেন। কিন্তু আমার এইটি মাত্র বিশ্লগ্কের প্রধান কারণ, যে সকল বিশ্বাস 
বা ধারণ আমার মতের সম্পূর্ণ বিপরীত, সেইগুলিই আমার প্রতি আরোপ কর! হইয়াছে ।' 

“ভিরোজিওর পদচ্যুতির পরেও, তাহার ছাত্রগণ, তাহার বাড়ীতে যাইয়। সর্বদা তাহার 
উপদেশ গ্রহণ করিতেন ও তাহার কথা অনুসারে কাজ করিতেন ।” 

“১৮৩১ শ্রষ্টান্দের ২৬শে ডিসেম্বর কলেরারে।গে ডিরোজিওর মৃত্যু হয়। স্ছতরাং মৃত্যুকালে 
উহার বয়ংক্রম দ্বাধষিংশবধ মাত্র ছিল। এই অভ্যল্প বয়সে তিনি তাহার ছাব্রমগ্ডলীর মধ্যে যে 
প্রভাব বিস্তার করিয়।ছিলেন, তাহ ভাবিলে বিশ্ময় জম । ডিরোলিওর ছবি এখন ঢুশ্পাপ্য 
হইয়ছে। তাহার শ্ঠমবর্ণ সুকুমার বালকের স্যায় মুখমওলের চতুর্দিকে গুচ্ছগুচ্ছ কৃষণকুঞ্চিত 
কেশ দুলিত হইত, চক্ষু ছুটি বড় এবং জ্যোতির্ময় ছিল, তিনি কতকট খর্ব।কৃতি ছিলেন, এবং 
পরিচ্ছদের পারিপট্যসম্বদ্ধে বিশেষ মনে।ঘেগ প্রদর্শন করিতেন। তাহার রচিত কবিতাঁগুলির 
মধ্যে 'জাজ্বিরার ফকির' শীর্ধক ব্াব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । অনেক ইংরেজ সমালোচক 
উহাকে 'প্র।চাদেশের বাইরণ' উপাধি প্রদান করিয়াছিলেন । বস্তুতঃ ডিরোজিওর প্রতিভায় 
বইরণের তেজস্থিত। ও হৃদয়োচ্ছ।স প্রতিবিদ্িত হইত। সেকালের নবীন কবিগণ? বাইরণ, 
মুর্‌ ও স্কটের কবিত।র অনুকরণ করিতেন ; ডিরোজিও-ও সেই আকর্ষণ এড়াইতে পারেন 
নাই। কিন্তু হদয়ের গভীর উদ্বেল ভাব ও সৌন্দযের্যর প্রতি সুক্ষদৃষ্টি, তাহার নিজম্ব । অনেক 
লেখায় তাহার নিজের একট। মৌলিক সুর বাজিয়। উঠিয়াছে। তাহা, কালে কি অপুর্ববসঙ্গীত- 
লহরীর স্থষ্টি না করিতে পারিত ! 

“তাহার কবিতা, মাইকেল স্থলে-স্থলে অনুকরণ করিয়। গুরুভক্তি প্রদর্শন করিয়।ছেন) একটি 
স(ন উঠাইলে তাহ। প্রতিপন্ন হইবে ।” 
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ডিরোজিওর এই কবিতাটি অবশ্ঠ মনে রাখিক্না মাইকেল লিখিয়াছেন,-_ 


'আমিছে রজনী, নাহি য।র কেশপাশে 
তারা-রূপ মণি ; 
চিররদ্ধ দ্বার যর নাহি মুক্ত করে 
উদ? তপনের দুতী অরুণরমলী।' 
উদ্ধত অংশে “দুলিত” প্রভৃতি আজগুবি ভ।ঘার নমুনাগুলি অবশ্য পাঠকের উপরি লাত। 
শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায়ংচীধুরীর "মুক্তি নামক ক্ষুত্র কবিতাটির শেষ চরণ শেষ করিয়। 
যথার্থই মুক্তির আনল অনুভব করিলাম । 
“আর নাই ! কেন নাই আছে, আছে; আছে, 
বিস্তৃত হয়েছে হের এই বিশ্মমাঝে” 
এই ছুহ চরণের মিল দেখির রবির।হুর 'যা৷ পদ্য ঝা মিফে যা'ও লজ্জায় কণ্টকিত হইয়। উঠিবে। 


১৭ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


আরতি । পঞ্চদবর্, প্রথম সংখ্যা, মাঘ। আামর! 'আরতির' পুনরাবির্ভাবে আন- 

দলাভ করিলাম। “বাণী আরাধনা” ন।মক নুদীর্ঘ কবিতাটিতে কবিতা অপেক্ষ। 
বক্তার মাত্র। অধিক-_কিস্ত এই বক্ততায় উদ্দীপনা আছে। শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত 
চক্রবস্তীর “কালদিন  রঘুবংশ” নামক প্রবন্ধটি উল্লেখযোগ্য । এঞ্রী” স্বাক্ষরিত 
“থুকী* নামক ক্ষুত্র গল্পটি অতি হুন্বর। যুক্ত মহারাজ কুমুদচত্ত্র সিংহ 
বাহাছুরের 'খেদা' নামক প্রবন্ধে অনেক কৌতুকাবহ তথ্য আছে। গ্রযুক্ত কেদারনাথ মজুম- 
দ্বরের “ময়মনসিংহে সন্ব্যাসীবিদ্রোহ" নামক উপাদেক্স ধতিহাসিক প্রবন্ধটি আমরা সকলকে 
পড়িতে অনুরোধ করি। আজ কাল সফঃম্বল হইতে ঘে সকল মাসিক পত্র প্রকাশিত হয় 
তাহাতে প্রাদেশিক ইতিহাসের প্রসঙ্গ প্রায় দেখিতে পাই না। কিন্তু আমাদের মনে হয় 
প্রাদেশিক ইতিহ।স, প্রস্কতত্ব, জনশ্রুতি প্রভৃতির অন্ুশীলনই প্রাদেশিক পত্রগুলির মুখ্য 
কর্তব্য। ক্সরতি কর্তব্য পথের পথিক হইয়। আমাদের ধশ্যবাদত।জন হইয়াছেন। প্রযুক্ত 
রমলীমোহন ঘোষের 'নূপুর' নামক ক্ষুদ্র সনেটটি-অতি নুন্দর 

কোমল চরপছুটি' জড়য়ে যতনে 

ছুখানি অলক্ত-আভা-বিশ্বিত নূপুর ; 

বসস্ত-সঙ্জীত যেন বাধিয়! চরণে 

নিমেবে নিমেষে এ বাজে হুসধুর । 

কি সৌভাগা নৃপুরের সার্থক জীবন-_- 

মগ্ন হয়ে আছে সুধা-পরশের রসে ! 

শতদ্বল দল ঘিরে ভ্রমর যেমন 

তাই বুঝি শতবার গগ্ররে হরষে। 

অথবা কি, হে কল্যাণি, নারারূপ লয়ে 

আপনি পরেছ পদে মায়ার বন্ধন; 

ভুমি ম্বেচ্ছাকৃত বন্দী মানব-আলয়ে 

গৃহ-কারাগার ভুমি করেছ নন্দন। 

নূপুর দুখানি বুঝি তাই শত ছলে 

তোমারি মহিমা. নারি, গায় কুতুহলে! 

নবনূর | মাঘ। নবনূর ক্রমেই উজ্জ্বল হইতেছে। পুর্লাতম মাসিকে অবসাঁদের অবনতির 

চিহ্ন দেখিয়। নির(শার সঞ্চার হয়। নূতনের নবোৎসাহছে জর! স্পর্শ করিতে পারে না। নব- 
নুরের এই উদ্দাম হিন্দ! মুসলমানের জন্প্রীতিবর্ধনের সহায় হউক এই আমাদের আন্তরিক 
কামনা । জাতিবিদ্বেষে ভারতবষে দগ্ধ হইয়াছে সে অনলে আর ইন্ধন দিবার আবশ্যক নাই। 
বাঙ্গালী হিন্দ, ও মুসলমান একথ। বিস্বৃত নহেন। ““এঁসল।মিক বৎকিঞ্িৎ” উল্লেখযোগ্য কিন্ত 
লেখকের ধীরতার অভাব শোচনীয় । শ্রীযুক্ত মহান্মদ-মহৎসয়বিঃ1 চৌধুরী সার্ধসপ্ত পরিবারের 
ইতিবৃত্ত লিখিয়াছেন। মহারাজ রাজবল্পভ সেনের জীবনচরিত ক্রমশঃ প্রকাশিত হইতেছে। 
“মেখরানীর আবেদন” ভত্রসমাজের যে।গ্য নছে। ৃ 
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 স্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায় চৌধুরী প্রণীত__ 


গোৌঁরাঙ্গ-_€ নব প্রকাশিত ) বড় বড় ছয় সর্গে সমাপ্ত উচ্চাঙ্গের কাব্য 
আঁরাতি-_প্রমথ বাবুর পরিপন্ হন্তের রচনা। এতত্থাতীত উপাদেয় কাব্য্রয় ত 
পদ্মা-__€ দ্বিতীয় সংস্করণ )) গীতিকা (দ্বিতীয় সংস্করণ); দীপালী ; 
প্রত্যেকের মূল্য দেড় টাকা । গান (ন্বরূলিপি সংবলিত ) মূল্য পাঁচসিক! 

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট গুরুদাস বাবুর দোকানে ও ২০নং মুমদার লাইব্রেরী 
এবং ৬৪ নং কলেজ স্রীট সিটিবুক সোসাইটাতে প্রাপ্তব্য। আমার €নিকট লইলে 
ভাক ও ভিঃ পিঃ খরচ লাগে না। 

শ্রীঅনুকূলচন্ত্র বন্ু, বীডন ফ্রী, কলিকাতা । 


ছুইখানি কাব্য ! 


শ্রীমতী সুরমাসুন্দরী ঘোষ প্রণীত-_ 


্িনী--মৃল্য একটাকা! । মলাট অভিনব- কুস্তলীনের ছাপার স্থুরঞ্জিত। 
স্রীকবির এন্ধপ সর্বানস্থন্দর গ্রন্থ শীপ্র প্রকাশিত হয় নাই। বহু সংবাদপত্রে বিশেষ 
ভাবে প্রশংসিত। 
নৃতন কাব্য শ্ঞ্জিনী-_ প্রকাশিত হইয়াছে। গান গ্গিনীর অন্থরূপ--রচন 
উত্ুষ্ঠতর মূল্য এক টাকা। 
২৯১ নং কর্ণওয়ালিস স্রীট, গুরুদাস বাবুর দৌকানে ও ৩ নং মজুমদার লাই- 
ব্রেরী এবং ৬৪ নং কলেজ ্রীট দিটিবুক সোসাইটাতে প্রান্তব্য। 


শ্রীযুক্ত বিজয়চন্্র মজুমদার প্রণীত 
ছুইখানি কবিতাপুস্তক | 
ফুলশর যজ্ঞভন্ম 
মূল্য এক টাক] । মূল্য এক টাকা । 
কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায়। 


[ ** ] | » 


 ছুরাশ। জীবনে নৃতন আশা । 

আমার এই আফিম পরিত্যাগের উধধ দেবনে' যত অধিক দিনের আফিম 

সেবনকারীই হউন না কেন, বিনা কষ্টে আফিম ত্যাগ করতঃ শরীর গ্লানিশূন্ত 

হইয়া! পুনরায় সতেজ হইতে পারিবেন। আফিম পরিত্যাগে নাঁসিকা ও চু 

হইতে জল পড়া কিন্বা হাত পা! কামড়ান কি পেটের পীড়া হওয়ার কোন আশঙ্কা 
নাই। টিকেট সহ পত্র দ্বারা অনুসন্ধান করুন। 


মালতীকুস্থম তৈল। 


এই মহোঁপকারক সৌগন্বযুক্ত তৈল ব্যবহার করিলে মন্তকের কেশ ঘন,কাল 
নুচিকণ দৃঢ় কেশরাশিতে পরিপূর্ণ হয়। মাথাধরা ও মাথাঘোরা, কেশের অকাল- 
পরতা, চুলের ময়ল!, মরামান ; কেশদাদ, শিরোরোগ, টাক, বায়ুরৌগ প্রভৃতি 
নিবারণ হয়। গাত্রে মর্দন করিলে চক্ষু ও হস্ত পদের জালা, গাত্রদাহ, চুলকোনা 
প্রভৃতি নষ্ট হয়। রক্ত পরিফার ও ধাতু পুষ্টি করে, এবং দেহের কান্তি ও লাবণ্য বৃদ্ধি 
হয়। মস্তিষ্ক স্ুশতল থাকে, চক্ষুর জ্যোতি বৃদ্ধি হয়। এততিন্ন এই তৈল ব্যবহারে 
পেটফাপা নিবারণ তয় । সুল্য প্রতি শিশি ৪ আনা, ডাকমাগুল ॥« আনা 
কবিরাজ ভ্রীকৃষ্চচঞ্জ বিশারদ । 
০০০০০০০০০ 


অতি উৎরুট! 


শ্রীযুক্ত দীনেশ্ত্রকুযার রাস প্রণীত 
অজয়সিংহের কুঠি (উপন্যা)দ মজারকথা ( গল্পপুস্তক ) 
অজয়সিংহের কুঠী প্রায় সাড়ে চারি শত পৃষ্ঠায় ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । মজার কথার 
ছাপা, ছবি, কাগজ, বিলাতী বাঁধাই অতি উৎ্কষ্ট। . | 
প্রত্যেকের মূল্য এক টাকা চারি আনা। 


প্রীগুরুদাস চট্যোপাধ্যায় 
২*১, কর্ণওয়ালিস হ্রীট, কলিকাতা ॥ 


৯) বিস্তর মল্লিকের লেন, হাটিখোঁল! কলিকাতা--শ্রই ঠিকানায় প্রস্থকারের 
নিকট হইতে পুস্তক লইলে ডাকমাশুল ব! ভিঃ পিঃ ব্যয় কিছুই লাগে নাঁ। : 


সাহিতা, ১৫শ বর্ষ) ১২শ সংখ্য।। 


ফিরিজি বণিক । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
অসাধারণ আত্মত্যাগ । 
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অসাধারণ আত্মত্যাগই অধিকাংশ মানব-সমাজের অভ্যুদয়ের মূল কারণ 
বলির ইতিহাসে স্থপরিচিত। সম্ভোগ মানব-সমাজকে স্বার্থপর করিয়া 
সমগ্র দেশের অভ্যুদয়ের পথ সংকীর্ণ করিয়া রাখে । স্বার্থচিস্তা প্রবল হইয়া, 
কখন কখন প্রধান পুরুষগণকে স্বদেশদ্রোহে লিপ্ত করিয়া, অধঃপতনের 
সত্রপাত করে। পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার উদ্াাহরণের অভাব নাই । পর্ত' 
গাল যখন মুসলমান-শাসন উৎখাত করিয়া স্বাধীনতালাভের আয়োজন 
করিরাছিল, সে সময় আধুনিক ইউরোপের নবজীবন-লাভের প্রথম প্রভাত। 
তখনও মধ্যযুগের অজ্ঞানতার অন্ধকার সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই। 
তথাপি আশার তরুণ কিরণ ধীরে ধীরে ফুটিয়া উঠিতেছিল। স্বদেশ অপেক্ষা 
স্বকীন্তি যেন সমধিক প্রবলপ্রতাপে মানব-সমাজে কর্তব্যনিষ্ঠার নৃতন শিক্ষা 
প্রচারিত করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। যেখানে অত্যাচার, সেখানেই জন- 
সমাজ তাহার বিরুদ্ধে সশস্ত্রে দণ্ডায়মান ;_-প্রতীকার-কামনাঁয় জীবনবিসর্জন 
করিতে প্রস্তুত ;-_প্রয়োজন হইলে, দলে দলে পতঙ্গের স্ঠায় অনলশিখায় 
আত্মোৎসর্গ করিতে লালাক্ষিত! এই শিক্ষা এক দিকে অকুতোভয়তায়, 
অন্ত দিকে অক্ুত্রিম গৌরবলালসায়, ইউরোপীয় জনসমাজকে অসাধারণ 
আত্মতাগ-্বীকার করিবার জন্য প্রস্তত করিয়া তুলিয়াছিল। রাজকুমার 
হেন্রী এই যুগে জন্মগ্রহণ করিয়া, শিক্ষা ও সাধুদৃষ্টান্তে শৈশব হইতেই 
সাহসী, অধ্যবসায়শীল ও কর্তবানিষ্ঠ বীরপুরষ বলিয়া পরিচিত হইয়াছিলেন। 


৯৯ 


৭১৪ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখা! । 


সেকালের ধর্থোম্মাদ তীহাকেও উন্মত্ত করিয়া তুলিয়াছিল। মুসলমাঁন- 
বিদ্বেষ তাহার তরুণহৃদয়ে জিগীষার জন্মদান করিয়! খৃষ্টধর্্-প্রচারের জন্য 
উত্তেজনা উপস্থিত করিয়াছিল । সেকালের লোকচরিত্রের নিগুঢ় রহস্য 
ভেদ করিয়া, লোকসমাজের কার্ধ্যাকার্ধোর বিচার করিতে হইলে, সেকালের 
এই সকল বিমিশ্র চিত্ববৃত্তির কথা স্মরণ রাখা আবশ্তক | যে কেহ ধর্্ম-রাজ্য- 
স্থাপন-কামনায় আত্মোৎসর্গে অগ্রসর, সে কেবল সন্গ্যাসী হইয়া, এক গণ্ডে 
চপেটাঘাত সহা করিয়া, অন্ত গণ্ড ফিরাইয়া দিয়া, খৃষ্টধর্মের প্রেমের শাসনের 
মধ্যাদা-রক্ষা। করিতে সম্মত হইত না; বরং স্বয়ং অগ্রবর্তী হইয়া, অপরের 
গণ্ডে চপেটাঘথাত করিয়, ওদ্ধত্য প্রকাশ করিতেও ইতস্ততঃ করিত না। যে 
কেহ সনস্ত ধিষয়-স্থে জলাঞ্জলি দিয়া, সন্নাশীর হ্যায় কঠোর তপস্তায় খৃষ্টান- 
সমাজের সেবার ভার গ্রহণ করিত, সে কেবল ভিক্ষালন্ধ তিলতলে মেবাত্রত 
উদ্বাপিত করিত না; বরং সময় স্ুমোগ প্রাপ্ত হইলে, বাহুবলে পরস্বাপ- 
হরণে ও কুস্তিত হইত ন]1! 

সেকালের ইউরোপে যেরূপ ধর্ম-নীতি খৃষ্টান-সমাজকে উত্তরোত্তর পরা- 
ক্রান্ত করিয়। ভুলিয়াছিল, তাহা এপিরার শান্ত ণাতল থুষ্টবন্ম হইতে পৃথৰ্‌ 
হইয়া, পড়িয়াছিল। অগ্যাপি সে পার্থকা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হইতে পারে 
নাই। রাজকুমার হেন্রীর আবির্ভাবসময়ে তাহা সমধিক প্রবল হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

হেন্রী বন ধাত্রীক্রোড়ে শৈশবক্রীড়ার অবসরশূন্য, হেন্রীর জন্মভূমি 
তখন মুসলমান-বিজয়ের এক নূতন পথে দণ্ডায়মান ৷ মুসলমান পর্ভগাল 
হইতে তাড়িত হইয়া, আফ্রিকার উত্তর-পশ্চিমে সমুদ্রোপকূলে রাজ্যভোগ 
করিত। অশান্ত পর্তগাল সেখানে উপনীত হইয়া, মুসলমান-রাঁজা ধ্বংস 
করিবার জন্য লালায়িত হইয়া! উঠিল। এই কার্ধ্য ধন্মসঙ্গত বলিয়া, খৃষ্টান 
ইউরোপ জয়ধ্বনি করিয়া, পর্তগালকে উত্তেজিত করিয়া দিল। ইংলগ্ের 
ধন্র্ধরগণ ইংলগাধিপতির জামাতার এই সমরবিজয়ের সহচর হইবার জন্ঠ 
সগর্কে আস্ফালন করিয়া উঠিল । আয়োজনের ত্রুটি হইল না; জীবনবিসর্জ- 
নের অবধি রহিল না ) অসাধারণ আত্মত্যাগের পুণ্যকীর্তিতে থুষ্টান-সমাজের 
ধর্সোন্সাদ শতগুণে বঞ্ধিত হইয়1 উঠিল ;--তথাপি মুসলমানশক্তি পিগীলিকার 
স্যার পদবিদলিত হইল না। অভেগ্ভ কিউট।-ছুর্গে আশ্রয় লাভ করিয়া, 
মুসলমান অসিহস্তে আত্মরক্ষার জন্ত বীরদর্পে দণ্ডায়মান হইল ) তাহার সম্মুখে 


১চজ্জর। ১৩১১ । ফিরিঙ্ষি বণিক । ৭১৫ 


সমুদ্রতরঙ্গের ন্যায় শক্রসেনাতরঙ্গ প্রবলগর্জনে পুনঃপুনঃ আস্ফালন করিয়! 
আঘাত করিতে লাগিল ; তথাপি মুসলমানবীরবৃন্দ বিচলিত হইল না । পঞ্চদশ 
শতাব্দীর প্রান্তে দীর্ঘকাল এইরূপ শক্তিপরীক্ষায় পর্ত,গালের দিখ্থিজয়-লালসা 
প্রবৃদ্ধ হইয়া উঠিল। রাজকুমার হেন্রী অষ্টাদশবর্ষে পদার্পণ করিতে না 
করিতেই সেনানায়র হইয়া, মুসলগাঁন-বিজয়ের জন্য আফ্রিকার উপকূলে 
প্রেরিত হইলেন । | 

হেন্রী বিজয়লাভ করিলেন। যে মুসলমান-ছুর্গ অভেগ্য বলিয়! সুপরিচিত 
হইয়াছিল, তাহ! অবরুদ্ধ তইল। হেন্রী দুর্গজয় করিয়া, মুসলমানের শেষ 
াশ্রয়স্থল অধিকার করিবার জন্য স্বয়ং সর্বাগ্রে দণ্ডায়মান হইলেন । হেন্রীর 
স্বধন্মীনুরক্ত চরিতাখ্যায়ক এই চুর্গজয়কাহিনী বর্ণন করিবার সময়, হেন্রীর 
অসাধারণ আত্মত্যাগের কথ পুনঃপুনঃ কীর্তন করিয়া গিয়াছেন । সেদিন 
মুসলমান-সেনা প্রাণপণে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়াছিল। তাহাদের প্রবল 
প্র্াপে থুষ্টান-সেনা পুনঃপুনঃ ছুর্গমূল হইতে তাড়িত হইয়াছিল । কেবল 
এক জন থুষ্টান-সেনানায়ক দৃঢ়পদে দণ্ডায়মান থাকিয়া, অকুতোভয়তার 
প্রতিমু্তিরপে প্রতিভাত হইয়াছিলেন। সেই থুষ্টান-সেনানায়ক স্বয়ং 
রাজকুমার হেন্রী ! দুর্জয় স্থুসম্পন্ন হইলে, এই অলৌকিক বীরত্ব-কাহিনী 
যখন ইউরোপে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, তখন পোপ, জন্মন-সমাট, স্পেন ও ইংল- 
ডের অধীশ্বর, সকলেই রাজকুমার হেন্রীকে সেনাপতি করিবার জন্য আমন্ত্রণ 
করিতে লাগিলেন। পর্ত,গালের অবীশ্বরের পঞ্চম পুত্রের পক্ষে সিংহাসনে 
আরোহণ করিবার সম্ভাবনা না থাকিলেও, সেনাপতি হইয়া, অতুল ীশবর্য্য ও 
অলোঁকিক বীরকীন্তি সম্ভোগ করিবার সম্ভাবন! উত্তরোত্তর প্রবল হইয়া 
য় ছিল। হেন্রী স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া, অসাধারণ আত্মত্যাগে 
পকে বিম্মিত করিয়াছিলেন। তিনি চিরকুমারব্রত গ্রহণ করিয়। 
সন্ন্যাসী হইলেন ! | 

রাজকুমার হেন্রীর এই অলৌকিক আত্মতাগ ইউরোপের ইতিহাসে 
উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত হইয়! রহিয়াছে । ইহ] অসাধারণ ,সন্নাস-কাহিনী। 
পর্তগালের অভ্যুদয়-কামনাই তাহার মূলমন্ত্র । কিরূপে স্বদেশের মুখ উজ্জল 
হইবে, কিরূপে স্বদেশের পদমর্ধাদ। বিশ্ববাপ্ত হইবে, কিরূপে স্বদেশের এশ্বর্যা- 
গর্ব স্কীত হইয়া উঠিবে, তাহার উপায়-উদ্ভাবন করিবার জন্য ও সেই উপায় 
অবলম্বন, করিয়া স্বদেশের অভুদয়সাধন করিবার জন্যই হেন্রী সন্ন্যাস গ্রহণ 





৭১৬ লাহ্ত্য। ১শ বর্ষ, ১১প সংখ্যা! 


করিয়াছিলেন । পৃথিবীর ইতিহাসে এন্ূপ উদাহরণ অধিক প্রাপ্ত হা 
যায় না। | 


আফ্িকার উত্বর-পশ্চিমের মুমলমান-রাজায দক্ষিণাংশের নানা স্থান হইতে 
ধনীহরণ করিত । হেন্রী সেই সকল দেশে গমনাগমনের জলগণ আবিঙ্কৃত 
করিবার জন্ বদ্ধপরিকর হইলেন । তীহার বাল্াশিক্ষা তীহাকে গণ্তিবিজ্ঞা- 
নের অন্ুরক্ত করিয়া, এই কার্ধা-সাধন করিবার উপযুক্ত সামর্থ্য দান করিয়া- 
ছিল। তিনি রাজকোষ হইতে যে বৃত্তি প্রাপ্ত হইতেন, তাহা এই কার্যে 
উৎসর্গ করিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন । হেন্রীর ধর্দ্মান্ুরাগই তাহার সকল 
কারের প্রধান প্রবর্তক বলিয়! সুপরিচিত। এ ক্ষেত্রেও তাহার পরিচয় 
প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে । 
খৃষ্টধন্্ প্রচারিত হইবার পুর্বে ইউরোপের “দ্রইড্‌”-পুরোহিতগণ জন- 
সাধারণের ভক্তি শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিবার জন্য নানারপ অলৌকিক শক্তির 
পরিচয়-প্রদানের চেষ্টা করিতেন। অশিক্ষিত জনসাধারণ পুরোহিতবর্গের 
অলীক কাহিনীতে কোনরূপ অনাস্থা প্রকাশ করিত না। “সেন্ট ভিন্সেপ্ট” 
নামক পর্ত,গালের একটি অন্তবীপ পুরোহিতগণের পবিত্র সাধনক্ষেত্র বলিয়া 
পরিচিত ছিল। তথায় তাহাদিগের মন্দিরে প্রতি রজনীতে দেবতাদিগের 
সমাগম হইবার কথা জনসাধারণ শ্রদ্ধার সহিত শ্রবণ করিত, _-সর্বাস্তঃকরণে 
বিশ্বাস করিত ! থৃষ্টধর্্ম প্রচারিত হইবার পরেও, এই পুণাক্ষেত্র লৌোক- 
সমাজের নিকট অলৌকিক শক্তিলাভের সাধনক্ষেত্্র বলিয়াই সুপরিচিত ছিল। 
সন্গ্যাস গ্রহণ করিয়া, রাজকুমার হেন্রী এই পুরাতন পুণাক্ষেত্রেই আশ্রম 
সংস্থাপিত করিলেন )_ কি উদ্দেস্তে হেন্রী এই স্তান মনোনীত করিয়াছিলেন, 
তাহা সহজেই অন্থমিত হইতে পারে । * 
আটলা্টিক মহাসাগরের অনন্ত নীলামুকল্পোল আশ্রমনিবাসী, তরুণ * 
সন্ন্যাসীর কর্ণপুটে নিয়ত ধ্বনিত হইয়া, তাহাকে নিরস্তর মহাসাগরের | 


সাই লা ০ আন ৯ 
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রহ্তভেদ করিবার জন্ত উত্তেজিত করিত। হেন্রী আফ্রিকার পশ্চিমোপ- 
কৃলের সন্ধানলাভার্থ জলযাননির্দাণে ব্যাপৃত হইয়া, অপরিজ্ঞাত সমুদ্রপথে 
পোতচালনা করিবার উপযোগী বৈজ্ঞানিক শিক্ষা-বিস্তারের আয়োজন 
কর্িলেন। তাহার আশ্রম নৌবিগ্ভালোচনার প্রধান পাঠশালায় পরিণত 
হইল। ইউরোপের নান। স্থান হইতে প্রবীণ নাবিকগণ সে পাঠশালায়" 
উপনীত হইয়া, বিবিধ অভিনব জ্ঞানলাভে সুশিক্ষিত হইতে লাগিল। হেন্রী 
ধর্মবীর ; হেন্রী সন্ন্যাসী ; হেন্রী সমগ্র ইউরোপে সুপরিচিত শ্বদেশ-প্রেমিক। 
তাহার নিকট অভিনব জ্ঞানশিক্ষা করিতে কুসংস্কারাচ্ছন্ন থৃষ্টান-নাবিকগণের 
_ ইতন্ততঃ রহিল না। পর্তুগালের জনসাধারণ এত দিনের পর সুদূর সমুদ্র- 
পারের মক্ঞাত রাজ্যের ধনাহরণ করিয়! সমৃদ্ধিলাভ করিবে; চিরশক্র মুসল- 
মানকে পরাজিত করিয়া মুসলমানাধিকৃত বহুদেশে থুষ্টধর্শ-প্রচার করিতে 
পারিবে ;--এই অভ্যাদর়ের আশার আলোকে পর্ত,গালের রাজা প্রজা 
সমভাবে প্রবন্ধ হইয়া উঠিলেন। * হেন্রী তাহাদের নায়ক হইয়া আবিফার- 
ব্রত গ্রহণ করিলেন । 
পর্ভগাল ভিন্ন অন্ত কোন ইউরোপীয় রাজ্যের পক্ষে এই সকল সুযোগ 
তখন পধ্যন্ত উপস্থিত হয় নাই। সুতরাং ক্ষুত্র হইয়াও, পর্ভগাল এই ছুষ্ষর 
কার্্যের পথপ্রদর্শক বলিয়া পরিচিত হইবার অবসর প্রাপ্ত হইয়াছিল। অদম্য 
উৎসাহ, অপরাজিত অধ্যবসায় ও অসাধারণ আত্মত্যাগ ভিন্ন হেন্রীর 
অন্ত সম্বল অধিক ছিল না। যে সকল জলযান প্রচলিত ছিল, তাহ! ক্ষুদ্রকায়) 
তাহা কেবল ক্ষেপণী-বলে পরিচালিত হইত! যে সকল নাবিক বঙুদর্শী 
বলিয়া অহঙ্কার প্রকাশ করিত, তাহারা কেবল উপকুলপথে পোতচালনায় 
সিদ্ধহস্ত। সুদূর সমুদ্রপথে অবিজ্ঞাত নূতন দেশে পোতচালনা করিতে হইলে, 
দীর্ঘকালের জন্য অন্নজল সঞ্চিত করা আবশ্তক। সেকালের ক্ষুদ্রপোতে 
তাহার স্থান হইত না। পোতের আয়তন বদ্ধিত করিলে, ক্ষেপণীবলে 
তাহাকে চালিত করা কঠিন হইয়া উঠিত। এই সকল বিদ্ব বাধা হেন্রীর 
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নিকট এক সময়ে অনতিক্রমণীয় বলিয়াই প্রতিভাত হইয়াছিল। তথাপি 
তাহার অধ্যবসায় অবসন্ন হয় নাই। তিনি বায়ুবলে পৌতচালনা-কৌশলের 
শিক্ষাদান করিয়া, অর্ণবানের আয়তন-বদ্ধনের চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
সুদূর সমুদ্রপথে পোতচালনা করিতে হইলে, সর্বদা উপকূলভূমির প্রতি লক্ষা 
রাখিয়া দিঙনির্ণয় করিবার উপায় থাকে না। কখন কখন অনন্ত মহাসমুদ্রে 
পতিত হইয়া! দিগৃত্রান্ত হইতে হয়। হেন্রী এই অন্থুবিধা দূর করিবার জন্য 
যন্ত্রনিন্নাণ করিতে লাগিলেন। একালের তুলনায় তাহা অকিঞ্চিংকর 
হইলেও, সে কালের নাবিকগণের পক্ষে তাহাই একমাত্র সন্থায় বলিয়। 
পরিচিত হ্ইয়া উঠিয়াছিল। 

এই সকল আয়োজন সুসম্পন্ন করিতে কত সময়, কত অর্থ, কত শ্রম 
ক্ষরপ্রাপ্ত হইতে লাগিল, কিন্তু হেন্রী তাহাতে বিস্মিত হইলেন না। 
তাহাকে এই কার্যে সিদ্ধিলাভ করিবার জন্য দীর্ঘকাল কত আয়োজন করিতে 
হইয়াছিল, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা করিবার জন্য এ্রতিহাসিক শ্তার ডব্লিউ 
হন্টার লিখিয়! গিয়াছেন,-_হেন্রীর জীবনের অধিকাংশ ভাগই এই কার্যে 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়াছিল! তাহাকে মান-মন্দির নিন্মাণ করিতে হইয়াছিল; নৌ- 
বিদ্যালয় সংস্থাপিত করিয়া, গণিতবিজ্ঞানের শিক্ষাদানে সুদক্ষ নাবিকগণকে 
সুশিক্ষিত করিয়। তুলিতে হইয়াছিল ।* অসহিষ্ণু জনসাধারণ এত দীর্ঘকাল 
ধৈর্য্য ধরিয়া সিদ্ধিলাভের জন্য অপেক্ষা করিতে পারে না। তাহারা বীজ- 
রোপণ করিবামাক্র ফলভোগের জন্য লালায়িত হইয়া থাকে । তাহারা 
কিছুদিন পরে হেন্রীর জলযানসমূহের বিবিধ দুর্দশার ও বার্থবিজয়চেষ্টার 
সমাচার প্রাপ্ত হইয়া, হেন্রীর বিপুল উদ্যমকে উন্মত্ততা ও অবিমৃষাকারিতা 
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তির) ফিরিঙ্গি বণিক । ৭১৯. 


বলিয়! নিন্দা করিতে লাগিল! সন্ন্যাসী সমুদ্রপথের ঝঞ্জাতাড়নার স্তায় জন- 
সমাজের এই সকল তীব্রতাড়না অকাতরে সহা করিয়া, সাধনপথে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । 

মধ্যযুগে আফ্রিকার পশ্চিমোপকূলের অতাল্প অংশই ইউরোপের নিকট 
সুপরিচিত ছিল। হেন্রী যখন সেই উপকূলভাগ অন্বেষণ করিবার আশায় 
পোত-প্রেরণের অয়োজন করেন, তখন জিব্রাল্টারের দক্ষিণে অধিক দূর পোতি- 
চালনার সম্ভাবনা আছে, তাহা নাবিকদিগের স্থপরিচিত ছিল না । তাহারা 
জানিত,__জিব্রাল্টারের দক্ষিণে ৮ ডিগ্রি পর্যান্ত নিরাপদে গমনাগমন করা 
যাঁয়। তাহার দক্ষিণে বোজাডর অন্তরীপ। সেই সীমাই শেষ সীমা । তাহ! 
অতিক্রম করিয়া জলপথে ভারতবর্ষে উপনীত হইবার আশায় এক দল 
জেনোয়ানিবাসী সাহসী নাবিক ১২৯১ খৃষ্টাব্দে সমুদ্রবাত্রা করিয়াছিল। 
কিন্তু তাহারা আর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করে নাই। তাহাদের সাহস বাতুলতা- 
নামে পরিচিত হইয়াছিল; কাবো ইতিহাসে সেরূপ সাহস কেবল 
অবিমৃষ্যকারিতা৷ বলিয়াই কীত্তিত হইত। হেন্রী সেই পথেই ভারতবর্ষে 
পোত-প্রেরণের সঙ্কল্প করিয়াছিলেন! প্রচলিত জনশ্রুতি যে নিতান্ত অলীক, 
তাহা সপ্রমাণ করিতে না পারিলে, কেহই সে পথে ভারত-যাত্রায় সক্ষম হইত 
না। হেন্রী সর্বাগ্রে সেই কার্ষো হস্তক্ষেপ করিলেন । 

পঞ্চদশ শতাব্দীর মধাভাগে হেন্রীর স্থশিক্ষিত নাবিকবর্গ বোজাডর 
অন্তরীপ অতিক্রম করিয়া স্বদেশে উপনীত হইলে, ইউরোপের চিরসঞ্চিত 
্রান্তসংস্কার দূর হইয়া গেল। বিষুব-রেখার নিকটবর্তী হইলে যে ভম্ম হইবার 
আশঙ্কা নাই, সে কথাও জনসমাজে ব্যাপ্ত হইতে লাগিল। হেন্রীর সাধনা 
সিদ্ধ হইল। ক্রমে দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইতে পারিলেই যে ভারতষাত্রার 
জলপথ আবিষ্কিত হইবে, তাহাতে সংশয় রহিল না । কেবল এই কার্ধ্য সাধন 
করিতে যত আবস্তক, তত সময় হেন্রীর নশ্বরদেহ ধরাধামে রহিল না! 
তাহার তিরোভাবে সমগ্র ইউরোপ ও তাহার প্রিয়তম জন্মভূমি হাহাকার 
করিষা উঠিল। পুণ্যাশ্রমের সাগরসৈকতের দুর্গদ্বারে হেন্রীর অলৌকিক 
আত্মত্যাগের স্বৃতিচিহ্বস্বর্ূপ এক অত্যুন্নত জয়স্তস্ত অগ্যাপি মহাসাগরকলোলে 
প্রতিনিয়ত স্তয়মান হইয়া সন্ন্যাসীর সন্মানরক্ষা করিতেছে। * 
সস্তের প্রমাণ-অনুম।রে ১৪৬৭ ৃষ্টাব্বই ভাহার তিরোভাধ-কাল বলিয়া অনেকের বিশ্বাস। 


৭২৩ সাহিত্য । ১৫শ বর্ধ। ১২শ সংখা 
সগুম পরিচ্ছেদ । 
উত্তমাশা অন্তরীপ । 
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রাজকুমার হেন্রীর সমসাময়িক গোমেজ-ইয়ানেজ-ডি-অজুরারা এক জন 
সুনিপুণ ইতিহাস-লেখক বলিয়া স্ুপরিচিত। তিনি হেন্রীর গুণমুগ্ধ অন্ুরক্ত 
স্বদেশতক্ত খৃষ্টান লেখক । তাহার গ্রন্থে এই যুগের বিবিধ রহস্ত স্ুব্ক্ত 
হইয়া রহিয়াছে । 
থৃষ্ট-ধর্মীচার্ধ্য পোপ চতুর্থ ইউজিন এই সকল অভিনব আবিষ্কারবার্তী 
প্রাপ্ত হইয়া, হেন্রীকে আফ্রিকার ও আফ্রিকার পূর্বাঞ্চলের সমগ্র রাজ্যে 
অধিকার দান করিয়াছিলেন। মুসলমান সম্রাট আপন সেনাপতি বা 
অমাত্যবর্শের উপর প্রসন্ন হইয়া তাহাদিগকে পৃথিবীর যে কোন অংশ দান 
করিতেন । সে দেশ স্বাধীন বা অনাবিষ্কত হইলেও দানের ব্যাঘাত হইত ন1। 
সম্রাটের দান প্রাপ্ত হইয়া সেনাপতি বা অমাত্যবর্গ সেই সকল নূতন রাজ্য 
জয় করিবার চেষ্টা করিতেন । জয় করিতে না পারিলেও তদ্দেশের অধি- 
পতি বলিয়া আপনার উপাধিসংখ্যা বদ্ধিত করিবার ক্রটি হইত না। ভারত- 
বর্ষ বিজিত হইবার পৃর্বেই কুতবুদ্দীন ভারতসম্রাট-উপাধি ধারণ করিয়াছি- 
লেন; বঙ্গদেশে উপনীত হইবার পূর্বেই বক্তিয়ার খিলিজি “সনন্দ” প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। অগ্ঠাপি কোন কোন ইংরাজ সেনাপতি স্বারীন কান্দাহার 
রাজ্যের অধ্রিপতি বলিয়! উপাধি লাভ করিয়া থাকেন !' সেকালেও এইরূপে 
রাঁজকুমার হেন্রী সমগ্র প্রাচ্যরাজোর অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। ইহাতে 
পর্ভ,গালের অধিবাসিবর্গের ধনলিগ্গা প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা যে 
কোন উপায়ে ধনোপার্জনের জন্য খুষ্ট-ধর্ম্ের উদারনীতি অতল সাগর-জলে 
নিক্ষেপ করিয়া, দেশ-লুগ্ঠনে বহির্গত হইয়াছিল । 
আফ্রিকার পশ্চিম উপকূলের সন্ধানলাভ করিবামাত্র পর্ত,গালের ধন্মো- 
শ্ত্ত নাবিকদলের অর্থোন্মাদ প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারা বিশেষ কোন 
পণ্যদ্রব্যের সন্ধান না পাইয়া, সে দেশের কৃষ্ণকায় বর্ধরগণকে ধৃত করিয়া 
স্বদেশে ক্রীতদাসরূপে বিক্রয় করিতে ও ততদ্বারা ধনোপার্জন করিতে শিক্ষা 


টচ, ১৬১১। ফিরিঙ্গি বগিক ৷ , ৭২১ 


করিয়াছিল। এইরূপে ইতিহাসবিখাত প্দাস-ব্যবসায়ে”্র সুত্রপাত হয়। 
এই ব্যবসায়ের লাভাংশের পঞ্চম ভাগ রাজকুমার হেন্রীকে প্রদান করিতে 
হইত। তাহার সমসামগ্সিক ইতিহাস লেখক ইহার উল্লেখ করিবার সময়ে 
হেন্রীর পক্ষসমর্থনের ভন লিখিয়া গিয়াছেন,-_ক্রীতদাসগণ খুষ্ট-ধর্মের 
আশ্রয়ে আনীত হইয়! পরিত্রাণের সুসমাচার প্রাপ্ত হইত ! 

হিন্দু মুসলমানের মধ্যে পুরাকাল হইতে দাঁদ-বাবসায় প্রচলিত ছিল। 
তাহারা ধর্মের আবরণে তাহাকে ঢাকিয়! রাখিবার চেষ্টা করিত না। খৃষ্টান 
ইউরোপ ্দাস-ব্যবসায়ে” প্রবৃত্ত হইবার সময়ে ধর্শের ভাগের সৃষ্টি করিয়া 
অর্থোপার্জনে লিপু হইয়াছিল। ইহার ফল অল্পদিনেই ফলিতে আরম্ভ 
করিল। পর্ত,গালের অধিবাসিবর্গ ক্রীতদাসের হস্তে সমস্ত কৃষিক্ষেত্র সমর্পণ 
করিয়! দিশ্বিজয়ে ও অর্থান্বেষণে ভুবনত্রমণে বহির্গত হইল ! ধর্ম্োন্নাদের 
সহিত ধনোন্মাদ মিলিত হইল; ধনাহরণের ছলকৌশলকেও ধশ্্ীুমোদিত 
করিতে বাধ্য হইয়! খৃষ্টধন্দ তাহার সমুচ্চ সোপান হইতে অধঃপতিত হইতে 
লাগিল। ধনের সঙ্গে সম্ভোগ-লালসা বিবদ্ধিত হইয়া, জনসমাজের চিত্ত- 
বিকার উৎপাদিত করিয়! দিল। অদ্ধ শতাব্দী পূর্বে যাহারা আত্মত্যাগে 
ভুবনবিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল, তাহারা দেখিতে না দেখিতে সম্ভোগের 
ক্রীতদাস হইয়া জলে স্থলে রুদ্রমুর্তিতে বিচরণ করিতে আরম্ভ করিল। 
হেন্বীর নশ্বর দেহ সমাধি-নিহিত হইল; তিনি যে উদ্দাম দিগ্লিজয়লালসা 
প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহা! পর্তগালের অধিবাসিগণকে উত্তরোত্তর 
অধিক উন্মত্ত করিয়! তুলিতে লাগিল। 

এই সময়ে হেন্রীর স্থশিক্ষিত নাবিকগণ সমগ্র ইউরোপে সুপরিচিত 
হইয়! উঠিয়াছিল। . স্বনামখ্যাত কলম্বম্‌ পর্তুগালে উপনীত হইয়া, হেন্রীর 
জনৈক প্রধান নাবিকের কন্ঠার পাণিগ্রহণ করিয়া, গোপনে পর্তুগালের 
নৌ-বিগ্ভালয়ের মানচিত্রাদির সহিত স্থপরিচিত হইয়াছিলেন। আটলাটিক 
মহাসাগরের দক্ষিণ ও পশ্চিমভাগে অনন্ত জলরাশি. বর্তমান থাকিয়া, 
ইউরোপের জনসমাজের নিকট অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয় বলিয়া! পরিচিত ছিল। 
দক্ষিণভাগে পোতচালন করিয়া রাজকুমার হেন্রী ইউরোপের কুসংস্কার দূর 
করিতে প্রবৃত্ত: হইয়াছিলেন। ' কলম্বস্‌ পশ্চিম দিকে সমুদ্রযাত্রা করিবার 
জন্য উৎসুক হইয়া উঠিলেন। তাহার বিশ্বাদ হইল, পশ্চিম সমুদ্রপারেই 
ভারতবর্ষ । পশ্চিম সমুদ্র উত্তীর্ণ হইতে পারিলে নিশ্চয় স্থলভাগ প্রাপ্ত 
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হওয়া যাইবে,--এই বিশ্বাস তৎকালের ইউরোপীয় জনসাধারণের নিকট 
বাতুলতা বলিয়াই প্রতিভাত হইত। কলম্বসের স্থুযোগ্য পুত্র ফর্দিনন্া 
_'লিখিয়া গিয়াছেন,-_পর্তগালে অবস্থান করিবার সময়েই তাহার পিতার মনে 
এই বিশ্বাস প্রথমে উদ্দিত হইয়াছিল । * মার্কোপোলো৷ স্থলপথে পূর্ববাভিমুখে 
অগ্রসর হইয়া চীনদেশে আসিয়া সমুদ্রতীরে' উপনীত হইয়াছিলেন। পর্ত,- 
গালে আসিয়৷ ইউরোপের স্থলভাগের শেষ হইয়া সমুদ্রের আরম্ভ দেখিয়। 
কলম্বস্‌ তাবিয়াছিলেন,_পর্তৃ,গাল হইতে পশ্চিমে অগ্রসর হইয়া সমুদ্র পার 
হইতে পারিলেই এসিয়াখণ্ডে উপনীত হইবেন । 

কলম্বস্‌ এই বিপদ-সংকুল সমুদ্রধাত্রার জন্ত কৃতসংকল্প হইয়া, পর্ত,গালের 
অধীশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন। দ্বিতীয় জন্‌ নামক নরপতি তখন পর্ত,গালের 
রাজসিংহাসন অলঙ্কত করিতেন। তাহার অগাত্যবর্গ নিরতিশয় দীর্ঘসত্রী 
বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাহারা কলম্বসের সমুদ্রযাত্রার সংকল্প অবগত 
হইয়া তাহ বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ বাতুলতা৷ বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিলেন। নরপতি 
স্বয়ং কোনরূপ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন না। তিনি তখন আফ্রিকা 
অতিক্রম করিয়! ভারতবর্ষে উপনীত হইবার সম্ভাবনায় আশান্বিত হইয়া, 
পশ্চিম সমুদ্রে পোত-প্রেরণের প্রয়োজন স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিয়া! সময় 
নষ্ট করিতে লাগিলেন । পশ্চিম সমুদ্রপথে অধিক দূর অগ্রসর হওয়া আদৌ 
সম্ভব কি না, গোপনে গোপনে তাহারও পরীক্ষাকার্ধ্য আরন্ধ হইল। সে 
পরীক্ষা সফল হইল না। নাবিকগণ ঝঞ্জাবেগ সহা করিতে না পাবিয়া 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিল। কলম্বদ্‌ তখন পর্তুগাল পরিত্যাগ করিয়া স্পেন্‌- 
রাজ্যে গমন করিলেন । ১৪৯২ খৃষ্টাব্দে কলম্বস্‌ স্পেন্রাজ্যের প্রতিনিধি 
হইয়া আমেরিকাআবিষ্কার সুসম্পন্ন করিলেন। তাহ! তখন ভারতবর্ষ 
নামেই পরিচিত হইল; অগ্যাপি তাহা পশ্চিম-ভারত বলিয়া কখন কখন 
কথিত হইয়া! থাকে । এই গাবিষ্ষার-বার্তা পর্ত,গালের জনসমাজকে বিচলিত 
করিয়া তুলিল। আফ্রিকা অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে উপনীত হইবার 
সহজ পথ শীপ্র আবিষ্কৃত না হইলে, ভারতবাণিজ্য যে স্পেন্রাজ্যের করতলগত 
হইবে, এই চিন্তা প্রবল হইয়া উঠিল। 
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আফ্রিকার কোম এক নিভৃত প্রদেশে একটি খৃষ্টান জনপদ বর্তমান 
থাকিবার প্রবল জনশ্রুতি সমগ্র ইউরোপে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল।. সে 
জনপদের থৃষ্টভক্ত নরপতির নাম “প্রেষ্টার জন”। ইহার অধিক আর কোন 
কথা জানিবার উপায় ছিল না। রাজকুমার হেন্রী এই খৃষ্টান জনপদের 
সন্ধানলাভের জন্য লালায়িত ছিলেন। সন্ধানলাভের পূর্বেই রাজকুমার 
হেন্রীর আরুষ্ষাল পূর্ণ হইয়া! গেল! কিন্তু তাহার সে সাধু সংকল্প পর্ত,গাল- 
রাজ পরিত্যাগ করিলেন না। দ্বিতীয় জন সিংহাসনারূঢ় হইবার পর 
হইতেই হেন্রীর এই শুভ সংকল্পের সহায় হইয়াছিলেন। হেন্রীর স্বর্গা- 
রোহণের পর, জল স্থল উভয় পথেই সন্ধান-চেষ্টা প্রবর্তিত হইল। 

১৪৮৬ থৃষ্টাব্যের আগষ্ট মাসে বারথোলেমু ডায়া নামক নাবিকবর দক্ষিণ 
সমুদ্রপথে প্রেরিত হইলেন। মিশরপথে অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবার জন্ত 
কোভিল্হাম ও পয়ভা নামক স্থলপর্য্যটকঘয় বহির্গত হইলেন । ভায়া যখন 
জলপথে দক্ষিণাভিমুখে অগ্রসর হইতেছিলেন, সেই সময়ে এই ছুই স্থবলপর্ষ্য- 
টক ভূমধ্যসাগর উত্তীর্ণ হইয়া, লোহিতসাগরতীরের স্ুবিখ্যাত এডেন্বন্দরে 
উপনীত হইলেন। কোভিল্হাঁম তথ! হইতে একখানি আরবীয় অর্ণবপোতে 
আরোহণ করিয়া! ভারতবর্ধাভিমুখে যাত্রা করিলেন; তাহার সহচর লোহিত- 
সাগর উত্তীর্ণ হইয়া আবিসিনীয় রাজ গমন করিলেন। 

কোভিল্হাম ভারতবর্ষের পশ্চিমোপকুলের বিবিধ বন্দর পরিদর্শন করিয়া, 
তথা হইতে আফ্রিকার পূর্ববদক্ষিণ “সোফালা” বন্দরে উপনীত হইয়াছিলেন। 
সেকালে সোফাল! হইতে মাদাগাস্কর দ্বীপ অতিক্রম করিয়া ভারতবর্ষে 
যাতায়াতের সমুদ্রপথ স্থপরিচিত ছিল। এই পথে ভারতবাণিজ্য আফ্রিকার 
পূর্র্বোপকূলের বিবিধ জনপদে পরিচালিত হইত। কোভিল্হাম্‌ বুঝিলেন,__ 
আফ্রিকার দক্ষিণসীমা অতিক্রম করিয়া! “সোফালা” বন্দরে উপনীত হুইবার 
জলপথ আবিষ্কৃত হইলেই, পর্ত,গালের পক্ষে ভারতবর্ষের পথ আবিষ্কারের 
চেষ্টা সফল হইবে । তিনি এই স্ুসমাচার বহন করিয়া শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিবার সময়ে মিশরে উপনীত হইয়া সহচরের মৃত্যাসংবাদ প্রাপ্ত হইলেন। 
কোভিল্হামের স্বদেশযাত্র। রহিত হইল! তিনি সমস্ত সমাচার লিপিব দ্ধ করিয়া, 
স্বদেশে প্রেরণ করিলেন; এবং আবিসিনীয়া রাজ্যে গমন করিবার জন্ত 
পুনরায় পূর্বাভিমুখে ধাবিত হইলেন। কোভিল্হামই ভারতবাণিজ্যের 
অভিনব জলপথের প্রকৃত আবিষ্ার-কর্তা। কিন্ত তিনি আবিসিনীয় রাজ্যে 
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বিবাহ করিয়া, তদ্দেশেই জীবনক্ষয় করিয়া, ইতিহাসে অপরিচিত হ্ইয়া 
রহিয়াছেন ! 

কোভিল্হামের ভ্রমণবৃত্তান্ত পর্ত,গালে উপনীত হইবার পূর্বেই নাবিকবর 
ভায়া স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছিলেন। তিনি ক্রমাগত অকুতোভয়ে দক্ষিণা- 
'ভিমুখে পোতচালনা করিতে করিতে আফ্রিকার দক্ষিণসীমা-সংলগ্ন সমুদ্রপথে 
প্রবল ঝটিকায় আক্রান্ত হইয়ীছিলেন। তাহার অর্ণবপৌত সে ঝটিকাবেগ 
সহ করিতে না পারিয়া, বহুদূরে নীত হইয়াছিল। ঝটকা-শেষে নাবিকবর 
 সবিশ্ময়ে চাহিয়া দেখিলেন,_তীহার অর্ণবপোত আফ্রিকার দক্ষিণসীমা অতি- 
ক্রম করিয়া আফ্রিকার পৃর্বোপকূলের ভারতসাগরে উপনীত হইয়াছে ! 
তাহার আনন্দের অবধি রহিল না। কিন্তু সে আনন্দ দীর্ধস্থায়ী হইতে 
পারিল না । নাবিকগণ অশান্ত হইয়! উঠিল। অজ্ঞাত সমুদ্রপথে বহুদূরে 
আসিয়া! ঝটিকাতাড়নায় তাহাদের জীবনের আশা! তিরোহিত হইয়াছিল । 
তাহারা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। অগতা। 
ভারতবর্ষে উপনীত হইবার গৌরবলাভের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া নাবিকবর 
ডায়৷ স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে বাধা হইলেন। তিনি ঝটিকাতাড়িত হইয়া, 
আফ্রিকার দক্ষিণসীমার “বটিকান্তরীপ” নামকরণ করিয়াছিলেন। পর্ত- 
গালের নরপতি সমস্ত বৃত্তান্ত অবগত হইয়া, ভারত-বাণিজ্যপথ আবিষ্কৃত 
হইবার আশার সন্ধানলাভ করিয়া, তাহাকেই “উত্তমাশা অস্তরীপ” বলিয়। 
পরিচিত করিয়াছিলেন । 

কোভিল্হামের ভ্রমণবৃত্তাস্ত পর্তুগালে উপনীত হইবামাত্র জনসাধারণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। ভারতবর্ষের গমনাগমনের অভিনব জলপথ আবিষ্কৃত 
হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করিতে কাহারও আপত্তি রহিল না। কোভিল্‌- 
হাম যাহা লিিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাহাই ভারতযাত্রার পথ-প্রদর্শক 
হইল। তিনি লিখিয়াছিলেন,__গিনি প্রদেশের উপকূল পর্য্স্ত যে সকল 
অর্ণবপোত প্রেরিত হইয়া থাকে, তাহার! অধাবসায়ের সহিত দক্ষিণে অগ্র- 
সর হইলেই আফ্রিকার দক্ষিণসীম! অতিক্রম করিয়া, ভারতসাগরে উপনীত 
হইবে। তথায় “সোফালা” বন্দরের সন্ধান করিয়া লইতে পারিলেই, 
ভারতবর্ষে উপনীত হুইতে বিলম্ব ঘটিবে না। এই স্ুসমাচারের পর্তুগাল 
ভারতবাআার যথাযোগ্য আয়োজন করিবার জন্য উৎসাহিত হইল। রাঙ্গ- 
কুমার ফ্েদ্রীর অসাধারণ আত্মত্যাগ সফল হইল )-_পর্ত,গ্লালের অকুতো- 
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ভয় নাবিকবর্গের দীর্ঘ অধ্যবসায় জয়যুক্ত হইল) ইউরোপের নব-জীবন- 
লাভের এই প্রথম প্রভাতে, এসিয়ার ভাগ্যবিপর্যযয় সংঘটিত হইবার কুব্রপাত 
হইল! পউত্তমাশা অন্তরীপ” ইউরোপের ও এসিয়ার ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হইয়াছে; তাহার কথা এখন বিদ্যালয়ের বাঁলকবৃন্দেরও কণ্ঠস্থ হইয়া 
গিয়াছে! ্‌ 


হনব আত 
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-+৭০৬_ 
এখনই আমাদিগের হস্ত ও পদের অঙ্কুলি সকল যেরূপভাবে পরিবর্তিত 
হইতেছে, তাহা বিবেচনা করিলে, পরিণাম ভাবিয়া! কিছু ব্যাকুল হইবার 
কারণ উপস্থিত হয়। একবার করনা করুন যে, আমাদিগের পদের অঙ্গুলি 
নাই; কেবল পদতল দ্বার! পদের সর্বপ্রকার কার্ধ্য সম্পন্ন হইতেছে ! তাহা! 
হইলে কিরূপ বোধ হয়? আমার মনে ত একটা আতঙ্কের সঞ্চার হয়। 
মনে হয়, যেন প্রত্যেক পদক্ষেপেই পড়িয়া যাইতেছি ; অন্ততঃ পিচ্ছিল স্থানে 
যে কিরূপে চলিব, তাহা সম্পাদকমহাশয়ের সহিত পরামর্শ না করিয়া, 
আমি কিছুতেই স্থির করিতে পারিতেছি না! কিন্ত এই অস্কুলিহীন 
কাল্পনিক অবস্থাই বোধ হয় আমাদিগের যথার্থ পরিণাম; আর নান! 
কারণে দেই দিকেই আমাদিগের চরণ অগ্রসর হইতেছে, ইহা বিলক্ষণ 
বুঝা যাঁয়। 

আমাদিগের অব্যবহিত নিয্নতম জীবগণের হস্ত ও পদের অঙ্কুলির সহিত 
আমাদের কর-চরণের অঙ্কুলির তুলনা করুন। সেই অযোধ্যাপতি রামচন্দ্রে 
তক্তবুন্দের পদের বৃদ্ধানুষ্ঠগুলি অন্ান্ত অঙ্গুলি হইতে একটু ব্যবধানে স্থিত, : 
এবং পদের তর্জনী ও বৃদ্ধানুষ্ঠের মধ্যে একটি সুক্স কোণ থাকে যথা 1/| 
অর্থাৎ, আমাদের হাতের বৃদ্ধান্ষ্ঠ যেমন তর্জনীর সহিত হুক কোণে ও একটু 
ব্যবধানে অবস্থিত, তাহাদিগের পদের বৃদ্ধাঙষ্ঠের অবস্থানও সেইরূপ । কিন্তু 
আমাদিগের পদানুষ্টের পরিবর্তন দেখুন। উহা! পদের- তর্জনীর দিকে 
অনেকটা সরিয়। আসিয়াছে। এখন আর ব্যবধান নাই বলিলেই হয়। 

, তর্জরনীর সহিত পর বৃদ্ধানুষ্ঠের আর সুক্ম কোণ নাই, এখন প্রায় সমান্তরাল- 
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তাবে অবস্থিতি করিতেছে । বানরাদি জীবের স্তর পদের বৃদ্ধানুষ্ঠ আমরা 
আর পার্ের দিকে বেশী ব্যবহার করিতে পারি না, কিংব! উহা! ছ্বারা জোর 
করিয়া কোনও দ্রব্য ধরিতে পারি নাঁ। উহার সঞ্চালিত হইবার শক্তি ও 
অন্ত বস্ত্র ধরিবীর বলের অনেক ভীস হইয়াছে। আমরা নির্ভয়ে সম্পূর্ণভাবে 
উঠিয়া ঈীড়াইতে পারি। সুতরাং পদের বৃদ্ধানষ্ঠ বানরগণের ন্যায় ফাঁক 
করিয়া দিয়! ভূমিতে জোর করিয়! ঈীড়াইবার ও সেই ভাবে দেহের ভার- 
কেন্দ্র ঠিক রাখিবার আবগ্ক হয় না। 

বিড়ালাদি জীবগণ উঠিয়া ফ্াড়ায় না। আমাদিগের স্তায় তাহাদের 
বৃদ্ধান্ুষ্ঠের অস্থি নাই । কেবল তাহার স্থলবর্তী নখমাত্র আছে। অন্ত নখের 
সহিত তাহার সংশব নাই। তাহা ভারবহনও করে না; কেবল অন্ত্রের 
কার্য নির্বাহ করে। তাহার পরে, বানরাদি পশু; যাহারা কখন কখন 
দাড়ায়, কিন্ত ভাল করিয়। নির্ভয়ে দীড়াইতে পারে না। তাহাদিগের দেহ- 
ভার বহন করিবার জন্ত বৃদ্ধান্ুষ্ঠ অন্ান্ত অঙ্গুলি হইতে একটু ব্যবধানে ও 
পদের সহিত বক্রভাবে অর্থাৎ সুক্ম কোণে থাকা আব্তক। কারণ, তাহা 
হইলে তাহাদের ভার বহিবার জন্য আশ্রয়ের স্থানের বিস্তৃতি হয়; তাহাতে 
ভার-কেন্ত্র প্র আশ্রয়ের বাহিরে যায় না । গণিতজ্ঞ জানেন যে, এরূপ না 
হইলে, ঁ সকল জীব পড়িয়া যাইত, ফাঁড়াইতে পারিত না । 

সর্বশেষে মানুষ ১ নির্ভয়ে উঠিয়া! দাড়ায় । তাহার পদ্দের পেশী ও শিরাতে 
শক্তি সঞ্চিত হইয়াছে । তাহার বাহু, স্কন্ধ ও মন্তকের অবস্থা পরিবর্তিত 
হইয়াছে । 'নুতরাং তাহার আর বৃদ্ধানুষ্ঠ বিস্তার করিয়া ঈাড়াইবার আবশ্তক 
হয় না। সেই জন্য মানবের বৃদ্ধাঙ্ুষ্ঠ অন্যান্য অস্কুলির নিকটবর্তী হইয়াছে । 
তবেই দেখা! গেল যে, জীবের প্রয়োজনবশতঃ বৃদ্ধাঙ্ষ্ঠ অন্যান্ত অস্কুলির নিকট- 
 বর্তী স্থান হইতে সুস্ম কোণে সরিয়া গিয়াছিল; পরে ঘুরিয়া আসিয়া 
সমান্তরালভাবে তাহাদিগের নিকটবর্তী হইয়াছে। উহার বলক্ষয়ও ঘটিয়াছে। 
কারণ, বৃদ্ধান্ুষ্ঠের দ্বারা আমাদিগের আর কিছুই ধরিবার আবশ্তক না হওয়ায় 
উহ্! ক্রমে দুর্বল হইয়াছে । কিন্তু কেবল বলক্ষয় নহে, উহার অঙ্গক্ষয়ও 
ঘটিয়াছে। আমাদিগের পদের অথবা হস্তের তর্জনী, মধ্যমা, অনামিকা ও 
কনিষ্ঠা অঙ্গুলিগুলির প্রত্যেকের তিন তিনটি অংশ আছে। অর্থাৎ, ষে ভাগ 
: অন্গুলিনামে খ্যাত, তাহার প্রত্যেকটিতে তিনটি সন্ধি (গাঁইট ) ও তিনটি ভাগ 
বা অংশ আছে। কিন্ত বৃদধাঙ্গুলির তাহা নহে; উহার ছুইটি সন্ধি (ইট ) । 
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ও দুইটি ভাগ বা! অংশ আছে। সুতরাং বুদধান্গুষ্ঠ একটিকে হারাইয়াছেন। 
পদতল এখন পূর্বাপেক্ষা কিছু. কুজ অথব! ্‌ 
খাল” হইয়াছে। আর পদপৃষ্ঠে অঙ্থুলির 
মূলের সহিত সংলগ্ন যে সকল অস্থি রহিয়াছে, 
যাহাদিগকে গুঢ়াঙ্থুলি বলা যাইতে পারে, 
(01908051595 ) তাহা প্রায় পূর্বববৎ থাকি- 
লেও, প্রকৃত অঙ্গুলি ভাগের থণ্ডাস্থি সকল 
মধ্যস্থলে ক্ষীণ হইয়া আসিতেছে । শেষে 
তাহার কি অবস্থা হইবে, তাহ! বৃদ্ধান্ুষ্ঠের 
দশ! দেখিলে সহজেই অনুমিত হইতে পারে। 
অঙ্কিত চিত্রে বৃদ্ধান্ুষ্ঠের ১ ও ২ এই ছুই খণ্ড; 
অন্তান্ অঙ্কুলির ১। ২।৩ প্রত্যেকের এই 
তিনটি খণ্ড। গুঢাঙ্গলির সহিত গণনা 
করিলে দেখ' যায়, অন্তান্য অঙ্কুলির 81৪ ভাগ 
বা অংশ, কিন্ত বৃদ্ধানুষ্ঠের অংশ তিনটি মাত্র । বাম পদ। 
স্থৃতরাং বৃদ্ধ একটি হারাইয়াছেন, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। কিন্ত বৃদ্ধের 
যেমন একটি অঙ্গ গিয়াছে, তেমনই আবার স্থুলতায় তিনি অত্যন্ত সমৃদ্ধ 
হইয়া উঠিয়াছেন ! হস্তের বৃদ্ধাঙ্লির তুলনায় অথবা হস্তপদের অন্যান্ত 
অঙ্কুলির তুলনায় পদাশ্ৃষ্ঠ অত্যন্ত স্থল হইয়াছে । আর হাতের বৃদ্ধাস্থুলিও 
একটি অংশ খোয়াইয়াছেন, কিন্ত তিনি অতিরিক্ত স্ফীত না হইলেও, 
অপর বৃদ্ধের সমব্যবসায়ী বলিয়া, এইরূপ ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

এই চিত্রের আর এক ভাগ দেখুন। সকল খণ্ডাস্থিরই ([271969 ) 
আগা ও গোড়া, মোটা ও মাঝখানটা সরু হইয়া গিয়াছে । সর্বাগ্রভাগের 
খণ্তাস্থিগুলি অর্থাৎ (৩) চিহিত খণ্ড সকল অতীব ক্ষুত্র হইয়াছে, এবং মধ্যভাগ 
এত সরু হইয়াছে যে, প্রাক খসিয়া পড়িবার আশঙ্কা হইতেছে। গুঢাঙ্থুলিই 
কিছু দীর্ঘ ও সুস্থকায়। তাহাও বড় জোর করিয়৷ বলা যায় না। যাহা 
হউক, তাহাই যেন ধরিয়া লওয়া গেল। কিন্তু যেগুলি অঙ্গুলি নামে খ্যাত, 
সেগুলির প্রত্যেক খণ্ডাস্থি ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ; এবং হন্তের অঙ্কুলির খণ্ডাস্থির 
সহিত তুলনায় দেখা যায়, পদের তর্জনী, মধ্যমা, অনামিকা ও কনিষ্ঠ 





৭২৮ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১৪শ সংখ্য। 


অঙ্কুলির খণ্ডাস্থি নিতান্তই ক্ষুদ্র ও ক্ষীণ হইয়া গিয়াছে । অথচ এত বড় 
দেহের ভারট। পদধুগলকেই বহন করিতে,হয়। ব্যাপারটা গুরুতর নয় কি? 
তাহার পর পদের ধিনি কনিষ্ঠ অঙ্কুলি, একবার তাহার অবস্থা ভাবিয়। 
দেখিলে, অশ্রসংবরণ করা বায় না। তিনি এত ক্ষুদ্র যে, তাহার তিনটি 
খণ্ডাস্থি এক রকম তাহাকে জবাব দিয়াছে, বলিলেও চলে। তাহার ক্ষুত্রুতম 
ও ক্ষীণতম।. কনিষ্টের নড়িবার চড়িবার কিছুমাত্র শক্তি নাই। তিনি এখন 
কেবল না থাকার মত কোনও রূপে দেহধারণ করিয়া আছেন! তাহার 
পেশীগুলি প্রায় কোনও কাজই করে না। সকল অস্ুলিরই পেশীগুলি মৃত- 
কল্প। স্থতরাং অঙ্ুলিগুলির পরিণাম ভাবিলে শরীর শিহরিয়া উঠে। অস্থিগুলি 
ক্ষুদ্র হইতেছে ) তাহাদ্রিগের মধ্যভাগ ক্ষীণ হইতে হইতে প্রায় খসিয়া পড়িবার 
উপক্রম ঘটিয়াছে। পেশীগুলি আর তেমন কাজ করে না। বুদ্ধ যিনি, 
তিনি ত একাংশ হারাইয়াছেন ; কনিষ্ঠ মুমূর্ুর অপেক্ষাও সঙ্কটাপন্ন। এখন 
প্রশ্ন এই, আমর! কি অঙ্ুলি হীন-পদতল-বিশিষ্ট জীব হইতে চলিলাম ? তাহ! 
হইলে শ্রীচরণকমল যে বড় কাকার হইয়! উঠিবে! পুরুষ অপেক্ষা নারীর 
পদাস্ুলির পরিবর্তন আরও বিশ্ময়াবহ। এই ছুর্দিনে একমাত্র আশার স্থল 
পদের তর্জনী । তিনি এখনও আর সকলের অপেক্ষা অবিকৃত আছেন। 
ইনি আরও বু দিন টি*কিয়! থাকিতে পারিবেন, এমন ভরসাও করা যায়। 
তর্জনীর অদৃষ্ট যদি এইরূপ প্রসন্ন থাকে, তাহা হইলে হয় ত একবারে 
অঙ্গুলিহীন না হইতেও পারি। অন্ততঃ তর্জনীটি থাকিতে পারে। সেই 
ভবিষ্যতের চরণ দেখিতে কতকটা এইরূপ হইতে পারে। * কিন্ত 
ইতোমধ্যেই পদশক্র ট্রাম, বাইসিকল, মোটর প্রভৃতি 

যেরূপ সাংঘাতিক দৌরাত্ম্য আরন্ত করিয়াছে, তাহাতে 

মনে হয়, নিশ্চয়ই পায়ের কপাল ভাঙ্গিয়াছে! তর্জনী ও 

যদি অন্তান্ অঙ্কুলির গতি অবলম্বন করে, তাহাতেও 

বিস্মিত হইবার কারণ নাই। 


ভবিষাতের বাম পদ । 


ডাক্তার ওয়েডারকোম আর একটু আশ! দিয্সছেন। তিনি বিবেচন। করেন ষে, 
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পূর্বে বলিয়াছি যে, নিতান্ত অনুন্নত জীবগণের পদের ব্যবহার প্রধানত: 
ত্রমণকালে দেহ-বহন। কিন্তু বানরাদির পদ, ভ্রমণ ও বস্তগ্রহণ এই উভয় 
কার্ধ্যই সম্পাদন করে ; আবার, মানুষের প৷ বস্তগ্রহণ কার্য্য পরিত্যাগ করিয়। 
কেবল ভ্রমণ কার্য্যেই ব্যবহৃত হইতেছে । স্থতরাং প্রয়োজনভেদে পায়ের 
বৃদধাঙ্ুষ্ঠও নানা-অবস্থাপন্ন হইয়াছে । প্রথমতঃ বিড়ালাদি জীবের বৃদ্ধানষ্ঠের 
অস্থি নাই, কেবল সুক্্াগ্রযুক্ত নখমাত্র আছে; বানরাদির বৃদ্ধাস্ুলির অস্থি 
হইয়াছে, কিস্তু তাহা তর্জনীর সহিত সুস্ম কোণে অবস্থিত | মানুষের বৃদ্ধাঙ্ুলি 
উহার সহিত সমান্তরালভাবে স্থিত। কিন্তু এই পরিবর্তনের সহিত পেশী 
নকলও পরিবর্তিত হইয়াছে । মানুষের পা প্রধানতঃ ভ্রমণ কার্যেই ব্যবহৃত 
হওয়ায়, পায়ের নলী-সংযুক্ত পেনী সকল দৃঢ় হইয়াছে । কিন্তু পদের অস্কুলি 
বস্ত-গ্রহণ কার্য পরিত্যাগ করায়, অস্ুলি-সংযুক্ত পেশী সকল ক্ষীণ অথব' 
বিচ্ছিন্ন হইয়াছে ; কোনটি বা মঙ্গুলির সংযোগ ত্যাগ করিয়াছে । * যে 
সকল পেশা বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, তাহারা ক্ীণও হইয়াছে $ এবং যে সকল পেশী 
অঙ্থলির সংযোগ ত্যাগ করিয়াছে, তাহারা ক্রমে উদ্ধগামী হওয়ায়, অঙ্গুলির 
সঞ্চালন কার্ধোর বাযাথাত হইয়াছে । সুতরাং ইহা সহজেই বিবেচনা করা 
বাইতে পারে যে, কালক্রমে মঙ্কুলিও অধোগতি প্রাপ্ত হইতেছে । ভুর্কাল, 
ক্ষীণ, ভগ্ন ও লুপ্ত হওয়া কেবল কালসাপেক্ষ, এইমাত্র । 

তাহার পর, হাতের বৃদ্ধা্ষ্ঠের আর এক অবস্থা কখনও কখনও দেখিতে 
পাওয়া যায়। উহার থখগ্ডাস্থি যেন দ্বিথখ্িত হইয়া ছুইটি বুদ্ধাঙ্থুলি প্রস্তুত 
হয়। এ ছুই খণ্ড অস্থি যেন একত্র জুড়িয়া! দিলে একটি গোটা অস্গুষ্ঠ হয়। 
ইহাতে উভয় বুদ্ধেরই বলহানি ঘটে, এবং বর্তমান অবস্থা লোপ পাইবার 
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৯৩ 


৭৩০৩ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


সাহাধ্য করে। ইহাকে বৃদ্ধানুষ্ঠের উন্নতির পরিজ্ঞাপক বলিয়! স্বীকার করা 
যায় না। কখনও কখনও বৃদ্ধাঙ্চুলির পার্খে পৃথক আর একটি অঙ্কুলি হয়। 
ইহা হাতেরই হইয়া থাকে। তজ্জন্তও বৃদ্ধের বলক্ষয় ও অবনতির সৃত্র- 
পাত হয়। 


পায়ের কনিষ্ঠ অঙ্কুলির দুর্দশার কথা বিস্তৃতভাঁবে বলা হইয়াছে। ইহার, 


অস্থি, পেশী, সকলই ইহাকে অধোগতির দিকে লইফ়া যাইতেছে । এই পরি- 
বর্ডন আমাদিগের সমক্ষে ঘটিতেছে ; অথচ ইহা আমরা লক্ষ্য করিতেছি না। 
এই অঙ্গুলি কখনও কখনও নিকটবর্তী অঙ্কুলির সহিত মাংস ও চন দ্বারা 
জড়িত হয়। তাহাতে উহার ক্ষীণ অস্তিত্ব ক্ষীণতর হয়। উহার কার্ধ্য ও 
চেষ্টা আরও পরায়ন্ত হইয়! পড়ে। পদের বুদ্ধানুষ্ঠও কখনও কখনও তর্জনীর 
সহিত চর্ম দ্বারা সংযুক্ত হইয়া যায়। তাহাতে বৃদ্ধেরও স্বাধীন কার্য ও 
চেষ্টার বিদ্ব উপস্থিত হয়। ইহাকেও একটি অবনতিস্থচক ঘটনা বলিতে 
হইবে। সুতরাং নানা কারণে এ কথা একরপ নিশ্চিত হইতেছে যে, অঙ্ুলি 
সকলের অন্য কারণে উন্নতিবিধান না হইলে, ইহাদিগের লোপ অবশ্তন্ভাবী | 
ডাক্তার ওয়েডারকোম ও অধ্যাপক টউমসন প্রভৃতি জীবতন্রবিদ্গণ এখনও 
একবারে আশাশূন্য হন নাই। ইহাও বুঝিতে পারা যাইতেছে বে, যখন 
আমাদিগের পদ আর বানরাদির পদের ন্যায় বস্তগ্রহণ কার্ধা না করাতেই 
প্রধানতঃ এই দুর্দশ]' উপস্থিত হইয়াছে, তখন বস্ত-গ্রহণ কার্ধো আবার 
পায়ের অঙ্গুলি সকলকে নিধুক্ত করিতে আরম্ভ করিলেই, ক্রমে উন্নতির 
আশ করা যাইতে পারে । জাপানী স্ত্রীলোকগণ এই কার্ষো ব্রতী হইয়াছেন 
বলিয়া বোধ হয়। জাপানীগণ সকল বিষয়েই জগতকে স্তস্তিত করিতেছেন। 
অঙ্কুলিগণের পুনজীবনপ্রাপ্তিও কি তাহাদিগের দ্বারাই সম্পন্ন হইবে? জাপানী 
নারী শেলাই করিবার সময় পদের অঙ্গুলি সুতা টানা কার্যে বিলক্ষণ ব্যবহার 


করিতে পারেন; পায়ের অঙ্গুলি দ্বারা বেশ চিম্টি কাটিতে পারেন! 


বৃদ্ধান্ুঠকে শ্বতন্ত্রভাবে কিয়পরিমাণে সঞ্চালন করিতে ও বৃদ্ধানষ্ঠ ও তর্জনীর 
সাহায্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্ত জোরে ধরিতে পারেন। * .এইরূপে ক্রমে পদাঙ্গুলির 
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চৈত্র, ১৩১১। স্মৃতি ৰ ৭৩১ 
/ 
ব্যবহীর-ৃদ্ধির সহিত এই ছুর্দশারও অবসান হইতে পারে। অধুনা ব্যবসায়- 


ভেদে মন্ুষ্যের পদাঙ্ুলির প্রয়োজন বাঁড়িতেছে, এবং ক্রমে বাড়িবে, বোধ 
হইতেছে। এই কঠিন জীবন-সংগ্রামের যুগে শুধু হাতে বোধ রূরি আর 
কুলাইবে না। সুতরাং পাঠকগণ, বিশেষতঃ অলক্ত-রাগ-রজজিত-চরণ| পদারবিন্দ- 
'গৌরবময়ী পাঠিকাদিগের বিশেষ উদ্বিগ্ন হইবার কারণ নাই ! আমি কেবল ভয় 
দেখাইতে আসি নাই, কিয়ৎপরিমাঁণে আশাও দিতে পারি। কিন্তু এ বিষয়ে 
তাহাদের অধিক দোষ। কারণ, পদাঙ্থুলির অ-ব্াবহার তীহাদিগের দ্বারাই 
প্রবর্তিত হয়। তাহাদিগের প্ররুতি স্থিতিশীল; স্তরাং পুরুষের অপেক্ষা 
তাহাদিগের অঙ্ুলি সকল খর্ধা ও ক্ষীণ। পুরুষের অঙ্কুলি বড় ও সবল, 
তাহাদিগের ক্ষু্রু ও দুর্বল। *« যদি সত্যই কখনও অস্কুলিগুলির উচ্ছেদ 
ঘটে, তবে তাহারাই সে জন্য দায়ী । 
জীশশধর রায়। 


নয তি | 
৭:৫০ 


৯ 


সমস্ত দিন খুব বৃষ্টি হইয়! গিয়াছে । এখনও আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, গম্ভীর, নিস্তব্ধ 
আমি বারান্দায় দাড়াইয়া আকাশের দিকে চাহিয়া সিভিল” সাহেবের গম্ভীর 
মুখশ্রীর সহিত আকাশের গান্ভীর্যের তুলনা করিতেছিলাম, এমন সময়ে 
খাস্কামরা হইতে আমার ডাক পড়িল। 

অনেক চেষ্টায় চচ্লিশ টাকা মাহিনার চাকরীটি জুটাইয়াছিলাম। সে 
চেষ্টার বর্ণনা করিতে গেলে, কাহারও ধৈর্যা থাকিবে বলিয়া বোধ হয় 
না। এত কষ্টেযে চাকরীরত্ব লাভ করিয়াছি, নবীনমেঘে বিছ্যুদ্বিকাশবৎ 
সিভিল সাহেবের মেঘাচ্ছন্ন বদনে দস্তপংক্তির বিকাশ দেখিলে, মুহুর্তের মধ্যে... 
সেই “সাত রাজার ধন এক মাণিক”কেও বিসর্জন দিবার স্পৃহা প্রবল হইয়া 
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৭৩২ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১২ল সংখ্য। | 


উঠিত। তথাপি পোষ্যবর্গের কৃথ। স্মরণ করিয়া, বহুকষ্টে আত্মসংযম 
করিতাম। 

আমি দরিদ্রের সন্তান। পিতা ধনীর পুত্র হইয়াও ভাগ্যদোষে আজ 
নিঃস্ব । আমার বিদ্যালয়ের বেতনের জন্য, আমার একথানি পাঠ্যপুস্তকের 
জন্য বাবা যখন ম্লানমুখে দ্বারে দ্বারে ফিবিতেন, তখন তাহার সেই ক্রি 
মুখত্রী। দেখিয়া! মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, যদি বাচিয়! থাকি, পরিবারের 
এ ছুঃখ দূর করিব। সেই প্রতিজ্ঞা চল্লিশ টাকার চাকরীটিতে পরিণতি প্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

কিন্তু 'অনৃষ্ট” বলিয়া একটা কথা আছে । স্মতি ক্যান্বেল হইতে বাহির 
হইয়াই বিন কষ্টে পঞ্চাশ মুদ্রার চাকরীটি লাভ করিয়াছিল। এই ছুল্লভ 
চাকরী ও তদুপরি অতিছুল্লভ সিভিল সাহেবের অনুগ্রহ, উভয়ই তাহার 
'অৃষ্টে* ছিল, বলিতে হইবে । আমিও প্রায়ই যাহা লাভ করিতাম, তাহাঁও 
আমার “অদৃষ্ট" ! অতএব অদৃষ্টের বিষয় চিত্তা করিয়া পোর্টম্যাণ্টো হইতে 
আর্ধ্মিশনের গীতাখানি বাহির করিয়া মনকে নির্বিকার করিবার চেষ্টা করি- 
তাম। তাহার ফলে, মনের বিকার উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকিত। আজ 
তাহা বিষম-বিকারে পরিণত হইবার উপক্রম হইয়াছে, এমন সময় থাস্‌- 
কামরার আহ্বান আমার নিকট উপস্থিত হইল। 

দেখিলাম, সাহেবের গলায় গলাবন্ধ বেষ্টিত হইয়াছে, এবং পদতলে ফো- 
মেণ্ট হইতেছে । এ দৃশ্ঠ আমার চক্ষে নিতান্ত নৃতন নহে। যদি এই 
ঘোরতর বর্ষার সময়ও অস্ুথ না হয়, তবে বিধাতার অস্কৃখ-স্থষ্টিটাই মিথ্যা 
হইয়া যায়। অতএব বর্ষ! ও সিভিল সাহেবের পীড়া ও এ অধীনের প্রতি 
তাহার অনুগ্রহ, এ সমস্তই পঠিত পুস্তকের চিরপরিচিত পংক্তির মত পূর্ব্ব হই- 
তেই আমার বিদিত ছিল। স্থতরাং ব্যাপার বুঝিতে অধিক বিলম্ব ঘটিল না। 

আমার প্রভু নাকের উপর হইতে চশ্মাথানি একটু উর্ধে তুলিয়া আমার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন ? স্বরে ও দৃষ্টিতে কিঞ্চিৎ কোমলতাঁ-প্রকাশের জন্য 
অনর্থক চেষ্টা করিয়া! বলিলেন,__“ডাক্তার ! এই পত্র পড়িয়া দেখ। কেন বড় 
কঠিন। মিস্‌ সেনকে লইয়া শীপ্র যাও, বিলম্ব করিও না; আমার শরীর 
যেনিতাস্ত অসুস্থ, এ কথাও জানাইও। এরূপ অসুস্থ শরীরে বাহিরের 
ঠাণ্ডা! লাগিলে নিউমোনিয়া! হইতে পারে, এ জন্য আজ 'আঁমি বাইতে 
পারিলাম ন1।” 


স্থতির সঙ্গে কলে” যাইবার স্থযোগ পরিত্যাগ ডাক্তার সাহেবের পক্ষে 
এই প্রথম। তাই আমার মনে হইল, আজিকাঁর অন্থুস্থতার মুলে কিঞ্চিৎ 
সত্য থাকিলেও থাকিতে পাঁরে। যাহা হউক, কালবিলম্ব না করিয়া স্বৃতির 
সন্ধানে চলিলাম়। 

ইাসপাতালের অতি নিকটেই স্মতির আবাস। স্থতির এক জন দাঁসী 
ছিল, কিন্ত শনিবারের সন্ধ্যায় কখনই তাহার উদ্দেশ পাঁওয়া যাইত না। 
দুই একবার ঘণ্টা! বাজাইয়াঁও যখন কোঁনও উত্তর পাইলাম না, তখন আর 
অধিক বিলম্ব করা সঙ্গত মনে না করিয়া, আমি পর্দধী ঠেলিয়া ঘরের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম । 

স্বতি নতজানু হইয়া কার্পেটের উপর বসিয়া ছিল। হাত দ্ু'খানি 
অঞ্জলিবদ্ধ, দৃষ্টি উদ্ধে, চক্ষু হইতে অবিশ্রীস্ত অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে । আমার 
উপস্থিতি সে বুঝিতেও পারিল না। 

লোকের সঙ্গে লোকের সর্বদাই দেখাশুনা ও আলাপ হয়, তথাপি কেহ 
কাহারও পরিচয় পায় না। এতদিন আমি স্থৃতিকে কেবল এক জন ধাত্রী 
বলিয়াই জানিতাম, কিন্ত আজ তাহার নূতন পরিচয় পাইলাম । 

১ 

বর্ষা ও ডাক্তার সাহেবের অসুখ বাড়িয়াই চলিল ; আমাকে ও স্মতিকে 
তিন রাত্রি রোগীর কক্ষে রাত্রিজাগরণ করিতে হইল । 

তিন দিনের পর আকাশ মেঘমুক্ত হইল। হুর্ধ্ের প্রসন্ন মুখচ্ছবি প্রকাশ 
পাইল। ুর্যের দিকে চাহিয়া আমার মনে হইল, একটা দীর্ঘ স্খস্বপ্প দেখিতে 
দেখিতে যেন সহসা জাগিয়া উঠিলাম। এই তিন দিনে জগতে যেন কৃতই 
পরিবর্তন হইয়| গিয়াছে, যেন এই তিন রাত্রির মধ্যে আমার নীরস জীবনের 
পরিবর্তে নূতন জন্ম লাভ করিয়াছি; পুরাতন . জীবনের সহিত আর কোনও 
মতেই তাহার মিল হইতেছে না । 

ডায়েরী খুলিবামাত্র একথানি অর্দলিখিত পত্রে আমার দৃষ্টি পতিত হইল । 
তিন দিন পুর্বে পত্রখানি লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু শেষ করিতে 
পারি নাই । পাঁচ মাস পুর্বে আমি তিন দিনের ছুটাতে বাড়ী গিয়া বিবাহ 
করিয়া আসিয়াছিলাম। পত্রখানি আমার নববিবাহিতা পত্বীর প্রতি প্রথম- 
সম্ভীষণ। ডায়েরী হইতে বাহির করিয়া পন্ত্রথানি একবার পড়িয়৷ দেখিলাম, 
তাহার পর দেশ্লাই জ্বালিয়া তাহার অগ্নিকৃত্য সম্পন্ন করিলাম । 


৭৩৪ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা । 


মন নিতান্ত অস্থির হইয়া উঠিল। মনের অস্থিরাবস্থায় পাদচারণট। 
নিতান্ত স্বাভাবিক । আমি ছাতে উঠিক্ব! বেড়াইতে লাগিলাম। 

নানারূপ তত্বকথার মীমাংসা করিতে করিতে ক্রমশঃ তন্ময় হইয়া পড়ি-. 
লাম। সহসা আমার দৃষ্টি নিম্নাভিমুখী হইয়া পদযুগলকে যেন আকর্ষণ 
করিয়া বাগানের দিকে লইয়া গেল। 

| ৩ 

স্থৃতি ঝাউগাছের তলায় দাড়াইয়া ছিল। তিন রাত্রি জাগরণের পরও এমন 
নিস্তব্ধ দ্বিপ্রহরে বে তাহার শয়নকক্ষ ত্যাগ করিরা ঝাউগাছের তলায় আসিয়' 
দাড়াইবার ইচ্ছা হইয়াছে, ইহাতে আশ্চর্য্য বোধ হইল । 

স্বতিরও সেইরূপ আশ্চর্য্য বোধ হইতে পারে । কিন্তু বোধ হইল, তাহার 
মনে বিশ্ময় অপেক্ষা আনন্দের মাত্রাটাই অধিক । 

ডাক্তার সাহেব সময়ে অসময়ে সম্মতির সহিত আলাপ করিবার চেষ্টা 
করিতেন, স্মতিকে তখন বড়ই অন্নভাষিণী বলিয়া বোধ হইত। আমি পুর্বে 
কখনও তাহার মহিত আলাপ করিবার চেষ্টা করি নাই, দূর হইতে উভয়ের 
সম্ভাষণ দেখিয়া পাশ কাটাইরা সরিয়া বাইতাম। কিন্তু এই তিন দিনে 
বুঝিয়াছিলাম, স্বৃতি উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই অনর্গল বকিয়া যাইতে 
পারে। 

স্মৃতি বলিল, “আমার বাবার সগাধির উপর ঠিক এইরকম একটি ঝাউ- 
গাছ আছে। এই ঝাউগাছটি দেখিলেই আমার সেই গাছটির কথা মনে 
পড়ে। আমার এখানে আসিতে বড় ভাল লাগে । বাড়ীতে আমি বখনই 
অবসর পাইতাম, তখনই বাবার সমাধির কাছে সেই ঝাউগাছের নীচে বসিয়া 
থাকিতাম।” 

আমি ঝাউগাছটির দিকে চাহিয়া একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলাম । 
কি জানি কেন, বাবার সেই বিদায়কালের অশ্রনিরুদ্ধ দৃষ্টি সহসা মনে 
পড়িয়া গেল। | 

স্ৃতি বলিতে লাগিল, “বাবার সনাধির পাশেই আমার মার সমাধি। 
মার সমাধির পাশে একটি যুই গাছ আছে, গ্রীষ্মকালে রাশি রাশি সাদা যুই 
সাদ পাথরের উপর পড়িয়া থাকে | মায়ের কথা আমার ভাল মনে পড়ে না) 
তিনি যখন স্বর্গে যান, তখন আমি খুব ছোট ছিলাম। তার একথানি 
ক্রম, ছিল, সেই ক্রস্থানি তার বড়ই প্রিয় ছিল। তার মৃত্যুর পর বাবা 


চৈত্রঃ ১৩১১। স্মৃতি | ৭৩৫ 


সেখানি সর্বদা! কাছে রাখিতেন। বাবা মৃত্যুকালে সেখানি আমাকে দিয় 
গিয়াছেন। সেই ক্রস আর বাবার ছোট ফটোথানি, বাবা ও মার স্বৃতি-. 
চিহ্ন্বরূপ সর্ধবদ1 আমার কাছে কাছে থাকে |» 

এই বলিয়' প্মতি তাহার লকেটটি খুলিয়া আমার হাতে দিল। লকেটের 
সঙ্গে একখানি ক্ষুদ্র হাতীর ঠাতের ক্রস্‌ছিল। লকেটটি খুলিয়া দেখিলাম, 
তাহার ভিতর ছোট একখানি ফটে]। সেইটি তাহার পিশার প্রতিকৃতি | 

স্বতি তখন অন্যমনস্কভাবে আকাশের দিকে চাহিয়া ছিল। স্মৃতির 
অজ্ঞাতসারে তাহার চক্ষু দিয়! দুই বিন্দু অশ্রু গড়ায়! পড়িতেছিল। সে অশ্রুর 
সঙ্গে কি মুক্তার তুলনা! হইতে পারে? আমার মনে হইল, পৃথিবীর সমগ্র 
রশবরয্য অপেক্ষা এই অশ্রবিন্দু ছুইটির মূল্য অধিক। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই তিন দিনের পরিশ্রমের পর বাগানে না 
আসিয়া তোমার একটু বিশ্রাম করা উচিত ছিল।” 

তিন দিনের মধ্যে শিষ্টাচার অতান্ত সংক্ষিপ্ত হইয়াছিল, এবং আত্মীয়তার 
মাত্র! বাঁড়িয়া গিয়াছিল। 

স্মতি চোখের জল মুছিয়! হাসিয়া বলিল, “বিশ্রামের কথা বল্ছেন? 
আপনি ব্যবস্থা দিতেছেন, কিন্ত নিজে তাহ। পালন করিতেছেন না কেন ?” 

আমি উত্তর দিবার উপক্রম করিতেই স্মতি আবার বলিল, “আমার 
বাবা দিনরাত যেরূপ পরিশ্রম করিতেন, সে কথা মনে করিলে এ সামান্ত 
পরিশ্রমকে পরিশ্রম বলিয়াই মনে হয় না। কি আশ্্য ! এত পরিশ্রমের 
পরেও তাহাকে কখনও ক্রান্তকি বিরক্ত হইতে দেখি নাই, তাহার মুখ 
সর্বদাই প্রসন্ন ও হাস্তময় থাকিত। ধর্মে তাহার কি শ্রদ্ধা-_ফীশুর প্রতি 
তাহার কি প্রবল প্রেমই ছিল!” বলিতে বলিতে স্থৃতির ক রুদ্ধ হইয়া 

আঁসিল। 

«ওঃ! সে চিঠির কথা আপনাকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি।_-বাবার কথা 
মনে হইলে আর আমার কিছুই মনে থাকে না।__আমার ধর্মপিতাকে ডাক্তার 
সাহেবের অসঙ্গত বাবহারের কথা জানাইয়া যে চিঠি লিখিয়াছিলাম, তাহার 
উত্তরে তিনি আমাকে এখানকার কাজ ছাড়িয়া দিতে লিখিয়াছেন।” 

“চিঠি পড়িয়া তুমি কি স্থির করিলে ?” 

“এখনও আমি কিছু স্থির করিতে পারি নাই, আপনাকে জিজ্ঞাস! করিব, 

মনে করিয়াছিলাম। আপনি কি বলেন ?” 


৭৩৬ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


“আমি--” বলিয়া আমি কয়েক মিনিট নীরব হইয়া রহিলাম। এই 
কয়েক মুহুর্তে আমার মস্তিক্ষে প্রবলবেগে এক সঙ্গে এত চিস্তার উদয় হইতে 
লাগিল যে, আমি বেশ বুঝিতে পারিলাম, এই রকম করিয়াই মানুষ পাগল 
হইয়া যায়। সহস! উন্মন্তের মত স্বৃতির হাত ধরিয়। বলিলাম, “স্থৃতি, স্থতি, 
বল, আমি যদি তোমাকে জীবন-সঙ্গিনী সহধর্মিণী করিতে চাই, তাহাতে কি 
তুমি সম্মতি দিবে না ?” | 

৪ 
আমার নিয়ম ছিল, বাবাকে নিয়ম মত ছুই দিন অন্তর পত্র লিখিতাম। শত 
কাজের ভিড়েও এ নিয়ম চিরদিন পালন করিয়া আসিয়াছি। বখন মনে 
হইত, বাব! কত ব্যাকুলতার সহিত সেই কয়েকটি কালীর অক্ষর দেখিবার 
জন্য পিয়নের পথ চাহিয়া আছেন, তখন অসময়ের মধ্যেই সময় পাইভাম। 
কিন্ত এবার আমার ছুই সপ্তাহ বাবাকে পত্র লেখা হইল ন।। 

এই ছুই সপ্তাহ যে আমার কি ভাবে কাটিয়াছিল, আমি ম্মরণ করিবার 
চেষ্টা করিলে ও, তাহা স্মরণ করিতে পারি না। 

সিভিল সাহেব তিন সপ্তাহের ছুটী লইন্। গিয়াছেন, আমার উপরেই 
সমস্ত কাজের ভার ছিল। স্মতি সর্বদা আমাকে সাবধান করিয়া না দিলে 
রোগীদের অবস্থা যে কি হইত, বলিতে পাবি না । 

যাহা হউক, সুখের মধ্যে এই, কাজকর্থের বিশেষ কোন গোলযোগ হয় 
নাই। কিন্তু ডেক্সের ভিতর বাবার দুখানি চিঠি আসিয়া পড়িয়া আছে, সে 
ছুখানি খুলিয়া পড়া ও হয় নাই। 

অনুতপ্তচিত্তে চিঠি খুলিলাম। এমন সময়ে হাস্ময়ী স্মতি মাসিয়া 
আমার চেয়ারের পাশে দীড়াইয়া বলিল, “চিঠিপানি কার ?” 

“আমার বাবার চিঠি ।” 

দেখিলাম, স্থৃতির প্রফুল্লবদনে একটু অন্ধকার ছায়া পড়িল। সে ঈষং 
হাসিয়া বলিল, “তুমি খুষ্ঠান হইলে তোমার বাবার মনে নিশ্চয়ই খুব কষ্ট 
হইৰে।” স্থৃতি মৌখিক হান্তে তাহার আস্তরিক বিষাদ ঢাকিবার চেষ্টা 
করিতেছিল, আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম। 

আমি হাসিয়! বলিলাম, “আমি কেন থুষ্টান হইব? তুমিই ত হিন্দু হইতেছ !” 

স্থৃতি ভাবিতে ভাবিতে মাথ! নাড়িয়া বলিল, “হিন্দু হ'লে তো আর 
ধীগুকে ভান্বাসিতে পারিব না, সে কেমন করে হ”বে ?” 


চৈত্র, ১৩১১। স্মৃতি ৰ ৭4৩১৭ 


“কেন, হিন্দু হলে কি ধীশুকে ভালবাসা যায় না? আমি তো যীস্ুকে 
কত ভালবাসি |” 

“সত্য তুমি ধীশুকে ভালবান ?” বলিতে বলিতে স্মতির মুখ আনন্দে 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

৫ 

পরদিন প্রতাষেই শ্যতি বলিল, “কাল ভাবিতে ভাবিতে আমার সারারাত 
ঘুম হয় নাই ।” 

আমি বলিলাম, “এত ভাবনা কিসের ?” 

“আচ্ছা, আমাকে বিবাহ করিতে তামার বাবা কি মত দিবেন ? বদি 
তিনি মত না দেন, তুমি কেমন করিরা তার মনে কষ্ট দিয়া বিবাহ করিবে ?” 

এ কথাটা! বে আমিও না ভাবিষ্বাছি, এমন নর; কিন্তু ভাবিয়া কিছুই 
স্তির করিতে পারি নাই। 

স্লৃতি ডেক্সের ধারে আসিয়া বাবার চিঠিখানি উল্টাইয়া দেখিতে লাগিল। 
বলিল, “কি সুন্দর হাতের লেখা । আমার তাকে দেখিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে। 
মামি তাকে খুব ভালবাসিব, খুব ভক্তি করিব, তিনি আমাকে যেমন ভাবে 
থাকিতে বলিবেন, €সই রকমই থাকিব। তবুও কি তিনি, আমাকে ভাল- 
বাসিবেন না ?” 

আমি অন্যমনক্কভাবে স্মতির কথাগুলি শুনাতিছিলাম, এমন সময় স্মৃতি 
বলিয়া উঠিল, “তিনি ঘে লিখেছেন, “বধূমাতাকে আনিতে হইবে", বধূনাতা 
কৈ ?” 

আমি কাপুরুষ, এ পর্যন্ত বিবাহের কথা স্মতিকে বলিতে সাহস করি 
নাই, কিন্ত এখন আর না বলিলে চলে না। 

আমি বলিলাম, “বধূমাতা। কে, শুনিতে চাও স্মতি? তাহার সঙ্গে আমার 
বিবাহ হইয়াছিল। কিন্তু সে বিবাহ নামমাত্র, আমি তাহাকে স্ত্রী বলিয়া 
মনে করি না 1” | 

“সে কি?” বলিয়া স্মতি চমকিয়া উঠিল, তাহার মুখ পাঞুবর্ণ 
হইয়া গেল। অতিকষ্টে বলিল, “এতদিন এ কথা কেন আমাকে বল 

আমি বলিলাম, “একবার ভ্রম করিলে আর কি তাহার সংশোধন নাই ? 
_ এই সামান্য ভ্রমের জন্য কি আমার জীবনের সখ বিসঙ্জন দিব ? 


৭৪ 


৭৩৮ সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখা।। 


স্বৃতি মীথা নাড়িয়৷ বলিল, “একি খেলার ঘর যে, একবার ভাঙ্ষিয়! আবার 
গড়িবে ?» 

এই কথা বলিয়! স্থৃতি মৃদুপাদক্ষেপে ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। তাহার 
প্রতি পদক্ষেপ যেন আমার বুকে আসিয়া বাজিতে লাগিল । আমি অনেকক্ষণ 
নিশ্বাস ফেলিতে পারিলাম না । 
সেদিন সমস্ত দিন স্মতির সাক্ষাৎ পাইলাম না। স্থতির দাসীর নিকট 
লাম, তাহার মাথার বন্থণা বড়ই বাড়িরাছে, সে জন্ঠ সে শখ্যা হইতে উঠ্ঠিতে 
পারে নাই । স্মতির মাঝে মাঝে মাথার অস্থথ হইত । 

সমস্ত রাত্রি অনিদ্রায় কাটাইলাম | দীর্ঘ রাত্রি । মাঝে মাঝে মনে হইতে, 
ছিল, ঘড়ি বুঝি খারাপ হই গিয়াছে । 

পূর্বদিনের মত অভি প্রত্্যুষেহ স্মতির দেখা পাহ্লাম। কিন্তু একদিনে 
তাহার আকৃতিতে কি পরিবর্তনই হইয়াছে 

আঘি জিজ্ঞাসা করিলাম, “ম্বৃতি, মাথার বন্ত্রণা কি একটু কণি- 
মাছে?” | 

স্বৃতি আমার মুখের দিকে ঢাহিল নী। নতনেত্রে আমার পদতলে জানু 
পাতিয়া বসিল, অশ্ররুদ্বস্বরে বলিল, "আপান আমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা 
করিবেন । আমি আজ আপনার নিকট [ভক্গা চাহিতেছি, বলুন, আপনি 
আমার অনুরোধ রক্ষা করিবেন ।” 

আমি পাষাণ, তবু চোখের জলে কিছুহ দেখিতে পাইলাম না। সম্মতির 
হাত ধরিয়া তুলিতে সাহস হইল না। গন্গদকণ্ে বলিলাম, “ওঠ স্মৃতি, ওঠ, 
তোমাকে দিব না, এমন আমার কি আছে ?” 

“তবে আমার কাছে এই অঙ্গীকার করুন যে, আপনি আপনার স্ত্রীকে 
গ্রহণ করিয়া সংসারী হইবেন। আর -” বপিয়া স্বৃতি কিছুক্ষণ নীরব 
হইয়! রহিল, তাহার পর কথস্বর পরিক্ষার করিয়া বলিল, “কাল আমি কাজ 
ছাড়িয়া চলিয়া যাইব। আমার একখানি ফটো ও একগোছ। চুল আপনার 
কাছে আছে, ফিরাইয়া দিন। বলুন, আপনি আমার উপর রাগ করেন 
নাই ?” 

আমরা এতই অন্যমনস্ক ছিলান থে, সিড়ির উপরে জুতার শব্দ পর্যন্ত 


শুনিতে পাই নাই; এখন সশরীরে সিভিল সাহেবকে গৃহমধ্যে উপস্থিত দেখিয়া £ 


০০০০ বেদান্ত দর্শন । ৭৩৯ 


চমকিত হইলাম। সাহেব ক্রোধকুটিলনেত্রে আমাদের উভয়ের দিকে 
চাহিয়! ব্যঙ্হাস্তের সহিত বলিলেন, “এ ব্যবহার অতি উত্তম 1” 
রর রর এ প সঃ 

ইহার ফলে এই হইল মে, আমার বেতন চক্লিশটি মুদ্রার স্থলে রূপান্তরিত 
ও সম্কুচিত হইয়া বিংশতি মুদ্রার পরিণত হইল। £স আজ দশ বৎসরের কথা । 

এখন বনু কষ্টে বেতন কিছু বাড়িয়াছে ; সেই সঙ্গে পরিবার ও বাড়িয়া 
গিয়াছে । লক্ষমীরূপিণী স্ত্রীর তরে এই সামান্য আয়েও সংসারের বিশেষ কষ্ট 
নাই। এখন আমার তিনটি সন্তান। স্মৃতির সহিত আর দেখ! হয় নাই। 
শুনিয়াছি, সে এখন চিরকুমারী, সন্ন্যাসিনী। অনেক সময় আমি একটি কথা 
মনে করি, “সব দায়, স্মতি কখনও ধায় না ।” 


হ।মভী মরলাবাঁল। দাঁপী। 


বেদান্ত দর্শন । 


৮ 
বিশিন্টাদ্বেত মত । 

বিশিষ্টাদ্বিভ মত অনেক বিধয়ে মদ্দিত মতের বিরোধী । আমরা দেখিয়াছি 
বে, অদ্বৈত মতে রঙ্গের স্বরূপ, নির্বিকল্প, নিগুণ, সমন্তবিশেষরহিত। 
শ্রীরামানুজা চার্ধ্য এই মতকে পূর্ব-পক্ষ রূপে নিরাস করিয়া আপন মত এইরূপে 
গ্রচার করিয়াছেন যে,- শ্রুতি স্মৃতি, সব্ধত্র, যিনি সমস্ত-দোষরহিত ও 
সমস্ত কল্যাণ গুণের আকর, সেই সগুণ ব্রন্ষেরই প্রতিপাদন করিয়াছেন । 

যতঃ সর্বত্র ক্রতস্তিষু পরং ব্রন্গে'ভয়লিঙ্গং উভয়লক্ষণমভিধীয়তে : নিএস্ত-নি।পল-দে|ধখ- 
কল্যাণ-গুণ।করত্ব-লক্ষণোপেতমিত্যর্থঃ1--গ্রভাষ্য ; ৩২১১ । 

রামান্ুজ এই ভাবে পুর্্ব-পক্ষ উপস্থিত করিয়াছেন, 

ননু চ সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রন্ষেত্যাদিভি নির্বিশেষপ্রকাশৈ কম্বরূপং ব্রহ্মাবগমাতে, অন্তত্ত 
সর্বজ্ঞত্বসত্যকা মত্বাদদিকং নেতি নেতীত্যাদভিঃ প্রতিসিধ্যমানতেন মিথ্য।ভূতমিত্যবগস্তবাং 


তৎ কথং কল্যাপগুণাকরত্বনিরন্তনিখিলদত্তরূপোড লিঙ্গ তং তদ্ধণ ইতি তত্রাহ।-্রীভাষ্য;, 
ভ1২1১৪-১৭। 


৭৪০ | সাহিত্য ৰ ১৫শ বর্ম, ১২শ সংগা।। 


“কেহ কেহ বলেন যে, “ব্রঙ্গ সত্য-স্বরূপ জ্ঞানস্বর্ূপ ও অনন্ত” ইত্যাদি বাক্যে 
নির্বিশেষ স্ব-প্রকাঁশ ব্রহ্মকেই বুঝিতে হইবে । আর শ্রুতি যখন ব্রহ্মকে “নেতি 
নেতি” এইরূপে নির্দেশ করিয়াছেন, এবং ইহার দ্বারা, তাহার সর্ধজ্বত্ব, সত্য- 
সংকল্পত্ব, জগং-কারণত্ব, অন্তর্ধযামিত্ব, সত্য-কামত্ব--ইত্যাদি সগুণ ভাবের 
নিষেধ করিয়াছেন, তখন সে ভাব অবাস্তব, ইহাই বুঝিতে হইবে | তবে 
আর তিনি কলাণ গুণের আকর, এবং সমস্ত-দোষ-রহিত, তাহার এই উভয়- 
লিঙ্গত্ব কিরপে প্রতিপন্ন হইবে %, 

এই পর্ব-পক্ষের নিরাস করিয়া রামানজাচারয স্ব-মতের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
যে, আরতি স্মৃতি সন্ধত্র ব্রহ্ধকে উভয়লিক্গ পে (তিনি সমস্ত-দোষ-রহিত এবং 
কল্যাণ গুণের আকর এই উভরু লক্ষাণে ) লক্ষিত করিয়াছেন । 

অতএব দেখা বাইতেছে বে, শঙ্করের মতে নিপুণ ব্রহ্মই সতা- সগ্ডণ 
নহেন, এবং র 

বিশিষ্টাদ্বৈভীরা বলেন যে, নিব্বিশেষ ব্রন্গে প্রদাণাভাব ; সবিশেষ ব্রহ্গই 
প্রাদাণিক | *. বঙ্গ সববদাই মারা বিশিষ্ট | 

মায়িনস্ত মহেঙ্গরম্- হে ত।খ তর উপনিষদ । 

এই মারা অর্থে অদ্বৈত-বাদীর অনিব্চনীয় অনাদি ভাব-নূপ অজ্ঞান নভে, 

কিন্তু বিচিত্রার্থ স্ষ্টিকর্তী গুণাম্মিকা প্রকুতি। 
মায়ন্থ প্রকাতং বিদ্যাৎ।-বতাঙ ৫ উপনিষদ | 

রামান্দজের ভাষায়, ব্রহ্গ “নিখিল-হেয়-প্রতানীক” ৪ “কলাণ-গুণগণাকর |” 
তবে যেত্রক্মষকে নিগুণপ বলা হয়, তাহার শাতপর্লা এই যে, তাহাতে প্রাক 
হেয় গুণের লেশমাত্র নাত | 

বাুদেবঃ পরং প্রঙ্ম কলা।ণগণসংযুতঃ। 

কৈবল্যদঃ পরং ব্রহ্ম বিষ্ণুরেব সনাতন: ॥ 

ইতাদিতি নিখিল-হেয় প্রতানীকত্বং কল্য।ণগুণগণ।করত্ঞ্ক অবগম্যতে | * + 
সন্বদয়ে। ন সম্ভীশে যন্ত্র চ প্রাকৃত গুণাঃ। 

সগাপ। নিগু পো! বিজুজ্ঞানগম্যো হাস শ্বতঃ ॥ 








+ ফিক সর্বপ্রমাণন্ত সবিশেষবিষয় তয়! নির্বিবশেষবস্তনি ন কিমপি প্রমণং সমস্তি, নির্বি- 
কল্পকপ্রত্যক্ষেহপি সবিশেষমেব প্রতীয়তে ।- সর্বদরশন-সংগ্রহে রামামুজদর্শন | ৰ 

অগ্রেহপি মায়াশবলমেব ব্রহ্ম, অতশ্চ সর্ববদ। নিশিষ্টমেব ইতি সিদ্ধমূ। ** তর্হি সর্বাদ। 
সবিশেধমেব ইতি সিদ্ধম।-বেদাস্ততত্বসার। 

* নিগণবাদ।শ্চ প্রাকতহেয়গুণনিযবধবিষয়তয়া ব্যবস্থিতাঃ লাই | 


চৈত্র, ১৩১১। বেদান্ত দর্শন | . ৭8১ 


ন হি তন্ত গুণাঃ সর্ষে সর্ব্বৈমুনিগণৈরপি । 

বন্ত শক্যা বিযুকতস্য সত্াদ্যৈরথিলৈণৈ:। 

" এষ আত্মাহপহতপাপ]]”, "পরাহস্ঠ শক্তি বিবিধৈব জ্রুয়তে”, “তত্ং নারায়ণ: পরম্‌” 
ইত্যাদি শ্ুতি-স্মতিভিররার়ণক্তৈব পরতত্বং দিব্যকল্যাণগুণযষে।গেন সগুণত্ং প্রাকৃত-হেয়- 
গপরহিতত্বেন নিগুণতমিতি বিষয়তেদ-বর্ণনেনৈকক্তৈবাবগমাদ ব্রন্গদ্ৈবিধ্যং দুবচনমিতি দিক ॥ 
--বেদাস্ততত্বসার | 


“কল্যাণ-গুণ-যুক্ত বাস্থদেবই পর-্রহ্ষ” : “মুক্তিদাতা সনাতন বিষ্ণুই পর- 
বধ” ১ ইত্যাদি বাক্য দ্বারা ভগবান্‌ হেয় গুণের বিপরীত ও কল্যাণ গুণের 
আধার-_-ইহাই জানা যায়। এবং নিক্োদ্গুত শ্রুতি 'ও স্মতিবচন দ্বারা 
নারায়ণই পরতন্ব, তিনিই দিব্য কলাণগুণ-সংযোগে সগুণ ও প্রাকৃত হেয়গুণ- 
বিয়োগে নিগুণ; অর্থাৎ,_সেই একই ব্রঙ্গ-বন্ত সগুণ ও নিগুণ, ইহাই 
স্চিত হইতেছে । কিন্তু ব্রহ্ম দ্বিবিধ__ইহা বলা সঙ্গত নহে। এ বিষয়ে 
শ্রতি-স্বতি-বাঁকা, যথা,__“বিষ্ণই সণ্ডণ ও নিগুণ, তিনি জ্ঞানগমা 1” “তিনি 
সবাদি-অখিল-গুণবিষুক্ত । তাহার সমস্ত গুণের বর্ণনা মুনিগণও করিতে 
পারেন না|” পএই পরমাম্সী পাপ-্পর্শহীন 1৮ “ইহার বিবিধ পরা শক্কি 
শত হয়” “নারায়ণই পরতত্ব”--ইত রড |* 

বিশিষ্টাদবৈত মন্ডে বন্মই জগন্তের কর্তী ৪ উপাদান | 


৬: কাশ ছি উপ্চিলাপপী ৩ পাশ তি পাশ তি তাপ এপি 7 পাপা ০ চা পপ 
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৭৪২ সাহিত্য ৰ ১৫শ বর্ম, ১২শ সংখ্যা। 


বানদেবং পরং ব্রচ্ম কল্যাণগুণমংযুতঃ। 
ভুবন।ন।মুপাদানং কর্তা জীবনিয়ামক্জঃ| 
“কল্যাণগুণান্বিত বাস্দেবই পর-্রহ্ম। তিনি ভূবন সকলের উপাদান, 
কর্তী ও অন্তর্ধযামি-ূপে জীবের নিয়ামক ।+ 
অর্থাৎ, ঈশ্বরই জগতের উপাদান ও নিমিত্তকারণ। তাহা হইতে জগতের 
উৎপত্তি, তাহাতৈই জগতের স্থিতি, এবং তাহাতেই জগতের লয়। 
যতো বা! ইমানি ভূতানি জায়ন্তে ষেন জাতানি জীবস্তি যৎপ্রয়ন্ত্যভিসংবিশস্তি। তৎ 
বিজিজ্ঞ।সম্ম তদ্‌ ব্রহ্ম । 
অর্থাৎ, “যাহা হইাতে জগতের স্থষ্টি স্থিতি লর নিষ্পন্ন হয়, তাহাকে জানিতে 
হইবে, তিনিই ব্রহ্ম | ইহাই ব্রন্মের লঙ্গণ। সেই জন্য সত্রকার বাদরায়ণ 
স্বত্র করিয়াছেন, 
জন্মাদ্যন্ত যতঃ|- ব্রঙ্গহত্ ১1১1২ 1 
“যাহী হইতে জগতের জন্মাদি সিদ্ধ হয়, তিনিই ব্রহ্ম |, 
যতে। ষন্মাৎ সর্বেশ্বরাৎ নিখিলচেয়প্রত্যনীকশ্বরূপ।ৎ সন্াসঙ্গল।দ)নবধিকাতিশয়[সংখ্যয়- 
কল্যাণগুণ।ৎ দর্বজ্ঞাৎ সর্বশক্তি: পুণন: স্ষ্টিশ্বিতি প্রলয়া, প্রবর্ধভ ইতি হৃতার্থঃ |- সর্বাদশন- 
নগ্রহ। 
উর সুত্রের অর্থ এই,-'থে সর্কেশ্বর, সকল হেয় গুণের বিপরীত, সত্য- 
সংকল্পাদি নিরতিশয় অনেক কল্যাণ গুণের আকর, সব্বজ্ঞ, সব্বশক্তিমান্‌ পুরুষ 
হইতে স্বষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় সাধিত হয়, (তিনিই পর-ব্রহ্ম )”। 
অদ্বৈত-বাদীরা ইহাকে ব্রঙ্গের ভটস্ত লক্ষণ বলিয়াছেন, এব* “সতাং 
জ্ঞানম্‌ অনন্তং ব্রহ্ম”, ইহাই তাহাদের মতে বন্ধের স্বরূপ লক্ষণ । বিশিক্টাদ্বৈত- 
বাদীর তটস্থ ও স্বরূপ লক্ষণের প্রভেদ স্বীকার করেন না। তাঁহারা বলেন, 
ইহাই ব্রন্গের প্রকৃত লক্ষণ । 
 বিশিষ্টাদ্বৈত মতে হু্ুরু, ভ্বীর..ও.আড়, _ এই তিন পদার্থ। 


গ্রব্যং দ্বেধ! বিপ্তক্তং জড়মজড়মিতি * * তত্র জীবেশভেদাৎ। ? 
বিধ - জড় অজুড়। অুভুড্বঞ্এেমতেরল ভুববু্এশ্ুর এই 
রব হিবিধ জড় ৪ অজড়। ছুবএস্ইশ্বর এ 
ছুই বিভাগ |. 
অদ্বৈত-বাদীরা বলেন যে, রঙ্গ একমাত্র পরমার্থ, এবং জীব ও জগত্প্রপঞ্চ 
রজ্জ,সর্পের ন্যায় বিষ্ভার পরিকল্পনা মাত্র; ইহা বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীর অন্ত- 


মোদিত নহে। 





চৈত্র, ১৩১১। বেদান্ত দর্শন | | ৭8৩ 


এফে। হি তন্ত সিদ্ধ; চিদচিদ্‌ ঈশ্বরভেদেন ভোন্তু-ভোগা-নিয়ামক-ভেদেন ব্যবস্থিতান্্রয় 
পদার্থ ইতি। তদুক্তম্‌।- 
ঈশ্বর শ্চিদচিচ্চেতি পদার্থন্রিতয়ং হরিঃ। 
ঈশ্বরশ্চিত ইতুযক্তো৷ জীবে দৃষ্ঠমচিৎ পুনরিতি ॥--সব্বদশনসংগ্রহে রামানুজদর্শন । 
'রামানজাচার্য্যের সিদ্ধান্ত এইরূপ । চিৎ, অচিৎ ও ঈশ্বর,-পদার্থ এই 
তিনটি । চিল ভোক্তা, অচিং-ভোগ্য ও ঈশ্বর নিয়ামক ; ইহার সমর্থন 
জন্ত তিনি নিম্নোক্ত বচন উদ্ধত করিয়াছেন । “ঈশ্বর, চিৎ ও অচিৎ_ পদার্থ 
এই তিনটি ; হরি হন ঈশ্বর, জীব চিৎ ও দৃশ্য ( জড়) অচিৎ।, 
এ সম্বন্ধে শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ এইরূপ বলিতেছেন, 
উন্নগাত মেতৎ পরন্ত ভঙ্গ তন্মিন্‌ ত্রযং হপ্রতিগঙ্রঞ । 
'এই ধে পর-রক্ধ, ইনি অক্ষর; ইহাতে তিনটি স্তপ্রতিষ্ঠিত আছে, 
এইরূপ উদ্দীত হইয়াছে 1, 
এই তিনটি কি কি? ভাক্তা €জীব ), ভোগা (জড়) ও প্রেরিত। 
(ঈশ্বর )। কারণ, অন্তত্র শ্বেতাশ্বতর বলিয়াছেন, 
ভোক্তা ভাগাং প্রেরিতারঞক মহা । 
সব্বং 'প্রান্তং ত্রবিধং ব্রহ্মমেতৎ ॥ 
হার ভাষো শঙ্করাচার্যা বলিয়াছেন, 
(ভান্তী জীব: ভোগা” ঠতরৎ সববম্‌ প্রেরিতা অন্তযা।মী পরমেশ্বর এতৎ ত্রিবিধং 
প্রে্রং এদ্দৈব ইতি। 
অর্থাৎ, “পুরুষ, প্রকৃতি ও পরমেশ্বর, ব্রন্মের এই তিন ভাব 1, 
কিন্তু প্রকৃতি ও পুরুষ স্বতন্ত্র পদার্থ হইলেও, বিশিষ্টাদ্বৈত মতে, তাহার! 
সম্পূর্ণ ঈশ্বরাধীন। কারণ, ঈশ্বরই ভোক্তা ও ভোগা পুরুষ ও প্রকৃতি-_ 
উভয়েতেই অন্তর্ধ্যামি-পে অবস্থিত আছেন । 
পরমেশ্বরন্তৈব ভক্ত ভোগ্যয়ো রুভয়োরস্তধা।মিরূপেণাবস্ানম্‌।_-সব্ধদর্শন-সংগ্রহ। 
পরমেশ্বরই ভোক্তা ও ভোগা উভয়েই অন্তর্যামি-রূপে অবস্থান করিতে- 
ছেন।, অর্থাৎ, তিনি জীব ও জড়-উভয়েরই অন্তর্য্যামী। 
সেই জন্ত বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা এই উভয়কে তাঁহার শরীর বলিয়া বর্ণনা 
করিরাছেন । * 
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৭88 সাহিত্য | ১৫শ বর্ষ) ১২শ সংখা।। 


তদ্দেতৎ কাধ্যাব্থন্ত চ কারণাবন্থ্ত চ চিদচিদ্বন্থনঃ সকলন্ত সুজন সুক্্ত চ পরব 
শবৰীরত্বম্‌।--২।১1১৫ লৃাত্রের ভাষ্য । 

কার্ধ্যাবস্থা ও কারণাবস্থাপন্ন চিৎ ও অচিৎ--স্থল 'ও সুক্ষ, সমস্ত বস্তই 
পর-ত্রন্মের শরীর ।, 

এ কথার সমর্থনের জন্ত শ্রীরামান্জ নিয়লিখিত শ্রুতি ও স্মৃতিবাকা 
উদ্ধৃত করিয়াছেন,__ 

বঃ পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্‌ * * ষন্ত পৃথিবী শরীরং * * বে। বিজ্ঞ।নে তিন্‌ * * যস্য বিজ্ঞ।নং 
শরীরং ষ আত্মনি তিষ্ন্‌ যক্তাতা শরীরম্‌ ইত্যাদি।-_অন্তর্ধ্যামী ব্রাঙ্গণ। 
“জগৎ সব্্বং শরীরং তে'. 'বদন্ধু বৈধবং কায়ত 'তৎ সর্ধং বৈ হরেকজনুং' : 'ত।নি সর্বব1'ণ 
তদ্বপুঃ'; 'সোহতিধ্যার শরীরাৎ স্বাৎ'। 

“যিনি ( অন্তর্যামি-বূপে ) গুথিবীতে রহিয়াছেন, পৃথিবী যাহার শরীর, 
ধিনি বিজ্ঞানে রহিয়াছেন, বিজ্ঞান ধাহার শরীর; যিনি আত্মাতে রহিয়াছেন, 
আত্মা বাহার শরীর ।, 

সমস্ত জগং তোমার শরীর” ; *যে অন্বু (কারণার্ণৰ ) বিষ্ণুর শরীর? | 
“সে সমস্তই শ্রীহরির তন”; সে সমস্তই তাহার বপু”। ণতিনি অনুধ্যান 
করিয়া নিজের শরীর হইতে (প্রজা ) স্থ্টি করিলেন” । 

তাহাই বদি হইল,-যদি পুরুষ, প্রকৃতি ও পরমেশ্বর, এই তিন পদার্থ 
স্বীকার্ধা হইল, তবে যে শ্তি-- 

নেহ নানাস্তি কিঞন। একমেবাদ্িতীয়ম। আত্ম! বা হদমেকাগ্র আস'ৎ। 

“এখানে নানা ( ব্হুত্ব ) নাই”, “রঙ্গ এক ৪ অদ্বিতীয়”, “অগ্রে এই 
পরমাত্মাই ছিলেন” ইতাদি উপদেশ দিয়াছেন, তাহার তাৎপর্যাকি? এ 
সকল একত্ব-প্রতিপাদক শ্রুতি-বাক্যের কি গতি হইবে? তদুন্তরে বিশিষ্টাদ্বোত- 
বাদীরা বলেন বে, “নেহ নানাস্তি কিঞ্চন” এই নানাত্ব-নিষেধের উদ্দেশ ইহ 
নয় যে, এই জড় ও জীব মিথ্যাকল্পনামাত্র ; কিন্তু এই ক্রুতির প্রক্কত তাৎপর্য 
এই যে, প্রক্কৃতি.$. পুরুষ তগবানেরই প্রকার বা বিধা। (8895০) মান্ত। 

একমেব ব্রহ্ম নানাতৃতচিদচিৎপ্রণারং নানানেনাবস্থিতম্‌ ।-_সর্বদর্শন-সংগ্রহ | 

“একই ব্রন্গের নানাভত চিৎ অচিৎ প্রকারভেদ । তিনি নানারূপে 
অবস্থিত 1: 

একস্যেৰ ব্রহ্মণঃ শরীরতয়। প্রকারভূতং সর্ববং চেতন।স্মকং বন্ধ ।-_লর্ববদর্শন-সংগ্রহ | 

“চিৎ ও জড়, এক ব্রহ্ম পদার্থেরই শরীর, অতএব তাহাব্পই প্রকারমান্র।' 

শ্রুতি যে ব্রক্গকে “একমেবাছিতীয়ম্৮ বলিয়াছেন, তাহার অভিপ্রায় 


চে? ১০১১। বেদীস্ত দর্শন | ৭3৫ 


এরূপ নহে যে, ব্রহ্ম ভিন্ন আর অন্য বস্ত নাই। সেই শ্রুতির অভিপ্রান্ম এই 
যে, প্রলয়ে প্ররুতি পুরুষ নাম-রূপের ভেদ-রহিত হইয়ী অনির্দেশ্ট ভাবে যখন 
বক্ষে বিলীন থাকে, সেই অবারুত অবস্থায় তিনি একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ | 

তদ্ধেতৎ তহি' অবাকৃতমানীৎ। নামনপাভ্যাং ব্যাক্রিয়তে । 


“প্রলয়ে জগৎ অব্যারৃত অবস্থায় থাকে ; পরে ( স্থষ্টিতে ) তাহ নাম- 
রূপের দ্বারা ব্যারুত (ব্যক্ত ) হয়।, | ্‌ 

বিশিষ্টাদ্বিত-বাদীর। বলেন, | 

বন্তৃম্তরবিশিষ্টস্যোব অদ্থিতীয়ত্বং শ্রুতাভি পরার । 

এবং তাহারা 'এই কথার সমর্থনের জন্য এই সকল শাক্স-বাকা উদ্ধৃত 
করেন, 

একে! নারাফণে। দেব পূৰবস্থষ্টিং মায়য়া। । 

সংঈতা ক।লকলঃ়। কল্লান্ত ইদমীখর: ॥ 

এক এবাদ্িতীয়োগতূদা স্(ধারোহখিলাশ্রয়ঃ ! 

ঞঃ সৎ ০ ০ 

ময্যেব সকলং জাতং ময়ি পব্বং প্রতিষ্ঠি তং । 

মা সববং লয়ং ষাতি তদ্‌ ব্রন্মাদয়মন্্যহন্‌ ॥ 

অক্ষরং তমনি লীয়তে । তমঠ পরে দেবে একীভবতি। 
বঙ্গাদিনু প্রলীনেষু নষ্টে .ল!কে চরাচরে 
আভৃতনংপ্লবে প্রাপ্ত প্রলীনে প্রকৃত মহান্‌ ॥ 
একন্ডিতি সর্বাজ্আা স তু নারায়ণঃ প্রভু ॥ 

'নারায়ণ দেব এক ৪ অদ্বিতীয়। তিনি মায়াবলে পুব্ব-স্থষ্ট জগত 
কালকলার দ্বারা কল্সান্তে সংহার করিয়া এক অদ্বিতীয় ঈশ্বর-রূপে বিরাজিত 
থাকেন। সমন্ত' আত্মা তাহাতে নিহিত থাকে, এবং সমস্ত জগৎ তাহাতে 
বিলীন থাকে 1 

“আম! হইতেই সমস্ত উৎপন্ন হয়, আমাতেই সমস্ত প্রতিষ্ঠিত থাকে, 
আমাতেই সমস্ত বিলীন হয়; অদ্ধিতীয় ব্রহ্ম আমিই 7 

“মক্ষর প্রক্কতিতে লীন হয়, প্রকৃতি পরমেশ্বরে একীভূত হয়, 

“খন ব্রঙ্গাদি লয় প্রাপ্ত হন, বখন চরাচর বিনষ্ট হইয়া যায়, বখন ভূত 
সকলের প্রলয় উপস্থিত হয়, খন মহত্ত্ব প্ররুতিতে বিলীন হইয়া! যায়, তখন 
সর্বাত্সা এক অদ্বিতীয় ঈশ্বর বিরাজিত থাকেন ; তিনিই নারায়ণ প্রভু ।+ 

০৫ 


৭৪৬ সাহিত্য ১৫প বর্ষ, ১২শ সংখ্যা।। 


এই সকল প্রমাণের, উপর নির্ভর করিয়া বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীর। “এক- 
মেবাদ্বিতীয়ম্‌” ঞরুতির এইরূপ অর্থ করেন,__ 
তঙ্দ।নীং সুক্ষমচিদ চিদ্বিশিষ্টন্ভ বরন্ধণঃ নিদ্ধত্ব।দ্‌ বিশিষ্টহৈর অদ্িতীয়হং [সদ্ধমূ। +% * 
তদনাদ্দিত্বেইপি আবভাগ উপপদ্যতে, যতন্তৎ ক্ষেত্রজ্ঞবস্ত তদ।নীং পারত্যন্তনামরূপং ওক্সখরীর- 
তন্নাপি পৃথগ্ব্যপদ্েশানহমতিহক্ত্ম্‌ ।-বেদান্ততত্বসাঁর । 
প্রলয়্ে স্থস্ষ্মভাবাপন্ন জীব ও জড় ব্রন্দে বিলীন থাকে । ত্‌বিশিষ্ট বক্ষ 
ভিন্ন আর কিছুই থাকে না। সেই জন্য তাহাকে অদ্বিতীয় বল। হয়। নদি-ও 
জগং অনাদি, কিন্ত প্রলয়ে জগৎ ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন হইয়ী ঘার। কারণ, 
তখন ক্ষেব্রজ্ঞ (জীব ) নাম-রূপ পরিত্যাগ করিয়া অতি হুক্মভাবে অবস্থান 
করে, ব্রন্মের শরীর হইলেও তাহার পৃথক উপলব্ধি হয় নী ।' 
এই তত্ব বিশদ করিবার জন্য বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা ব্রন্গের ঢুই অনস্থী, 
_কার্ষ্যাবস্থা ও কারণাবস্থা-_স্বীকার করেন । যখন প্রলক্কে জীব ও জড়াতআ্মক 
জগৎ ব্রহ্গে প্রলীন হইয়। যায়, বথন সেই স্ুক্ম দশাতে তাহাদের নাম-রূপের 
বিভাগ তিরোহিত হয়, তখন ব্রন্দের কারণাবস্থা। মাবার খন স্পষ্টিতে চিং 
ও জড় নাম-রূপের বিভাগে বিভক্ত হইয়৷ বাক্ত স্থূল অবস্থা ধারণ করে, তখন 
ব্রক্ধের কার্ধ্যাবস্থা । দে অবস্থায় অচিৎ (দৃণ্ত জড় জগং), ভাগ্য (বিষয়), 
ভোগোপকরণ (ইন্ছ্রিয়। ৪ “ভাগায়তন । দেহ )--এই ত্রিবিধ আকার 
ধারণ করে। 
নামরূপ-বিভাগানর্হ হুক্মদশ[বৎ প্রকৃতিপুরুষশরীরং বঙ্গক।রণাবস্থং জগতন্তদাপান্তিরেব 
প্রল্নঃ নামরূপবিভাগখ-বিভ ্ুস্থুলচিদচিদ-বন্্বশরীরং রঙ্গ কাযাবস্থং বক্ধণ সণ (বধ সু লভবণ্চ 
স্ষ্টিনি ত্যভিধীয়তে ।-__সর্ববদশন-সংগ্রহে রানামুজদশন ৷ 
“কারণাবস্থাপন্ন ব্রন্মের নাম-রূপের “ভদ-রহিত সঙ্জ-দশাপন প্রকৃতি ও 
পুরুষ শরীর ; জগতের ব্রন্ধে লীন হওয়ার নামই প্রলয় । আর কার্্যাবস্থাপন্ন 
ব্রন্ধের নাম-রূপের ভেদে ভিন্ন, স্থল-দশা-প্রাপ্ত চিৎ ৪ অচিৎ (জীব ও জড় ) 
শরীর; বন্ধের সেইরূপ স্থুলভাবকেই স্টি বলে।? 0 
পরত্রহ্ধ হি কারণাবগ্কং কাধ্যাবস্থং তুগ্রস্যলচিদ চিদ্বস্্শরীরতয়1! ননদ সর্বধাজ্বভূতম্‌।- 
১২।১ ব্রচ্মনৃত্রের ভাষ্য । 
পর ব্রঙ্গের ছুই অবস্থা,-কারণাবস্থা ও কার্ধ্যাবস্থা । কারণাবস্থায় 
সুক্্ম-ভাবাপন্ন প্রকৃতি পুরুষ তীহার শরীর । অতএব, তিনি সর্বদাই সকলের 
আত্মা রূপে অবস্থিত |; : | 


চৈত্র, ১৩১১। বেদাস্ত দর্শন | ৭8৭ 


অতএব, - 

আত্মা ব! হদমএ,আসীৎ ! 

“'আদিতে আত্মা ভিন্ন আর কিছু ছিল না+-- ইত্যাদি শ্রুতি-বাক্য, এই 
ভাঁবে বুঝিতে হইবে যে, প্রলয়ে সমস্ত জগৎ ব্রন্মে লীন ছিল--একীভূত ছিল; 
ইহা দ্বারা স্বরূপ-নিবৃত্তি বুঝাইতেছে নাঁ। জ্রগৎ স্থুল-বূপ পরিতাাগ করিয়। 
স্ুন্ধ-বূপে ব্রন্ধে অবস্থিত ছিল-_ ইহাই বুঝাইতেছে । অতএব, সুঙ্্ম চিৎ ও 
জড় বিশিষ্ট ব্রহ্ম ই জগতের কারণ । * | 

তবে যে জগৎকে বর্গ হইতে অভিন্ন বলা হয় ( তদনন্তত্বম আরস্তণ- 
এব্দাদিভাঃ- ব্রঙ্গস্থত্র, ১১1১৫) এবং বঙ্গকে জানিলে সমস্ত বিজ্ঞাত হইল, 
এইরূপ বল! হয়, তাহার উদ্দেশ্ঠ এই যে, জগৎ যখন ব্রন্মেরই শরীর, তাহারই 
প্রকার বা বিধা, তখন তাঁহাকে জানিলে কি আর অজ্ঞাত থাকিতে পারে ? 

কাধ্যমপি নব্বং ব্রদ্ষেব ইতি কারণভূরত্রন্ধাঝ্বজ্ঞানাদেব দর্ববিজ্ঞানং ভবত'তি এক বিজ্ঞা- 
নেন সর্প বজ্ঞানস্য উপপন্নহরভাৎ।--সর্কদর্শন-সংগ্রহে রামানুজদর্শন। 

'সমস্ত কার্ষাই ব্রহ্ম; ত্তাহাদিগের কারণভূত ব্রহ্মের জ্ঞান হইলেই 
কার্ধোরগ জ্ঞান হয়। ক্রতি যে এক বস্তু জানিলেই সকলই জ্ঞাত হইবে-- 
এইরূপ বলিয়াছেন, তাহাও এই ভাবে সঙ্গত হইতেছে । 





* ননু 'আত্মা বা ইদমগ্র আসীৎ, উতি প্রাক স্ষ্টেরেকত্ববধারণাৎ কথং হুঙ্ষ্রচিদচিদ্‌- 
বিশিষ্টস্ত নাতরায়ণত্ত কারণতম্। উচাতে । 'যতে। ব মানি ভূত নি জায়স্তে যেন জীতানি 
জীবপ্তি ঘৎ্প্রয়স্তাভিসংবিশস্তি ইতি পরিত্যক্তসুলাকারাণ।ং সুঙ্(কারাপত্ত্য। ত্র্মণি বৃত্বিঃ 
প্রতিপাদ।তে, নতু শ্বরূপনিবৃত্তিং। “আঅক্ষরং তমসি লীয়তে, তম: পরে দেবে একীগভবতি' 
ইতি তমহঃশববাচ্যায়াঃ প্রকৃতেঃ পরমাজ্মন্যেকীভাবশ্রবপাৎ। পৃথগ্গ্রহণরহিতত্বেন বৃত্তি- 
রেকীভাবঃ | 

“ “আদিতে এ জগৎ আত্মাই ছিল , এই শ্রুতির দ্বার! সনির পূর্বে এক আত্মাই ছিলেন, 
ইহ। প্রতিপন্ন হইতেছে । তবে কিরপে সৃগ্ চিদ্দচিৎ- বিশিষ্ট নারায়ণের করণত্ব উপপন্ন হয় ? 
ইহার উত্তরে বলিতেছেন, “ধাহ। হইতে এই জগতের উৎপত্তি. যাহাতে স্থিতি, এবং যাহার 
দ্বার! প্রলয় সিদ্ধ হয়, তিনিই ত্রদ্গ"-_-এই শ্রুতি-বাকো জগৎ স্থুল অবস্থা পরিত্যাগ করিয়! 
নুঙ্গ্ম অবস্থায় ব্রঙ্গে বিলীন থাকে, ইহাই প্রস্তিপন্ন হইতেছে, জগতের অতান্ত নিবৃত্তি প্রতি- 
গাদিত হইতেছে না। “তমঃ পরমেশ্বরে একীভূত হয়,”-_ এই বাক্যে তম£-শবাধাচ্য প্রকৃতি 
পরমেশ্বরে বিলীন হইয়া একীভূত হয়, ইহাই ক্গিত হইয়াছে । একীভাঁব অর্থে--সেই অবস্থা, 

0) যে অবস্থায় বন্তর পৃথক্-নূপে নাম গ্রহণ করা যায় না।' 


৭৪8) স।ছিত্য ৰ ১৪শ বর, ১৯শ মংগা।। 


অন্রেদং ভত্বং চিদচিদ্বস্তরজ্জরীরতয়া হপ্রকারং ত্রদ্ধেব সর্ধরদ' সর্থবশবাভিধেরং। ততৎ 
কদাচিৎ স্ম্নাৎ ম্বশরীরতয়াহপি পৃথগ্‌ ব্যপদেশনহ্? সুক্জ্রদরশ।পন্ন চিদচিদ্বস্তশরীরং তৎ 
কারণাবস্থং ব্রন্দ। কদাচিদ্‌ চ বিভক্তনামরূপ ব্যবহারার্থ স্ুলদশ(পন্ন চিদ্চিদ্বস্তশরীরং, তচ্চ 
কার্ধ্যাবস্থমিতি কারণাৎ পরন্মাৎ ব্রহ্গণঃ কার্য রূপং জগদনন্যৎ ।--২,১।১৫ ব্রন্মনুত্রের প্রীভাষ্য। 


অতঃ সর্ববাবস্থং ব্রহ্ম চিদচিদ্‌ বস্তু শরীরমিতি লুঙ্মতিদচিদ্বজ্ঞশরীরং ব্রহ্ম কারণং তদের 
রন্ধ সুলচিদচিদ্বস্তশরীরং জগপাখ্যং কাধামিতি জগদ্বন্ধণোং সামানাধিকরণ্োপপাত্তিঃ | 
২।১।২৩ ব্রহ্মতত্রের শীভাষা । 

“এবিষয়ে তত্ব এইরূপ | বক্ষ সর্বদ। “সব্ব” শব্দের বাচা; কারণ, 
চিৎ 9 জড় ভ্তাভার শরীররাপে ভাহারই প্রকার ! াহার কথন ৪ কারণাবস্থা, 
কখনও কাধাবস্তা । কারণাবস্তায় স্ুক্স-দশাপন্ন, নাম রূপের স্বাতন্বারতিত 
জীব ও জড় স্তাহার শরীর, এবং কার্াবস্থায় স্থল-দশাপন্ন নাম-নূপের ভেদে 
ভিন্ন জীব ? জড় ভাঙার শরীর । কারণ, পররহ্গ হইতে ভততকার্শা জগং 
অভিন্ন |? 

"অতএব সকল অবস্থাতেই জীব ও জড় বঙ্গের শরীর । কারণ-ঙ্গের 
স্গঙ্ জীব ও জড় শরীর : কার্বঙ্গের ! বাহার নাম জগত । স্কুল জীব ৪ জড় 
শরীর । এই ভাবে জগত ৪ বঙ্গের অভিন্নত। উপপন্ন ভঈাতিছে |" 

শান্সে অনেক স্থলে জগংকে অসং বলা হইয়াছে বটে, কিন্ত ইভার অর্থ 
এরূপ নভে নে, ভগ্‌ং বিজ্ঞানমান্ত তি জগঙাকে অসৎ বলার 
প্রত ভাৎপর্ষা এই যে, জু সুখ -প্ররিণায়া ৪. বিকারশাল, বুখুন, একুরাপে 
মুবস্থান করে না, রগ বহ্গের ভপনায় ইহা. অরস্তর বই-আর কি ? 

"বিক'রজননীমক্ষ।ম্” “নি)ং সততবিক্রিযামি তাদিভিরস্যাঃ সবিকারহেন সতত- 
পরিপামন্বেন চৈকরপাভাবান্ন ব্রঙ্গসমানসত্ব(ককদ। অতএবের়মনৃতাদিপদৈরুপচর্ষযতে 1 
বেদাস্তততসার । | 

'জগংকে যে মিথ্যা বল1 হয়, তাহার তাৎপর্যা এই যে, প্রকৃতি যখন 
বিকারী জড় বস্তু, প্রকৃতি যখন নিয়তই পরিণামী, যখন প্রকৃতি একরূপে 
অবস্থান করিতেই পারে না (ব্রঙ্ষ যেরূপ অবস্থান করেন ),--তখন তাহার 
বর্ষের সমান সত্তা কিরূপে হইবে ?, 

জগত যে ভ্রম নহে - মায়ার বিজ্স্তণ, বিজ্ঞানমাত্র নহে, এ কথা প্রাতি- 
পাদিত করিবার জন্য িশটাত-াদীয়। অনেক ক্তি তর্কের অবতারণা 
রুরিয়াছেন । 


চি বেদান্ত দর্শন | ৭৪ন' 


অতো বিজ্ঞানমাত্রমেব তব্বম্‌ ন বাহা।৫ে"হস্তি ইত্যেবং প্রবপ্তে প্রচগ্্রহে নাভাব উপলবন্ধেরিতি | 
স্ব্রন্মনুত। ২২।২৭। 

আআঞনব্যতিরিক্তত্ঠ 'অভাবো বাক্ত,ং ন শক্যতে কুতঃ উপলব্ধেঃ জ্ঞাতুর।ঝ্নে।হর্থবিশেষবাবহার- 
যোগাতাহপাদনরূপেণ জঞানক্তোপলদ্ধেঃ *. * আআনবৈচিত্র্যমপার্থবৈচিত্রকৃতমেব * * 
ঘং পরৈং সপ্রজ্ঞানদৃষ্টন্তেন জাগরিতজ্ঞানানামপি নিরালম্বনত্বমুক্তং তত্রাহ * * বৈধর্্মাচ্চ 
ন ন্বপ্রাদিবৎ | ব্রঙ্গনূত্র, ২২।২৮। 

স্ব্ীজ্ঞানবৈধর্্মাজ্জাগরিতজ্ঞানীনাষ্‌ অর্থপৃন্ত্ং ন যুঙ্গাতে বক্ত ২৮ * ন তাবোইস্ুপ- 
লন্ধঃ | ব্রঙ্গশৃত্র ; ২২1২৯ । 

ন কেবলম্যখশৃগ্তন্ত জ্ঞানহ্য ভাঁবং সম্ভবতি, কৃত: কচিদপ্যনুপলব্েেঃ | ও 

দি কেহ বলেন, বাহ্ার্থ (12%021778] ৮০9010) নাই-বিজ্ঞান-মাত্রই 
আাছে, তাহার উত্তরে আমরা বলি.__-“নাভাব” এই ত্রহ্গস্ৃত্রে স্পষ্ট বলা 
হইয়াছে বে, খন জগতের উপলন্ধি হইতেছে. তখন বিজ্ঞানবাতিরিক 
পদার্থের সন্ভা নাই, এরূপ বলা সঙ্গত নহে। কারণ, বিষয়কে জ্ঞাতার 
বাবহার-যোগা করিয়াই জ্ঞানের উপলব্ধি হয় । বিষয় না থাকিলে এরূপ হয় 
কিল্পাপে ৮» * * আর বিবর বিচিত্র বলিয়াই জ্ঞানও বিচিত্র ভয়। + * বিরুদ্ধ- 
বাপীরা নে বলেন পন, বখন স্বপ্রজ্ঞান নিরালম্বন তখন জাগরিত-জ্ঞানও 
মালম্বন-শ্ন্য, ভাহার উন্তর_-“বৈধাক্সাচ্চ” স্তর 1 ১1১1১৮)।1 স্বপ্র-জ্ঞান ও 
জাগরিত-ছ্ঞান এক-ধপ্সাক্রান্ত নহে । অতএব, স্বপ্রজ্ঞানের দৃষ্টান্তে জাগরিত- 
্ানকে ও অর্থশন্য (নিরালম্বন ) বলা সঙ্গত নহে। ++ কেবল অর্থশুন্ 
জ্ঞানের “ভাব” সম্ভব নহে । কারণ, কোথাও না কোথাও তাহার বাধ 
হইবেই 1১৭ 

অদ্বৈত বাদীর মতে, জীব ও ব্রহ্গ স্কূপতঃ অভিন্ন । বিশিষ্টান্বৈতবাদীরা 
এ মতের অনুমোদন করেন না। তাহারা বলেন, জীব ও ব্রহ্ম স্বতন্ত্র বস্ত । * * 

জীবপরয়োরপি শ্বরপৈকং দেহাত্মনেরিব ন সম্ভবতি । তথা চ শ্রুতিঃ_-দ্া স্পর্ণ! সধুজা 
সথায়া সমানং বৃক্ষং পরিবন্থজাতে তয়োরম্যং পিপলং স্থাদ্বত্তি অনশ্নন অন্যোহভিচাকলীতি। 








৯ শ পেশী শি শিস শশী শোনা শপ পাশা 





? ভাধে . উপলন্ধেঃ ।-__ব্রঙ্গগত্র ; ২১1১৬ | অদিতি চেৎ ন প্রতিষেধসাত্রত্বাৎ ।-__ব্রহ্ধন্ুত্র, 
1১৭ ; তদনন্যত্বম আরম্তণশবাদিভ্যং ।__ত্রন্গস্ত্র, ২।১।১৫ ; উত্যা্ি হুত্রের ভাষ্যে আরা মা- 
[জ চার্ধ্য তাহার মত অ।রও বিশদ করিয়াছেন । 

সক 2758010182১ 11015101918 039588৭ 1৮৮1165, 0019 1 াছতে 2010৮ 18 


11505006000 56 7)11109 লালা কত ত 00168 11012) 61701980005, 


৭৫০ মাহিত্য | ১৫শ বর্ষ, ১২শ সং? | 


তং পিবস্তো হকৃতস্ত লোকে গুহাং প্রবিক্টো পরমে পরার্ধে * * অন্তঃপ্রবিষ্টঃ শান্তা জনানাং 
সর্ববাস্্া ইত্যা্যাঃ । “ভেদবাপদেশাৎ, উভয়েহপি ভেদেনৈনমধীয়তে, ভেদব্যপদেশা চচান্ত:, 
অধিকং তু ভেদনির্দেশ।ং" ইত্যাদিযু হুত্রেযু চ “ঘ আত্মনি তিষ্ঠন্‌ জাত্বনোইস্তরে! বমাঝ্মা। ন 
বেদ বহ্যাত্ব। শরীরং, ষ আত্মানম্‌ অস্তরে। ধময়তি"' 'প্রাজেনাজ্বন। সম্পরিঘক্তঃ প্রাজেনাত- 
নাহন্বারূঢ; ইত্যাদিভিরুতযে।রন্যো স্তপ্রত্যনীক।কারেণ ম্বরূপনির্ণয়াৎ 1*--১1১১ ব্রদ্ানুত্রের 
প্রভাব । . 

অর্থাৎ, “দেহ ও আত্মার যেরূপ স্বরূপতঃ এক্য সম্ভবে না, জীব ও 
ব্রন্মেরও সেইরূপ। কারণ, নিয্বোদ্ধৃত শ্রুতি, স্বতি ও স্ুত্রসমূহ জীব ও 
ব্রন্মের বেরূপ স্বরূপনির্ণয় করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়, উভয়ে পরম্পরের 
বিপরীত। ক্রুতি সম্মতি বথা,-_সহবোগী সথাশালী দুইটি পক্গী এক বুঙ্গে 
অধিষ্ঠিত আছে। তন্মধো এক জন স্বাদ ভক্ষা আহার করে _-অপর আহার 
না করিয়া কেবল দৃষ্টি করে। লোকে, স্থক্কতের “ধত”পান্কারী ছুই জন 
পরম পরাতৎপর স্থানে গুহাপ্রবিষ্ট হইয়া মাছেন। তিনি সর্বাত্মা জনগণের 
শাস্তা অন্তর্ধ্যামী। ভেদবাপদেশহেত উভয়েই উপদেশ দিতেছেন। ভেদ- 
বাপদেশ হেড ভিন্ন। £ভদনিক্েশহেত অধিক হতাদি রন্ধস্ত্র। “যিনি আত্মার 
থাকিরা আত্মার অন্তরে _বাহাকে আস্ম। জ্ঞাত নহে -মাস্স। ধাহার শরীর -_ 
যিনি আম্মার অন্থর্যামী।” “প্রাঙ্ছ আম্মা কর্ঠক মালিঙ্ষিত, 'প্রাজ্র আম্মা 
কর্তক অধিষ্টিত” ইত্যাদি । বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা জীব বঙ্গের ভেদ-সমর্থন 
জন্য নিয্বোন্ত শান্ধ সকল উদ্ধত করিয়াছেন । "পন্িং বিশ্বস্তা্েশ্বরত? 
“মাক্মাধারোহখিলাশ্রয়ঃ” বিশ্বের পতি, সামার ঈশ্বর, আম্মা আধার, 
অখিলের আশ্রয় ।, 

মন্ত্র রামান্তজাচাধা এইরূপ লিখিয়াছেন,-- 

আধ্যাক্মিক্দিতইখযে গর্ত প্রসাগা্মনো5ধিকম নর্থ গ্রভূতং বঙ্গ কত: 'তনির্দেশ! 
প্রভাগ।ক্মনে। হি ভেদেন নি্দিশ্ততে পরব্রহ্ধ * 'য আাস্নি হিষ্টন**ষধ আয্মানস্‌ অন্তরো 


€ 
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* জীব ও ব্রহ্ধ শ্বতত্্র বন্ত-_এই মতের সমর্থন জন্য বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীর! নিয়েভু নুজের 
উপরও নির্ভর করেন। * 

ইতরবাপদেশ।দ হিতাকা রণ দে বপ্রসক্তিঃ 1--২1১ ১৭ রঙ্গনা | 

প্রকাশাদিবত্ত, নৈবং পর: 1--২1৩,৪৬ শুর । 

সুধুণ্ত ৎক্রান্তে দেন )--১৩,৪১ সুত্র । 

পত্যাদিশবোশ ।--১1৩।৪৪ নুত্র। 





টির বেদান্ত দর্শন । ৭৫১ 


'বক্পতি স তু আত্ম। অন্তর্য।মী অনৃতঃ 'পৃথগ।আ্বানং প্রেরিতারঞ্ণ মহ 'স কারপং করণাধিপাধিপঃ 
* “জ্ঞাজ্ৌ দ্বাবজাবীশানীশৌ' * * 'প্রধানক্ষেত্রজ্ঞপতিগড ণেশঃ' * * 'যোহব্যক্তমন্তরে সঞ্চরন্‌ 
ষন্ঠ্যাব্যক্তং শরীরং যম্‌ অব্যক্তং ন বেদ, ষোহক্ষরম্‌ অপ্তরে সঞ্চরন্‌ যত্য।ক্ষরং শরীরং যমক্ষরং 
ন বেদ এষ সত্যতৃতাভ্তরা স্ব, অপহতপাপ]। দিব্যো দেব একো নারারণ' ইতাদিভিঃ ৯ 

অর্থাৎ, ব্রহ্ম জীব হইতে স্বতন্ত্র। জীব আধ্যাত্মিক আধিভৌতিক 
আধিদৈবিক দুঃখত্রয়ের অধীন । সে ও ব্রহ্মকিরূপে এক বস্ত.হইতে পারে ? 
সেই জন্য শ্রুতিতে পর-ব্রন্মের জীব হইতে ভেদ নির্দিষ্ট হইয়াছে । “যিনি 
আম্তায় থাকিয়া আত্মার অন্তর, বিনি আত্মাকে অন্তরে যমন করেন, সেই 
অন্তর্যানী অমৃত “তামার আন্মা) জীব ও নিয়ামক ( ঈশ্বর ) পৃথক মনন 
করিয়া; তিনিই কারণ ও করবাধিপতির ( জীবের) অধিপতি ; দুইটি অজ 
ঈশ ও অনীশ, প্রাজ্ঞ ও অঙ্ঞ। তিনি প্রধান ও ক্ষেত্রক্র (প্ররূতি ও পুরুষের) 
অধিপতি -গুণের প্রভূ । যিনি প্রকৃতির অন্তরে সঞ্চরণ করেন, প্রকৃতি 
ফাহার শরীর, প্রকৃতি ফাহাকে জানে না; যিনি অক্ষরের (জীবের ) অন্তরে 
সঞ্চরণ করেন, অক্ষর বাহার শরীর, অক্ষর ধাহাকে জানে না, তিনি সর্ধভূতের 
অন্তরা পাপস্পশশৃন্ত একমাত্র দিবা দেব ( অদ্বিতীয় ঈশ্বর : নারায়ণ । 

বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা আরও বলেন বে, ব্রহ্ম বখন অথণ্ড বস্তু, তখন জীব 
বঙ্গখণ্ডও হইতে পারে না। ন চ ব্রঙ্গখণ্ডে। জীবঃ--( বেদান্ত-তব্রসার )। 
তবে থে জীবকে ব্রন্মের অংশ বলা হইয়াছে,_- 

অংশে। নানাবাপদেশাৎ।- বর্গ ত, ২৩1৪২ 

উহার এই অর্থ বে, জীব বর্ষের বিভৃতি । মন প্রভাকে অগ্নির অংশ 
বলা বায়, যেমন দেহকে দেহীর অংশ বলা বায়, জীব সেই ভাবে 
বর্গের অংশ | * | 


শিট শপাশটীটি পিপিপি 


%* এই কথার প্রতিধ্বনি করিয়। বেদাস্ত-তত্বস।র-কর্তী। লিখির।ছেন,-“নৈৰং পর” ইতি 
যথাডূতে। জীবস্তথাভূতে। ন পরঃ; যখৈব হি প্রভায়ঃ প্রভাবান্‌ অন্যথাত্মতস্তথা প্রভান্থ।নীয়- 
তদ্রংশাৎ জীবাদ্‌ অংশী পরোগ্যর্থান্তরতৃতঃ | “নৈব পরঃ” ইহা দ্বারা বল! হইল যে, জীব 
ষেরূপ, পরমেশ্বর স্রেপ নহেন। যেমন প্রভ। ও প্রভাবানের প্রভেদ। প্রভাস্থানীয় জীব 

ংশ, এবং পরম।জ্মা অংশী, সুতরাং ভিন্ন তত্ব। 

* প্রকাশা্দিবত্ত, নৈবং পরঃ (২1৩:৪৫) সুত্রের ভাষ্যে রামানুজ এইরূপ লিখিয়াছেন,_ 
প্রকাশাদিবৎ জীবঃ পরঙাত্মনোহংশঃ । বথ।প্র্যদিত্যাঁদ্‌, ভাম্বতো। ভারূপঃ প্রকাশোংহশে! ভবতি 
* যা বা দেহিনে। দেবমনুষ্যাদের্দেহোহংশত্মশত্তদ্বৎ | ** এবং জীবপরয়েবিশেবা, 
বিপেষণয়ো। রংশাংশিত্বং স্বভাবভেদশ্চোপপদাতে। 


সপ লা সি 8 টি 





৭৫২. সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১২৭ সংখ্য।। 


শ্রুতি স্থানে স্থানে জীব ও ব্রন্ধের অভেদ নির্দেশ করিয়াছেন বটে 
যেমন, প্লোহহ্‌ং, তত্বমসি, ইত্যাদি । এ সকল বাকোর তাৎপর্য এই ষে, জীব 
ব্রহ্ধ-ব্যাপা, ব্রদ্মের শরীর, ব্রঙ্গাত্মক | 
ততশ্চ জীবব্যাপতেন।ভেদে। ব্যপদিগ্তে ।--€দাস্ত-তন্বসার | * 
সব্বদশন-সংগ্রহ-কার রামানুজ-দশনের পরিচয়স্থলে এ প্রসঙ্গে এইজপ 
লিখিয়াছেন,-__ 
ভথাহি তৎপদ্ধং নিরন্তসমন্তদোষমদ্বধিকাতিশয়াসঞ্থেরকল্যাণগুণাস্পদ্ং ৬গছুদয়বিতবলয়- 
লীলং ব্র্ধ প্রতিপাদয়তি তদৈক্ষত বহু স্তাং প্রজাঙ্জেয়েত্যাদিযু তক্তৈব প্রকৃত হ1ৎ সমানাধ- 
করণ্যং; ত্বং পদ্‌ং ব। চিদ্বশিষ্টং জীবশরীরং ব্রঙ্গচষ্টে প্রকারদ্বয় বিশিষ্টেক বক্ষপর1ৎ সমান।ধ, 
করণাহ্য। 
অর্থাৎ, তত্বনসি-_এই বাকো, তং পদে, যিনি সনন্ত দোষহীন অসংথা 
অনধিক কল্যাণ গুণের আধার, জগতের কষ্টি-স্তিতি-লয় বাহার লীলা-বিলান, 
সেই ব্রঙ্গকে বুঝায় । কারণ, ত২ এক্ষত-এখানে ততপদে বঙ্গকেই বুঝাহ- 
তেছে। তন্বমসি স্থলেও তং পদে (সই একই বস্থকে বুঝার | তব পদ দ্বার। 
যিনি চিদ্-বিশিষ্ট, জ্রীব বাহার শরীর, সেই বক্ষকেই বুঝার । একই বন্ধ, 
অথচ তাহার প্রকারের ভেদ আছে, সমানাধিকরণ দ্বার। ইহাই স্চিত 
হহয়া থাকে । 
বিশিষ্টাদ্বেত মতে অবণ্ঠ জাব নিভা-বস্ত | 
ন জাতে ঘ্রিয়তে বা (বপশ্চিৎ। 
“জীব জন্মেও না, মরেও না।' 
এই শ্রুতির বলে ভাহার। বলেন, জাবের জন্ম নাহ, মৃত্রা্ নাহ। এ 
সপ্বদ্ধে অদ্বৈ তবানী-দিগের সহিত তাহাদের এক নত। কিন্তু অদ্বেতধাদারা 
বে জীবকে বিভু ( সব্ব-ব্যাপা ) বলেন, হহারা সে সম্বন্ধে ভিন্নমত । তাহার। 
বলেন, জীব অণু; এবং প্রমাণস্বরূপ নিম্নালথিতু শ্রুতি উদ্ধত করেন,__ 
এফোহণুরাজ্ব। চেতম। বেদি তবা3। * 
“সেই অণু আত্মাকে চিত্তের দ্বারা জানিতে হয় 1, 
ব'লগ্রশতভাগহ্য শতধাকলিতহা চ। 
ভোগে জীবঃ!স বিজ্ঞেঃ স চানন্তায় কল্পত" ইতি ॥ 
ম।রগ্রভাবঃ পুরুযোশুণুরাত্্া চেতস। বেদিতব্য ইতি চ। 


'* তন্বমসি অয়মাত্ম। ত্রচ্গ ইত্যাদিহু তচ্ছবব্রঙ্ষশব্দবৎ 'তম্‌' অয়ম্‌ আত্মা শকোহপি, 
জীবশরীরকব্রক্মবাচকতেন একাধাতিধায়িত্বাৎ | ৃ 


চৈত্র, ১৩১১। বেদাস্ত দর্শন । ৭76৩ 


“কেশের অগ্রভাগকে শত খণ্ড করিয়া প্রত্যেক খগ্তকে ষদি আবার শত 
ভাগ করা! যায়, তবে তাহাই জীবের পরিমাণ। সেই জীবকে জাঁনিলে অমর 
হওয়] যায় 

“জীব আরাগ্রমাত্র__অণুপরিমাণ, ইহাকে চিত্তের দ্বারা জানিতে হুইবে 1, 

জীব যখন অণু, তখন এক জীব কখনও বহু শরীরে অধিষ্ঠিত হইতে 
পারে না। অতএব জীব বহু, প্রতি শরীরে ভিন্ন ভিন্ন । 

বিশিষ্টাদ্বৈত মতে, ঈশ্বরকে লাভ করাই জীবের পরম-পুরুষার্থ । 
যদি পুরুষোত্তমকে লাভ করিতে পারে, তবে তাহার পরম-সিদ্ধি লাভ হয়। 
সে সিদ্ধি পুনরাবৃত্বি-রহিত ভগবুৎ-পদ-লাভ । 

সভত্তং বাসহ্ছদেযোহপি সংপ্রাপ্যানন্দ নক্ষয়ম্‌ । 
পনরাবৃত্তিরহিতং স্বীয়ং ধাম প্রধচ্ছতি ॥ 

'বাস্থুদেব স্বভক্তকে অক্ষয় আনন্দ প্রদান করিয়া পুনবাবৃত্তি-রহিত নিজ 
ধাম প্রদান করেন ।? 

তাহাকে লাভ করিবার উপায় কি? ইহার উত্তরে শ্রীরামান্জাচার্যা 
বেদার্থ-সংগ্রহে এইরূপ লিখিয়াছেন,__ 

সোহয়ং পরব্রহ্মতৃতঃ পুরুষোত্তমো মিরতিশয়পুণাসক্কর়ক্ষীণাশেষজন্মোপচিতপাপরাশেঃ 
পরমপুরুষগরণারবিন্দশরণগতিঙ্রনিততদাভিমুখান্য সদা চার্যোপকেশোপবৃংহিতশাস্ত্রাধিগততত্ব- 
ষাথাত্মাববোধপূর্ব্বকাহরহরুপচীয়মানশমদমতপঃশোৌচক্ষমার্জবভয়াভয়স্থানবিবেকদয়াহহিংসাদাযা- 
আগুধোপেতস্ত বর্ণাশ্রমোচিতপরমপুরুষারাধনবেষনিত্যনৈমিত্তিক কর্ন্দোপসংহৃতিনিষিদ্ধপরিহার- 
নিষ্ঠস্ত পরমপুরুষচরণারবিন্দ ধুগলন্তন্তাত্মাত্মীয়স্য তদ্‌ভক্তিক। রিতা নবরতত্ততি-ম্মৃতি-নমস্কৃতি-বন্দন- 
ঘতন-কার্ভন্-গুণশ্রবণ-ব5ন-প্রণ।মাদি প্রীতপরমকারুণি ক-পুরুযোত্তম প্রনাদ-বিধ্বস্ত শ্বান্তধবাস্তস্যান- 
ন্যপ্রয়াজনানবরত-নিরতিশয়প্রিন্ন বিশদতম প্রত্যক্ষত।পন্ন নুধ্যানরূপ ভক্ত্যেকলভ্যঃ । তছুক্তং 
পরমগ্ডরুভির্ভগবদ্য মুনা চাধ্যপ।দৈঃ-__--উভভয়পরিকর্মিতন্বান্তপ্তৈকাস্তিকা ত্যন্তিকতক্তিযৌগলভ্য 
ইতি। 

“সেই পররক্ষ-রূপী পুরুষোত্তম, নিয়োক্তরূপ সাধকের পক্ষে অন্য প্রয়োজন- 
রহিত, বিরাম-রহিত, অতিশয্-রহিত, প্রিয়, সুবিশদ, প্রত্যক্ষসিদ্ধ, অন্ুধ্যান- 
রূপ যে ভক্তি, তন্দ্বীরাই লভ্য (তাহাকে লাভের অন্য উপায় নাই )। কিরূপ 
সাধক ? যাহার পূর্বজন্মীর্জিত পাপ-রাশি (ইহজন্মে) অশেষ পুণ্য-পুঞ্জের 
দ্বার! ক্ষয়িত হইয়াছে; যিনি পরম পুরুষের চরণারবিন্দে শরণাগতিবশতঃ 
স্তাহার প্রতি অনুকূল হইয়াছেন ; সর্বদা আচার্য্যের উপদেশে বিশদীকৃত 


রঃ __ * উভয়পরি ক র্দিতস্বান্ত্ত রসি _জানকাযোগমংস্তন্তঃকরণনত। | 
৯৬ 


৭6৫8 সাহিত্য | ১৫শ বর্ধ। ১২শ সংখ্যা। 


শীস্্ে ষখার্থ তত্ববোধের ফলে শম, দম, তপঃ, শৌচ, ভয়, অভয়, বিবেক, 
দয়া, অহিংসাদি সদগুণ বাহার নিত্য উপচিত হইতেছে; যিনি বর্ণাশ্রমের 
উপযোগী পরম-পুরুষের আরাধনা করিয়া নিত্য ও নৈমিত্তিক কর্মের উপ- 
সংহার এবং নিষিদ্ধ কর্মের পরিহারে নিযুক্ত হইয়াছেন ; যিনি পুরুষোত্তমের 
চরণ-কমলে আপনাকে ও আপনার সর্বস্বকে স্তন্ত করিয়াছেন ; ভগবদ্‌-ভক্তি- 
প্রণোদিত অবারিত স্তব, শরণ, নমস্কার, বন্দন, যতন, কীর্তন, গুণ-শ্রবণ, 
বচন, ধ্যান, অঙ্চন, প্রণামাদি দ্বার! প্রীত পরমকারুণিক পরমেশ্বরের 
প্রসাদে ধাহার হৃদয়ের সমস্ত অন্ধকার বিধ্বস্ত হইয়াছে,_এইরূপ সাধক 
হওয়া চাই |” এই মর্মে ভগবান্‌ যামুনাচগুধ্য বলিয়াছেন_-যে সাধকের 
অন্তঃকরণ, জ্ঞান কন্ম উভয়-বিধ যোগ দ্বারা সংস্কত হইয়াছে, তিনিই 
একাস্তিক ও আত্যস্তিক ভক্তিযোগ দ্বার ভগবান্কে লাভ করেন। 
বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদদীরা_ 

বিদ্যাঞ্চ বিদ্যাঞ্চ বস্তদ্বেদে।ভয়ং সহ। 

অবিদ্যয়! মৃতুযুং তীত্ব? বিদ্যয়্াহমৃতমঞ্স,তে ॥ 

“যিনি বিদ্তা ও অবিদ্যা উভয়ই জানেন, তিনি অবি্যার দ্বারা মৃত্যু উত্তীর্ণ 
হইয়া বিদ্যার দ্বারা অমরত্ব লাভ করেন”-__-এই শ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া 
বলেন যে, অবিস্যা (কন্ম ) ও বিদ্যা (ভক্তিরূপাপন্ন ধ্যান )--এই উভয়ের 
সমুচ্চয়ই মুক্তির সাধন | তাহারা বলেন, _ 

উপাপন! কর্মসমুচ্চিতেন বিজ্ঞানেন ভ্রষ্টদর্শনে নষ্টে ভগবদ্ভক্তস্ত তন্লিষটহ্য ভক্তবৎসলঃ 
পরমক।রুপিক: পুরুযোত্তমঃ স্বঘ।থাত্ম্যানুতবানুগুণনিরবধিকা নস্তরূপং পুনরাবৃত্তিরহিতং শ্বপদং 
প্রষচ্ছতি। ৰ 

ভিপাসনা-রূপ কর্ম-সহককত যে বিজ্ঞান, তদ্বারা যে ভগবদ্-ভক্কের ডরষ্্র-দরশন 
বিনষ্ট হইয়াছে, তাহাঁকেই ভক্ত-বৎসল, পরম-কারুণিক পুরুষোত্বম, অনস্ত- 
কালস্থারী, পুনরাবৃত্তি-রহিত স্বপদ প্রদান করেন। তথন সেই ভূক্ত 
ভগবানের স্বরূপ অন্থভব করেন । 

এই জ্ঞান বাক্য-জন্ত আপাত-জ্ঞান নহে । ইহা ধ্যান-উপাসনাদি-শব্দ-বাচা 
বেদন বা সাক্ষাংকার। এই কথার সমর্থনের জন্ত বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীরা 
নিক্ললিখিত শ্রুতি উদ্ধৃত করেন £_ 

নায়মাত্বা। প্রবচনেন লত্যে! ন মেধয়া ন বহুন। কুতেন। নি ৃগৃতে সতেন ত্য 
আম্ম। বিবৃণুতে তনুং দ্বামিতি ) | 


নিউ বেদাস্ত দর্শন । ৭৫৫ 


“এই আত্মা, শান্রজ্ঞান দ্বারা, বুদ্ধি দ্বারা, বহু শাস্ত্র অধ্যয়ন দ্বারা প্রাপ্য 
নহেন); ইনি যাহাকে বরণ করেন, তাহাঁরই লভ্য,--তাহাকেই আত্মা 
আপন স্বরূপ প্রকাশ করেন । অর্থাৎ, রামানুজের ভাঁষায়-_ 

যোহয়ং মুমুক্ষুর্বেদাস্তবিহিতবেদনরূপধ্যানাদিবিশিষ্টঃ বদ। তন্ত তন্মিশ্নেবানুধ্যানে নিরবধি- 
কাতিশক়স। প্রীতির্জায়তে তদৈব তেন লভ্যতে পরঃ পুরুষ ইতি । 

খন বেদাস্ত-বিহিত বিজ্ঞান-রূপ ধ্যানাদির অনুষ্ঠাতা মুযুক্ষুর সেই 
অনুধ্যানে স্থুমহতী নিরতিশর় প্রীতির অনুভব হয়, তখনই তিনি সেই পরম 
পুরুষকে লাভ করেন ।, 

বিশিষ্টাদ্বৈত মতে এই পরম-পুরুষ পরম-কারুণিক ও ভক্ত-বৎসল। তিনি 
লীলাবশে অর্চা, বিভব, ব্যৃহ, হুক্্স ও অন্তর্ধ্যামী, এই পঞ্চ রূপে অবস্থান 
করিতেছেন। অঙ্চা- প্রতিমাদি বিভব-রামাদি অবতার টু ব্যহ- 
বাস্থদেব, সন্কর্ষণ, প্রদান ও অনিরুদ্ধ,--এই চতুব্যহ ; সুন্দর সম্পূর্ণ ষড় গুণ * 
পরত্রহ্ম ; এবং অস্তর্ধ্যামী_ সকল জীবের নিয়ামক । সাধক, অঙ্চাদি নিয়তর 
স্তর অতিক্রম করিয়া অস্তর্ধামি-উপাসনায় অধিকারী হয়। 

অর্চোপাসনয়াক্ষিপ্তে কলষেহধি ততে। ভবেৎ। 
বিভবোপাসনে পশ্চাদ্‌ব্যহোপান্তো ততঃ পরম্‌ ॥ 
সঙ্গে তদনু শক্তঃ হ্যাদক্তধ্যামিণমীক্ষিতৃমিতি ॥- নর্ববদর্শন-সংগ্রহ | 

সাধক, “অচ্চার উপাসনার দ্বারা পাপক্ষয় হইলে বিভবের উপাসনার 
অধিকারী হস্ব; তদন্তর ব্যহ উপাসনার অধিকারী হয়; তাহার পর সু 
উপাসনায় নিরত হয়; শেষ উপাসন! -অন্তর্ধ্যামীর |” | 

অদ্বৈত-বাদীর! যেরূপ সগুণ ও নিগুণ-উপাসনার এইরূপ দ্বৈবিধ্য ও 
ফলের তারতম্যের নির্দেশ করিয়াছেন, বিশিষ্টাদ্বৈত-বাদীর তাহা অনুমোদিত 
নহে। সেই জন্য রামানুজাচার্ধ্য প্রথম স্থত্রের ভাষ্যে বলিয়াছেন,__ 

পরবিদ্যা্ত সর্ব্বাহ্গ সগুণমেব ব্রহ্ম উপাহ্যম্‌। ফলঞ্চ একরূপমেব। 
অর্থাৎ, সর্বত্র পরাবিস্তায় সপ্ুণ ব্রহ্মই উপাসনার বিষয়, এবং উপাসনার 











+ বড়গুণম্_-গুণাঃ অপহতপা প্যত্বাদয়ঃ। লোৎুপহতপাপ্যা বিরজে! বিষৃত্যুর্বিশোকো। 
বিঞ্রিঘৎসঃ সত্যকামঃ সত্যনংকল্প ইতি ভ্রতেঃ | 
ফড়গুণকি কি? পাপহীনতা, রজো শৃস্তা, অমরত্ব, বিশৌকত্ব, অক্ষরত্ব ও সত্যকাম- 


সত্াসংকল্পত ।' 
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কব. একরূপই কথিত হইয়াছে । এবং তিনি প্রমাণস্বরূপ প্রাচীন ভাব্য-কার 
ঘোধায়ন ও বাক্য-কার টঙ্কের মত উদ্ভৃত করিয়াছেন। 
বিশিষ্টান্বৈত-বার্দীর অনুমোদিত মুক্তির স্বরূপ কি? মুক্ত পুরুষ কখন 

ব্রদ্ধের স্বরূপৈক্য লাভ করেন না। তিনি ব্রহ্গের স্বভাব প্রাপ্ত হন বটে, 
ব্রদ্মোচিত গুণ ( সতাসংকল্প, সর্বন্তত্ব ) লাভ করেন বটে, কিন্তু ব্রদ্ের সহিত 
একীতৃত হন না । 

এবং গুণাঃ সম।নাঃ স্থামু-ক্তানামীশ্বরস্ত চ। 

সর্ব কর্তৃমেৰৈকং তেভ্যো। দেবে বিশিষাতে ॥ 

“মুক্ত পুরুষদিগের ঈশ্বরের সহিত সমান গুণ হয়; কিন্তু বিশেষ এই যে, 
একমান্ত্র ঈশ্বরেই সর্ধবর্তৃত্ব সম্ভবে ৷” 

নাপি সাধনামুষ্ঠানেন নিরস্তাবিদাস্য পরেণ স্বরূপৈক্যসম্ভবঃ, অবিদ্যাশ্রতযোগাসা 
তদনন্তখাসগুবাৎ ।--১ সুত্রের শ্ীভাষা । 

“এইরূপ সাধন-অনুষ্ঠান দ্বারা অবিষ্া বাধিত হইলেও, পরমেশ্বরের সহিত 
সাধকের স্বরূপৈকা সম্ভবে না; অবিষ্তার আধারের পক্ষে এরূপ হওয়ার 
সম্ভবনা কি? 

তাহারা বলেন, শান্থে যে মুক্তের আত্ম-ভাব বা ব্রহ্গ-ভাব-প্রাপ্তির কথা 
আছে, তদ্দারা ব্রঙ্গ বা আত্মার স্বভাব-প্রাপ্তি বুঝিতে হইবে । মুক্তের উশ্বর্ধা- 
জ্ঞাপক যে সকল শ্রুতি আছে, তন্ারা তিনি স্বরাট্‌, অনন্যাধিপতি, সংকল্প-সিদ্ধ 
হয়েন, ইহাই বর্ণিত হইয়াছে । * কিন্তু জ্রগতের সৃষ্ি-স্থিতি-লয়ের ব্যাপারে 
স্াহার-অগ্রিকাব্রজন্মে-ন]। বেদান্তের “জগদ্বাপারবর্জম্” সুত্রে (8181১৭ ) 
এই বিষয়ের উল্লেখ আছে । 

সবিংহপন্ঠঃ পঠ্ঠতি সর্ববমাপ্পোতি সর্দশং | সব! এষ দিষ্যেন চক্ষু মনসৈতান্‌ কামাল্‌ 
পশ্ান্‌ রমতে ব এতে রন্গলোকে ৷ সযদি পিভৃুলোককাষে। তবতি সংকল্লাদেবাহ্ক পিতরঃ 
সমুৎতিষ্ঠপ্তি সর্ষে অশ্মৈ দেবা: বলিম্‌ আ।হরন্ভি । 

পশ্থঠী (মুক্তপুরুষ ) সকল বিষয় দর্শন করেন, সকল বিষয় প্রাপ্ত হন, তিনি 
ব্ঙ্ষলোকে দিবা চক্ষু দ্বারা এ সমস্ত কামনার বস্ত দর্শন করিয়া রমণ করেন । 
যদি তিনি পিতৃগণের কামনা করেন, সংকল্পমান্জই পিতৃগণ উপস্থিত হন) 

সমস্ত দেবগণ তাহার জন্ত বলি উপহার দেন ।+ 





* সংকল্লাদেব-তৃচ্ছ,হেঃ।--বক্ষানুত,--8181৮। 
অতএব চাসন্তাবিপতিঃ ।--রিক্গনুতর 8181৯ 1 
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কচ ১০৯ সহযোগী সাহিত্য । পণ 


রর 


ইহাই বিশিষ্টাত্বৈত:বা্দীর মুক্তি * ; অদ্বৈত-বাঁদীর কথিত মুক্কি- হইতে 

ইহা বিভিন্ন। কারণ, সে মতে মুক্তের ব্রন্ষের সহিত একত্ব হয় । ৫ 
গস্ভবঞ পরমং লাম্যং।-- ৩1১২৮ সর শক্করভাষ্য। | 
ব্রিচ্ধের সহিত পরম সামাই (মুমুক্ষুর ) লক্ষ্য ।” 


নী শ্ীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত. । 


সহযোগী সাহিত্য । 


++ 


তিব্বতে বাঙ্গালী । পু 


বিগত ১৮৮১ সালের ১ল! আগষ্ট তারিখে শিক্ষাবিভাগের ভিরেউর এফ. ক্রফট শ্রীযুক্ত বাবু 
শরচ্চক্্র দাস সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন,_১৮৭৪ থৃ্টাবে তদানীন্তন বঙ্গেশ্বর হ্যার জর্জ ক্যান্থেল 
সাহেবের আদেশ অনুগ্ারে বাবু শরচ্চন্্ দাস দার্জিলিঙ্গের তিব্বতীয় বোর্ভিং ক্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। দান মহাশয় তৎকালে প্রেসিডেন্সী কলেজের পূর্তবিভাগের 
এক জন ছাত্রছিলেন। প্রধান শিক্ষকের পদ লাভ করিয়া শরচ্চন্দ্র তিক্পতীয়-ভ1ষ-শিক্ষার্থ 
প্রভূত পরিশ্রয় করিতে লাগিলেন । পরবত্তী বৎসরে তিনি স্বাধীৰ দিকিমরাজ্যের অন্তর্গত 
মঠ-প্টরিদরশশনে গমন করেন। -এই সময়ে তত্রতা রাজা, রাজমন্ত্রী ও অন্যান্ত প্রসিদ্ধ সিকিম- 
বাসীদিগের সহিত তাহার পরিচয় হয়। গত ১৮৭৮ থষ্টান্ধে পেমাইয়াংসি নামক মঠের 
উগায়েন-গায়াৎ নামক জনৈক লাম? সন্ন্যাসী উক্ত বিদ্যালয়ের শিক্ষকপনদে নিযুক্ত ছিলেন। 
. উক্ত মঠের সন্াসীরা! বিবিধ উপঢৌকন সহ তাহাকে তাসিলুনাপ। ও লাস। নগরীতে প্রেরণ 
,করেন। দাস মহাশয় তিব্বতে গমন করিবার জন্য নিতান্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন। এই সুযোগে 
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৭৫৮ সাহিত্য । ১৫৭ বর, ১০শ সংখা! । 


যদি তিনিও নিবিদ্ধ নগরী লাসায় গমন করিতে পারেন, কর্তৃপক্ষ তাহার উপায় অস্বেষগ করিতে 
লাগিলেন । লাম! উগায়েন-গিয়ৎনু লাদ। নগরীতে উপস্থিত হইয়! বাবু শরচ্চন্্র দাসের পক্ষে 
অনেক কথা বলিলেন, কিন্তু তাহাতে বিশেষ কোনও ফল হইল না। লামা উগায়েন 

গিয়াৎসু তগ্নোদ্যম হইয়া তাঁদি লামার দীক্ষাণ্তরুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাপসি- 
'লুন্ুপৌতে গমন করিজেন। দীক্ষাগ্তরুর উপদেশ অনুসারে তাসিলামা! দাস মহাশয়ৰে 

তথায় লইয়া বাইবার জন্য উগায়েন-গিয়াৎনুর দ্বারা একখানি আমস্ত্রণলিপি প্রেরণ 
করিলেন। বাবু শরচ্চন্ত্র দাস তাসিলুনপেো। নগরের প্রধান মঠের এক জন ছাত্রন্বরূপ 
পরিগৃহীত হইলেন। তিনি যে পথে আদিতে ইচ্ছা করেন, তাহার অমুমতিপত্রও প্রদন্ 
হইল । এতত্বতীত তাসিলামা এরূপ আদেশ প্রচার করিলেন যে, যে কোনও 'জঙ্গপন' 

(বিভাগীয় শীসনকর্তী) বা তিব্বতবাসীকে উক্ত পত্র প্রদর্শিত হইবে, তিনিই এই ভারতীয় 
পণ্ডিতের সাহায্য করিবেন; এবং তাহার সমভিব্যাহারে যে সকল জিনিসপত্র থাকিবে 
সমস্ত নিরাপদে পৌছিয়া দিবেন । 

এই আমন্ত্রপলিপি প্রাপ্ত হইয়াই দাস মহাশয় ১৮৭৯ খৃষ্টানদের জুন মাসে লাম! উগায়েন- 
গিয়াৎহ্ছর লমভিব্াহারে একটি 91)০6901%])710 0812৮ যন্থ ও বিবিধ বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্র ও উপহার দ্রব্যাদি লইয়া শাদিলুন্পো অভিমুখে যাত্র! করিলেন। রাজধানীতে তিন 
সাস অবস্থানের পর দাস মহ।শয় সদলবলে বৎসরের শেষভ!গে দার্ডিলিঙ্গে প্রত্যাবর্তন 
করেন। তাসিলুনপোর প্রধান সচিব যথাযোগ্য সন্মানসহকারে তাহাদ্দিগের পরিচর্ষ্যা করিয্লা- 
ছিলেন। পরবর্তী বংসরে শরচ্চন্ত্রকে পুনরায় তানিলুন্পোতে গমন করিবার জন্য মন্ত্রী মহাশয় 
নিমস্ত্রণও করিয়াছিলেন. কিন্ত বিগত ১৮৮* থৃষ্টাকে সিকিমরাজো নানারূপ গোলযোগ 
উপস্থিত হওয়ায়, তিনি সে নিমন্ত্ণ রক্ষা করিতে পারেন নাই ।' 

তাসিপুন্পোক় যাত্র।কালে শ্রীযুক্ত শরচ্চন্দ্র দাস মহাশয়ের সহিত ল'স! উগগায়েন-গিয়াৎ। 
এক জন পথপ্রদর্শক ও ছুই জন কুলি অন্ুগমন করিয়াছিল । তাহার সহিত একট1 পকেট 
সেকসটাণ্ট বা কোপ-পরিমাপক যন্ত্র, একটি 77151015610 0010019888, দুইটি 1)1)801)86878) 
একটি থার্মোমেটার, একটি দূরবীক্ষণ মন্ত্র ও নগদ দেড় শত টাক। ছিল। 

' নানাবিধ ঘটনায় এখন দেখ! যাইতেছে যে, দাস মহাশয়ের তিব্বত গমনের মধ্য কোনও 
রাজনীতিক উদ্দেস্ঠের বীজ নিহিত ছিল । কিন্ত তিনি নিজে বলিয়াছেন, 'তুষারাবৃত হিমালয় 
গিরিশ্রেণীর অপরপার্থস্থিত এই অজ্ঞাত নিষিদ্ধ নগরীর মধ্য প্রবেশ করিবার সময় কোনরূপ 
রাজনীতিক অভিনক্ধি ব1 উচ্চাকাঙ্ষ। আমার হৃদয়ে আদৌ উদিত হয় নাই। নিষিদ্ধ নগরীতে 
প্রবেশ করিবার আনন্দ, বিপদকে আলিঙ্গন করিবার আহ্লাদ বাতীত অন্ত ফোন চিন্তা 
আমার মনে তখন স্থান পায় নাই। ঈশ্বরের অবতার লাগাদিগক্ষে দেখিবার জন্য এই পবিভ্তর 
নগরীর অভিমুখে যখন আমি যাঁত1! করিবার জন্য দৃঢ়সংকল হইয়াছিলাম, তখন কোনরূপ 
উচ্চাকাঙ্ষা। অর্থলাভের আশা; ব| উচ্চ রাজপদলাকের প্রলোভন আমার মনে স্থান 
পায় মাই। 78 | 

'ার্ছিলিজের তিব্বতীয় বোর্ডিং বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষকের গদে কার্য করিবার সময় 


চৈত। ১৯১১ সহযোগী সাহিত্য । ৭৫৯ 


(১৮৭৪ হইতে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দ পর্য্স্ত) আমি তিনবার সিকিমরাজো গমন করিয়াছিলাম। যখন 
চিরতুযারাচ্ছন্ন ধূসর বিরাট ও দিগন্তপ্রসারিত গিরিশ্রেণীর ভীমকাস্ত রূপ, বর্ণনাতীত 
সৌন্দর্য্য ও কল্পনাতীত উচ্চতা অবলোকন করিতাম, তখন আমার হৃদয় একট] মহান ভাবে 
একেবারে অভিভূত হইয়া! পড়িত ! এই অনন্ত হিমারণ্যের অজ্ঞাত অপরিচিত পর্বতগুহার 
অভ্যন্তরে যে সকল খধিকল্প পঞ্চিতগণ অবস্থান করিতেছিলেন, তাহাদিগের পুণ্যধামে গমনের 
জন্য, অদৃষ্য অস্রতপূর্বব বৌদ্ধ-মঠের অভাত্তরে সযত্বরক্ষিত প্রাচীন ভারতের অমূল্য সাহিত্য- 
রত্বের আবিষ্কারের জন্য, আমার প্রাণের মধ্যে একটা প্রবল আকাঙ্ষ। জাগিক়! উঠিত। * ক 
যখনই আমি তুষারমণ্ডিত গৌরাশঙ্কর ও কাঞ্চনজজ্ঘ। গিরিশৃঙ্গের দিকে চাহিয়া৷ তিব্বতের 
সুনীল গগনপ্রান্ত অবলোকন করিতাম, তখনই এই সকল দেব-কল্প লাম! ও ত।হাদিগের পবিত্র 
ধর্দামন্দিরসমূহ দর্শন করিবার জন্য আমার হৃদয় অধীর হইয়া উঠিত। 

“তিব্বতীয় বোর্ডিং বিদ্যালয়ে অবস্থানক।লে লামাদিগের সম্বন্ধে আমি কতিপয় পুস্তক পাঠ 
করিয়াছিলাম। সেই.সকল গ্রস্থে একাদশ খুষ্টান্ধের মহাত্মা অতিশা ও মিলার্পার কথাই 
গল্পচ্ছলে বিবৃত হইরাছিল। অতিশার চেষ্টা কিরূপে ফলবতী হইয়াছিল, এবং মিল 
কিরূপ লোকাতীত বিস্ময়কর ক্রিয়া দ্বার! ম্বকার্যনাধন করিয়াছিলেন, তাহার বিৰরণ 
পাঠ করিতে কবিতে তিব্বতে যাত্রা করিবার জন্য আমি অধীর হইয়া থাকিতাম। 

সিকিমের ভাষায় লিখিত গ্রস্থা্দিপাঠে ও তক্রত্য অধিবাসীদিগের সহিত কথোপকথনে 
তিববতীয় ভাষায় আমার যতটুকু অভিজ্ঞত। জন্ষিয়াছিল, তাহাতে আমার বিশ্বাস ছিল 
যে, তিববতে গমন করিলে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। আমি শুনিয়াছিলাম, যাহার 
তিব্বতীয় ধর্গ্রস্থাদি পাঠ করিতে ভালবাসে, তিব্ধতীয়গণ তাহাদিগের অনুরক্ত। এই 
বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া আমি তাসিলুনপে! ও লাস! নগরীর কতিপয় উচ্চপদস্থ 
রাজকন্পচারীর নিকট আমার তিব্বতগমনের অভিপ্রায় বিবৃত করিয়া কয়েকখানি পত্র 
লিখিয়াছিলাম। আমার সহকারী শিক্ষক রায়বাহাদুর লাম! উগ্লায়েন-গিয়াৎহু উক্ত 
পত্রাদি সহ তিব্বতীয় কর্তৃপক্ষের নিকট গমন করেন । | 

ইতিমধ্যে আমি দার্জিলিজ্লের ডেপুটী কমিশনরের নিকট আমার ' তিবত-গমনের 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলাম। বৃটিশ রাজত্বের বহির্ভাগে যাইতে হইলে তাহার অনুমতি 
আবষ্ঠক। মেজর হার্বার্ট লিউইন মহোদয়, আমার আবেদনের উত্তরে বলিলেন যে, তিব্বত- 
বাসী ব্যতীত কাহাকেও মিকিম-সীমাস্তের বহির্ভাগে গমনের আদেশ দিবার ক্ষমত]| তাহার 
নাই। তিনি আরও বলিলেন ষে, তিব্বতীয্পগণ বুটিশ গবর্মেন্টের হিতৈষী নহে । সেখানে 
ইংরাজ প্রজার জীবন সন্কটাপন্ন হইতে পারে ? স্বতরাং এরূপ ক্ষেত্রে মহারাণীর কোনও প্রজাকে 
বৈদেশিক রাজ্যে প্রবেশ করিবার অনুমতি দেওয়। রেট -সেক্রেটারীও যুক্তিযুক্ত বলয় বিবেচনা 
করিবেন ন।। কর্তৃপক্ষের অনুমতিলাভে বঞ্চিত হইয়াও আমি ভগ্নোদ্যম হইলাম না। 
আমি লাম। উগায়েন-গিয়াৎনথর প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলাষ। ইত্যবসরে ছায়া চিত্র 
(61১96087205 ) শিক্ষা করিবার অভিপ্রায়ে আমি একটি ক্যামেরা ক্রয় করিলাম । অবসর 
কাজে আমি ফটোগ্রাফি শিক্ষা করিতে লাগিলাম। তিন মাস পরে লাম দৌত্যকার্ষ্যে সাফল্য 


৭৬০ সাহিত্য । ১৫শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা ।. 


লাভ করির! ক্ষিরিক্ল) আসিলেন। তখন আমি তাসি লাঁমার স্বাক্ষরিত ছাড়পত্র ( 7988৪ ) 
শিক্ষাবিতাগের ডিরেক্টর মিঃ (এখন মাননীট, স্তার এ.) ক্রফটু মঙ্বোদয়কে দেখাইলাম। 
সেই অনুষতিপত্রদর্শনে স্যার আস্জি ইডেন মহোদয় আমাকে তিববত-গমনের আদেশ 
প্রদান করিবার অঙ্চ বড়লাট বাহাছুরফে অনুরোধ করিলেন। ১৮৭৮ খু ষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে 
আমি বঙ্গেশ্বর বাহাদুরের সহিত কালিম্পঙ্গ দরবারে [তব্বর্তীয় ভাষার প্রধান দ্বিভাষীর কার্ধ্য 
করিবার জন্ত অন্গমন করিল।ম। সিকিমরাজের সহিত লামাদিগের 'নেওয্সার' সংক্রান্ত বিষয়ের 
গ্লোলযোগ মীমাংসার জন্ত এই দরবায় বসিয়াছিল ।' 
দাস মহাশয় নবেম্বর মাসে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন করিয়। ভারতীয় সার্ভে আফিসে জরীপ- 
সংক্রান্ত নানাবিধ কার্য শিক্ষা করেন। পর বৎসর মে মাসে তিনি তিব্বত যাত্র। করেন । 
সিকিমরাজোর জঙ্গরি নামক স্থান হইতে যাত্রা করিয়া তিনি কাঞ্চনজঙ্ঘ! গিরিশ্রেঈী 
অতিক্রম পুর্বক নেপাল রাজ্যের ইয়ামপাঠসালে উপনীত হন। উক্ত নগর তাঘুর নদীর 
তীরদেশে অবস্থিত । এইস্থান হইতে তিনি কাঞ্চনজজ্ঘ। গিরিশ্রেণীর পশ্চিমপা্থস্থ দুর্গম 
পথ অতিক্রমপূর্ববক গিক্লানম্নর নামক গ্রামের সন্গিকিত তাসি চোডিং নামক মঠে উপনীত হন। 
তথা হইতে নেপাল ও তিব্বতের সীমান্তবত্বী দুরারোহ স্থদুর্গম চাথাংলা! নামক গিরিসন্কট 
'অতিত্রম করিয়া জেমু নদের মালতৃমিতে উপস্থিত হম। এই গিরিব্ত্ অতিক্রমকালে 
ভীহ।কে কিরূপ দুঃসহ ক্রেশ ও অনশনের যন্ত্রণ। সহা করিতে হইয়াছিল, তাহা ভাহার নিক্- 
লিখিত ভ্রমণ্ত্বাস্ত হইতে উদ্ধত হইল! 
২৭শে জুন, ১৮৯৭ খুষ্টাব। এমন প্সামরা চিরস্থায়ী তুষাররাশির শেষ প্রান্তে 
পৌছিয়াছি। আমাদিগের বামে ও দক্ষিণে দুই সারি অনস্তবিস্তৃত হিমারণ্য। এই তুষার 
অরণ্যের মধ্য দিয়! আমর! ক্রমশঃ অতিকষ্টে উপরে উঠিতে লাগিলাম। কিয়, অগ্রসর 
হইবার পর দেখিলাম, তুষ।রগিরি শ্রেণী উত্তর হইতে উদ্তরপশ্চিমে চলিয়া গিয়াছে । উপত্যকা 
ভূমি 0০7,1০8] তুষারত্ত,পে সমাবৃত। এ সকল তূষারন্ত,প অন্যুন পঞ্চাশ ফুট উচ্চ। 
আমার মনে হইল, এই স্ত,পসমূহ যেন সমুদ্রের তরঙ্গ । তুষাররাজ্যের তিন মাইল অতিক্রম 
করিবার পর আমি ক্লান্ত ও শ্রাস্তদেহে ভূমিতলে বসিক্প' পড়িলাম। বায়ুমণ্ডলের লঘুতা- 
বশতঃ আমাদের শ্বাসপ্রশ্বরসের অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল। আমর! ১৯০০০ ফুট উদ্দে 
উঠিয়়াছিলাম । এই ন্দীর্ঘ ও দুরারোহ পথ অতিবাহনে আগার শ্বাসবস্্র যেন রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। চক্ষে সবুজ চস্ম! পরির়াছিলাম, তথাপি হূর্যযালোকে উদ্ভাসিত তুষাররাশির ওজ্বল্য 
আমার নেব্রপীড়। উপস্থিত হইল। এরূপ শেচনীয় অবস্থায় আমি আর কখনও পড়ি মাই। 
লাম। উগায়েন-গিরাত্হ্র অবস্থা আমার অপেক্ষাও শোচনীয় হইয়াছিল) লামা স্কুলোদর, 
স্থতরাং পথশ্রমে তিনি একান্ত কাতর হুইয়। বসি! পড়িলেন। প্রায় জর ঘ্টা জামর। এইরূপ 
শোচনীয় অবস্থয় তুষারর(শির উপর পড়িয্। রহিলাম। অবশেষে লামা আমাদিগের পথ- 
প্রদর্শক ফুরচঙ্গকে বলিলেন, সে যদি আমাকে কিছু দুর ন্বন্ধে করিয়া লইয়। ধায়) তাহা হইলে 
তিনি তাহাকে প্রচুর পুরস্কার দিবেন। পুরস্কারের লোতে ফুরচ্জ আমাকে ক্কদ্ধে করিয়া 
অর্ধ ক্রোশ লইয়া! গেল। তথায় বড় অধিক ছুষার ছিল না। আমাকে নামাইয়। দিয় 


চৈত্র, ১৩১১। সহযোগী সাহিত্য । ৭৬১ 


পথপ্রদর্শক তাহার মোট লইয়া আসিল । আবার আমরা হাঁটিতে আরম্ভ করিলাম । তখন 
অপরাহৃ ছয়ট। বাজিয়াছিল, কিন্তু যে পর্ধবতে আমর! বিশ্রাম করিব ভাবিয়াছিলান, তাহা 
বছ দুরে অবস্থিত । আমার তখন আর চপিবার শক্তি ছিল নাঁ, কিন্তু বিশ্রাম করিবায় উপযোগী 
স্থান ত এখানে নাই ! এক বিন্দু জল যে পান করিব, তাহারও কোন উপায় দেখিতে পাইলাম 
না। যেরূপ বেগে তখন তুষারপাত হইতেছিল ও বাতাস বহতেছিল, ত্বাহাতে অনাবৃত , 
শিলার উপর রাত্রিবাস করাও নিরাপদ নহে । আবার আমর অতিকষ্টে পথ চলিতে আরম 
করিলাম । কিস্ত এক মাইল পথ অতিবাহন করিবার পূর্ব্বেই অন্ধকার ঘনাইয়া অসিল। 
তখনও তুষারে প্রতিফলিত অল্প অল্প আলোক ছিল বলিয়া আমরা কোনরূপে পথ দেখিতে 
পাইতেছিলাম। সাতটার সময় আমরা একট। প্রকাঁও শিলার নিকট উপস্থিত হইলাম । উক্ত 
শিলাখণ্ড কঠিন বরফের উপর অবস্থিত ছিল। পথপ্রদর্শক বলিল, রাত্রির মধো উহ পড়িবে 
না। কারণ, এখন বরফ গলিবার সম্তভাবন! নাই । কিন্ত নুর্ষ্যোদয়ের পূর্ব্বেই আমাদিগকে 
যাত্রা করিতে হইবে । তুষারর(শির উপর আমর! কম্বল বিস্তত করিলাম । গতপূর্বব দিবস 
আমি কিছুই আহার করি নাই, কিন্তু তথাপি আমি ক্ষুধা বোধ করিলাম না। আমি 
তখন একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিলাম। 

'২৮শে জুন । অতি প্রত্যুষে আমর পুনরায় তুষারবেষ্টনের মধ্য দিয়৷ যাত্রা! করিলাম । 
চাঁরি দিকে কেবল তুষার । বৃক্ষ 'লতার কথ। দুরে থাকুক, তখন যদ্দি কেবল একথা নিও 
প্রস্তর দেখিতে পাইতাম, তাহা হইলেও মনটা! কতক নিশ্চিন্ত হইত। কেবল তুষার দেখিয়। 
আমাদের নয়ন শ্রান্ত হইয়। পড়িয়াছিল ! কিন্তু হীয়! একথানিও প্রস্তর আমাদের দৃষ্টি 
পথে পতিত হইল না! শ্বাস প্রশ্বাসের কষ্ট ক্রমশঃ বর্ধিত হইতে লাগিল। কয়েক 
পদ অগ্রসর হইয়াই আমরা শ্রাস্তদ্েহে ভূমিতলে বসিয়া পড়িতে লাগিলাম। আবার 
উঠিয়। চলিতে লাগিলাম। আবার রৌদ্রদীপ্ত তুষারের উপর বসিয়া পড়াম। এইরূপে 
কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইলাম। উগায়েন গিয়াৎসু প্রফুল্লভাবে পথ চলিতে লাগিলেন । 
কিন্ত আমার প্রফুল্লত। কোথায়? আমার 'জানুদ্ধয় স্পন্দরহিত হইয়া আসিল; পা 
আর চলে না। এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় অতিকষ্টে আমি চাথাংল গিরি- 
সঙ্কটের ক্রমোচ্চ স্থানে উপনীত হইলাম । আমার অবস্থা দেিয়া ফরচঙ্গের অনুকম্পার 
উদয় হইল। সে তুষাররাঁশির উপর তাহার বোঝা ফেলিয়। দিয়া দৃঢ়হন্তে যষ্টি ধারণপূর্ববক 
আমায় পৃষ্ঠে তুলিক়। লইল। আমি তাহাকে আমার চস্ম! জোড়া দিলাম । তার পর নিমী- 
লিতনেত্রে নিম্পন্দভাবে আমি তাহার পৃষ্ঠে বনিয়া রহিলাম। চাঁথাংলা গিরিসঙ্কট হইতে 
এক মাইল দুরে পৌছিলে আমি চক্ষু চাহিলাম। এখানে নয় ইঞ্চি পরিমাণ তুষার ভমিয়াছিল। 
ফ্রচঙ্জের পৃষ্ঠ হইতে অবতরণ পূর্ধবক আমি চলিতে আরম্ভ করিলাম, কিন্ত তখনও আমার 
ভয়ানক কষ্ট বোধ হইতেছিল। ফরচঙ্গ তাহার মোট আনিবার জন্য আবার পূর্ববস্থলে ফিগিয়। 
গেল। তখনও তুষারপাত হইতেছিল। আমর! ভাবিলাম, বেচারীর মোট বোধ হয় 
এতক্ষণ তুষারে ডুবিয়া গিয়াছে। মধ্যাহ্-রবির প্রথর তেজে ও প্রদীপ্ত তুষারের আলোকে 
আমাদিগের অত্যন্ত কষ্ট হইতেছিল। ক্রমে বেলা পড়িয়। আসিল। পশ্চিমঙ্জিকব্থণী গিরমালার 


৭৬২ সাহিতা । .১৫শ বর্ষ। ১২শ সংখা।। 


জন্তর।লে নুর্যা অন্ত গেল। তপন আমর! ভয়াবহ দুগম ক্লমোচ্চ গিরিসন্কট অতিক্রম করিতে 
ছিলাম। অবশেষে আমরা যে স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিব, স্থির করিয়াছিলাম, সেই পর্বতের 
বিপরীত ভাগে উপনীত হইলাম । অতিকষ্টে আমরা উপরে উঠিতে লাগিলাম | মধ্যে মধ্যে আমা- 
দ্বের পদশ্থলন হইতেছিল, আর অমনি আমর] গড়াইয়া নীচে পড়িতেছিলাম ৷ ফুরচঙ্গ কুকরি 
(নেপালী ছোর বিশেষ) ছবার। বরফ কাটিয়! পথ করতেছিল, এবং এক হস্তে আমাকে দৃঢ়বূপে 
ধারণপূর্ব্বক উপরে উঠিতেছিল। ক্রমশ: তুষ/রপাতের আধক্্য হইতে লাগিল। তখন আমা- 
দের মনে ভয় হইল, এইবার বুঝি তুষারসমাধি লাভ করিতে হয়। যাহা হউক, অতঃপর 
ছয়টার সময় আমর! নির্দিষ্ট পর্বতগুহ!র সমীপে উপনীত হইলাম । গত রাত্রিক!লে আমরা 
যেরূপ স্থলে বিশ্র“ম করিয়াছিল।ম, তদপেক্ষা এ গহ্বরটি প্রশ্ল্ত ও অপেক্ষাকৃত নিরাপদ । 
পথপ্রদর্শক ৬খন আমাদিগকে বলিল, সর্ববাপেক্ষা বিদ্বসস্কুল ও দুগম পথ এখন আমর। অতিক্রম 
করিয়া! আসিয়াছি। অবশিষ্ট পথ অপেক্ষাকৃত হ্থগম। এইরূপ শোচনীয় অবস্থার আমি 
তিববতগমনকালে চাথালাং গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া!ছলাম। এরূপ ভীষণ, দুর্গম ও বিশ্ব 
সঞ্কুল গিরিবর্্জ আর নাই। প্রতি পদক্ষেপে মুড্া ষেন 1বকট বদন ব্যাদ্দানপুব্বক অবস্থ।ন 
করিতেছে । সেরাত্রির মত আমরা কম্বল বিছাইয়। শয়ন করিল।ম। শীতে আমাদের 
সর্ধবাঙ্গ নিম্পন্দপ্রায় হইয়াছিল । গহ্বরের মধো যার, বাহিরে তুষ। র; আবার গহ্বরের ছি- 
পথে তুষার গলিয়। গলিয়া বৃষ্টিধারার মত মাম।দিগের সর্ববঙ্গে পতিত হইতেছিল। 


আমাদের প্রতিভা । 


সে গেছে,_ সে তারি সাথে নিয়ে গেছে সব সুখ ; 

রেখে গেছে বাথা স্থধু জবা'লাতে এ ভাঙ্গা বুক। 

আশ! সে নিবায়ে গেছে, রেখে গেছে হাহাকার 

শূন্য করি” গেছে বুক ;--সে ত পূরিবে না আর! 

শুষ্ক মরুভূমি মাঝে সেই ফুটায়েছে দুল, 

বহায়েছে জোতম্বতী ;১--শুনায়েছে কুল কুল; 

তারি সাথে গেছে চলি সে মায়া-নন্দন তার, 

শুধু শূন্য মরতূমি_দীপ্ত বালু চারিধার। 

কি নিয়ে কাটিবে দিন? জালা শুধু বুক ভরা) 

লক্ষ্যহীন দীর্ঘ পথ__শূনা এ নিষ্ঠুর ধরা । 

কি আশে চলিবে আর-_জদয়ে বাধিবে বল? 

কি নিয়ে থাকিবে আর- মুছিবে নয়নজল ? 

স্বর তারে, মুছ আঁখি, বাধ বল হাদি মাঝে 

আছে সে হৃদয় মাঁঝে--তা/রে ম্মরি” চল কাজে। 
প্লীহ্মেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 





৪৬৩ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


প্রবাসী । ফাল্গন। শ্রীযুক্ত যেগীন্দ্রনাথ বস্থর লিখিত "অক্ষয়কুমার দত্ত” নামক 
প্রবন্ধটি পড়িয়া! আমর আনন্দিত হইয়াচি। এবারকার “প্রবাসীগতে আর কোনও উল্লেখ- 
যোগ্য হ্ধ-পাঠ্য প্রবন্ধ দেখিতেছি না। স্বর্গীয় রাজনারায়ণ বহর সহিত দত্তজার প্রগাঁ 
বন্ধুত্ব ছিল। আজকাল, বোধ করি, আমাদের “স্থদেশী-সমাজে' এরপ বন্ধুত্ব বিরল। এখন 
আমরা কন্যাকুমারীর সহিত হিম।লয়ের বন্ধুত্ব-প্রতিষ্ঠায় অত্যন্ত উৎসুক; সুতরাং আমাদের 
ভারতব্যাগী হৃদয়ে ব্যক্তিগত তুচ্ছ বন্ধুত্বের অবকাশ নাই । বস্থুজের সহিত দত্তজার পত্র-ব্যবহার 
ছিল। অক্ষয়কুমারের লিখিত কতিপয় পত্রের কিয়দংশ আলোচ্য প্রবন্ধে উদ্ধৃত হইয়াছে। 
তাহাতে উভয় বন্ধুর আন্তরিক মিত্রত1 যেন মুদ্রিত হইয়া আছে। একখানি শত্রে অক্ষয়কুমার 
বন্ধুকে লিখিতেছেন _“মধো মধ্যে আপনাকে স্মরণ হইয়া অন্তঃকরণ ব্যাকুল হইয়া উঠে। 
অনেক দিন আর আপনার সহিত সদালাপ করিতে পারি নাই । আপনার তপস্তার কুশল, শরী- 
রের কুশল, আশ্রমের কুশল, ব্যবসায়ের কুশল লিখিয়৷ বাধিত করিবেন । আপনার “ছোট্ট খাট 
ব্াঙ্মদমাজটি কেমন আছে ? আপন।র চতুষ্পাঠীর শিষ্য-গুলি কেমন শিখিতেছে? গত ছুই 
মাসেব পত্রিক। তে। পাঠ করিয়াছেন? তাহ আপনার মনোগত হইয়াছেকি না? আপনার 
মনঃপূত হইয়াছে কি না এ বিষয়ে আপনার অভিপ্রায় জানিবার জন্য ব্যগ্র রহিকীম ।” 
আর "একখানি পত্রে অক্ষয়কুমার লিধিয়াছিলেন,.--''আপনকার প্রণয্পরসাঁভিযিক্ত সানুগ্রহ 
লিপি প্রাপ্ত হইয়া আপ্যায়িত হইলাম এবং তন্মধ্যে আপনকার প্রেমময় ভাব মুন্তিমান দেখিয়া 
আর্র হইলাম।' আর একখানি পত্র এই, “আপনার লিখিত ২৯ অগ্রহায়ণের অনুগ্রহ- 
পত্রপাইয়া বিশেষরূপে উপকৃত হইলাম । আপনি তাহার প্রত্যেক পংক্তিতে যে অনুপম 
অনির্ববচনীয় বদ্ধুবাৎসল্য 'ভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার উপ্ম] দিবার স্থল নাই। অবনী- 
মগলে এতা'দৃশ বন্ধু এক জন থাকিলেও সকল সন্তাপ শীতল হইয়! যায়।” অক্ষয়কুমারের 
নম্রঠাও আধুরশক সাহ্তাসনজের অদশ। লেখক বলিতেছেন,_-“অক্ষয়কুমীর বঙ্গের 
বর্তমান যুগের সাহিত্যকারদিগের নেতৃ-্রেণীতুক্ত হইয়াও অহঙ্কারী ছিলেন না; এ সম্বদ্ধে 
উহার ষে সরল বিন্যভাব, তাহা তাহার পত্রাবলীর মধ্যে স্থানে স্থানে অতি হল্পষ্টরাপে বাত 
হইয়াছে । ১৮৫৪ সালের ১৪ই ফাল্তনে লিখিত পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন ;--'আপনার 
স্নেহময় প্রীতিপুর্ণ পত্র প্রাপ্ত হইয়া! কৃতার্৫থ হইলাম । এবারকার সান্থংসরিক সমাজের বক্ততা 
যে আপনার মনংপৃত হ্ইয়াছে ইহা আমার শ্রাঘীর বিষয়। আমার কোন রচশীয় যাবৎ 
আপনারা সস্তোষ প্রকাশ না করেন, তাবৎ তাহা বিশুদ্ধ বলিয়। কোন মতেহ প্রত্যয় জম্মে না। 
আপরিতোবাদিছুষাং ন সাধু মন্যে প্রয়োগনিজ্ঞানং | * ঈ্গ * এই বিনত্রতা অনেক 
গ্রস্থকারের আত্মস্তরিতা ভাবের সহিত তুলন। করিলে কেমন সুমধুর বোধ হয়। অন্যত্র 
লেখক বলিতেছেন।-_“'অক্ষয়কুঈীরের পঞ্জাবলীর নানা স্থলে তাহার হরসিকতার হন্দর *্রিচয় 
পাওয়। যায়। »* ধ * কোন বিষয়ের জন্য ছয়টি টাক1 দানের অনুরোধ অক্ষয়কুমার 


৭৬৪. সাহিত্য. সশবর্১২শ সংখা। 


এইকরূপে প্রকাশ করিয়াছেন ;--“জপনাকে মহারাঙীর ছয়খানি অমুলা মুখচন্্রম! পরিত্যাগ 
করিতে হইবেক।' স্বপ্রপীত 'উপাসক-সন্প্রদায়' নামক গ্রন্থ সম্বন্ধে অক্ষয়ক্মার লিখিয়াছি- 
« ছেন আপনি উপীসক-সম্প্রদায়ের উপক্রমণিকাঁ ভাগ সমগ্র পাঠ করিয়। উঠিয়াছ্ছেন: 
শুনিয়। চমকিত হইলাম। ভাগ্যে তাহার মধ্যে দু একটি 0178 আছে, তাহা না হইলে 
আপন।র কি উপায় হইত তাহা বলিতে পারি না' |" এইক্প প্রবন্ধে মাসিকপত্রের গৌরব- 
বৃদ্ধি হয়, তাহ। না বলিলেও চলে । বহু দিনের পর স্বীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
এগুরুজনের কথা” নামক গল্পটি বড় আগ্রহে পড়িতে আরম্ভ করিয়াছিলাম, কিন্তু শেষ 
করিয়। নিরাশ হইয়াছি। প্রভার শাড়ী গাউন ঢাকিতে পারে নাই। ম্বদেশী গঙ্গাজলে 
বিল্লাতী 'যোট.কা' গন্ধ ধৌত করা যায় না। স্বীয় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের রগ্রিত চিত্র- 
খানি নুন্দর হইয়াছে, কিন্তু “মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর”? নামক প্রবন্ধে লেখকের নিজম্থ কিছু 
নাই। তাহার কিয়ন্বংশ মহর্ধিব স্বরচিত জীবনচরিত হইতে উদ্ধত, এবং মহর্ষির লিখিত পত্র 
দুইখানি “সঞ্জীবনী' হইতে ন। বলিয়। সন্কলিত। 
সাহিত্য-পরিষণ্-পত্রিকা | একাদশ ভাগ_দ্থিতীয় ও তৃতীয় সংখ্যা। জজীধুকত 
গালা চরণ বেদ ভ্তবিন্যাসাগরের “গোতমের প্রতিভ” নামক গবেষণাপূণণ প্রবন্ধটি অনুলীলনের 
ষোগ্য। বেদান্তবিদ্যাসাগর মহাশয় যে আবহ্বীক্ষিকী বিদ্যার ম্যায় গালাগালি বিদ্যাতেও 
বিশারদ, তাহার “প্রতিভায়? তাহারও পঠ্চিয় পাওয়া যায়৷ জয়পুর-প্রবাসী গ্যুক্ত মেঘনাদ 
ভট্টাচার্যের “বিদ্যাধর" নামক প্রবন্ধটি মন্দ হয় নাই । “বিদ্যাধর এক জন বঙ্গদেণীয় ব্রাহ্মণ, 
পণ্ডিত ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন। অন্বর রাজ্যের বর্তমান রাজধানী জদ্পপুর নগরের পত্ধন 
ভীহারই |" পত্তিক হইতে “আয়ুধ-রাজবংশের'' 'ন্যাজ।' ও “নিরক্ষর কবি ও গ্রাম্য 
কবিত1'র 'মুড়া' বাদ দিয়া পরিষদ আমাদের উপহাস করিয়াছেন। ছেলেরা বলে, 
ম্যাজা খেজে রাজ। হয়' : পারষদ্দের দপ্তরীই কি রাজ! হইয়াছে? “মুড়া খাইলে বুড়া 
হয়)-_মুড়াটি কাহার পাতে পড়িল? পরিষদের সম্পাদক আত্মসাৎ করেন নাই 


ত? তাহার সাথাম কাল চুলের একাস্ত অভার। যাক্‌, শ্রীযুক্ত মোক্ষদ।চরণ ভট্টচাধা এই 
গ্রাম্য কবিতার বনফুলগুলি এক সাজিতে চয়ন করিয়। ধন্যবাদের পাত্র হইয়।ছেন। 


“মাণী পিসী বনকাপাসী বনের ভিতর টিয়ে। মাসী গেছে বৃন্দাবনে দেখে আসি গিয়ে । 
কিসের মাসী, কিসের পিসী, কিদের বৃন্দাবন । জনম ভরে জেনে! যাছু ম! বড় ধন ॥” 
এই ঘুমপাড়ানিয়। গানটির পাঠাস্তর আছে। আমাদের প্রিয় সং শ্রীযুক্ত ক্ষীয়োদ- 
প্রসাদ বিদযাবিনোদের মুখস্থ আছে,__“মরা গাছে ফুল কটেছে মা বড় ধন।" “জননী জন্মতৃমিশ্চ 
্বর্গাদপি গরীয়পী” যাল্সীকির উদাত্ত সামগান। কিন্তু বলিপ্তে কি, এই ঘুমপাড়ানিয়া গানের 
“ মা বড় ধন" তাহা অপেক্ষাও বেশী জোরে আমাদের হৃদয়তস্ত্রী বঙ্কত করে। শ্রীযুক্ত 

রমেশচন্্র বন্গর “পয়ার ছন্দের উৎপত্তি” হইতে বাজে কথা বাদ গ্রিলে পরিষংপত্রিক 
অনেকট। ভার কমিত। লেখকের উপম৷ কালিদাসের অপেক্ষাও বিচিত্র । তদ্যখা,- 
“এই সময়ে কেন্দুবিষের অমরকবি শ্রীজয়দেব গোন্বামীর 'শীতগোবিদ্ধ' কাবে 'পয়ার' 
ছন্দের ডিস্ব হইতে পক্ষী () শাবকের উৎপত্তির স্কায়, অক্ষ, ট ধ্বনি গুনিতে পাওয়া গেল।" 
উপমা যোগ সংক্রামক, অতএব অ'মরাও উপমা! ছয়! বলি, পয়ারের উৎপত্তি সম্বন্ধে লেখকের 
লিদ্ধাও কি, তাহাও অঙ্থভিস্বের ব্যায় আমাদের অগৌচঢর হুইয়াই রছিল। 


